Una periferia senza centro.
La cultura cremonese nel secolo XVI

Scrivendo il 2 marzo 1573 al suo signore Filippo II, re di Spagna, in merito a un possibile scambio di Cremona con il Monferrato — un vecchio progetto, di cui ogni tanto si tornava a parlare — don Luis de Requesens, allora governatore dello Stato di Milano e, senza dubbio, una delle menti più lucide che mai avessero servito la Corona, esprimeva il proprio parere nei seguenti termini:
… quanto ora in generale posso dire è che senza dubbio il Monferrato farebbe molto al caso di Vostra maestà … però mai e poi mai sarei dell’idea di dare in cambio d’esso la città di Cremona, perché è la prima di questo Stato dopo Milano e una delle migliori d’Italia e di ottima gente di guerra e molto fedele alla Maestà vostra; e, d’altra parte, temo non vi sia in questo Stato altra ricompensa che possa soddisfare il Duca di Mantova, né credo ch’egli potrebbe tenere Cremona, quand’anche la Maestà vostra glie la desse, perché i Cremonesi hanno molta poca stima dei Mantovani e questa è cosa talmente antica che Virgilio, il quale era mantovano ed è morto oramai da milleseicento anni, lasciò nelle sue opere un verso che dice: “Guai a te, Mantova, troppo vicina a Cremona!”

A dire il vero, citazioni erudite a parte, i Cremonesi del tempo non limitavano il proprio disprezzo ai vicini Mantovani: avevano una pessima opinione dei Piacentini (opinione che è rimasta sedimentata a livello vernacolare in alcuni detti, giunti fino ai giorni nostri), si scontravano, e non solo a parole, con i Bresciani da almeno due secoli per i diritti rispettivamente accampati sulle acque dell’Oglio, e non perdevano occasione per litigare ferocemente con i Pavesi, gli unici a poter contendere loro la supremazia entro lo Stato dopo la capitale, della cui superiorità nessuno discuteva, tanto evidenti erano le distanze sul piano demografico, economico, del controllo territoriale. Il cattivo vicinato era in effetti la norma per le città italiane del basso medioevo.

Le pretese cremonesi di supremazia, peraltro, erano ben fondate, visto che l’unica città lombarda in grado di competere con lei, Brescia, apparteneva a un altro stato, la Repubblica di Venezia; Cremona invece, eccezion fatta per un breve periodo fra il 1499 e il 1509, in cui pure s’era trovata a essere terra di San Marco, aveva sempre mantenuto la propria identità milanese, con gli ultimi duchi di casa Sforza e poi, dopo la morte di Francesco II nel 1535, seguendone lo Stato sotto la felice ombra di Carlo, primo re delle corone iberiche di Castiglia e Aragona e quinto imperatore del Sacro romano impero di nazione tedesca.

Certo, quanto aveva determinato le sorti del Ducato milanese era stata la potenza del monarca asburgico; anzi, il fatto che neppure fosse stata presa in considerazione l’idea d’un possibile principe “naturale”, cioè italiano, era testimonianza eloquente di quanto fosse diminuito il peso politico di quegli stati della Penisola appunto i quali, solo pochi anni prima, erano invece riusciti a riportare proprio lo Sforza sul trono. Ciò non significa, peraltro, che quello di Carlo fosse un mero atto di prepotenza: il Ducato, o Stato, di Milano aveva avuto origine nel 1395-96, in termini giuspubblicistici, a seguito dell’infeudazione concessa dall’imperatore Venceslao di Lussemburgo a favore di Giangaleazzo Visconti. Le infeudazioni erano concesse in stirpes et non in capita, loro titolare era cioè una discendenza, non un singolo; essendosi ora estinta la discendenza di Francesco II, morto senza figli, si verificava il cosiddetto caso di devoluzione — il bene concesso ritornava cioè al concedente, che poteva ridestinarlo ad altri: e l’imperatore in carica era allora proprio Carlo V.

La sorte dello Stato, e di Cremona con esso, non era però ancora segnata; Carlo rimase a lungo in dubbio se utilizzarlo come merce di scambio entro il gioco politico europeo del tempo e solo dopo dieci anni decise d’investirne definitivamente il figlio Filippo: solo da allora possiamo dire iniziasse davvero quella che siamo abituati a considerare come la lunga “età spagnola”, un periodo della nostra storia che il capolavoro manzoniano ha saldamente coniugato da quasi due secoli a questa parte, nel comune sentire storiografico, con concetti quali la decadenza, il predominio straniero, la rapacità fiscale, la colpevole e deliberata inefficienza della giustizia.
Manzoni aveva i suoi problemi, che non sono più i nostri. Oggi siamo in grado di vedere con chiarezza che, se certo decadenza v’è stata, ha avuto luogo cent’anni dopo l’inizio di quest’epoca e non ha risparmiato nemmeno gli stati che sotto dominio “straniero” non erano, come la Repubblica di Venezia; e sappiamo molto bene che non v’è stato alcun dominio “spagnolo”, nel senso del dominio d’uno Stato, o d’un popolo alieno, sull’Italia o su parti d’essa, quanto piuttosto il governo del ramo spagnolo d’una dinastia, gli Asburgo, al vertice di un sistema polistatuale quanto mai composito il cui fondamento era costituito dall’unione personale dei vari regni: un medesimo sovrano governava cioè diversi possedimenti secondo le leggi e istituzioni proprie di ciascuno. Più in particolare, sappiamo che non è possibile rintracciare alcuno sfruttamento da parte “spagnola” (o, meglio sarebbe dire, castigliana) del Milanese; il Ducato era di certo uno stato assai ricco, ma il suo enorme rilievo geopolitico e la totale mancanza di difese naturali facevano sì che le spese per il suo mantenimento superassero di molto il gettito ch’era in grado di dare. Le illusioni dei consiglieri di Carlo V in tal senso si erano dissolte ben presto e per tutta la durata dell’età “spagnola” fu necessario somministrare risorse dall’esterno; lo Stato di Milano, insomma, fu sempre un peso per la monarchia e soprattutto per Napoli: del resto, fino a prova contraria, le rivolte antifiscali si verificarono per l’appunto a Napoli e non a Milano.
L’antico Stato di Milano era sensibilmente diverso rispetto alla Lombardia così come l’intendiamo oggi: a occidente, esso comprendeva infatti le città piemontesi di Alessandria e Novara, mentre a oriente era privo di Bergamo, Brescia e Crema, veneziane (quest’ultima rappresentava addirittura un’enclave in territorio milanese), mentre Mantova costituiva, come sopra si è visto, uno stato a parte. Cremona e il Cremonese rappresentavano dunque una sorta di appendice, una lingua di territorio milanese profondamente incuneata fra i ducati di Parma, di Modena, di Mantova e il territorio della Serenissima; questa sua condizione di avamposto in terra straniera, di grande rilevanza ai fini strategici, è alla base, del resto, di una caratteristica singolare del suo territorio, il numero eccezionalmente elevato di terre separate che vi si trovavano — cinque, per l’esattezza: Casalmaggiore, Castelleone, Fontanella, Pizzighettone e Soncino. Centri demograficamente di rilievo, economicamente forti, socialmente articolati, con coscienza e ambizioni ben più urbane che da comunità rurali — quasi città, come sono stati di recente definiti.
L’istituto della separazione s’era venuto faticosamente enucleando durante il Quattrocento nel quadro del duro conflitto che opponeva città e comunità rurali: essere terra separata, o terra de per sé, significava potersi sottrarre alle tre grandi chiavi grazie a cui le città lombarde, così come le loro omologhe venete, perpetuavano la sottomissione dei loro rispettivi territori (contadi): significava cioè poter contrattare direttamente con il principe la propria quota d’imposte, sfuggendo all’interessata mediazione cittadina, tutta tesa a tutelare le rendite dell’aristocrazia urbana; ricevere dal centro un giudice munito di ampi poteri, residente in loco e vincolato agli statuti della comunità e non a quelli urbani; e sottrarsi alla legislazione annonaria della città, che vincolava il flusso dei raccolti commercializzabili sempre a tutela delle rendite e degli interessi del proprio ceto dirigente. Queste erano le armi grazie a cui si realizzava la marcia del capitale urbano nelle campagne, ai danni dei contadini e dei proprietari rurali.
Perseguito dalle comunità rurali come un sogno, ferocemente osteggiato dai grandi centri urbani, l’istituto della separazione veniva elargito con estrema parsimonia dal principe, in genere a comunità di confine, decisive sotto il profilo militare, com’erano appunto le nostre terre cremonesi. Le altre comunità rurali — quasi trecento nel caso del cosiddetto contado obbediente cremonese — dovevano restare sotto il giogo cittadino anche se, a partire dalla metà del Cinquecento, un ampio e poderoso movimento rivendicativo comincerà a prender forma riuscendo poi, dopo una battaglia legale durata sessant’anni, ad avviare il tramonto del privilegio urbano, conquistando ai diversi territori dello Stato milanese una rappresentanza autonoma.
Questo territorio vasto e popoloso era notoriamente fertilissimo anche se, a differenza di quanto accade oggi, ciò si doveva essenzialmente a una sola parte d’esso, quell’Alto Cremonese in grado di disporre con facilità d’acqua e di potersene disfare con altrettanta facilità dopo averne approfittato. A differenza della pedemontana Bergamo che, nella più benevola delle ipotesi, poteva campare sui propri raccolti per quattro mesi al massimo, Cremona durante le annate buone produceva eccedenze pari al doppio del proprio fabbisogno annuo. Certo, occorre sempre ricordare che meno di metà delle annate risultavano buone e che quindi neppure la città del Torrazzo poteva ritenersi al sicuro dalla carestia  — siamo pur sempre entro i limiti d’un’economia d’antico regime. La relativa potenza di questa agricoltura era comunque sufficiente a sostentare un centro urbano di notevolissime dimensioni: con i suoi circa 35.000 abitanti censiti nel 1576 Cremona si colloca infatti nella fascia delle città di medio calibro secondo i parametri dell’Italia centro-settentrionale, ch’erano peraltro le maggiori dell’epoca, e viene a rappresentare quindi una grande città secondo i criteri dell’Europa occidentale d’allora. Una posizione che poté solo essere ulteriormente rafforzata allorché Cremona ebbe la ventura d’attraversare indenne una fra le peggiori pestilenze del secolo, quella che colpì lo Stato proprio nel 1576.
Gran parte di questo spessore demografico era dovuto alla presenza d’un settore mercantile e manifatturiero di grande rilevanza, sì da richiamare immediatamente l’attenzione dei forestieri. Nel 1556, ad esempio, il senatore Danese Filiodoni, anche lui mente acuta e destinato a una straordinaria carriera, che lo avrebbe portato ai vertici dell’amministrazione ispano-asburgica, intervenendo in veste di podestà in una vertenza che allora opponeva la locale Università maggiore dei mercanti ai membri in carica del Consiglio cittadino, quasi tutti appartenenti invece all’aristocrazia terriera, poteva spezzare una lancia in favore delle richieste dei primi osservando “che in questa cità è numero grande di mercanti, pure di buona qualità secondo l’essere della cità [cioè ricchi n. d. A.], ed è infinito il numero delli artefici e operarii il sostentamento de’  quali dipende da mercanti e a loro apartiene”.
Con il senno del poi possiamo oggi dire che perfino un osservatore acuto ed esperto come il senatore Filiodoni qui equivocava; egli risiedeva in città e del tessuto sociale di questa aveva esperienza, mentre al Consiglio generale facevano capo di fatto, se non in termini formali, equilibri economici proiettati ben oltre le mura urbane, lungo l’intero territorio, dove il prevalere del settore primario nella ricchezza globale prodotta era schiacciante, come sarà chiarito dalle vicende del secolo successivo. Al momento, però, nell’epoca che qui c’interessa, non v’è dubbio che a caratterizzare Cremona fosse non solo un volto urbano, ma il volto d’una città “qual porta il vanto della più cortese, magnanima e liberale che sii in Lombardia” e dove “hanno sempre fiorito e fioriscano pellegrini ingegni in diverse arti”, come si esprime nel 1569, in un suo memoriale al Consiglio cittadino, l’incisore Giovanni Maria Cipelli, o Zipelli, noto per un’unica ma interessantissima stampa rimastaci, ov’è raffigurata piazza Maggiore durante la celebrazione dell’antica festa del toro, poi soppressa nel 1575.

Cominciano a questo punto a delinearsi alcuni dei fattori fondamentali per la riflessione che stiamo conducendo: l’inserimento entro un sistema statuale potente che riesce a garantire, dal 1559 fino agli anni Trenta del Seicento, un lungo periodo di pace — almeno sul piano locale; un territorio ricco, che riversa sul centro urbano fiumi di rendite; un settore mercantile, manifatturiero e artigianale assai vivace e in grado, come del resto avviene un po’ dovunque allora in Italia, di compensare perdite di posizioni sui mercati di lunga distanza con un’intensificazione della propria presenza in quelli di corto e medio raggio, a livello regionale — come mostrano le vicende della complessa circolazione monetaria cremonese tardo-cinquecentesca, eccentrica rispetto al resto dello Stato, sì da generare il caratteristico fenomeno della cosiddetta lira lunga. A questo scenario occorre ora aggiungere un tassello ulteriore: la cultura cittadina, con particolare riguardo agli strati sociali che, in una società pre-consumistica qual’è quella che stiamo considerando, erano dotati di potere d’acquisto in proposito — l’aristocrazia in prima fila.

Su questo piano le nostre conoscenze sono ancora molto limitate; esprimere un giudizio fondato di sociologia storica comparativa della cultura in merito alle città italiane agl’inizi dell’età moderna —  dire cioè quanto e come fossero colti i diversi strati sociali cremonesi del Cinquecento rispetto, poniamo, a quelli milanesi, o pavesi, o padovani, ci è oggi del tutto impossibile. Qualche indizio però, può essere trovato; e questi elementi rendono plausibile l’ipotesi che l’aristocrazia cremonese dell’epoca fosse assai colta, con una preferenza spiccata verso due ambiti disciplinari: la musica, vocale e strumentale, e la pittura. Orientamenti che si trasmettevano poi anche agli ambienti di più larga fruizione della cultura in città.
Alcune tracce possono essere colte già a partire dall’ambito politico-amministrativo. E qui Cremona, come ben sa chiunque si sia occupato di storia sia lombarda che veneta in età moderna, gode, sul piano documentario, d’una prerogativa unica: che non solo sono rimasti i verbali del maggiore organismo politico cittadino, il Consiglio generale, ma che questi verbali riportano, oltre alle delibere prese, anche tutto il dibattito a queste relativo. Siamo così in condizione di seguire, sia pure riassunte e filtrate dai cancellieri della Comunità, le argomentazioni degli intervenuti, talvolta riportate in bella copia, talvolta direttamente nelle minute stese durante le riunioni dai notai verbalizzanti, di norma due; in alcuni casi ci sono pervenute addirittura entrambe le minute stese durante le congregazioni.

Ciò premesso, vediamo come si aprì la seduta di mercoledì 27 gennaio 1574, una riunione speciale perché preliminarmente dedicata all’insediamento del nuovo podestà, Marco Antonio Arese; per comprendere il testo che ora presenterò, tradotto e semplificato di molte ridondanze retoriche e formule di cortesia, occorre ricordare alcune delle principali istituzioni che, in quest’epoca di molto antecedente alla divisione dei poteri cui siamo assuefatti in legislativo, esecutivo e giudiziario, reggevano lo Stato di Milano all’insegna di quella che a noi appare come un’imbarazzante confusione di compiti.

Innanzitutto, massima espressione dei ceti dirigenti lombardi, il Senato appunto, a un tempo custode delle leggi milanesi, sommo tribunale e organismo politico in certo modo rappresentativo, composto di 14 membri di nomina regia vitalizia, tre dei quali “spagnoli” e gli altri scelti fra gli esponenti dei ceti dirigenti delle diverse città secondo proporzioni fissate per consuetudine: le città maggiori dopo la capitale, ad esempio, Cremona e Pavia, avevano “diritto” a esprimere due senatori ciascuna; viceversa, era loro riservato il privilegio di ricevere dal Governatore, che reggeva lo Stato in nome del Re di Spagna nella sua qualità di Duca di Milano, un podestà di rango senatorio (che, ovviamente, non fosse loro concittadino). Di conseguenza, dei 14 membri del Senato, 12 erano residenti a Milano e due stavano dislocati alle preture di Cremona e Pavia.
Il Podestà era il rappresentante civile del potere centrale: restava in carica un biennio, finito il quale era sottoposto a sindacato; fungeva da giudice civile e penale di prima istanza per la città e il suo contado tramite due giudici subalterni, che provvedeva egli stesso a nominare assieme all’ufficiale di polizia, il vicario pretorio e il giudice del maleficio, rispettivamente per i processi civili e penali, appunto; costituiva inoltre una figura politica di primo piano, in quanto convocava  e presiedeva le riunioni dei Consigli cittadini, impossibili in sua assenza. Possiamo tornare ora, alla nostra riunione del 27 gennaio.
L’illustrissimo dottor Marc’Antonio Arese, regio e ducal senatore di Milano, fece il suo ingresso in Consiglio generale assieme al suo vicario designato e giudice civile, il magnifico signor Giovanni Maria Calvi, al magnifico Giudice del maleficio della nostra città e a diversi magnifici signori consiglieri e, scambiati da una parte e dall’altra i saluti debiti e consueti, presentò le credenziali del suo officio, rilasciategli dall’Eccellenza del governatore dello Stato di Milano e capitano generale in Italia per conto del serenissimo Re di Spagna e duca di Milano.

Quindi l’egregio signor Cesare Pollizio, conservatore degli ordini della magnifica Comunità, lesse a voce alta e intelligibile ai giudici e agli altri officiali le credenziali suddette assieme agli statuti compresi nel volume degli Statuti di Cremona alle rubriche De sacramento potestatis e De eodem sacramento prestando e sottopose poi con la debita riverenza il giuramento all’illustre Podestà e successivamente ai magnifici signori il Vicario e il Giudice del maleficio i quali tutti, poste le mani sul medesimo libro, o volume, degli Statuti giurarono, toccando lo scritto, in tutto e per tutto secondo la forma d’essi, in nome del Vangelo.
Il  magnifico signor dottore Giampietro Barbò, membro del Collegio dei giureconsulti di Cremona, salito sulla cattedra posta di fronte al tribunale del Podestà, si alzò quindi con riverenza e, prestato il dovuto omaggio al signor Podestà stesso, tenne una bellissima ed elegantissima orazione, abbastanza lunga, in cui lodò il governo della Comunità, eretto e istituito secondo leggi, equità, giustizia, amore e carità; poi l’onnipotenza, l’autorità, la gloria, la grandezza dell’impero, il consiglio, la prudenza, la giustizia, l’amore, l’umanità, la santa religione del serenissimo e invittissimo re Filippo nostro signore, difensore della retta fede e unico bastione di Santa romana chiesa; quindi l’eccellentissimo Senato, dove vengono eletti uomini scelti per nobiltà … e dei quali si venera la prudenza, la gravità, l’irreprensibilità e lo splendore … e dal cui grembo sono scelti i nostri podestà … Poi parlò del signor Podestà e della sua scienza, sapienza, giustizia amore e benevolenza verso tutti i buoni e severità verso i malvagi … esortando infine i cittadini a obbedirne gli ordini e a osservarne i decreti …
E il signor Podestà rispose in latino d’aver accettato con animo lieto e ben volentieri dall’eccellentissimo signor Governatore dello Stato la pretura di questa città, specie sapendo che qui si trovano molti eccellentissimi dottori in utroque, capitani d’animo intrepido, nobili muniti di probità e prudenza e ch’egli non avrebbe mancato di somministrare a questa città, con tutte le sue forze, la più alta e chiara giustizia.
Il cerimoniale descritto in queste pagine era, in sé e per sé, del tutto consueto, pur se, nella circostanza specifica, formule e gesti si caricavano di significati e allusioni profonde e irrituali; Marc’Antonio Arese assumeva la carica infatti di fronte a un Consiglio che, caso a mia scienza unico in quegli anni, era esacerbato per il violento scontro avuto con il suo predecessore, lo “spagnolo” Francisco del Rincón, contro cui agirà presso le autorità centrali del Regno per molti anni avvenire. Da ciò derivano la particolare solennità dell’orazione iniziale e soprattutto la gerarchia delle istituzioni ivi celebrate: al primo posto la Comunità con le sue leggi, poi il Re-Duca, il Senato, il Podestà stesso.

La faccenda, peraltro, in questa sede non ci riguarda: gli elementi che ci preme sottolineare sono altri. Innanzitutto il fatto che l’orazione del dottor Barbò e la risposta di Arese fossero in latino; in secondo luogo la sorprendente notazione, del tutto eccentrica per un atto amministrativo, tanto più se in minuta, secondo cui questo discorso era stato bellissimo ed elegantissimo. E qui sembra di poter dire che o il cancelliere esprimeva con ciò un proprio parere personale o faceva eco a un giudizio circolante nell’assemblea; in entrambi i casi il risultato non cambia: i membri del Consiglio generale, fra i quali si trovavano molti uomini d’arme, erano in grado di seguire e apprezzare discorsi ufficiali in latino letterario.
Veniamo a un altro esempio. Il 13 aprile 1570 i Deputati del mese, la commissione ristretta del Consiglio generale che gestiva l’ordinaria amministrazione in città, al culmine d’una brutta carestia che aveva colpito l’intero Stato, inviò Giambernardino Gallarati, pure membro del medesimo Consiglio, presso il Duca di Piacenza, con l’incarico di ottenere delle tratte, cioè licenze d’esportazione di grani. Il Gallarati adempì con grande efficienza al compito, sì che, poco più d’un mese dopo, il 27 maggio, poteva chiedere licenza ai colleghi nei seguenti termini:

Né occorendo altro, in bona gracia di Vossignorie mi raccomando e offerro e gli bacio le mani racordandogli la espedicione, che, poiché ho fatto in poco tempo quello che la loro intencione era che io facessi in molto, la ragione vole che, dal canto suo, faciano sì che io possa tornar alla patria e alla mia familiuola sbigotita, che sbicotita posso dire, a guisa del Petrarca in quel sonetto Partessi il vechiarel canuto e bianco, come son io, e cetera. Da Piasenza, il 27, a quatro hore di notte. Di Vossignorie, Gioan Bernardino Gallarato.

La citazione del celeberrimo sonetto petrarchesco è in realtà meno casuale di quanto non possa parere di primo acchito; nella fitta e tesa corrispondenza intrattenuta con i colleghi di governo, il Gallarati aveva in precedenza affermato, in merito all’andamento dell’incarico, che “non fa così il perdono di Roma come è qui concorso di genti che ricercano grano, e da Lodi, e da Milano, e da Vicenza … e altri”. D’altra parte, il petrarchismo era allora il pane quotidiano dei suoi colleghi di ceto, in Italia e nell’Europa colta tutta; ciononostante mi sembra significativo che, non appena la tensione, assolto felicemente il compito, si allenta e il beato otium può tornare ad essere il suo stato, il Nostro si conceda alle lettere in un abbandono che non appare per niente retorico; e suscita una certa commozione vedere il paludato Magnifico signore, gentiluomo, membro autorevole del massimo organismo politico della seconda città dello Stato di Milano, trasformarsi davanti ai nostri occhi in un vecchietto curvo e canuto, ansioso di riprendere il proprio posto nel focolare domestico.

Andiamo oltre. Accanto al podestà, massimo esponente civile del governo dello Stato, si trovava nella Cremona di quegli anni il Castellano, massimo esponente militare, di nomina regia diretta a beneplacito, responsabile del presidio di circa centocinquanta uomini acquartierato nel Castello di Santa Croce. A lungo titolare della carica, nel secondo Cinquecento, fu don Manuel de Luna, uno “spagnolo” che s’era inserito così bene nella buona società cremonese da sposare una gentildonna di casa Ponzoni. E fu proprio don Manuel a prendere l’iniziativa di proporre, nel Consiglio generale del 5 aprile 1569, quella che doveva essere la versione cremonese d’un istituto allora molto discusso nelle città italiane: un reclusorio per i mendicanti.
L’illustre signor Castellano disse poi … d’esser venuto qui … perché si decida cosa fare per i poveri che ogni giorno girano per le strade e davanti alle case dei cittadini a chiedere l’elemosina; e a lui sembra che il rimedio sia semplice se si troverà un posto dove ricoverare, separatamente però, uomini e donne, e dove convogliare le elemosine per il loro mantenimento, eleggendo dei nobili che se ne occupino. In questo modo, inoltre, le elemosine stesse sarebbero erogate in modo giusto e, di necessità, solo ai bisognosi, perché se ne trovano anche molti che potrebbero ben lavorare e forse vivere senza dover andare in giro mendicando. In tal modo invece, non consentendo loro di questuare, come ora fanno, sarebbero di necessità costretti a lavorare e a smetterla, per dir così, con questa poltroneria, oltre che, facendo a questi tali la carità, tolgono il pane di bocca ai poveri bisognosi.
Succede inoltre che non sono educati al timor di Dio né istruiti nella religione cristiana, ma vivono con dissolutezza nelle parole e negli atti e le donne vendendo il loro corpo. E nemmeno dev’essere trascurato che molti mendicanti forestieri vengono ogni giorno nella nostra città, forse scacciati da altre, e chiedono l’elemosina per le pubbliche vie e spesso entrano nelle chiese, senza far caso al disturbo che ciò facendo arrecano ai divini offici e a coloro i quali li stanno seguendo. Si è anche scoperto che molti di questi soggetti commettono furti ed è poi notorio che hanno ricetto in alcune taverne, dove vivono dispendiosamente, giocano e tengono meretrici, sì che la loro vita è del tutto contraria alla povertà e alla vita cristiana.

Di modo che provvedendo, come sopra si è detto, ai poveri mendicanti cremonesi, i forestieri saranno necessariamente individuati e si eliminerà questa che, volgarmente parlando, è una furfanteria. Inoltre, ricoverandoli in uno stesso luogo, si provvederà anche alle anime dei poveri mendicanti cremonesi, che potranno essere istruiti nel culto divino e ricondotti a una vita cristiana mentre, se permettessimo loro di vivere secondo il loro solito, le loro anime facilmente si perderebbero e dannerebbero …
Don Manuel non era un ignorante; possiamo affermarlo con tranquillità anche solo in base ai pochi scritti autografi che ci ha lasciato. D’altra parte il problema dei mendicanti era talmente discusso, entro i circoli dirigenti delle città italiane, da almeno tre decenni a quella parte, che le argomentazioni in proposito avevano assunto oramai la forma dello stereotipo, se non del pregiudizio, e venivano proposte perfino dai pulpiti, com’era avvenuto del resto proprio a Cremona poche settimane prima. È dunque ben possibile che don Manuel avesse desunto le idee poi esposte in Consiglio anche solo in base a una circolazione orale; pure, la precisione d’alcuni riferimenti rende possibile l’ipotesi d’una lettura diretta, da parte sua, della fonte prima di tali idee, quel De subventione pauperum dell’umanista valenciano Ludovico Vives che, dal 1526 in poi, s’era configurato come il vero e proprio manifesto delle nuove concezioni sui poveri e sulle politiche da adottare nei loro confronti:
Primamente [i mendicanti] senza modestia alcuna e con estrema importunità domandano, di modo che più tosto afforza ci’l togliono, che ottengano … Poiché, non avendo egli rispetto né a loco né a tempo, nella istessa consecratione del misterio santo non permettono che le persone da bene, attenti e devoti, il sacratissimo sacramento riveriscano … Alcuni ancora, sani e intieri, simulan varie infermità … Altri per la dolcezza del guadagno otiosi quello che è di necessitade in arte convertiscono, né vorrebbono cangiare cotal modo di accumular denari … Egli adunque, ricchi essendo, per Dio cheggiono e ricevono la limosina da tali a’ quali eglino vie più giustamente dar dovrebbono … Oltre acciò, coloro e’ quali sempre han nella bocca e Dio e quanti santi nel cielo o altrove si ritrovano, nulla han poi nel cor meno di loro, impacientissimamente e Dio e santi bestemmiando … Altri con incredibil avarizia [l’elemosina] ascondono … Altri con abominevole lussuria la divorano con cene quali né i cittadini, quantunque ricchi, hanno in casa sua … Il qual uso di vivere rende quelli incivili, sfacciati, ladri, e le giovani loro dishoneste, libidinose e senza vergogna alcuna … Né dal rubbare per altra cagione astengonsi che per lo timore della pena, o forse ancora perché non è data loro l’occasione …

Questa stretta unione fra cultura, politica e governo nei dibattiti che animavano i diversi circoli dell’aristocrazia cittadina traspare poi con particolare chiarezza dalle direttive impartite da Agostino Gallarati nel suo testamento del 25 marzo 1549 ov’egli, previa un’attenta analisi dell’intero sistema caritativo cremonese, istituiva, d’intesa con il più celebre fra gli umanisti locali, Marco Girolamo Vida, un luogo pio del tutto nuovo, l’Ospedale dei poveri vergognosi. Il Gallarati non era l’ultimo arrivato, nella Cremona del tempo: membro del Consiglio, giureconsulto, ha come figlia Partenia, a sua volta una promessa della cultura locale, scomparsa prematuramente nel 1572 non senza aver generato dalle nozze con Giambattista Mainoldi, parente per linea femminile della madre di Sofonisba Anguissola, quel Giacomo Mainoldi Gallarati che diverrà senatore nel 1593 e poi reggente milanese nel Supremo consiglio d’Italia — la carica più alta che potesse toccare a un suddito dello Stato di Milano.
Essendo per la gratia di Dio nella nostra città di Cremona molti luoghi quali provvedono a’ poveri che vanno mendicando … a me è parso fare una nuova provisione e provvedere … a un’altra sorte di poveri, che si dimandano casalenghi, o vergognosi, cioè che stanno nelle sue case, e lavorano, ma molte volte patiscono assai per infermità e per abbondanza de’ figliuoli nel tempo delle carestie e alcuni vanno al disonore del mondo e alla perdizione delle anime loro e delle figliuole, per non aver modo di maritarle.

I poveri casalinghi del Gallarati sono essenzialmente, senza dubbio alcuno, i tessitori, rispettabili artigiani e operai che si vergognavano di chiedere l’elemosina; la sua preoccupazione, che le punte delle frequenti carestie non costringessero i più deboli fra quelli a vendere il telaio, facendo loro intraprendere la strada d’una pauperizzazione senza ritorno che avrebbe disgregato quote rilevanti d’un tessuto sociale e produttivo non facilmente ricostituibile nel breve periodo.
Ora, il Gallarati non era certo né il primo né il solo a darsi pensiero di ciò: oggi sappiamo molto bene, infatti, che tutti i grandi luoghi pii laici cittadini, dall’Ospedal grande ai consorzi della Donna e di S. Omobono, ben lungi dal distribuire in modo casuale le proprie elemosine, proprio i tessitori avevano di mira, gli stessi di cui s’era alimentata la grande rivolta del 1531-32. L’originalità del progetto del Gallarati non sta dunque nel cosa, ma nel come; egli progettò infatti il proprio luogo pio come uno strumento dinamico in rapporto speculare con i prezzi dei cereali: “in quelli anni, che le biade saranno in vile prezzo”, i gentiluomini preposti al governo del luogo pio stesso avrebbero dovuto soprattutto erogare doti a fanciulle povere; negli anni “che il formento valerà assai” essi avrebbero dovuto “dispensare i denari alli poveri vergognosi che non vanno limosinando … e che per questo … non restino però di maritare”; caso però “la carestia vi fosse … si ordina che in tutto e per tutto si resti da maritare tanto che durerà”.
Già queste tracce sparse, desunte dall’ambito politico-amministrativo, risultano a mio avviso sufficienti per indurre a riflettere. Sono stati però gli studi compiuti in occasione delle due grandi mostre dedicate in questi anni ultimamente trascorsi ai Campi e a Sofonisba Anguissola a gettare una prima luce sulla natura e sui luoghi della cultura cremonese cinquecentesca, intendendo per luoghi non solo gli ambiti del consumo, ma anche quelli della committenza e della produzione.
Per quanto riguarda la pittura, balzano in primo piano i due istituti che hanno potuto essere definiti come vere e proprie antologie della pittura cremonese nell’epoca in cui questa, analogamente alla cultura musicale, dilaga ben oltre i propri confini, invadendo la Capitale e gli stati vicini: la fabbriceria del Duomo innanzitutto, composta da tre nobili di Consiglio eletti ogni anno dal Consiglio stesso, epperò rigorosamente e gelosamente laica, così come laica era la fabbriceria di San Sigismondo, per giunta di giuspatronato ducale. Si genera qui un’arte sacra per soggetti, ma non per gestione, né per finanziamenti: ai tempi della visita compiuta in città da Carlo Borromeo, nel 1575, non mancano certo nella Cattedrale vetri rotti, guasti nel tetto, muri fatiscenti, ma i fabbricieri “più spendono in pitture che in qualsivoglia altra cosa”, facendo eseguire solo le opere dove potevano “far mettere il loro nome”. Non diversamente agivano, del resto, gl’innumerevoli canonici, abati, beneficiari che, più o meno membri del clero, erano però parte a pieno titolo della società cremonese, di cui costituivano la chiesa, come il coltissimo Colombino Ripari, abate di San Pietro a Po, che si fa ritrarre come dedicatore nella Natività del Soiaro. Nume riconosciuto di questa cultura è senza dubbio Antonio Campo, il coltissimo decurione-pittore che, dalla sua biblioteca di 6.000 volumi, si presenta come un Vasari lombardo.

Anche la musica ha il proprio baricentro in Piazza maggiore, ove stanno i rinomati cinque piffari della Comunità (un analogo complesso operava anche nel Castello di S. Croce) e la Cappella del Duomo, tredici elementi vocali affiancati da un organo e diretti, a partire dagli anni Settanta, dal veronese Marc’Antonio Ingegneri, il maestro di Monteverdi; altri organi operano  a S. Agostino, S. Anna, S. Francesco, S. Abbondio, S. Pietro; a S. Agata c’è un maestro di cappella.

Ma le cose non finiscono qui. Si veda l’esempio dell’allegro gruppetto di canonici del Duomo, guidato dal preposto Galeazzo Schizzi, membro d’un’illustre famiglia, e formato dal primicerio Galeazzo Ponzoni, dal cimiliarca Giannantonio Schizzi e dal canonico Orfeo Mottaro, che si ritrova in canonica appunto a discutere, mangiare e cantare mottetti; la passione per la musica è tale che, in barba alle gerarchie di ceto, alle riunioni viene invitato anche un certo messer Francesco Gobino, di sicuro non nobile, solo perché canta bene. Quanto al Mottaro, si vedrà ingiungere da Carlo Borromeo, di non tener più “libri profani e osceni, né tampoco libri di canto ne’ quali vi siano canzone medesimamente profane e oscene, sì come ha costumato far per il passato”. Il caso dei nostri allegri canonici non era certo unico: gli editori di madrigali avevano bene il loro mercato!

E si trattava d’un mercato assai ampio: a Cremona si suona, si canta e si balla molto più che in altre città d’Italia; nei palazzi gentilizi e nelle case private, nei monasteri maschili e femminili, nelle sedi dei luoghi pii. Il tessuto culturale cittadino, quanto meno rispetto agli ambiti pittorico e musicale, il brulicare d’iniziative appare così fitto da porre un problema di visibilità storica: perché solo ora, e solo grazie a studi assai impegnativi, comincia a riemergere questo clima?

La cultura cremonese cinquecentesca ci appare insomma come una piramide senza vertice, come un fiume carsico che misteriosamente s’inabissa per riemergere poi altrove, a Milano, a Mantova, a Venezia. Per comprendere come ciò sia potuto accadere, è necessario però abbandonare il piano della cultura stessa per far ritorno a quello della politica e delle istituzioni.
Cremona fa parte di uno stato il quale fa parte a sua volta di un “impero”. Le virgolette sono d’obbligo in quanto, com’è noto, non esistette mai alcun “impero” spagnolo. Carlo lasciò il titolo imperiale che possedeva, l’unico esistente, al ramo tedesco della sua famiglia, mentre il figlio Filippo, e tutti i suoi successori dopo di lui, ereditarono solo un insieme di titoli che, analogamente ai domini cui si applicavano, non avevano alcun rapporto fra loro; non vi fu mai alcuna istituzione, alcuna ideologia, alcuna teoria che collegasse le membra sparse di questi immensi domini, ma solo una pratica imperiale, che li governava e assegnava loro di volta in volta un ruolo entro una strategia personale del medesimo monarca.

Lo Stato di Milano è uno stato regionale a base cittadina, le cui maggiori componenti, cioè, sono città con i loro rispettivi territori; in questi centri il livello istituzionale di fondo è rappresentato dai resti dello stato comunale, la Comunità, appunto, che si materializza in organismi quali il Consiglio generale. Cremona dunque, al proprio livello, ha una struttura di tipo comunale e quindi tendenzialmente repubblicana, ma non è una repubblica. D’altra parte, neppure la capitale cui fa riferimento, Milano, è mai riuscita ad essere una repubblica dominante, sul modello di Venezia, per intenderci, a parte un breve conato quattrocentesco. La costruzione dello stato è stata sempre opera di un principe.
Ora, per diventare capitali della cultura, per proporre a vasto raggio la produzione intellettuale, bisogna essere o repubbliche o centro d’un principato o d’un regno, perché solo un ceto dominante o un principe hanno interesse alla cultura stessa, vista come strumento essenziale della loro politica, come arma ideologica e propagandistica: lo aveva capito bene Venezia che, dalla fine del Quattrocento in poi, stipendiava addirittura uno storiografo pubblico, che ne narrasse i fasti in opere il più possibile eleganti, tali da sedurre l’opinione colta di tutta Europa —  ben per questo l’incarico veniva conferito sempre a qualche famoso umanista, come poteva essere Pietro Bembo; e l’aveva capito molto bene anche il grande antagonista di Venezia, l’imperatore Massimiliano I d’Asburgo, che entro il proprio entourage aveva reclutato personaggi del calibro di Dürer.
Peraltro non era necessario essere grandi principi per far politica culturale, anzi, poteva darsi proprio il caso contrario, che tanto più debole fosse un signore, di tanta più magnificenza avesse bisogno. È quanto precisamente capita per Mantova, povero vaso di coccio stretto fra i vasi di ferro veneziano e ispano-milanese: è impressionante leggere, nella corrispondenza del principe con i suoi ambasciatori, agl’inizi del Cinquecento, la cura spasmodica di procurarsi i cavalli più belli o gli esemplari più curiosi della fauna o della flora del Nuovo mondo, onde stupire a tutti i costi i propri colleghi di governo.

Il problema della cultura cremonese non è dunque Cremona, che ovviamente non poteva proporsi come sbocco delle punte eccellenti generate dal suo stesso ricchissimo tessuto di base — avrebbe potuto mai Monteverdi accontentarsi tutta la vita di succedere al proprio maestro come organista del Duomo? Il problema della cultura cremonese è Milano; fino a quando ha avuto un Duca proprio, in effetti, Milano ha svolto il ruolo di capitale della cultura dello Stato; dopo il 1535, però, anche se le istituzioni lombarde sono rimaste intatte — anzi, il primo atto pubblico di Carlo è consistito proprio nel promulgare il testo di base della legislazione ducale, le Novae constitutiones — il duca non c’è più.
In suo luogo c’è invece un governatore. Passati i primi anni d’incertezza, si tratterà sempre d’un Grande di Spagna nominato dal Re; un personaggio importante, degno del ruolo che andava a occupare, ma solo un luogotenente, inviato a reggere un Paese altrettanto cruciale dal punto di vista geopolitico quanto difficile da difendere; un Paese che avrebbe potuto anche costituire una pericolosa tentazione per un personaggio di rango che, nelle evenienze della grande politica europea, volesse magari immaginarsi di fare il principe in proprio; il detto tanto diffuso fra i conquistadores del Nuovo mondo — Dio sta in cielo, il Re sta lontano e io sto qui — avrebbe forse anche potuto adattarsi al caso suo.

Per questo i poteri del governatore devono essere strettamente circoscritti e controllati: la sua carica dura solo fino a quando lo vuole il Re; le sue perenni liti con il Senato non devono trovare mai fine, anzi, devono essere accuratamente coltivate, affinché le due istituzioni si facciano reciprocamente la guardia; basta un piccolo sgarro, una grazia di competenza regia concessa per distrazione, per provocare immediate e risentite reazioni da Madrid.

Entro un siffatto contesto, un governatore che si fosse provato a circondarsi d’una corte propria avrebbe destato un immediato allarme e provocato la propria immediata destituzione. I governatori milanesi ebbero, certo, loro modesti seguiti, ma non poterono costituire nulla che somigliasse anche lontanamente a una corte, appunto, privando in tal modo per secoli lo Stato di Milano d’una vera e propria capitale culturale. Per questo Sofonisba Anguissola fu subito spedita dal Duca di Sessa a Madrid; per questo il punto di riferimento d’Antonio Campi a Milano fu Carlo Borromeo; per questo Claudio Monteverdi dovette emigrare non verso occidente, come sarebbe stato naturale, ma nella direzione opposta: a Mantova e, infine, a Venezia.

Giorgio Politi

� Data la sede cui è destinato, e i tempi stretti richiesti per la sua realizzazione, ho ritenuto di dover dare a questo scritto un taglio decisamente divulgativo, tale da renderlo fruibile anche da parte di lettori che, pur colti e interessati alla materia, non appartenessero però alla ristretta cerchia degli addetti ai lavori. Da ciò la rinuncia secca a qualsiasi tipo d’apparato filologico, che avrebbe appesantito la lettura senza alcuna utilità, posto che i riferimenti alle informazioni qui trattate si possono reperire agevolmente negli scritti che ho dedicato alla Cremona cinquecentesca — con le uniche eccezioni della lettera di Giambernardino Gallarati, che sta in Archivio di Stato, Cremona, Comune di Cremona, Litterarum 29/241, della riunione del Consiglio generale del 27 gennaio 1574 (Fragmentorum 64/321 rv) e del riferimento al gruppetto di canonici melomani del Duomo, tratto dalla tesi, purtroppo rimasta inedita, di M. Colombo, Società laica e progetto borromaico di riforma religiosa. Il caso di Cremona, Università di Venezia-Ca’ Foscari, Facoltà di lettere e filosofia, a. a. 1986-87; da ciò anche la decisione di tradurre, e talvolta semplificare, le fonti casigliane e latine. Saggio divulgativo non significa però di necessità saggio trito o ripetitivo; mi sono servito di elementi già largamente noti in merito alla cultura cremonese cinquecentesca per sviluppare una sorta di riflessione a voce alta su temi di rilievo per gli argomenti trattati in questo catalogo, riflessione che può valere come stimolo al dibattito e, soprattutto, alle future ricerche.





