
IN 
Vanzo 

Carlo Molina 
Age of Empires. Simulazione videogiocata della vita 

Bruno Fraschini 
Metal Gear Solid. del serpente 

Flanagan 
t..J., ....... u .... .,.,, "'""~,. ...... & simulacri 

.,.,c . .,.,,,,n,.,. Poian 

esrew~a del codice. L'arte del videogame 

~---~·····(a cura di) 

"•'''"'"'W.· televisione,fumetti 

EDIZIONI UNICOPLI 



Prima edizione: marzo 2010 

Copyright © by Edizioni Unicopli 

Via Festa del Perdono 12 - 20122 Milano tel. ( +39) 02.42299666 
http://www.edizioniunicopli.it 

Fotocopie per uso personale del lettore possono essere effettuate n 
limiti del 15% di ciascun volume dietro pagamento alla SIAE del com 
penso previsto dall'art. 68, comma 4, della legge 22 aprile 1941, n. 633 
ovvero dall'accordo stipulato fra SIAE, AIE, SNS e CNA, Confartigiana 
to, Confcommercio, Casa, Claai e Confesercenti il 18 dicembre 2000. 

7 

9 

15 
16 
22 
22 

25 

29 
29 
31 

39 

41 
42 
43 
48 
66 
69 

INDICE 

Avvertenze 

Introduzione 

VIDEOGIOCO D'AUTORE 

IL VIDEOGIOCO D'AUTORE ' ? 
I. h ', ·1 videogioco d autore. 

1.1. c e cose 1 ' . ponico 
Il videogioco d autore mp 1.2. 

i.2 .1. Il contesto 
1.2.2. Autori e opere 

Il. SUDA G6ICHI, L'AUTORE 

2 .1. Grasshopper 51 ,, 

2.2. Lo "stile Grasshopper 

KILLER7 

Prefazione 

CANICHE ESTETICHE III. KILLER7: TRAME, ME? ' 

1. Il tessuto narrativo . . . . . 
3. ggi e faz1om prmc1pah 3 .1.1. Persona 

3 .i.2 . La trama 
3.2. La struttura h~dica 
3.3. L'estetica di klller7 



6 

p. 71 
71 
73 
74 
Bo 

91 
99 

101 
109 
114 
123 
124 
126 
127 
127 
129 
130 
132 
133 

IV. KILLER7: ANALISI TEMATICA 
Introduzione 

4.1. Killer7: uno sguardo sul Giappone 
4.1.1. Oriente e Occidente, Giappone e Stati Uniti 
4.i.2. Emir Parkreiner come incarnazione 

del Giappone 
4.i.3. Otto nubi 

4.i.4. Non vedo, non sento, non parlo 
4.i.5. Killer7: uno sguardo critico sul Giappone 

4.2. Religiosità e spiritualità in killer7 
4.3. Libertà 
4.4. Luna piena 
4.5. Rappresentazione ciclica 
4.6. Killer7, opera postmoderna 

4.6.1. L'irrazionale killer7 
4.6.2. Il collage killer7 
4.6.3. L'intertestualità di killer7 
4.6.4. L'identità di killer7 
4.6.5. Il prodotto killer7 

Conclusioni 

139 Illustrazioni 

149 Glossario 

153 Bibliografia 

171 Postfazione 

Zen Arcade: un'introduzione ai game studies nipponistici
1 di Pierantonio e Guido Scarabello 

Avvertenze 

..... ~ ...... ,,.,..,,..,\per i '-'-'LAA----· 

vocali ne indica . . . 
è possibile se~mre, m h-

le vocali come m 
necessario -- --~~ ........... "" 

( 1 "z" di zero) se a ini-sonora come a 1 
altri casi è una fricativa alveo a-una "n"; 

la "s" di rosa) re sonora . 

. onesi (reali o fittizi) sono dati 
I nomi di person~ gia?pco nome poi il nome, eccezion 

l'uso autoctono, pnma il g tudine alla maniera oc-
i'.'.11.:;\,v .. , ........ "' • citati per consue ' ') 

per alcum . . ' . ce di Norinaga Motoon · ( Motoon N ormaga mve \.-J.\.l'-'J.U.u. ... ~ es. 



la Collana 

+-Inaugurata nel 2002, la collana Ludologica. Videogames d'Auto
re esamina i più importanti videogiochi di tutti i tempi. Ogni vo
lume è dedicato a un tema chiave oppure a un titolo o serie se
minali. I testi discussi sono collocati all'interno della produzione 
del game designer e del genere di riferimento ed analizzati in 
profondità. Da Will Wright a Shigeru Miyamoto, da Hideo Kojima 
a Richard Garriott, Ludologica compone così un originale mo
saico di estetiche, generi, intenti autoriali con pochi termini di 
paragone nel panorama editoriale attuàle. La collana offre un 
modo nuovo di guardare al videogioco con un approccio che è, 
al tempo stesso, accessibile e stimolante. Tra gli autori spiccano 
le grandi firme della critica specializzata, docenti universitari del
le più prestigiose istituzioni ed appassionati. Per ulteriori infor
mazioni: www.ludologica.com. 

Il Volume 

-+-- Graffiante, violento, delirante, questo e molto altro ancora è kil
ler7 (Grasshopper Manufacture, Capcom, 2005), opera videolu
dica che, "schizofrenica" come il suo protagonista, accorpa in sé 
molteplici identità mediatiche e culturali, dai comics americani 
agli anime giapponesi, dal cinema di genere in stile Quentin Ta
rantino agli accorgimenti estetici di registi come Suzuki Seijun. 
Allineandolo quindi al neonato concetto di "videogioco d'auto
re", l'autore scava nei meandri testuali di kil/er7, portandone alla 
luce significati e simboli, e adottando un approccio accademico 
incentrato sulla cultura giapponese tout court (storia, letteratura, 
politica, re1igione), mette in risalto le riflessioni di stampo storico
politico che il titolo progettato da Suda Goichi è in grado di ela
borare. Il quadro che ne emerge è quello di un'opera voluta
mente di difficile comprensione, quasi elitaria, spiccatamente 
postmoderna e allo stesso tempo profondamente radicata nella 
storia e nella cultura di un paese, il Giappone, che negli ultimi 
centocinquant'anni è stato pesantemente influenzato dall'ambi
guo rapporto venutosi a creare con gli Stati Uniti d'America. 

l'Autore 

-+-- Filippo Vanzo, classe 1982, si è laureato ·col massimo dei voti in 
Lingue e Culture dell'Asia Orientale presso l'Università Ca' Fosca
ri di Venezia nel 2007. Appassionato di videogiochi, è particolar
mente sensibile alle potenzialità comunicative del medium - che 
ritiene però ampiamente sottosfruttate dagli addetti ai laveri - e al-
i' ancor indefinito concetto di "autorialità videoludica". · 

ISBN-978-88-400-1391-6 

€ 14,00 9 ltJJJ lUJI ~ 
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POSTFAZIONE 

~ Zen Arcade: un'introduzione ai game studies nipponistici 

,,, di Pierantonio Zanotti e Guido Scarabello 

fi 

!! Il libro che avete tra le mani si basa su una tesi di laurea di
scussa presso l'Università Ca' Foscari di Venezia: la prima tesi 

'·~ui videogiochi discussa in assoluto presso l'ateneo veneziano. 

"' 
A Venezia non esistono facoltà di Scienze della Comunica-

zione, disciplina da cui provengono molti game scholars italiani. 
en che meno, esistono dipartimenti di game studies. Esiste 

erò una rispettata tradizione di studi sull'Asia Orientale. Esi
stono inoltre, come ormai dappertutto, molti studenti che video

:t giocano.1 
, Filippo Vanzo, l'autore di Killer7. Identikit di un videogame 
d'autore, oltre che un videogiocatore, è un nipponistar dizione 
riservata agli specialisti dei vari aspetti della cultura giapponese. 
Un nipponista che si occupa di videogiochi. O, per dirla secondo 
un'altra prospettiva, un esperto di videogiochi dotato di cono
scenze legate alla cultura giapponese. In questo abbinamento, 
che non è probabilmente del tutto simmetrico, stanno la novità 
~l'originalità del libro che vi apprestate a leggere. 

1 Chi scrive lavora da qualche anno al consolidamento degli studi sulle 
culture pop giapponesi presso il Dipartimento di Studi sull'Asia Orientale 
dell'Università Ca' Foscari, con un particolare interesse per l'ambito video
.ludico. Il primo workshop sui videogiochi degli studenti di lingue orientali è 
Stato attivato, con le difficoltà e gli eroismi di tutte le iniziative prive di pre

'j<edenti, nel 2007. Ad esso si sono affiancate le attività del gruppo studente
~co Poppu Pawa! ! !, che ha organizzato cicli di seminari dedicati alle culture 
p~p di Giappone e Corea (a.a. 2008/2009} e Cina (a.a. 2009/2010). Co
gliamo l'occasione per ringraziare tutti coloro che hanno contribuito a que
ste iniziative, e in particolar modo Filippo Vanzo e Matteo Bittanti, che da 
relatori di due degli incontri, ci hanno poi gentilmente offerto l'occasione di 
pubblicare questo breve saggio introduttivo. 

il 
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Lo studio di Filippo Vanzo, per certi versi pionieristico, na
sce dal bisogno di combinare un approccio critico al testo video
ludico con una serie di competenze derivanti da una formazione 
da area studies. Ciò apre una serie di suggestivi scenari 
nell'ambito della giovane disciplina d.ei game studies, e pone dei 
seri problemi metodologici, a cui faremo cenno nel corso di que
sto saggio introduttivo. 

Superpotenza dell'industria culturale contemporanea, il 
Giappone, prima di tutto come topos dell'immaginario che co
me luogo fisico, attira da ormai un trentennio l'attenzione di 
consistenti fasce delle generazioni più giovani dei paesi tardo
capitalistici. Esattamente come i videogiochi, del resto. Ma se gli 
studi su alcune forme della cultura pop ~apponese (manga e 
anime, soprattutto) sono stati ormai ampiamente sdoganati .e 
accademicamente consacrati, anche in Italia (Gomarasca A., 
2001; Posocco C. 2005; Ponticiello R., Scrivo S., 2007), la ricer
ca sui videogiochi giapponesi accusa al contrario un singolare 
ritardo. · ' 

! 

Parte I: Critica[ Path 

Questo ritar:do nello sviluppo verso Oriente dei game studies 
è tanto più singolare se si considera il peso che l'industria giap~ 
ponese dei videogiochi ha avuto nella pur breve storia del mér 
dium. . i!ll 

Se, infatti, il videogioco è nato negli Stati Uniti nella prima 
metà degli anni Sessanta e lì si è sviluppato indisturbato ·perii 
primi vent'anni, in seguito al cosiddetto "grande crash" del 1-9'84 
le cose cominciano a cambiare. È in quel momento che Ninten
do, con la sua console Nintendo Entertainment System, fa il suo 
ingresso nel mercato americano, regalando all'industria una "vi-

. llr··i 
ta extra" (Kohler 2005) e salvandola dal tracollo. .. ... [«b 

A partire dalla metà degli anni Ottanta, dunque, le str,~~~ 
dell'industria dei videogiochi americana e giapponese, che ,fino 
ad allora avevano proseguito parallele, si intersecano e da·qfie1 
momento in poi i videogiochi giapponesi si fanno negli St~~ i:J'l 
niti e in Europa una presenza (ingombrante, per alcuni) cpe 1~Wl 
sarà più possibile ignorare. Sul versante hardware, le console;Ji 
Nintendo, Sega e, in seguito, Sony diverranno il punto di tj~e1i,i: ,, ,r. uq 
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mento del gioco su console, mentre per quanto riguarda il sof
tware, gli studi di sviluppo giapponesi, oltre ad accaparrarsi una 
grossa fetta delle vendite totali del mercato dei videogiochi,2 
manterranno costantemente una posizione di primo piano an
che sul fronte del game design e imporranno al mercato tenden
ze, mode e generi.3 

In questa prospettiva di relazioni genetiche e influenze mu
tue tra il videogioco occidentale4 e giapponese, la carenza di 
studi sui videogiochi giapponesi risulta ancora più sorprendente 
ed è naturale che questo vuoto abbia cominciato ad attirare 
l'attenzione degli specialisti degli studi sul Giappone, che con il 
libro di Filippo Vanzo hanno appena cominciato a rivendicare il 

, loro spazio nel settore e proporre la loro competenza per arric
.. chire gli studi sul videogioco. Ad ogni modo, prima di cercare di 

capire cosa possono dare i nipponisti ai game studies, cerchia
. mo di capire come i game studies si possano essere insinuati in 
' un Dipartimento di Studi sull'Asia Orientale. 

· Diciamo che l'occasione è stata la passione degli autori di 
questa introduzione per i videogiochi, coniugata con l'esigenza 
condivisa di un approccio non ingenuo al videogioco come og
getto di studio. Infatti, proveniamo entrambi, per formazione, 
dagli studi letterari e, volendo avvicinarci allo studio del video
gioco, abbiamo sentito l'esigenza di apprendere le basi della di
sciplina. 

Che cos'è un videogioco? Come si distingue dagli altri me
dia? Che approcci sono stati utilizzati per studiarlo? Che stru

l menti? Le questioni preliminari da affrontare sono numerose, 

1 
ma per molte di queste sono già state proposte delle soluzioni o 

~ delle riflessioni. Questi discorsi intorno al videogioco, inoltre, 
hanno creato un campo e una terminologia definiti entro cui cri-

!
' tici, anche di diverso orientamento, possono confrontarsi. 

I .. : 2 Solo di recente questa leadership del videogioco giapponese ha subito 
'una battuta d'arresto. Secondo i dati resi pubblìci da "Edge Online", nel 

. ·2008, per la prima volta nella storia, il mercato giapponese è passato in 
:terza posizione per dimensione, scendendo sotto il Regno Unito (Crossley 

1R., 2009). 
3 Basti pensare al picchiaduro bidimensionale a incontri nell'era a 16-

bit, a quello tridimensionale nell'era Playstation, oppure all'impatto che un 
igioco come Super Mario 64 ha avuto nello sviluppo del videogioco 3D. 
; 4 Per semplicità, qui e altrove in questo saggio, usiamo il termine "occi-
dentale" come sinonimo approssimato di "Europa e Nord America". 

I 
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Per questo motivo, i game studies hanno per i nipponisti in
teressati al videogioco una duplice importanza. Da un lato, for
niscono delle risposte alle domande più basilari e, soprattutto 
mettono in luce dei problemi che è necessario tenere present~ 
quando si studia un videogioco, sollevando il novello game 
scholar dalla necessità di affrontare in maniera ingenua tutti i 
problemi e le domande che hanno segnato la pur breve storia 
della disciplina. Dall'altro, offrono degli strumenti di analisi e 
delimitano un territorio comune entro cui studiare i videogiochi 
ed entro cui può avvenire l'incontro (o lo scontro) dei vari stu
diosi che vogliono occuparsi di questa materia. 

Alla passione di cercare e apprendere nuovi strumenti critici 
da altre discipline, però, segue il desiderio di una partecipazione 
più attiva, momento in cui verificare gli strumenti critici che si 
possiedono e contribuire all'avanzamento della ricerca. 

"I-I ere comes a new challenger" 

La diffusione che ha tuttora il videogioco giapponese, som
mata all'importanza storica che esso ha avuto nello sviluppo del 
medium (cui si è accennato), sono fattori che dovrebbero ri
chiamare l'attenzione degli studiosi di videogiochi su quest'am
bito della materia. Di certo, cominciano a richiamare quella de
gli specialisti dei Giappone, i quali si rendono conto dei vantaggi 
che entrambe le discipline potrebbero trarre da un'eventuale 
condivisione di conoscenze. Questo perché i~ videogioco è un 
oggetto culturale complesso, la cui ricchezza non può essere ri
dotta a un singolo approccio interpretativo, ma che risponde in 
maniera positiva alle più diverse sollecitazioni e che si presta ai 
più diversi livelli di analisi. 

Non si vuole, con questo, rivendicare alcun privilegio, ov
viamente, ma solo richiamare l'attenzione su quella che ci pare, 
allo stato attuale, una necessità dei game studies, vale a dire 
l'urgenza di una decisa apertura .a Oriente della disciplina. Nel 
momento in cui scriviamo, infatti, le ricerche sul tema "video
giochi e Giappone" sono ancora a uno stadio embrionale. Glì 
approcci sono timidi e sporadici e, spesso, sono caratterizzati da 
un certo dilettantismo. 

In ambito europeo e nordamericano, gli studi sul videogioco 
giapponese condotti in una prospettiva che valorizzi le fonti in 

Postfazione 175 

lingua originale e la competenza di aspetti culturali specifici so
no infatti piuttosto esigui .. Sono stati prodotti studi su particola
ri settori o addirittura singoli episodi dell'industria, ma in essi la 
prospettiva rimane spesso eurocentrica: le vicende del videogio
co giapponese entrano in causa nella misura in cui si interseca
no (o, nell'ottica antagonistica di alcuni autori, interferiscono) 
con quelle dell'industria statunitense.s How Nintendo Zapped 
an American Industry, Captured Your Dollars, and Enslaved 
Your Children, sottotitolo a tinte forti della prima edizione del 
libro di David Sheff su Nintendo (1993, 1999), la dice lunga sul
la persistenza negli anni Novanta dei discorsi allarmistici sul 
"pericolo giallo" giapponese. Nessuno pensa ai bambini (ridotti 
in schiavitù da Mario).6 

n primo testo a cercare, meritoriamente, di presentare la 
storia e l'industria del videogioco giapponese più come un si
stema autonomo che come una mera funzione di quello statuni
tense è stato probabilmente Power-Up: I-Iow Japanese Video 
Games Gave the World an Extra Life (2005) di Chris Kohler. 
Pur molto aneddotico e giornalistico, e non privo di ricostruzio
ni storico-culturali piuttosto ingenue,7 il volume presenta pre
gevoli contributi basati su fonti di prima mano, interviste e ma
teriali direttamente reperiti in Giappone. s 

s Questa tendenza è evidente nella scelta dei titoli presi in esame o citati 
dagli studiosi e, ancora di più, nella "storiografia" dei videogiochi. Basti 
pensare a opere come Phoenix: The Fall and Rise of Videogames (1997), 
The Ultimate History of Videogames (2001) o Opening the Box (2002). 
ancorché ascrivibili più alla categoria del saggio giornalistico che non a 
quella del saggio scientifico. 

6 Una curiosità: nel 1993 il libro di Sheff è stato tradotto anche in giap
ponese, con un sottotitolo ben più neutro: "Gli uomini che hanno costruito 
l'impero Nintendo". 

1 "Più in generale, i giapponesi banno una tradizione centenaria di cul
tura visuale. Si potrebbe addirittura dire che l'immagine, più che la parola, 
è sempre stata l'elemento preminente della cultura giapponese. [ ... ] [I]n 
ogni era della storia giapponese le forme artistiche più popolari erano di 
natura visuale" (2005, p. 7, corsivo nel testo). 

s Nella bibliografia posta a conclusione di questo saggio, vengono ripor
tati alb·i studi (per lo più in forma di articolo) pubblicati in lingue europee 
sul videogioco giapponese. Tra questi meritano cli essei·e ricordati alcuni 
sforzi recentemente condotti da Mia Consalvo per riequilibrare l'eurocen
trismo delle prospettive ludologicbe correnti (2007, 2009). La sparuta bi
bliografia su questi argomenti indica comunque che c'è ancora molto lavoro 
da fare in questo senso, sia in ambito storiografico che interpretativo. 
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A generare questa sorta di impasse (non che la situazione sia 
necessariamente percepita come tale dagli addetti ai lavori) dei 
game studies nei confronti della ricerca sul Giappone è presu
mibilmente la difficoltà di accedere a fonti primarie (i videogio
chi) o secondarie (libri, riviste, siti, eccetera) in lingua originale. 
La conoscenza del giapponese è, in effetti, un requisito prelimi
nare non facilmente acquisibile. 

Tuttavia oltre a questa primaria difficoltà, concreta e diffi
cilmente sormontabile, come motivazione dello scarso interesse 
dimostrato dai game scholars nei confronti del videogioco speci
ficatamente giapponese può essere forse addotta anche la parti
colare condizione del videogioco come prodotto della cultura di 
massa. Oggi, infatti, la divisione in nazioni., per il videogioco co
sì come per gli altri media, è diventata meno significativa di 
que1la in differenti funzioni (per esempio letteratura impegnata, 
di intrattenimento, ecc.) e generi (più probabile che il consuma
tore vada in cerca di un buon FPS, che non di un gioco specifica
tamente russo) e i prodotti culturali hanno assunto lo statuto di 
un qualsiasi altro prodotto da esportazione. 

In questo senso, è emblematica la pratica della localizzazione 
così come avviene nel settore dei videogiochi. Per localizzazione 
si intende il processo attraverso il quale un videogioco viene a
dattato per essere reso fruibile da giocatori diversi da quelli del 
paese di provenienza ed è una pratica divenuta sempre più co
mune negli ultimi anni. 

Il processo avviene essenzialmente (ma non esclusivamen
te)9 attraverso la traduzione di tutti i testi presenti nel gioco e si 
prefigge, oltre alla mera traduzione linguistica, la rimozione e 
sostituzione di tutti i contenuti culturali difficilmente compren
sibili o potenzialmente offensivi (in particolare per temi quali 

9 Può capitare, per esempio, che nella versione di un gioco destinata a 
un paese particolarmente sensibile in materia di videogiochi e violenza, il 
colore del sangue rappresentato a schermo venga cambiato in grigio o in 
verde, per rendere meno cruento l'impatto visivo. Un caso tanto singolare 
quanto interessante è quello in cui un videogioco che esce in versione cen
surata nel paese d'origine appare nella versione priva di tagli in un altro 
territorio. E quello che è successo recentemente col gioco per Wii No More 
Heroes (opera di Suda Goichi, la stessa mente che c'è dieb·o al gioco preso 
in esame in questo libro): mentre nell'edulcorata versione giapponese i co
reografici fiotti di sangue che seguono la morte dei nemici sono stati sosti
tuiti con meno cruente fontane di soldi e "pallini neri", in quella americana 
è stata mantenuta tutta l'originaria truculenza. 
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sesso, violenza e religione) con altri più familiari e meno distur
banti per il pubblico del paese (o "territorio", come vuole il ger
go della localizzazione) di destinazione.10 In pratica, un video
gioco localizzato è un gioco modificato con l'obiettivo di essere 
reso culturalmente accessibile, vale a dire prossimo, al territorio 
di destinazione.11 Come è facile immaginare, questa neutralizza
zione dei valori culturali presenti nel videogioco d'origine ha 
senz'altro delle ripercussioni notevoli sulla ricezione di un gioco 
giapponese fuori dai confini nazionali. 

Nonostante ciò, rimane l'impossibilità di cancellare total
mente le tracce della cultura del paese d'origine disseminate 
nell'opera, anche perché la parte linguistica di un videogioco 
non è che uno dei numerosi elementi che lo compongono. Basti 
pensare a un gioco che raccoglie e presenta in chiave ironica una 

· 10 A differenza delle traduzioni tradizionali, quelle realizzate in funzione 
della localizzazione di un gioco hanno come qualità specifica di non essere 
necessariamente fedeli al testo fonte. Non solo, questa "infedeltà", piuttosto 
che essere tollerata, è anzi incoraggiata, perché lo scopo primo di queste 
traduzioni è quello di garantire al giocatore il massimo grado di intratteni
mento possibile e ottenere un testo che possa essere fruito con la stessa na
turalezza e godimento dell'originale. Per questo motivo ai localizzatori vie
ne consentita una enorme libextà: il traduttore è incoraggiato a sostituire 
creativamente riferimenti culturali, battute e giochi di parole presenti 
nell'originale con altri che ritiene più adatti al contesto culturale di destina
zione. Per questo tipo di traduzione caratterizzata da un ampio margine di 
creatività Minako O'Hagan ha ooniato il termine di "transcreation" (2009). 

11 Gli adattamenti, in realtà, non avvengono solo a livello testuale, ma 
coinvolgono anche quello che Massimo Maietti chiama il paratesto video
ludico (2004, p. 67). È abitudine consolidata, per esempio, quella di cam
biare le copertine delle confezioni dei giochi per renderle più appetibili al 
consumatore del territorio cui è destinata la copia del gioco. Quello degli 
adattamenti delle copertine, in realtà, è un sottogenere piuttosto stimolante 
dal punto di vista di una critica culturale. Esempi significativi possono es
sere i casi di Chrono Trigger (1995) e Ico (2001). Nella versione giapponese 
dei giochi si pone l'accento sull'atmosfera (il paesaggio desolato alla De 
Chirico di Jco), oppure su un cast di personaggi che promette avventure, 
divertimento e un pizzico di bizzarria (i personaggi messi in posa come per 
una foto di gruppo in Chrono Trigger), mentre è interessante notare come 
nella versione americana in entrambi i casi sia stata fatta la scelta di utiliz
zare un'immagine. che rimanda alla componente di combattimento del gio
co (in Ico il protagonista che impugna un'asta di legno con aria minacciosa, 
in Chrono 'frigger una vera e propria scena di lotta). Un altro esempio de
gno di nota è la serie Crash Bandicoot, sviluppata dagli americani Naughty 
Dog. Per le copertine giapponesi si è optato per un restyling di Crash (il 
protagonista del gioco) modificato in modo da avvicinarlo all'estetica del 
kawaii e del Super Deformed. 
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teoria di stereotipi culturali sul Giappone del periodo Edo (mi
schiati ad altrettanti riferimenti alla cultura pop) quale Mystical 
Ninja Starring Goemon.12 Oppure a come gap culturali incol
mabili possano emergere anche in un gioco relativamente a
stratto da ogni referente reale come Super Mario Bros. 3_13 

Quando i critici rivolgono la loro attenzione a questi elemen
ti, però, emergono alcuni limiti generali di impostazione dei 
game studies contemporanei. Si può notare, infatti, una certa 
tendenza a produrre discorsi di stampo orientalista14 o, ancora, 
che si rifanno a quell'essenzialismo culturale fortemente critica
to da studiosi come Homi Bahbah (1996).1s 

Parafrasando Guillén (1992), chi scrive ritiene inaccettabile 
ogni premessa sovrastorica, e incompatibile con la critica di un 
prodotto culturale qualunque atteggiamento di ascendenza i
dealistica, e considera pertanto il videogioco, al pari di un'opera 
letteraria o un film, non un oggetto interpretabile per mezzo di 
teorie essenzialiste e ontologiche, bensì un prodotto di un con
testo storico, culturale e sociale ben definito da cui è impossibile 

•~L'avventura porta a visitare una serie di luoghi tipici del Giappone del 
periodo Edo (1603-1867) e contemporaneo: l'antica Edo O'odierna Tokyo), 
l'isola di Miyajima, il monte Fuji, il Tèikaidèi, condendo il tutto con castelli 
feudali, fiori di ciliegio, samurai, ninja ... 

•3 Uno dei potenziamenti ottenibili nel gioco è una tuta da tanuki (un 
animale simile al procione) che permette a Mario di volare. Il tanuki, rite
nuto un mutaforma nel folklore giapponese, è un elemento familiare e im
mediatamente riconoscibile in Giappone. Per un pubblico non giapponese, 
invece, l'immagine di Mario con orecchie e coda da procione può aver un 
effetto straniante (o perturbante, come direbbe Freud). 

11 Per una definizione e una critica dell'orientalismo vedi Said E. W., 
1978; per una critica all'orientalismo nell'ambito dei videogiochi, si può 
trovare un primo abbozzo in Tucker E., 2006. 

15 Curiosamente, questi atteggiamenti comuni nella critica occidentale 
hanno il loro corrispettivo dal lato giapponese. L'essenzialismo si manifesta 
in quelle che vengono definite nihonjinron (lett. "teorie sui giapponesi•), 
cioè una serie di teorie fiorite dal dopoguerra a oggi con l'intento di spiega
re la specificità del popolo giapponese in base a certe proprietà e caratteri
stiche ontologiche. E interessante notare come in tali autorappresentazioni 
si riaffaccino, a volte, i discorsi orientalisti sul Giappone che circolano in 
"Occidente". Ma l'orientalismo si manifesta anche in quello che, parafra
sando Gayatti Spivak (che in realtà usa il termine con ben altri intenti), po
tremmo definire un "orientalismo strategico" (1991), vale a dire nello sfrut
tamento consapevole degli stereotipi occidentali sul Giappone per creare 
prodotti culturali (come i videogiochi) più facilmente esportabili e vendibili. 
Cfr. Tucker E., 2006. 
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prescindere al momento dell'interpretazione. In altri termini, il 
videogioco è un prodotto la cui complessità è irriducibile a po
che semplici cause o, peggio, a un mitico carattere nazionale, 
perché i significati, le estetiche e i valori coagulati in un'opera 
dipendono anche da concezioni e atteggiamenti che cambiano 
nel tempo e nelle diverse situazioni sociali e culturali. 

È in questa prospettiva che riteniamo che il videogioco giap
ponese, in quanto dipendente da tratti storici, culturali e sociali 
distintivi, vada interpretato anche attraverso l'uso di conoscenze 
specifiche in grado valutare in prospettiva critica quei tratti. 
Conoscenze che i nipponisti hanno acquisito per formazione e 
che potrebbero valorizzare nell'ambito dei game studies. 

Con questo, beninteso, i nipponisti non intendono appro
priarsi di un'area di ricerca rimasta provvisoriamente incustodi
ta e nemmeno rinchiudersi nell'elitismo sprezzante della pro
pria disciplina. Semplicemente si riconosce la necessità (il "male 
necessario" come lo chiama Francesco Orlando)16 di suddividere 
per competenze il lavoro intellettuale di ricerca. Se l'impegno 
dei nipponisti nello studio del videogioco diventasse più assiduo, 
infatti, si avrebbero le condizioni per un vantaggioso dialogo in
terdisciplinare. 

Gli esperti del Giappone, appoggiandosi alle ricerche te01-i
che dei game studies, avrebbero la possibilità di mettere a frutto 
le loro duplici competenze: quelle linguistiche, le quali consen
tono l'accesso a fonti primarie e secondarie normalmente inac
cessibili; e quelle di mediazione culturale (che è la direzione in 
cui si muove il lavoro di Filippo Vanzo), imprescindibili per evi
tare gli approcci orientalisti ed essenzialisti che inficiano i game 
studies attuali. I game scholars, invece, avrebbero a disposizio
ne analisi più accurate e documentate sul videogioco giapponese. 
Verrebbero poste le basi, insomma, per un ricentramento di 
quest'ambito della disciplina finora largamente marginalizzato e 
per l'auspicabile allargamento a Oriente del campo di conoscen
za e di ricerca dei game studies. 

16 Lo studioso di letteratura Francesco Orlando classifica i critici lette
rari in quattro categorie: chi ritiene il lavoro intellettuale un bene necessa
rio, chi un bene non necessario, chi un male necessario, chi un male non 
necessario. Orlando si ascrive alla terza, quella degli studiosi che "com
prendono tutto il danno di trincerarsi nell'unico o nei pochi campi in cui 
sono competenti, non meno che tutta l'improbabilità di diventare abba
stanza competenti in molti altri campi". Citato in Ceserani R., 1999, p. 40. 
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Humanities, machinities 

Lo studio dei game studies, disciplina in fase di regolamen
tazione istituzionale forse prima ancora che scientifica, è per 
molti aspetti tanto interessante quanto lo studio degli oggetti di 
cui essi si occupano. 

Come ogni comparto del discorso accademico, anche la ri
cerca videoludica, nel corso del suo processo di istituzionalizza
zione, ha dovuto configurare alcuni parametri fondamentali: i 
propri oggetti di studio; una metodologia e un linguaggio speci
fici con cui parlarne; non ultimo, le figure professionali autoriz
zate a maneggiare questo linguaggio per parlare di questi ogget
ti di studio. In altri termini, i game studies hanno avuto la ne
cessità stnitturale di definire i propri studiosi (per non parlare 
dei propri studenti) non meno dei propri oggetti di studio. E 
hanno dovuto farlo in modo da arrivare a definizioni il più pos
sibile innovative ed esclusive: dopotutto, per riprendere Pierre 
Bourdieu, la differenziazione è il motore del campo (letterario, 
accademico, sociale, eccetera): "Segnare un'epoca significa in~ 
separabilmente far esistere una nuova posizione rispetto alle 
posizioni affermate, oltre queste posizioni, una posizione 
d'avanguardia che, introducendo la differenza, produce il tem
po" (2005, p. 225, corsivo nel testo). 

Possiamo senz'altro dire che i game studies sono una frazio
ne d'avanguardia nel campo del potere accademico. 

Figure con competenze eterogenee e asimmetriche in media 
studies, semiotica, critica letteraria e filmica, computer science, 
psicologia cognitiva, cultural studies, e quant'altro, i game scho
lars della prima generazione hanno avuto il compito, tormento
so ed entusiasmante, di rivendicare per sé, al di là della molte
plicità degli approcci, l'autorità a parlare accademicamente e 
scientificamente di videogioco, marcando in questo modo la 
propria specificità discorsiva sia verso l'esterno (il giornalismo, 
specializzato e generalista) che verso l'interno del mondo acca
demico. In questo senso, gli sforzi profusi dalla scuola scandi
nava per sottrarre la "ludologia" ai supposti imperialismi di di
scipline quali la narratologia e la semiotica sono un esempio da 
manuale di accumulazione originaria di capitale simbolico. 

La fase iniziale dei game studies, quella fondativa, è stata i
nevitabilmente marcata dall'anomia: chi poteva certificare e 
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amministrare, in mancanza di istituzioni già consolidate (dipar
timenti, facoltà, esami, titoli di studio), la competenza a parlare 
accademicamente di videogiochi? Per parafrasare Terry Eagle
ton (1993, p. 201), come si poteva giungere a occupare la posi
zione che avrebbe autorizzato a "manipolare un particolare lin
guaggio [in questo caso, quelli che potremmo chiamare "discor
si accademici sul videogioco"] in modi accettabili"? E chi o cosa 
poteva rilasciare le lettere patenti di 'ludologo'? 

La costruzione della comunità scientifica internazionale dei 
game scholars è stata quindi (ed è tuttora) complessa e laborio
sa, benché, a partire dagli anni Duemila, abbia assunto, per lo 
meno nel mondo accademico di lingua inglese, caratteri quanti
tativamente tumultuosi. Proprio l'assenza di istituzioni in grado 
di produrre studiosi del videogioco contrassegnati da una qual
che forma di ortodossia scolastica ha consentito una straordina
ria vivacità e libertà interpretativa negli approcci alla materia. 
In un interstizio di questo assetto, può trovare posto un lavoro 
come Killer7. Autopsia di un videogioco d'autore, che certo può 
apparire in posizione minoritaria, per la formazione del suo au
tore e la particolare angolazione da cui affronta il proprio ogget-
to di studio. 

È difficile valutare se questa situazione di relativa libertà si 
potrà mantenere anche in futuro, quando saranno andati a re
gime i curriculum che certificheranno chi può autorevolmente 
parlare di videogiochi e chi no, sancendo così la nascita di un 
modello di homo academicus videoludicus più restrittivo di 
quello attuale. Il processo che porterà a una professionalizza
zione del game scholar, "custode di un discorso" (sempre Eagle
ton) che parla di videogiochi, dotato magari di un dottorato e di 
una cattedra, appare comunque irreversibilmente avviato. 

Per adesso, la comunità scientifica dei game studies, così 
come può essere fotografata scorrendo gli atti delle conferenze 
biennali (2003-2009) della DiGRA (Digital Games Research 
Association)17, appare composta da esperti di discipline dispara
te (con qualche limite) e geograficamente policentrica (con mol
ti più limiti). 

Con molti più limiti. Infatti, assodati il ruolo di traino del 
mondo anglosassone (Stati Uniti e Gran Bretagna in particola
re) e di quello scandinavo, nonché il forte impulso che la disci-

11 http://www.digra.org/dl 

l 
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plina sta conoscendo in paesi come la Germania, rimangono più 
interlocutorie le situazioni del Sud Europa e (questo è per noi 
certamente più interessante) del Giappone. Il Giappone, paese 
dotato di una tradizione industriale e testuale che ha profonda
mente contribuito allo sviluppo della storia del medium così 
come lo conosciamo, appare drammaticamente sottorappresen
tato nella comunità scientifica proprio in uno di quei campi in 
cui ci si aspetterebbe una sua posizione preminente. In altre pa
role, i game studies (gemu kenkyu) e la ludologia (gemugaku) 
in Giappone non sono (ancora?) esplosi.18 

Game studies e Giappone: qualche appunto 

Una marea di giornalisti specializzati, di curatori di rubriche 
hi-tech, di ex insiders datisi alla scrittura, di blogger e di analisti 
dell'industria: questo è lo zoccolo duro di chi scrive di videogio
chi in Giappone.19 L'accademia? Non pervenuta. Gli esemplari 
più tipici della letteratura videoludica prodotta in Giappone sono 
i manuali di game design,20 le cronologie del videogioco (definirle 
'storie' sarebbe poco appropriato, trattandosi spesso di meri cata
loghi cum screenshots, dettagliatissimi su date di uscita e altri 
dati fattuali, ma pressoché privi di sforzi interpretativi e spesso 
caratterizzati da un approccio nostalgico o da collezionisti),21 e i 

18 Questa situazione è stata constatata dagli stessi game scholars giap
ponesi. Uno degli interventi presentati alla DiGRA del 2005 portava 
l'eloquente titolo "Tbe Dawn of Game Studies in Japan: What Held Japane
se Game Studies Back?" (Hoshino R., Shin K., Baba A., 2005). 

•9 Tra le figure più rilevanti in questo senso ricordiamo Sakurai Masahi
ro, designer di diversi capitoli della serie di Kirby e di Super Smash Bros., 
firma dì punta della rivista "Shiikan Famitsii", dove tiene una rubrica inti
tolata Sakurai Masahiro no gemu ni tsuite omou koto (Pensieri di Sakurai 
Masahiro sui videogiochi), periodicamente antologizzata e giunta al quarto 
volume. 

20 Merita di essere ricordato almeno Iwatani T., 2005, che sistematizza 
la pluriennale esperienza di designer dell'autore. 

21 Una delle collane più interessanti in questo senso è Gemu Maesutoro 
(Game Maestro, 2000-2001) della Mainichi Communications. Ogni volume 
contiene una lunga intervista a esponenti di spicco dell'industria o del game 
design giapponesi (per esempio, nel secondo figurano Naka Yiiji, Kojima 
Hideo, Suzuki Yii, e altri), seguita da curriculum e altre informazioni per
sonalì. Da segnalare inoltre i due libri "gemelli" di Fujihiro Tetsuya (2004) 
e Akagi Masumi (2005), dedicati rispettivamente alla storia dei persona! 
computer e dell'arcade in Giappone. 
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paratesti finalizzati a una fruizione ottimale del game. Le guide 
al completamento e i libri di strategie (gemu ki5ryaku han) sono 
tra le voci più consistenti dell'editoria videoludica nipponica, e 
una consolidata categoria merceologica all'interno del mercato 

librario. 

Tra il 24 e il 28 settembre 2007, si è tenuta a presso il 
campus di Hongo dell'Università di Tokyo la terza conferenza 
mondiale della DiGRA.22 Questa informazione può sembrare in 
contraddizione con la presunta arretratezza dei game studies 
giapponesi. Nel corso della manifestazione, gli interventi e i po
ster di studiosi afferenti a università nipponiche sono stati in 
effetti piuttosto numerosi. Tuttavia, basta scorrerne i titoli per 
capire che il mainstream dei game studies giapponesi non ha 
nulla a che vedere con quello euroamericano: Playing Styles of 
Children with Mild Developmental Disabilities in Video Games, 
Effect of Video Games on Children's Aggressive Behavior and 
Pro-socia[ Behavior: A Panel Study with Elementary School 
Students, Survey of the Adjourned Sale Rate of the Japanese 
Home Video Game Industry, Utilizing Online Games for Edu
cation Purpose, Practice and Ejfect of Educational Uses of 
Commerciai Online Games in History Classes, Ergonomic 
Evaluation of Portable Videogame Software, Content Analysis 
of Educational Video Games for Children: Development and 
Use of a New Checklist for Educational Video Games, The Ef
fects of the Usage of Video Games and their Violent Depictions 
on Aggression in Junior High School Students sono alcuni dei 

titoli più tipici. 
In altri termini, si nota un grande interesse per gli aspetti la-

tamente sociologici, pedagogici, psicologici, perfino clinici, del 
videogioco e delle sue applicazioni. In alternativa, vengono rea
lizzati studi sull'industria (gemu sangyi5) e sull'evoluzione della 
tecnologia.23 Il concetto di serious game (sltiriasu gemu) è stato 
preso molto sul serio in Giappone. 

22 http://www.digra2007.jp/ 
aJ Cfr. Ito K., 2005, p. 2. Un caso molto interessante è quello del libro di 

Asakura Reiji, Soni no kal..11meijitachi (I rivoluzionari di Sony, i998), reso
conto autorizzato della nascita di Playstation, che è stato tradotto in inglese 
(2000), e di 11 in polacco (2001) e turco (2005). 
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Gli studi sul videogioco in quanto oggetto culturale comples
so, dotato di contenuti estetici e ideologici, restano malinconi
camente minoritari. La prospettiva dominante, piuttosto che 
text-oriented, è spesso e volentieri player-oriented. 

Proviamo comunque a dare qualche coordinata, con l'avver
tenza che il quadro giapponese è in costante evoluzione. 

L'Università di Tokyo ha attivato nel quadriennio 2003-

2006 il Game Research Project, guidato da Baba Akira e Shin 
Kiyoshi.24 Nella medesima università opera Ito Kenji, storico 
della scienza, che ha dedicato alcune pubblicazioni ai game stu
dies interessandosi anche alle loro implicazioni culturali 
(2005). 2s Inoue Akito del Center for Global Communications 
(GLOCOM) dell'International University of Japan si occupa di 
varie sfaccettature del videogioco, dalle comunità videoludiche 
agli aspetti estetici e contenutistici.2 6 Hosoi Koichi21, professore 
presso il College of Image Arts and Sciences dell'Università Ri
tsumeikan di Kyoto, guida dal 1998 il · Game Archive Project 
(GAP), finalizzato alla preservazione e alla catalogazione dei te
sti videoludici. 2s 

La branca giapponese della DiGRA, fondata nel 2006, ha in
trapreso una serie di attività di ricerca e divulgazione, tra cui la 
pubblicazione del bollettino annuale "Dejitaru gemugaku ken
kyii / Journal of Digita! Games Research".29 Ad essa si affianca, 
e forse in parte contrappone, la GAS (Game Amusement 
Society), fondata nel 2002 da Tsushima Katsuhide (Osaka Elec
tro-Communication University).3° Oltre che ai rapporti tra vi
deogiochi e intelligenza artificiale, salute, educazione e indu
stria, la GAS presenta anche un sottocomitato dedicato (almeno 
programmaticamente) allo studio delle relazioni tra videogiochi 
e arte. 

""http://chi.iii.u-tokyo.ac.jp/?page_id=38. Per non appesantire la let
tura, quando esistenti, si riportano le denominazioni inglesi ufficiali delle 
istituzioni e dei progetti di ricerca. 

:as http://kenjiito.org/xoops_jp/ 
26 Un suo breve saggio è disponibile anche in inglese: Inoue & Ushijima 

2007. 
21 http://www.hosoik.net/index-e.html 
28 http://www.gamearchive.jp/index.html 
29 http://www.digrajapan.org/ 
so http://www.gameamusementsociety.org/ 
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In tutti questi contesti, la trattazione degli aspetti pedagogici 
e psicologici del videogioco, nonché delle questioni industriali e 
tecnologiche, rimane schiacciante, ma non mancano ricercatori 
che si attentano ad affrontare l'argomento in una prospettiva 
umanistica.31 Si percepisce comunque la mancanza di un ap
proccio monografico, intensivo o intertestuale, a singoli giochi o 
a gruppi di titoli. 

È evidente che i game studies in Giappone fanno fatica a tro
vare una loro collocazione nel campo delle humanities, rima
nendo piuttosto legati alle scienze sociali, se non alle scienze 
dure.32 

La république mondiale des jeux vidéo 

Quella dei game studies è una comunità scientifica tenden
zialmente universalista: in cui, cioè, non viene di norma tema
tizzato il fatto che gli oggetti di studio e i paratesti ad essi legati 
non siano equamente fruibili e leggibili per qualunque interpre
te. Oltre che agli effetti di una prospettiva viziata da eurocentri
smo, ciò è dovuto a un'eccessiva fiducia nella natura solo par
zialmente verbale del medium videoludico. Il testo videoludico 
viene spesso trattato come se fosse identico a ogni latitudine. 
Ciò vale per aspetti anche macroscopici. Per esempio: la lingua 
dei dialoghi testuali o del parlato normalmente non è oggetto di 
tematizzazione critica, così come non lo è, in un'epoca in cui la 
pratica di localizzare giochi dai contenuti sempre più estesi è 
ormai la regola (una pratica che, come nota Mia Consalvo, non è 
"né naturale, né inevitabile"- 2007, p. 739), la dialettica, anche 

3• La stessa composizione del consiglio direttivo di DiGRA Japan per il 
periodo 2006-2010 appare significativa, in quanto, oltre a comprendere 
accademici specialisti delle implicazioni didattiche e sociologiche del video
gioco come Baba Akira (presidente), Hosoi Koichi (vicepresidente) e Saka
moto Akira (vicepresidente, dal 2008), presenta tra i suoi membli anche 
senior designers ed esponenti dell'industria come lwatani Toru, creatore di 
Pac~Man (1980), dal 2007 docente alla Tokyo Polytechnic University, ed 
Endo Masanobu, a cui si devono giochi come Xeuious (1983). 

3~ Impressione confermata dall'assenza di una significativa delegazione 
giapponese alla DiGRA 2009 (Brunel University, 31 agosto - 4 settembre), 
dopo l'impulso dato alla scena in occasione della manifestazione del 2007. 
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solo meramente traduttologica, tra la lingua di partenza e la lin- · 
guadi arrivo.33 

Studi come quello di Filippo Vanzo possono essere quindi 
anche l'occasione per una riflessione sulle modalità in cui si so
no configurati i game studies come disciplina: studi comparati 
senza essere davvero comparativi; geografi~ e non corografie 
culturali; storie universali (del medium come dell'industria) in
consapevoli della loro parzialità. Nel caso del videogioco giap
ponese, i game studies, quando non erodono le specificità cultu
rali rinvenibili nelle estetiche e nelle videologie per concentrarsi 
unicamente sullo studio culturalmente neutralizzato delle mec
caniche di gioco, tendono a riprodurre discorsi orientalisti sul 
Giappone. In altri termini, tendono a diventare alternativamen
te "culturally odourless" o "culturally fragrant", per usare la no
ta distinzione introdotta da Iwabuchi Koichi (2002), per indica
re due diverse strategie adottate nella commercializzazione dei 
prodotti culturali giapponesi all'interno del mercato cosiddetto 
globale. 

Proprio perché riproducono una visione universalista del te
sto videoludico, i game studies sono compartimentati, all'inter
no del discorso accademico, in base al medium: con la conse
guenza che sono per lo più considerati una branca dei µiedia 
studies. Questo tipo di pertinentizzazione è certamente presente 
anche nello studio accademico del cinema e della storia dell'arte, 
ma molto meno in quello di altri medium, come la letteratura. 
Proporzionalmente all'antichità del medium, letteratura e ci
nema vengono tanto più studiati anche secondo una prospettiva 
areale. Dipartimenti di letteratura italiana? La no1ma. Diparti
menti di film theory? Una possibilità. Dipartimenti di Japanese· 
game studies? Un'eventualità a dir poco remota. 

E appunto, si arriverà mai in futuro ad avere nelle università 
dipartimenti di studi sul videogioco giapponese, cosi come ne 
esistono di dedicati alla letteratura, al cinema o all'arte di quel 
paese? Questa domanda implica innanzitutto una problematica 
di natura politica (politica accademica, ovviamente), a cui è dif
ficile rispondere. 

33 Esiste però una crescente bibliografia sulle problematiche della loca
lizzazione, in cui la presenza di nipponisti è assai consistente (per esempio, 
Esselink B., 2000, Yahiro S., 2005, Mangiron C., O'Hagan M., 2006, Di 
Marco F., 2007, O'Hagan M., 2009). 
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Ma da un punto di vista euristico, avrebbe davvero senso 
creare una compartimentazione areale dello studio del video
gioco? E, mutando le coordinate dimensionali dallo spazio al 
tempo, dalla geografia culturale alla storia, in un ipotetico futu
ro in cui il medium vanterà una tradizione pluridecennale, cen
tenaria perfino, assisteremo all'istituzione, se non proprio di di
partimenti dedicati, di specialisti cattedraticamente accreditati 
di (per dire) "piattaforme a 32-bit" o di "videogiochi del xx seco
lo", così come ne esistono di "letteratura inglese elisabettiana"? 

Queste sono domande a cui è difficile dare una risposta oggi. 
Ma se in futuro aumenteranno gli studi come quello di Filippo 
Vanzo, saremo forse in grado di valutare, a partire dalla bontà 
dei loro esiti, se questa sarà stata una strada che sia valsa davve
ro la p.ena di continuare a battere. 

Parte II: Dell'isola di Zipagu (Cipangu) 

Esiste una specificità del videogioco giapponese? E se esiste, 
in cosa consiste? È giapponese per essenza? È giapponese per 
nascita? Nel qual caso, a che livello del processo produttivo an
drebbe individuata la "giapponesità"? A livello del publisher? (Il 
gioco è giapponese perché finanziato con i soldi di Nintendo o 
Sony.) A livello di studio di sviluppo? (È giapponese perché svi
luppato da Grasshopper Manifacturer o Polyphony Digital.) A 
livello di game designer? (È giapponese perché l'idea del gioco è 
stata pensata da Miyamoto Shigeru o Kojima Hideo.)34 

Oppure ci sono dei fattori (quali l'appartenenza a un partico
lare genere o la presenza di parti testuali in giapponese o il fatto 
che il primo territorio di pubblicazione sia il Giappone) che ne 
determinano la "nazionalità"? 

Come si determina, insomma, se un videogioco è giappone
se? Nel suo libro Halj-real (2005), Jesper Juul definisce il video
gioco come formato da due componenti: "rules" (le regole, il si
stema formale che governa il gioco) e "fiction" (il "mondo" fitti
zio rappresentato nel videogioco).35 Posto che la "giapponesità" 

34 E che dire di un gioco come Metroid Prime (2003), finanziato e su
pervisionato da un publisher giapponese (Nintendo), ma sviluppato da uno 
studio americano (Retro Studios)? 

as Ripreso anche in Miiyrii F., 2008, pp. 17, io7. 
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sia qualcosa di inscritto nel testo videoludico, in un ipotetico 
studio sulla specificità del videogioco giapponese sarebbe inte
ressante indagare fino a quale livello sia possibile rinvenire tale 
specificità, se appartenga cioè solo agli elementi estetici e cultu
rali che costituiscono il "mondo" rappresentato o se, invece, sia 
una cosa rintracciabile anche nelle meccaniche. La questione è 
complessa e sfugge a risposte semplici, univoche e definitive, le 
uniche adatte al breve spazio di una introduzione, per cui la la
sciamo volentieri a futuri sviluppi della ricerca sul videogioco. 

Una ricerca sulla specificità del videogioco giapponese po
trebbe posizionarsi per esempio al livello delle pratiche di frui
zione e delle comunità videoludiche in Giappone.J6 Basti pensa
re alla realtà delle sale giochi e alla cultura dello "high score". 
Benché non fiorenti come un tempo, infatti, le sale giochi resi
stono in Giappone. La maggior parte si sono riconvertite a luogo 
di ritrovo sociale (per gruppi di adolescenti e coppiette, in pri
mis) e si sono riempite di macchine tipo UFO catcher, puriku
ra,s1 o di giochi quali rhythm game,JB card game39 e simulazioni 
di corse di cavalli. Negli anfratti più bui, però, si nascondono 
anche videogiochi per un pubblico più hardcore, per così dire, 

36 Per approfondimenti si rimanda a Ashcraft B., 2008; Hjortb L., Chan 
D., 2009. 

:r7 Gli UFO catcher sono quelle macchine che in Italia si trovano spesso 
nei luna park o nei luoghi turistici, composte da un box trasparente che 
contiene al suo interno degli oggetti (spesso pupazzi o cuscini) che l'utente 
cerca di acchiappare con l'aiuto di un braccio meccanico manovrabile. 

I purikura sono apparecchi simili alle nostre cabine fototessera, pensa
te però per un uso ricreativo. Al momento di scattare la foto è possibile ag
giungere all'immagine diversi effetti digitali (scritte, paesaggi, disegni...), le 
foto vengono poi stampate su carta adesiva. 

38 Il rhythm game, che a fine anni Novanta ha conosciuto un boom gra
zie a giochi come la serie Beatmania di Konami, può essere considerato 
una categoria liminale (per prassi) tra il gioco "casual" e quello "hardcore", 
per riprendere una definizione comune fatta dal giornalismo di settore. Si 
tratta, infatti, di un tipo di gioco che si presta benissimo a una fruizione e
stemporanea, magari di gruppo, che attira il giocatore casuale grazie alla 
componente musicale, o alla stranezza del cabinato (basti pensare a un gio
co come Taiko 110 tatsujin e al suo cabinato dotato di taiko - un tipo di 
tamburo giapponese). Allo stesso tempo, però, è un genere çli giochi che 
incoraggia a una fruizione compulsiva, che mira al continuo perfeziona
mento della performance e al miglioramento del punteggio. 

39 Più propriamente detti "trading card arcade game", sono videogiochi 
che, tramite dispositivi di riconoscimento, riescono a interagire con carte 
reali possedute dall'utente. 
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come beat'em up e shoot'em up. Spesso, giochi di questo tipo 
sono ancora pubblicati prima in versione arcade che in versione 
casalinga. 4o 

Ai videogiochi da sala è legata la cultura dello "high score". 
Fenomeno tipicamente arcade, che coinvolgeva le comunità che 
si raccoglievano attorno alle sale giochi, ha visto un lento decli
no con l'aumentare della popolarità delle console da casa, fino a 
scomparire quasi del tutto. In Giappone, e in misura molto mi
nore anche in Occidente, è ancora portata avanti da una nicchia 
di appassionati.41 Uno dei generi prediletti per questo tipo di 
pratiche è lo sparatutto, evolutosi negli ultimi anni verso la for
ma del danmakukei shiitingu Oett. "sparatutto a cortina di 
proiettili", comunemente detto "shooter maniacale" in italia
no),42 per il quale esistono anche case specializzate (Cave è una 
delle più conosciute). 

Nella ricerca sulla specificità del videogioco giapponese, ol
tre alle pratiche di fruizione, si potrebbe lavorare sull'indivi
duazione di alcune caratteristiche più legate al testo (in senso 
lato) videoludico. Alcuni dei tratti identificativi del videogioco 
giapponese potrebbero essere collegati alla presenza di generi 
peculiari, che vendono in Giappone, ma che all'estero riscuoto
no molto meno successo (o non ne riscuotono affatto). Gli e
sempi sono numerosi: simulatori di appuntamento (ren'ai 
shimyureshon gemu), simulatori di corse di cavalli (keiba 
shimyuréshon gemu), gli shooter (i già citati danmakukei shii
tingu), i cosiddetti JRPG (o Japanese RPG) e via dicendo. Que
sti ultimi sono probabilmente i più noti a un pubblico non giap
ponese, poiché hanno una discreta popolarità anche negli Stati 

4° Come è successo col recente Street Fighter 4 (2008) di Capcom, la 
cui versione arcade ha preceduto di sei mesi quella Playstation 3 e Xbox 360. 

4' È interessante notare come questo tipo di pratiche competitive basate· 
sul punteggio abbia cominciato a rifio1ire nel videogioco contemporaneo. 
Questo cambiamento è dovuto alla connettività a internet implementata 
nelle console di ultima generazione, che ha permesso la nascita di una co
munità di giocatori simile a quella che una volta si raccoglieva intorno alla 
sala giochi fisica. 

42 Caratteristica principale di questo sottogenere (il cui capostipite vie
ne in genere considerato Donpachl) è l'immenso volume di fuoco prodotto 
dai nemici che ricopre lo schermo e lascia ridottissimo margine di manovra 
al giocatore. 
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Uniti e in Europa, ma, nonostante ciò, molti dei titoli prodotti in 
Giappone non vengono esportati all'estero.43 

Va menzionata, infine, l'intermedialità. I videogiochi sono, in 
generale, prodotti intrisi di cultura pop. Se si pensa al successo 
che una serie come Wipeout ha avuto in Europa,44 è facile ren
dersi conto di come questa ricettività nei confronti della cultura 
pop contribuisca a rendere vitale il medium. I videogiochi nip
ponici non fanno eccezione a questa regola, anzi, si può dire che 
il mercato giapponese, forse perché relativamente chiuso e au
tosufficiente, porta questa "contaminazione" all'estremo. 

L'industria dell'intrattenimento giapponese, infatti, non 
viaggia a compartimenti stagni, ma i vari settori (animazione, 
fumetti, videogiochi, musica, ma anche c~ema e televisione) 
sono strettamente interconnessi. Per fare degli esempi, il cha
racter design di Dragon Quest4s è curato dal famoso disegnatore 
Toriyama Akira, mentre per dare forma al protagonista 
dell'action game Onimusha (2001) è stato preso a modello 
l'attore giapponese Kaneshiro Takeshi (che presta anche la voce 
per il doppiaggio). 

Inoltre, si assiste spesso a un vero e proprio scambio di con
tenuti tra videogiochi, anime e manga. Per esempio, dal recente 
JRPG Blue Dragon (2006), anch'esso con character design di 
Toriyama Akira, è stata tratta una serie animata, 46 mentre nel 
picchiaduro a incontri Jump Super Stars (2006) i protagonisti 
sono tutti tratti da serie della rivista di manga "Shiikan Shonen 
Janpu"; infine, Siipa robotto taisen, una delle più famose serie 
di giochi strategici a turni, permette al giocatore di controllare 

43 Soprattutto nei periodi delle console a 8 e 16-bit, i giochi di ruolo ve
nivano solo saltuariamente esportati negli Stati Uniti e ancor più raramente 
in Europa e negli altri territori. 

44 Steven Poole attribuisce parte del successo della serie di Wipeout alla 
scelta da parte di Sony di inserire nel gioco una colonna sonora dance com
posta da gruppi allora in voga nel Regno Unito come Orbital, Leftfield e 
Chemical Brothers (2007, pp. 20-21). Un altro esempio potrebbe essere il 
gioco Needfor Speed Underground (2003), che si rifà all'immaginario del
le corse clandestine e delle auto truccate rappresentato in pellicole cinema
tografiche quali The Fast and the Furious. 

1s Serie di RPG iniziata nel i986 e divenuta tanto popolare in Giappone 
da essersi guadagnata l'appellativo di RPG nazionale (kokuminteki RPG). 

46 Gli RPG si prestano particolarmente a questo genere di scambi, dal 
momento che sono giochi fortemente basati sulla trama e la caratterizza
zione dei personaggi. 
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una vasta selezione di robot tratti dalle più popolari serie ani
mate di "robottoni" (da Getter Robot, a Kido Senshi Gundam a 
Neon Genesis Evangelion). Come dire che in Italia avremmo 
avuto senz'altro la versione a fumetti e il videogioco (auspica
bilmente un picchiaduro) de I Cesaroni. 

Oltre a questi mutui scambi, ovviamente, è possibile riscon
trare una più generale permeabilità di temi, stili e mode. Ve
diamo un esempio. Nel 1999 esce in Giappone Silent Hill, un 
gioco che appartiene al genere survival horror inaugurato da 
Capcom con Resident Evil (1996). Il gioco, però, si discosta net
tamente dallo stile da film hollywoodiano action/splatter della 
serie Capcom. Silent Hill è, infatti, un horror psicologico, di
sturbante, più concentrato sull'esplorazione e l'atmosfera, gra
zie alla quale riesce a tenere costante la tensione del giocatore 
senza fare ricorso a scene raccapriccianti. Questo tipo di carat
teristiche sono una novità per il videogioco di quel periodo, ma 
se ci si sposta di medium non è difficile vedere il debito che Si
lent Hill ha nei confronti della "new wave" del cinema horror 
giapponese della seconda metà degli anni Novanta e di film co
me Ringu (Nakata Hideo, 1998).47 La rete intertestuale e inter
mediale intrappola saldamente il videogioco giapponese. 

Bonus stage: omake! 

Per quanto prioritaria, quella dello statuto del videogioco 
giapponese e delle peculiarità della sua fruizione non è l'unica 
questione che i game scholars nipponisti si possono porre. Pro
viamo, un po' per esercizio teorico, un po' nella speranza di sti
molare ulteriori ricerche, a tracciare un'ulteriore agenda di 
quello che si dovrebbe o si potrebbe fare in questo campo. 

Historia magistra vitae Se René Wellek fosse ancora vivo, 
probabilmente sosterrebbe che critica videoludica e storia vide
oludica sono due termini indivisibili.48 Tenendo conto del buon 
consiglio di Wellek, sarebbe importante indirizzare la ricerca 

47 Cfr. Gomarasca A., 2001. Lo stesso tipo di debito, forse addirittura 
più accentuato, si può rintracciare anche in Project Zero (2001), che, con la 
sua protagonista adolescente, corrisponde perfettamente al prototipo del 
film horror psicologico tracciato da Gomarasca. 

48 Cfr. Wellek R., 1973, cap. 4. 
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futura verso una prospettiva storica, e intraprendere un lavoro 
di storicizzazione e contestualizzazione del testo videoludico 
giapponese. 49 L'ambito di ricerca è piuttosto ampio, poiché 
manca quasi tutto, dalla micro alla macro storia. Lasciando 
quindi da parte ogni patema postmoderno sull'impossibilità del
la storiografia, sarebbe necessario muoversi sui tre fronti della 
produzione, dell'opera e della ricezione. Possibili indirizzi di 
studio sono una storia dello hardware e una cronologia critica 
del software pubblicato, una storia dell'evoluzione testuale, dei 
generi e delle forme (per la gioia di formalisti e strutturalisti), 
una storia dell'estetica, una storia sociologica delle pratiche e 
una storia della ricezione del testo videoludico. Ma le vie della 
storia sono infinite e numerosi altri approcci aspettano solo di 
essere tentati. 

The World Warriors Uno dei filoni di ricerca più interessan
ti potrebbe essere quello relativo alla rappresentazione della 
"giapponesità" e della "non-giapponesità" all'interno di video
giochi nipponici. Feticizzazione del diverso, esotismo, estetica 
del pittoresco, stereotipi etnici e razziali, visioni orientaliste, au
to-orientaliste e occidentaliste: in che modo questi elementi si 
saldano alle meccaniche di gioco? Che tipo di rappresentazioni 
correnti rafforzano o mettono in discussione? In che modo que
ste rappresentazioni si relazionano a quelle presenti in altri me
dia (cinema, manga, anime, dorama)? Un case study: il filone 
dei picchiaduro a incontri di inizio anni Novanta, inaugurato da 
Street Fighter II: The World Warrior (1991). La risorsa narrati
va del "giro del mondo per combattere coi più forti lottatori" ri
solve brillantemente alcune problematiche legate alla necessità 
di giustificare la diversificazione dei personaggi selezionabili e 
l'iterazione di una meccanica di gioco a rischio di eccessiva ripe
titività. La caratterizzazione etnica e geografica, implementata 
come apparato di "proprietà crome" (Maietti, 2004, pp. 152-

49 I game studies contemporanei, la cui dimensione prettamente teorica 
predilige un approccio sincronico al videogioco, risentono della mancanza 
di una forte scuola storica al loro interno. Nonostante cìò, sono relativa
mente numerose le storie dei videogiochi esistenti, ma allo stato attuale 
sono a quella che Erkki Hubtamo definisce la loro "chronicle era'' (2005, p. 
4), si limitano, cioè, a resoconti cronologici e mancano quasi totalmente di 
prospettiva critica. Inoltre, a parte sporadici tentativi, hanno generalmente 
una prospettiva americacentrica. 

Postfazione 193 

157), fornisce in un colpo varietà, spessore narrativo (con 
l'aggiunta di personaggi segreti che entrano in scena solo in un 
secondo momento) e motivazioni al gioco. Lo fa a buon mercato, 
sfruttando motivi e stereotipi etnici: ma chiaramente non potrà 
trattarsi di uno sfruttamento neutro, nella misura in cui tenderà 
a rinforzare (o a mettere in discussione) rappresentazioni cor
renti della "non-giapponesità". Si capisce subito che studi di 
questo tipo illuminerebbero scenari e porterebbero a conclusio
ni diverse rispetto a quelli condotti finora a partire da un conte
sto di produzione e fruizione prevalentemente statunitense (per 
esempio Dymek M., Lennerfors T., 2005). 

Continue? Chi scrive ritiene che i processi storici catalizzatisi 
intorno a due anni cruciali come il 1868 (Restaurazione Meiji) e 
il 1945 (inizio dell'occupazione statunitense) abbiano costituito 
altrettante formidabili cesure rispetto all'insieme della supposta 
tradizione culturale sino-giapponese. Ma vale forse 1a pena di 
interrogarsi sulla transitività di alcune pratiche testuali. Esisto
no, ad esempio, degli isomorfismi peculiari tra il modo in cui si 
sono esplicate in Giappone le intertestualità della letteratura, 
del cinema, del videogioco? Esistono delle caratteristiche speci
fiche nell'intermedialità dei testi giapponesi? In che rete inter
testuale si trova avviluppata la serie di Sangokushi (Romance of 
the Three Kingdoms, 1985-), basata, in varia misura, su un clas
sico cinese del III secolo dopo Cristo, sulla sua versione roman
zata di periodo Ming, su romanzi di narrativa popolare giappo
nese, su manga, anime, film, sceneggiati televisivi, nonché sui 
capitoli precedenti del gioco? 
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