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A Maria Antonietta Grignani
a cura di Silvana Tamiozzo Goldmann

Con Giorgio Orelli, indimenticabile poeta e
critico scomparso il 10 novembre 2013, Maria
Antonietta Grignani ha intrattenuto un confron-
to critico e amicale di lungo corso; fa tornare al
clima di anni fervidi di elaborazioni intellettuali,
in cui la parola poesia e la parola critica pote-
vano con naturalezza essere avvicinate alla
parola amicizia.

L’8 novembre scorso Grignani ha ricevuto a
Bellinzona il premio per la critica intitolato ap-
punto a Orelli. 

Da una sua breve visita veneziana è nata
questa piccola intervista, proprio a ridosso del
suo ritorno a casa. Prima, una piccola parente-
si rivolta ai lettori molto giovani: un paio di anni
fa Maria Antonietta Grignani era stata invitata
alla Scuola del Dottorato in Italianistica di Ve-
nezia, coordinata da Tiziano Zanato, per pre-
sentare il Commento a Gli Sguardi i Fatti e
Senhal (Edizioni Ca’ Foscari 2017), curato da
Mattia Carbone, forse l’ultimo dei suoi numero-
si allievi diretti. Per l’occasione le avevo chiesto
un breve curriculum da distribuire ai dottorandi,
che qui riporto senza chiederle di aggiornarlo
perché nella sua essenzialità e, vorrei dire, in
quella sorta di sprezzatura che appartiene al
suo stile, la inquadra meglio di qualsiasi ritratto
che, a volerlo fare seriamente, richiederebbe
ben altro spazio. 

«Grignani è stata professore associato, a
Pavia, di Storia della lingua italiana dal 1981 al
1994. Come Professore Ordinario, dopo due
anni presso l’Università di Salerno, dal 1996 al
2008 ha insegnato Storia della lingua italiana
all’Università per Stranieri di Siena; dal 2008
insegna Linguistica italiana alla Facoltà di Let-
tere dell’Università di Pavia. Nell’a.a. 1998-
1999 è stata Visiting Professor al Christ Church
College di Oxford.

Principali filoni di ricerca: 1) edizione, stu-
dio linguistico e eventuale glossario di testi
del Tre, Quattro e Cinquecento; 2) edizione,
commento e studi critici su testi, in prosa e in
poesia, dell’Otto e del Novecento (Emilio De
Marchi, Umberto Saba, Carlo Levi, Eugenio
Montale, Vittorio Sereni, Mario Tobino, Natalia
Ginzburg, Beppe Fenoglio, Luciano Bianciar-
di). Ha organizzato convegni e curato mostre
di autografi del Centro Manoscritti di Pavia, in
relazione alla sua attività di direzione e ricer-
ca. È condirettore con Angelo Stella della rivi-

sta “Autografo” e redattore della rivista “Mo-
derna”». 

E a questo punto cominciamo con le do-
mande.

Con quali sentimenti hai accolto il premio
Orelli per la critica che hai ricevuto a Bellinzo-
na l’8 novembre? Quale è stato il tuo dialogo
con Giorgio Orelli?

“Un premio lo si riceve oggi come cosa ec-
cezionale, non meritata e quasi miracolosa,
compensativa ad abundantiam di una vita di
studi dedicata alla letteratura, o meglio allo sti-
le e alla lingua della medesima, nel caso mio
soprattutto del Novecento con propaggini ver-
so il nuovo millennio. 

Il Premio Orelli mi onora almeno per tre ra-
gioni che qui accenno.

La prima. Ho conosciuto di persona Giorgio
Orelli già negli anni Settanta e ho seguito la
sua poesia, la sua critica di studioso dall’orec-
chio ‘assoluto’ come quello di certi musicisti,
anche la prosa creativa, via via nei decenni
successivi e con risalita alle prime sue raccol-
te. Poco ho scritto sulla poesia di Orelli, ma ho
avuto l’onore dell’amicizia sua e della consorte
Mimma. Il dialogo con Giorgio era perlopiù, ma
solo quando si trattasse di letteratura, a dire-
zione unica, da lui a me. Io ascoltavo, mentre
lui, per esempio alla stazione di Pavia dopo le
sue non rare presenze per fare seminari o par-
tecipare a incontri di studio, perdeva un treno
dietro l’altro per raggiungere Milano e da lì Bel-
linzona. La cosa che mi ha fatto amare, più in-
timamente, Orelli è stata quando molti anni fa
mi ha detto col suo accento da italiano del Tici-
no: ‘Oh, ma tu per fortuna non sei mica un ani-
male accademico’.

La seconda ragione. È dalla sua poesia che
ho imparato una lezione formidabile sugli affet-
ti che possono confortare un ‘cerchio familiare’
innanzi tutto nella vita e da lì in avanti produrre
poesia alta, piena di riferimenti letterari raffina-
ti ma mai esibiti: le figlie Giovanna e Lucia, pro-
tagoniste di molte poesie, la consorte, i nipoti.
È un mondo di legami che sta ormai per esse-
re travolto dal cinismo e dalla dispersione che
l’attuale società ci insuffla; ma proprio per ciò
quanto si legge in tante poesie di Orelli deve
esserci caro: come un valore che si allontana
all’orizzonte. E poi i profili, le ‘sinopie’ di gente
che si incontra o si è incontrata e poi perduta
magari andando in bicicletta o sul treno, gli ani-
mali totemici che appaiono/scompaiono nel
campo visivo, con i loro colori netti, i gesti furti-
vi e enigmatici (la martora, le capre, le vacche,
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le lepri, la scolopendra, i merli, i ricci, le ghian-
daie, l’anitra di dantesca memoria), le piante (il
calicanto, le forsizie, l’araucaria, le magnolie, il
blu dell’aconito…).

La terza ragione. Orelli ha lasciato un’eredi-
tà importante a poeti e prosatori della genera-
zione successiva, un po’ come ha fatto Vittorio
Sereni. Suoi eredi di elezione, sono talora ita-
liani del Canton Ticino, ma non necessaria-
mente. Tra tutti è quasi ovvio ricordare Fabio
Pusterla, citare Pietro De Marchi; ma sono tan-
ti, tanti”.

Quali sono stati – tuoi maestri a parte, e Ma-
ria Corti in primis – i critici, anche poeti-critici,
con i quali ti sei confrontata più volentieri du-
rante la tua carriera? Vorresti indicarne alcuni?
Molti ci hanno lasciato e con la loro uscita di
scena (l’ultimo doloroso distacco è stato quello
di Stefano Agosti), a molti della mia età che
hanno amato la poesia, sembra si sia aperta
una voragine.

“Dato che tu giustamente ricordi Stefano
Agosti, caro amico di Maria Corti e poi anche
nostro, devo dire che di lui ho letto con profitto
molti saggi, tutti sottilissimi e cólti e solidali con
gli autori, francesi e no, di cui si è occupato. Ma
di Stefano la lezione, formidabile fino al sortile-
gio, era a mio avviso quella orale, in presenza,
che dispensava a piene mani grazie alla sua
memoria ritmica senza pari e alla dizione raffi-
natamente suasiva. Ascoltarlo catturava i pre-
senti in un cerchio di letture, entro filiere di poe-
ti e di passioni condivise. Tra gli altri critici e
storici della lingua, a parte i miei maestri Maria
Corti e Cesare Segre, ho ammirato D’Arco Sil-
vio Avalle, conosciuto a certi seminari di semio-
tica a Urbino negli anni Settanta-Ottanta, e poi
ascoltato a Pavia, a Torino, alla sede dell’Acca-
demia della Crusca, per la quale Avalle ha fat-
to moltissimo, come tanto ha fatto lo storico
della lingua Giovanni Nencioni, uomo di straor-
dinaria cultura, curiosità intellettuale e umanità.
Ho letto e ammirato da lontano, cioè per scritti,
Erich Auerbach, Leo Spitzer, Giovanni Mac-
chia, Giancarlo Mazzacurati, Roland Barthes.
Più da vicino Gian Luigi Beccaria e Pier Vin-
cenzo Mengaldo. Poeti-critici di rilievo? Monta-
le, Fortini, Caproni, Zanzotto, Raboni…”

Sei cresciuta nella grande scuola di Pavia.
Cosa ha voluto dire per te far parte di quel
gruppo? 

“La scuola di Pavia in realtà è stata, se lo è
stata, almeno due diverse ‘scuole’ non certo in-
compatibili ma neanche sovrapponibili: quella
di Corti e Segre e quella, più strettamente e ca-

parbiamente filologica, di Dante Isella. Pur
avendo avuto insegnamenti capitali anche dal-
la seconda per quanto riguarda l’ecdotica e il ri-
spetto del testo, ho ascoltato e seguito soprat-
tutto la prima, più aperta al nuovo negli anni
Settanta e Ottanta, sia come metodi che come
temi di studio, mai in atteggiamento difensivo
della purezza metodologica, mai tracotante
nella certezza che la filologia sia una disciplina
totalmente ‘scientifica’, oggettiva e asettica, co-
me le scienze ‘dure’”.

Rispetto al Ritorno alla critica di Segre del
2001, quale panorama vedi o intravvedi oggi?
Senza inutili rimpianti e con la consapevolezza
che oggi ci sono problemi nuovi e diversi, vedi
ancora possibile offrire un punto di sintesi chia-
ra come quello dei Metodi attuali della critica in
Italia che Maria Corti e Cesare Segre offrirono
negli anni Settanta?

“Beh, il secondo libro che citi risale agli an-
ni in cui vigeva un certo entusiasmo per i me-
todi, da poco importati tramite traduzioni, dei
formalisti russi, di certi teorici francesi e anche
tedeschi. Oggi e da tempo si assiste a una sor-
ta di supermercato dei metodi e degli strumen-
ti, una specie di postmodernismo in cui si ibri-
dano studi tematici, studi di genere, Cultural
Studies, cognitivismo incrociato con certa filo-
sofia e neuroscienze, si abusa talvolta dei mez-
zi informatici che mettono a disposizione valan-
ghe di dati (ma poi come selezionarli assenna-
tamente questi dati? Come non restarne soffo-
cati?); un’abbondanza indifferenziata cui di vol-
ta in volta si può accedere con relativa facilità.
Il critico comunque avrebbe il dovere di chiari-
re a sé stesso e di dichiarare per tempo i pro-
pri riferimenti di metodo. Ogni testo chiama (o
almeno spera in) una lettura esperta solidale e
non appiccicata come un abito di Arlecchino.
Resta che la critica onesta, motivata e compro-
vata con citazioni dei testi, è roba di nicchia,
perché il mercato del libro è dominato dalle
grandi case editrici e dai media. Le recensioni
su quotidiani e, ahimè pure su riviste, sono
spesso superficiali, talvolta compiacenti e poco
chiare perfino nel delucidare le linee di conte-
nuto di un libro, si tratti di prosa o poesia”.

Quale racconto critico è possibile oggi? Fa-
re la storia dei critici e attraverso loro capire le
diversità dei metodi che hanno applicato?

“Non credo che fare la storia della critica
serva ai più, serve semmai alla consapevolez-
za dei singoli addetti, al fine che si informino,
meglio se da giovani, per evitare di scambiare
per nuovo ciò che si è già presentato più volte
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Laura Barile su
GINEVRA BOMPIANI
L’altra metà di Dio
Feltrinelli 2019

Questo libro è nato dall’ansia, dichiara l’au-
trice. Come Vittorio Sereni anni fa (“Non lo amo
il mio tempo, non lo amo”) e come molti di noi
Ginevra Bompiani non ama questo terzo mil-
lennio violento e cinico, che ci spaventa. Dun-
que, è ansia di capire. Ma per pensare fino in
fondo il nostro mondo di ora occorre ripartire
dalle Grandi Domande: quelle che solo alcuni
filosofi o alcuni poeti si pongono. 

Dove cercare l’origine del nostro modo di
pensare e del nostro immaginario? Nasce allora
una intrepida lettura – o rilettura – di alcuni testi
fondamentali della nostra civiltà, dalle grandi
narrazioni della Bibbia, al Vangelo, al Mito gre-
co, alle leggende e fiabe, fino alla tradizione
orientale e mesopotamica che sta dietro a tutto.
Testi che diamo per scontati, affidati all’interpre-
tazione di addetti ai lavori: filosofi, filologi, teolo-
gi, biblisti… E che invece vengono riletti qui da
una mente intrepida, appunto, che vuole capire
davvero: e osa leggere i testi senza timore reve-
renziale, controllando le traduzioni. 

Da una parte dunque la posta è molto alta:
ma dall’altra il grande pregio del libro è, al con-
trario, lo stile semplice del raccontare e ragio-
nare. Un registro prima di tutto narrativo, da
scrittrice che scioglie le storie e le racconta di
nuovo, e con gusto; un registro a bassa voce,
di riflessioni intime e conversevoli su quanto
“sta scritto”. Un registro che non solo non inti-
midisce ma che tira come fosse un giallo – pur
misurandosi con i grandi testi pieni di mistero
dell’Origine. La scrittrice – ricordiamo solo il re-
cente fascinoso Mela Zeta (il codice che per-
mette il tornare indietro nel tempo e nello spa-
zio dei pc Apple) – è anche traduttrice raffina-
tissima. Ed è anche l’aggiornata e personalissi-
ma editrice dei libri ben fatti e intelligenti della
sua nottetempo, nonché per molti anni docen-
te stravagante all’Università di Siena (ricordo
una sua lezione praticamente fatta dagli stu-
denti).

Nelle tre parti del libro divise in densi, svelti
paragrafi, vengono indagate tre figure che go-
vernano la società e la storia degli uomini: la
Distruzione, la Punizione e la Mistificazione.
Ogni parte apre con una scena cruciale: la di-
struzione di Sodoma e Gomorra la prima, la
Creazione e la cacciata dall’Eden la seconda,

nel tempo e che può ribrillare di luce limpida.
La critica non è una scienza ‘dura’ in continuo
superamento, molte cose riappaiono splendide
dopo anni di oblio. La parola ‘narrazione’, or-
mai inflazionata dalla politica, e il sintagma
‘racconto critico’, lo confesso, non mi piaccio-
no per nulla. Bisogna tenere duro e aspettare
che gli affluenti, i nuovi padroni del mondo e
delle istituzioni scolastiche si rendano conto
che stanno commettendo errori micidiali nel-
l’accantonare le discipline umanistiche come
superflue. L’umanesimo farebbe parte di una
politica culturale saggia, essendo basato su
analisi critiche dell’esistente e sensate previ-
sioni del futuro, non è una ciabatta da buttare
in omaggio alla finanza e alle sole novità tec-
nologiche”. 

Ah le garbate e ferme puntualizzazioni di
Antonietta, non solo amica, ma per me riferi-
mento fondamentale da sempre! Ci ho pensa-
to e sono d’accordo sul sintagma “racconto”,
fuorviante, ha ragione lei (tanto per cambiare). 

da Intervista a Maria Antonietta Grignani

Con Stefano Agosti


