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CHIUSI LONGOBARDA: ANTIQUARI, STORICI E ARCHEOLOGI TRA 
IDEOLOGIE E MEMORIE LOCALI NEL XIX E XX SECOLO

Annamaria Pazienza

1. Percorsi di memoria e oblio 

Nonostante l’attuale configurazione geografica della 
Toscana sia complessivamente riconducibile alla Tuscia 
Langobardorum e dunque all’arrivo dei Longobardi nel 
territorio1, il legame con il popolo etrusco che abitò que-
sta terra in tempi antichissimi esercita ancora un fascino 
notevole, tanto che un’équipe internazionale di scienziati 
ha recentemente condotto una ricerca per stabilire quan-
to del patrimonio genetico degli Etruschi sia presente nei 
moderni Toscani2. Studi che hanno goduto di grande con-
senso, soprattutto nel mondo anglosassone, hanno però 
dimostrato che spesso le tradizioni presentate come anti-
chissime e immutate nel corso del tempo sono in realtà il 
frutto di consapevoli operazioni politiche o di marketing 
più o meno recenti3. 
La formazione di ciò che noi oggi chiamiamo patrimonio 
culturale, ad esempio, si colloca nei secoli dei movimenti 
nazionalistici, quando l’accumulo di antichità, che ave-
va sempre rappresentato una pratica hobbistica di ricchi 
amatori e nobili intellettuali, assunse una connotazione 
fortemente patriottica. Nel clima culturale romantico i 
musei civici e nazionali restituivano al popolo le proprie 
origini e i monumenti raccolti nelle collezioni dovevano 
ispirare ai cittadini, secondo l’ideale foscoliano, antiche e 
solide virtù4. Il contributo offerto dal patrimonio storico-
artistico e archeologico alla retorica patriottica è un tema 
frequentato soprattutto dagli storici contemporaneisti5, 
che hanno messo in evidenza come immagini e materiali 
tratti dal passato furono costantemente utilizzati dalle élites 
italiane nell’elaborazione identitaria della nuova nazione 
e delle comunità sub-nazionali che ne facevano parte6. 
Proprio all’interno di questo clima culturale e politico 

si collocano le scoperte archeologiche più importanti di 
Chiusi, quelle su cui la memoria della collettività citta-
dina andò stabilmente consolidandosi. Risalgono infatti 
alla prima metà dell’Ottocento i ritrovamenti delle tom-
be etrusche più belle dell’agro chiusino7 e lo scavo delle 
catacombe cristiane di Santa Caterina, che si aggiunsero 
a quelle già note di Santa Mustiola, trovate casualmen-
te nel 1637, ma nuovamente esplorate nella prima metà 
dell’Ottocento8. I reperti archeologici chiusini, dissot-
terrati in quegli anni ad un ritmo davvero sorprendente, 
furono investiti appieno dal simbolismo patriottico tipico 
del XIX secolo. Con le seguenti parole infatti si apriva la 
prima seduta pubblica della Commissione Archeologica 
chiusina tenutasi nel 1872 per commemorare l’apertura 
del Museo Civico: «I monumenti esercitano sempre nella 
mente e nella coscienza dei popoli un salutare ed efficace 
ammaestramento ed il più nobile esempio, ed un popolo 
che riverente si inchina alle memorie più illustri della sua 
patria e le circonda di un religioso rispetto è degno della 
migliore fortuna»9. 
In questa occasione l’epoca etrusca e quella cristiana fu-
rono ufficialmente consacrate come i principali momenti 
della storia passata cui la città avrebbe dovuto guardare per 
ricercare le sue origini più illustri. Presentando l’attività 
svolta dalla Commissione nel suo primo anno di vita, il 
segretario affermava infatti che i monumenti affidati alla 
cura della nuova istituzione appartenevano «a due gran-
di periodi della vita della popolazione di Chiusi; cioè il 
periodo dell’era etrusca, dell’arcaica Camars, con i suoi 
mausolei e le sue tombe ricche di oggetti e di memorie, 
[…] ed il periodo della prima era cristiana colla modestia 
delle sue catacombe, colla semplicità delle sue iscrizioni», 
concludendo che solo fra i ruderi di queste due grandi ere, 
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così differenti ed opposte, si poteva scorgere pure «qual-
che monumento dell’epoca romana e dei longobardi»10.
La basilica di Santa Mustiola, almeno fino al 1784 quando 
fu abbattuta, costituiva un documento materiale eccellen-
te della presenza longobarda in questo territorio, poiché, 
come ricordano le famose tavole longobarde, fu riedifica-
ta nell’VIII secolo e dotata di un nuovo ciborio di marmo 
dal duca longobardo Gregorio, nipote del re Liutprando11. 
Testimonianze di questo tipo comunque non mitigavano 
quella tendenza, tipica della storiografia italiana ottocente-
sca, a ritrarre i secoli altomedievali come tempi di generale 
distruzione, di saccheggi e rapine12. Nel caso particolare di 
Chiusi poi, «città dei sepolcri»13 per eccellenza, Longobardi, 
Vandali e Goti venivano specificatamente accusati di essere 
stati profanatori di tombe. «Supponendolo sepolcro di Gen-
tili», i Vandali avrebbero «spezzato le tegole che coprivano i 
loculi» e «messe sottosopra le ossa» in una galleria delle ca-
tacombe di Santa Caterina14, mentre parte degli ambulacri 
del cimitero di Santa Mustiola, che si trovavano ingombri 
di terra, sarebbero stati resi inaccessibili dagli stessi Cristia-
ni per impedire che fossero violati al tempo delle invasioni 
barbariche. «I Goti e quindi i Longobardi – infatti – impa-
dronitisi della misera Italia non mai contenti della copiosa 
preda di tante ricchezze, e di aver difformata la bellezza di 
lei, si voltarono al sacco pure de’ sagri cimiteri, e dove po-

tevano aver liberamente l’accesso li devastavano, immagi-
nandosi che nelle tombe de’ cristiani si potevano trovare le 
cose di valore che purtroppo rinvenivano negli ipogei degli 
Etruschi e de’ Romani»15. L’ipotesi dell’interramento delle 
catacombe da parte dei fedeli cristiani è da ricondurre allo 
stesso tipo di interpretazione che, ormai superata dalla ricerca 
più recente, spiegava il fenomeno dei tesori altomedievali 
ricorrendo al generale clima di guerra e instabilità di quel 
periodo16. La minacciosa presenza di Goti e Longobardi cioè 
avrebbe spinto da una parte l’aristocrazia romana a cerca-
re un rifugio sicuro per i propri averi, nascondendoli sotto 
terra, e dall’altra i cristiani chiusini a difendere l’integrità 
dei loro cimiteri, bloccandone gli accessi.
Se le interpretazioni in chiave catastrofistica della storia 
del regno longobardo non sono più accettabili alla luce dei 
risultati raggiunti dagli studi degli ultimi anni17, l’eredità 
lasciata dagli antiquari, dagli storici e dagli archeologi, che 
in passato ne furono protagonisti, rappresenta tuttavia una 
tradizione storiografica con cui è ancora necessario con-
frontarsi. Essa infatti influenza la ricerca contemporanea 
agendo principalmente su due fronti, quello della quantità 
e qualità dei dati attualmente a disposizione e quello delle 
categorie interpretative e semantiche con cui i dati vengono 
analizzati e interrogati18. 
Delle numerosissime scoperte archeologiche effettuate a 
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cavallo tra XIX e XX secolo solo una parte molto ristretta 
è stata documentata e molti materiali archeologici, allora 
scoperti, mancano oggi di indicazioni precise sul sito di 
origine e sul contesto di scavo, circostanza che ne diminui-
sce drasticamente le potenzialità conoscitive. L’importanza 
maggiore attribuita in Etruria agli studi pre-romani giocò 
una parte fondamentale nella dispersione di gran parte dei 
ritrovamenti di epoca longobarda, ma anche la mancanza 
di una specifica disciplina di riferimento, proprio nel pe-
riodo in cui furono effettuate le scoperte più numerose, 
fu un fattore determinante. Quando poi, dopo la seconda 
guerra mondiale, si inaugurò una nuova stagione di studi, 
l’obbiettivo principale fu quello di colmare i vuoti che la 
ricerca di fine Ottocento aveva lasciato, cercando per lo più 
di rintracciare una provenienza plausibile per oggetti total-
mente decontestualizzati. 
A partire dai cataloghi di Otto von Hessen sui materiali 
longobardi in Toscana, si succedettero nuove e più accurate 
edizioni dei reperti archeologici precedentemente rinvenuti 
e pubblicazioni di materiali inediti che giacevano dimen-
ticati nei magazzini dei musei, in un tentativo generale di 
sistematizzazione dei dati. In questo nobilissimo sforzo, gli 
archeologi trascurarono però di interrogarsi sull’efficacia 
delle categorie interpretative che utilizzavano, caratterizzate 
da «un’imbarazzante fissità». Come ha messo bene in evi-
denza Cristina La Rocca in più di un saggio sull’argomento, 
la «necessità compulsiva» di attribuire ogni ritrovamento 
tombale ad una specificità etnica risale a una impostazione 
metodologica articolatasi nel corso dell’Ottocento nell’am-
bito della cosiddetta ‘questione longobarda’, che appare oggi 
assolutamente inadeguata19. 
Il presente contributo, ripercorrendo la storia degli studi 
e delle scoperte archeologiche di età longobarda a Chiusi, 
non ha lo scopo di giudicare attraverso standard moderni 
gli scavi ottocenteschi e le interpretazioni avanzate di volta 
in volta su materiali archeologici dei quali si aveva poca o 
nessuna esperienza, ma quello di riflettere criticamente su 
un filone di studi che vede nella città toscana un periodo 
di accumulazione di dati lungo ormai più di un secolo. 
Le circostanze politiche e i condizionamenti culturali che 
hanno influenzato l’esito degli studi costituiscono infine un 
ambito di analisi imprescindibile per una disciplina che ha 
raggiunto ormai un alto grado di maturità. 

2. Agli albori di una disciplina: 1872-1914

L’attività archeologica che portò alla luce il numero più 
cospicuo di ritrovamenti si sviluppò a Chiusi, come nel 
resto d’Italia, nell’arco di un periodo tutto sommato ristret-
to, tra la fine del XIX secolo e i primi decenni di quello 
successivo, quando i lavori di modernizzazione del paese, 
attuati dal nuovo Stato italiano, portarono a scavi gene-
ralizzati in tutto il territorio. 
In questo lasso di tempo furono indagate numerose se-

polture longobarde in quattro aree distinte della città, due 
più periferiche a ridosso dell’abitato moderno, in località 
Colle Lucioli e Arcisa-Portonaccio, e altre due all’interno 
dell’abitato, nella zona intorno al duomo di San Secon-
diano e in quella detta della Caserma dei Carabinieri20. 
Oltre a queste aree sepolcrali per le quali si può parlare di 
necropoli, si verificarono anche occasionali ritrovamenti 
di tombe apparentemente isolate, come quelle trovate du-
rante alcuni lavori nel 1872 in via Porsenna21 e negli anni 
venti del secolo scorso nella zona denominata dei Forti22.
La prima necropoli longobarda chiusina ad essere indagata 
fu quella del Colle Lucioli. Nel 1872 il proprietario del 
fondo, Leopoldo Lucioli, scavò un numero imprecisato di 
scheletri «l’uno contiguo all’altro in fossa separata», in un 
suo terreno al Colle23. Nel gennaio del 1874, invece, l’al-
tura dell’Arcisa fu teatro della scoperta eccezionale di una 
tomba molto ricca con un corredo di oggetti interamente 
in metallo prezioso. Assieme a quest’ultima, furono scava-
te contestualmente altre sepolture e i resti di una piccola 
chiesa24. Molti anni dopo nel 1913-14, ai piedi del colle 
Arcisa, nella campagna del Portonaccio, Edoardo Galli25 
portò alla luce altre dieci tombe, che costituirebbero la pe-
riferia di un’area cimiteriale molto vasta, estesa dalla som-
mità del colle fino alle sue pendici, come dimostrerebbero 
saggi archeologici effettuati nel 1970 da Alessandra Me-
lucco Vaccaro26. Dall’area del duomo infine provengono 
segnalazioni del ritrovamento di tombe di epoca longo-
barda indagate a più riprese a partire dal 1830. Gli ultimi 
scavi in quest’area risalgono al 1974, quando Guglielmo 
Maetkze trovò lungo la parete settentrionale del duomo tre 
sepolture, già comunque indagate in precedenza27. Chiari 
segni di manomissione, causati da precedenti interventi, 
caratterizzavano anche le quindici tombe dette della Ca-
serma dei Carabinieri scavate da Doro Levi nel maggio 
1930, nell’area dell’attuale Istituto Tecnico Commerciale28. 
Come si collocarono queste scoperte nel quadro generale 
degli studi e delle ricerche archeologiche? Le pubblicazio-
ni dell’Istituto di Corrispondenza Archeologica di Roma 
mostrano che, senza eccezioni, tombe, vasi di bucchero, 
urne cinerarie e tegole etrusche assorbivano tutto l’inte-
resse dei più importanti studiosi del tempo nei confronti 
della città toscana29. Nello studio delle catacombe chiusine 
spendevano poi la loro scienza eruditi di fama nazionale, 
come Giovanni Battista De Rossi, padre della moderna 
archeologia cristiana, mentre la cristianità del cimitero di 
Santa Caterina veniva discussa in una seduta della Pon-
tificia Accademia Romana di Archeologia e in un’altra 
dell’Istituto di Corrispondenza Archeologica30. In un con-
testo del genere, segnalazioni del ritrovamento di tombe 
longobarde dipesero solo da circostanze casuali, del tutto 
svincolate da una precisa volontà di documentare la fase 
di vita longobarda della città. 
Nel XIX secolo un’attenzione particolare era riservata 
all’epigrafia e l’utilizzo nelle sepolture di epigrafi e iscrizio-
ni più antiche come materiale di reimpiego costituiva una 
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condizione favorevole per la documentazione della sepol-
tura stessa31. È il caso della ricca tomba longobarda scoperta 
sull’altura dell’Arcisa, la cui prima notizia fu pubblicata nel 
“Secondo Supplemento alle Antichissime Iscrizioni Italiche” 
perché in essa era riutilizzata una lastra di travertino inscritta. 
Per lo stesso motivo, perché vi fu trovata un’epigrafe roma-
na reimpiegata, sappiamo che nel 1890 durante i lavori di 
ristrutturazione della facciata del duomo di San Secondiano 
fu intercettata una tomba altomedievale32.
Anche la notizia dello scavo della necropoli longobarda del 
Colle Lucioli, edita nelle “Relazioni annuali della com-
missione archeologica di Chiusi”, non si spiega come una 
consapevole deviazione dai temi storico-archeologici domi-
nanti. La sua segnalazione dipese piuttosto da un’erronea 
interpretazione del dato archeologico. Secondo Giovanni 
Brogi, uno dei maggiori studiosi locali di antichità, il se-
polcreto barbarico del Colle sarebbe stato infatti un «cam-
po funebre militare» della prima era cristiana, «quando già 
cominciarono a cristianeggiarsi gli eserciti immediatamente 
dopo Costantino»33. 
Ciò che portò Giovanni Brogi a retrodatare il sepolcreto 
del Colle fu la presenza in alcune tombe delle crocette au-
ree. Egli riteneva che rappresentassero il grado della milizia 
dei soldati cristiani, in considerazione del fatto che non 
tutti gli scheletri le portavano e che esse, quando c’erano, 
si potevano rinvenire in diverso numero su ciascun defun-
to, da un minimo di una ad un massimo di cinque34. Sulla 
base probabilmente di questa erronea valutazione, egli au-
spicava che il corredo di una tomba longobarda scoperta 
nell’agosto del 1872, costituito da due crocette d’oro, un 
elmetto, una spada, sprone e lancia di ferro, formasse as-
sieme ad alcune lucerne provenienti dalle catacombe, a 
un pesce di pietra e un vaso decorato con delfini il primo 
nucleo di un piccolo museo cristiano35.
Il dibattito sulle crocette auree si trovava allora proprio ai 
suoi inizi. Esso fu inaugurato ufficialmente in Italia alla 
fine dell’ ’800 dal famoso studio pionieristico di Paolo 
Orsi36, per concludersi in parte solo nel 1974 con un 
simposio ad esse interamente dedicato37. Oggi l’uso delle 
crocette è concordemente riconosciuto al solo ambito dei 
rituali funebri, ma non va dimenticato che ancora negli 
anni Cinquanta del secolo scorso Gian Pietro Bognetti 
attribuiva a questi ornamenti improbabili significati po-
litici, ritenendo che, indossate dai Longobardi per volere 
del re, fossero simbolo di una conversione all’arianesimo 
dell’intera popolazione, come atto di convenienza e calcolo 
politico imposto dall’alto38. 
Nel già citato articolo sulle crocette, Paolo Orsi scrive-
va: «Ne è grato qui riportare alcune notizie sui sepolcreti 
barbarici di Chiusi, favoriteci da un altro indagatore delle 
antichità chiusine, cioè dal can. Giovanni Brogi; […] Due 
sono i sepolcreti barbarici chiusini; uno dei quali, secondo 
il giudizio del prelodato canonico, avrebbe appartenuto ai 
Bizantini, l’altro ai Longobardi». Quest’ultimo molto ricco 
«fu riconosciuto in luogo detto l’Arcisa, a settentrione della 

città, dentro il perimetro delle mura stesse, ed intorno a 
una piccola chiesa diruta da secoli», mentre l’altro giaceva 
«a circa m. 300 dalle mura della città, volto tra mezzodì 
e oriente», cioè in località il Colle. La diversità etnica si 
basava sul fatto che all’Arcisa non sarebbero state trovate 
croci d’oro che «invece vennero fuori dall’altro cimitero»39. 
In questo stesso articolo Paolo Orsi, che riportava la tesi 
del Brogi pur non condividendola, arrivava a conclusioni 
opposte, attribuendo senza dubbio le crocette ai Longobar-
di, un popolo che a suo parere era rimasto profondamente 
«superstizioso, rozzo, e barbaro, e che sebbene cristiano da 
poco, tanto conservava della superstizioni d’altri tempi, 
pei terrori d’oltre tomba più che pel mite sentimento dei 
cristiani delle catacombe, accompagnava i suoi defunti col 
segno della salute»40.
Le varie ipotesi sulle crocette aure si svilupparono pa-
rallelamente al dibattito storiografiche ottocentesco sui 
Longobardi in Italia, in cui la tesi prevalente era quella 
della separazione etnico-istituzionale tra la popolazione 
autoctona, ridotta allo stato servile, e quella dei barbari 
dominatori. Fedele a questa schematizzazione, l’archeolo-
gia distingueva nettamente dal punto di vista della cultura 
materiale tra ‘invasi’ ed ‘invasori’, tenendo rigorosamente 
separati i luoghi in cui vivevano e morivano i Longobardi 
da quelli in cui abitava e si faceva seppellire la popolazio-
ne locale. In quest’ottica fu forzata anche l’interpretazione 
delle crocette auree che, intese come infallibili ‘marcatori 
religiosi’, e quindi etnici, furono assegnate ora ai Bizantini 
cristiani, ora ai Longobardi pagani, che superficialmente 
convertiti alla fede cattolica, usavano il simbolo della croce 
con funzione apotropaica 41. 
La limitata esperienza in fatto di reperti longobardi fu 
abbastanza comune nel corso del XIX secolo42 e anche a 
Chiusi, come nel resto d’Italia, l’archeologia longobarda 
visse in questi anni la sua fase pionieristica, caratterizzata 
da un interesse episodico e casuale per il manufatto bar-
barico e da una scarsa dimestichezza col dato materiale43. 
A ciò si aggiunse, soprattutto dopo l’unità d’Italia, la re-
torica patriottica, che portò in generale all’aumento degli 
scavi e contemporaneamente alla dispersione di molti dati 
e reperti. Poiché lo scopo principale era quello dell’accu-
mulo di antichità, la cui esposizione nei musei, facendo 
rivivere «la storia e la gloria di un popolo», doveva essere 
«di ammaestramento e di sprone ai tardi nepoti»44, nella 
maggior parte dei casi ogni informazione sulla provenien-
za dei ritrovamenti non veniva documentata. L’interesse 
maggiore nei confronti dei materiali archeologici infatti 
era rivolto al significato che avrebbero assunto in un’espo-
sizione museale, dove il ruolo morale e politico degli og-
getti superava di gran lunga il loro potenziale scientifico 
e conoscitivo45. 
Gli scavi del Galli, nel 1913-14, che portarono alla indi-
viduazione di dieci tombe longobarde ai piedi del colle 
dell’Arcisa, nella campagna del ‘Portonaccio’, posero ide-
almente fine a questo tipo di approccio e, sebbene la loro 
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edizione risalga solo a trent’anni dopo, furono effettuati 
con una metodologia alla quale, nonostante molti limi-
ti, si può riconoscere per la prima volta un fondamento 
scientifico46. Essi inoltre furono specificatamente finalizzati 
ad indagare resti archeologici dell’epoca longobarda e furo-
no condotti per conto della Soprintendenza delle Antichi-
tà di Firenze, sottraendo così agli ‘scavini’ e ai proprietari 
dei terreni il monopolio che per tutto l’Ottocento questi 
avevano detenuto sulla pratica archeologica47. Il problema 
della proprietà dei reperti scavati infatti, che nella retorica 
politica costituivano patrimonio inalienabile della nazione, 
ma che di fatto appartenevano agli scopritori e ai proprietari 
dei fondi, fu in parte superato solo con la legge per la tutela 
delle antichità e belle arti emanata nel 190948. 

3. Dal processo Foscoli ai ‘sospetti’ di falsificazione. 
Storia del commercio antiquario di un gruppo di reperti 
altomedievali

Prima delle indagini condotte per conto della Soprinten-
denza, l’altipiano dell’Arcisa fu sottoposto ad esplorazioni 
che portarono alla luce in più volte resti di una necropoli 
longobarda, di cui le tombe scoperte dal Galli costitui-
rebbero l’estrema periferia. Le vicende relative agli scavi 
ottocenteschi dell’Arcisa, capitolo interessante della storia 
del mercato antiquario della fine del XIX secolo, si posso-
no ricostruire sulla base di una serie molto ampia di fonti 
documentarie. Si tratta degli atti di un processo istruito 
contro cinque scavatori di Chiusi denominati Foscoli, 
responsabili della vendita illecita di preziosi reperti lon-
gobardi trovati all’Arcisa, e di una serie di lettere, che di 
questo processo parlano, ricevute da Francesco Gamurri-
ni, archeologo aretino molto attivo in Toscana sul finire 
del XIX secolo49.
Le prime esplorazioni in quest’area furono effettuate dalla 
Commissione Archeologica chiusina con l’autorizzazione 
del Ministero della Pubblica Istruzione e del Conservato-
rio di Santo Stefano cui il terreno apparteneva. Lo scopo 
era quello di rinvenire qualche preziosa antichità etrusca, 
ma essendo stato trovato solo «qualche sepolcro di pochis-
sima importanza e di epoca medievale» gli scavi furono 
presto interrotti. Qualche tempo dopo nel gennaio 1874 
Pietro Foscoli e i suoi quattro figli, braccianti e scavatori, 
indagarono nuovamente il terreno per recuperare pietre 
da costruzione. Fu in questa occasione che rinvennero un 
numero imprecisato di sepolture longobarde, tra le quali 
una particolarmente ricca con un corredo di oggetti inte-
ramente in oro. Nei giorni seguenti i Foscoli vendettero 
quanto avevano trovato, mentre veniva istruito dal Tribu-
nale di Montepulciano un processo a loro carico per furto 
ai danni del Conservatorio50. 
Nella speranza infine che non tutto fosse stato trafugato, il 
Conservatorio stesso intraprese nuovi scavi, individuando 
altre tombe, in una delle quali c’erano una fibula di bronzo, 

due orecchini d’argento, una piccola moneta, altri sei pezzi 
di bronzo di varie forme e un piccolissimo frammento di 
bronzo rivestito d’oro51.
Nel rapporto che apre il processo, inviato dall’operaio del 
Conservatorio, Angelo Nardi Dei, alla Pretura di Chiusi 
l’11 febbraio del 1874, si legge che nei giorni successivi 
alla scoperta i Foscoli si erano allontanati da Chiusi e che 
ritornati «specialmente il figlio maggiore di nome Giu-
seppe mostrò agli abiti ed ai discorsi di aver fatta fortuna 
e contemporaneamente si sparse nel paese la voce che ap-
punto nel luogo sopra rammentato di proprietà di questo 
R. Conservatorio fossero stati reperiti da loro degli oggetti 
preziosi di molto valore intrinseco per la materia di cui era-
no formati e più d’un rilevante valore relativo per la storia 
e per l’arte dicendosi che si trattasse di spada, elmo, scudo, 
decorazioni, fibule, sigillo etc. La voce si estese fino a dire 
che i Foscoli, cioè il padre e due figli, tra i quali Giusep-
pe, fossero stati a Perugia, a Chianciano, Montepulciano, 
Firenze e Roma a vendere questi oggetti e che ne avessero 
ricavato una somma rilevante»52. 
Quando Chiusi fu teatro della rapina dell’Arcisa, la caccia 
al tesoro del collezionismo e dell’antiquariato ottocenteschi 
vantava già in questa città decenni di pratica di spoliazione 
degli ipogei etruschi più belli. Gli scavatori responsabili 
del saccheggio furono infatti processati con l’imputazio-
ne, tra le altre, di «sospetto in genere di furti di oggetti 
etruschi»53, mentre l’appartenenza all’epoca longobarda 
dei reperti sottratti fu chiarita solo quando l’operaio del 
Conservatorio, davanti al Pretore di Chiusi, ne precisava 
le caratteristiche con le seguenti parole: «nel dubbio che 
[…] non sia stata abbastanza chiaramente specificata la 
qualità degli oggetti supposti reperiti , il comparente vie-
ne a riportare come non si tratti di oggetti etruschi, ma di 
oggetti di epoca medievale, e più particolarmente di og-
getti appartenenti ad un’armatura dell’epoca longobarda, 
come elmo, scudo, anelli, o parti e frammenti di oggetti 
consimili, come elsa di spada e di pugnale, guarniture etc. 
Tantoché quando al Tribunale piaccia ancora far ricerche 
presso quelle persone alle quali possono essere stati ven-
duti quegli oggetti dai Foscoli, […], dovrà domandare di 
oggetti di epoca medievale e più specialmente longobarda 
e non di epoca etrusca, giacché altrimenti le ricerche po-
trebbero deviare dall’indirizzo a cui devono mirare, e non 
condurre a giuste risultanze»54. 
In un contesto del genere, per arginare la dispersione dei 
beni storici-artistici in assenza di una legge organica di tu-
tela, i commissari addetti agli scavi erano costretti a con-
tinue trattative e negoziazioni55. Francesco Gamurrini, ad 
esempio, Ispettore e Conservatore del Museo di Antichità 
di Firenze, cercò di recuperare i reperti chiusini dell’Ar-
cisa attraverso personali mediazioni. Sono probabilmente 
da ricondurre a pressioni esercitate su Carlo Strozzi, uno 
degli acquirenti, le dichiarazioni che quest’ultimo fece al 
processo. Interrogato come testimone dichiarò infatti di 
aver comperato i reperti per il Museo Etrusco di Firenze 
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per conto del Gamurrini stesso e, anche se questi furono 
infine sequestrati dal giudice, prima di farli uscire dalle 
sale del museo fu necessario interpellare il Ministero di 
Grazia e Giustizia56. Fu la sentenza del tribunale tuttavia 
a cancellare ogni speranza di recupero. Per la mancanza 
di prove certe che gli oggetti provenissero proprio dall’Ar-
cisa, dato che il commercio di antichità etrusche li aveva 
portati a indagare in molti altri luoghi, gli scavatori furo-
no prosciolti e i reperti, restituiti ai legittimi acquirenti, 
vennero dispersi57. 
Recentemente alcuni di essi sono stati identificati in un 
gruppo di materiali conservati in parte a New York, pres-
so il Metropolitan Museum of Art, in parte in Francia nel 
Musée des Antiquités Nationales de Saint-Germain-en-
Laye. Prima di arricchire le collezioni di questi importanti 
musei essi furono sottoposti a varie vicissitudini e passaggi 
di proprietà. I reperti chiusini di New York, inizialmente 
venduti a Firenze a due noti collezionisti, il londinese Sa-
muel Baxter e il nobile fiorentino Carlo Strozzi, nel 1895 
furono acquistati dall’americano Pierpont Morgan, che li 
portò con sé negli Stati Uniti e qui nel 1917 furono do-
nati al museo dopo la morte del proprietario. I reperti di 
Parigi invece, acquistati da Alessandro Castellani, orefice 
e commerciante d’antichità di Roma, furono venduti nel 
1882 al museo parigino, dove tuttora si trovano. Prima di 
allora però rimasero per qualche tempo in deposito pres-
so il British Museum di Londra, in attesa di una cessione 
che non ebbe luogo, e furono esposti nel 1876 alla fiera 
internazionale di Filadelfia58. 
Quello della provenienza è un problema che riguarda mol-
te suppellettili altomedievali, scavate tra XIX e XX seco-
lo, oggi conservate in musei italiani e stranieri. Manca ad 
esempio di indicazioni certe sul luogo e sulle circostanze 
di rinvenimento la famosa lamina di Agilulfo, trovata sotto 
le mura di un imprecisato castello della Val di Nievole59, 
ma gli esempi in questo senso sono davvero numerosi. 
L’estrema vaghezza dei dati che accompagnavano i mate-
riali al loro ingresso nei musei dipendeva da una sensibilità 
archeologica ancora poco sviluppata, che rendeva l’oggetto 
interessante per la manifattura e le sue qualità estetiche 
piuttosto che per le informazioni deducibili sulle società 
passate che lo avevano prodotto. Soprattutto però si trat-
tava della conseguenza di una rete davvero molto estesa di 
traffici commerciali in cui, mentre i reperti subivano vari 
passaggi di proprietà, le notizie sulla loro provenienza si 
confondevano fino a perdersi del tutto. Ma la mancanza 
di uno specifico sito di origine poteva anche non essere 
casuale. La decontestualizzazione infatti permetteva di 
aggirare il problema dell’origine illecita di molti oggetti e 
favoriva la creazione di corredi tombali fantasiosi, formati 
con materiali di contesti archeologici diversi, la cui ‘ro-
mantica’ attribuzione a re e guerrieri, rendendo la merce 
molto più desiderabile, ne faceva aumentare il prezzo60. 
In un mercato antiquario così esteso e privo di regole si 
verificarono anche frequenti episodi di falsificazione. La 

stessa Chiusi fin dal 1875 aveva attirato su di sé l’atten-
zione del Ministero che la annoverava tra le città più so-
spette in quanto a produzione di falsi archeologici61. Le 
mistificazioni potevano essere costituite o da manufatti 
interamente moderni o da pastiches di autentici pezzi an-
tichi62. Negli ultimi decenni una serie di ricerche hanno 
portato all’individuazione di falsi archeologici del periodo 
altomedievale, soprattutto nelle collezioni di musei inglesi 
e statunitensi63, e anche gli ornamenti longobardi chiusini 
del Metropolitan Museum sono stati sottoposti ad analisi 
che ne attesterebbero la modernità64. 
Secondo questi studi costituirebbero prove di fabbrica-
zione moderna l’assenza di tracce di usura e una anomala 
limatura della superficie metallica apportata prima dell’in-
cisione delle decorazioni, tecnica non riscontrata in alcun 
prodotto dell’oreficeria del tempo. Tuttavia, come nota 
Lidia Paroli, anche gli ornamenti trovati a Castel Trosino 
e Nocera Umbra in genere non mostrano segni di usura, 
poiché sono prodotti destinati a un uso esclusivamente 
funerario e non a funzioni pratiche65. 
Inoltre mentre l’impiego di una tecnica inusuale di lavo-
razione non costituisce una prova certa di contraffazione, 
il fatto che nel 1876, quando questi oggetti furono pub-
blicati per la prima volta, non esistessero ancora prototipi 
da copiare, rappresenta un’osservazione tutt’altro che tra-
scurabile. Reperti archeologici simili a quelli dell’Arcisa, 
come le guarnizioni dell’impugnatura della spada di Reg-
gio Emilia e Nocera Umbra, le sole che avrebbero potuto 
costituire il modello per i falsificatori, furono infatti sco-
perte molti anni dopo66. 
Le numerose fonti d’archivio che ne documentano la sco-
perta infine cancellano ogni dubbio in proposito, testimo-
niando in favore dell’autenticità degli oggetti e della prove-
nienza chiusina, in questo modo definitivamente accertate. 

4. Duchi contesi

Quando le suppellettili barbariche cominciarono a cir-
colare nel mercato antiquario grazie alla preziosità dei 
materiali di cui erano fatte, a causa soprattutto del basso 
profilo scientifico di molti collezionisti e scavatori, i re-
perti archeologici non godevano ancora della dignità di 
fonti e la testimonianza più alta della civiltà di un’epoca 
ancora per lungo tempo sarebbe stata rappresentata dai 
documenti scritti. 
In Toscana per questo motivo vantava una solida eredità 
longobarda Lucca, che con il suo patrimonio di mille per-
gamene per l’VIII e il IX secolo ancora oggi rappresenta un 
caso eccezionale, non solo in Italia ma in tutta Europa67. 
Fin dal XVII secolo, con la pubblicazione dell’opera dello 
storico lucchese Francesco Maria Fiorentini, alla città fu 
attribuito il ruolo di capitale della regione durante il regno 
dei Longobardi, quando in realtà, nonostante l’indubita-
bile peso politico esercitato, essa non arrivò mai ad avere 
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poteri su scala regionale. La formazione in età carolingia 
della marca di Toscana gravitante intorno a Lucca costi-
tuiva però un’ottima base da cui lanciare rivendicazioni 
che si spingevano indietro negli anni68. 
Nel 1813 la dimostrazione della veridicità storica di Lucca, 
caput Tusciae Longobardorum, divenne lo scopo annuncia-
to della Seconda Dissertazione sopra la Storia di Lucca di 
Antonio Niccolao Cianelli, membro dell’Accademia Na-
poleone, istituita da Elisa Bonaparte Baciocchi, sorella di 
Napoleone e nuova reggente del Principato Lucchese da 
poco costituitosi in entità politica autonoma69. Rappresen-
tavano allora un ostacolo all’ambizione lucchese i duchi 
Gregorio e Agiprando, messi a capo di Chiusi dal re Liut-
prando, di cui erano nipoti70. Per questo motivo nella sua 
dissertazione il Cianelli ne contestava l’autorità, negandola 
con argomenti in realtà non troppo convincenti, quando 
ad esempio sosteneva che nel Liber Pontificalis, l’autore 
della vita di Adriano I aveva probabilmente commesso un 
errore parlando di un Agiprando ducem clusinum71. 
La questione del ducato longobardo di Chiusi fu anche al 
centro di uno scambio epistolare tra lo storico Carlo Troya 
e il vicario generale della città, Giovanni Battista Pasqui-
ni, che il 23 ottobre 1830 scriveva allo storico napoletano 
per avere in proposito un parere autorevole. In seguito alla 
risposta del Troya, che assegnava a Chiusi i tanto contesi 
duchi, il Pasquini esprimeva la sua riconoscenza in questo 
modo: «la ringrazio senza fine delle belle notizie che mi 
ha favorito sopra il duca di Chiusi Agiprando e partico-
larmente sul duca Gregorio che figura nelle nostre tavole 
di S. Mustiola. Ne farò un uso moderato nella relazione 
che sto preparando sul nostro antico cimitero dei cristiani 
[…]. Io mi farò un pregio di mandarne a lei una copia e 
a mostrarle la mia intiera stima e gratitudine infine per la 
figura che farà Chiusi nella sua opera (n.d.r. opera che il 
Troya stava per pubblicare)»72.	
Lo spirito campanilistico e l’amor di patria che caratteriz-
zano il lavoro del Cianelli e che si colgono nelle parole del 
Pasquini improntano di sé anche l’opera di Pietro Paolo 
Pizzetti, lo storico chiusino autore delle Antichità toscane 
ed in particolare della città e contea di Chiusi nei secoli di 
mezzo, pubblicate nel 1778, dove si assiste al tentativo di 
moltiplicare il numero dei duchi chiusini: oltre a Gregorio 
e Agiprando, testimoniati dalle fonti, l’autore ipotizzava 
infatti il ducato del padre di questi e faceva di Austracon-
da, moglie o madre di Gregorio, un uomo e un duca73. 
Anche la rivendicata centralità di Lucca si manifestava in 
liste fantasiose di duchi, tra i quali ci sarebbe stato il futuro 
e ultimo re longobardo Desiderio, tenuto in «grand’obbli-
go» dagli storici locali per aver restaurato le mura cittadine 
e per averle munite di magnifiche porte74. Questa tradizione 
è da ricondurre al cosiddetto Decretum Desiderii, un falso 
documentario della fine del 1400 fabbricato da Annio da 
Viterbo, noto agli storici del Rinascimento appunto come 
spregiudicato falsificatore di testi75. Nel Decreto, scolpito 
su una lastra di alabastro oggi conservata presso il Museo 

Civico di Viterbo, si legge infatti: Rursus plures antiquas 
nobiles urbes ampliavimus et muris cinximus et nunc idem 
agimus circa Lucam, Pistorium, Aretium, Orbitum et Etru-
riam, nunc Viterbum76. Sebbene il testo fosse stato rico-
nosciuto come apocrifo già nella seconda metà del Sette-
cento, perché la sua terminologia differiva da quella delle 
autentiche iscrizioni longobarde di Monza77, esso tuttavia 
continuò a costituire per il patriottismo municipale ter-
reno fertile per l’elaborazione di miti di fondazione che si 
rifacevano al re longobardo78. 
L’impiego del passato barbarico per operazioni di pro-
mozione culturale e legittimazione politica, o più sem-
plicemente per dare antico lustro ad una nuova dinastia 
regnante, non è un fatto inusuale. Lo stesso «calore mu-
ratoriano filolongobardo e filogermanico» non si spiega 
solamente richiamando una certa tradizione storiografica 
settecentesca ed un clima culturale fortemente influen-
zato dal giusnaturalismo: nell’ambito della corte estense 
di Modena, l’ambizione di Ludovico Antonio Muratori 
era quella di collegare, con una genealogia storicamente 
fondata, la casa di Brunswick all’aristocrazia longobarda 
tramite gli Obertenghi-Estensi dell’XI secolo79. 
Proprio l’antiquariato settecentesco, ispirato ad un giudizio 
prevalentemente positivo sui Longobardi, e l’erudizione 
locale, nella quale la storiografia impronta l’identità ed è 
allo stesso tempo influenzata dalla memoria comunitaria, 
sono i due spazi privilegiati entro cui si deve muovere chi 
voglia ricostruire la trama dell’eredità longobarda. Trama 
che su scala nazionale, all’ombra del Manzoni longobar-
dico del Discorso di accompagnamento all’Adelchi, è sta-
ta interrotta dalle polemiche di un dibattito storiografico 
pesantemente influenzato dalle vicende politiche del Ri-
sorgimento italiano80. 
La rottura longobarda come momento integralmente ge-
nerativo della storia italiana, tipica della visione storica 
del Muratori81, si rintraccia anche nell’opera del Pizzetti. 
Nella prefazione del primo volume si legge: «Vi fu un’epo-
ca, in cui la Toscana, come l’Italia tutta si trovò rinnovata. 
Un’epoca di universal distruzione di città, terre, e castelli, 
e di uomini. Epoca in cui si introducono nuovi coloni, 
e abitatori, nuovi costumi, nuove leggi e nuovi governi. 
Odesi parlar nuovo linguaggio, e nomi prima incogni-
ti; sorgono nuove città, nuovi castelli con diverso nome, 
vedesi nuove fogge di vestire, e trovasi nuova maniera di 
pensare. Ora da questo tempo appunto incomincia la se-
rie dei presenti viventi. I distruttori dell’antico stato sono 
i fondatori d’un nuovo; e dai Fondatori prende l’intiera 
quasi origine la discendenza presente»82. 
Così quasi un secolo dopo nel 1875, un altro storico lo-
cale, Francesco Liverani, scriveva nel suo libro sul ducato 
longobardo di Chiusi che se Paolo Diacono lodava i tem-
pi longobardi perché erano i suoi e Muratori «n’era spa-
simato al segno, che si sarebbe tolto di vivere con Paolo 
Diacono», Manzoni invece spacciava «quella gente come 
molto perversa». «Di conquistatori buoni – seguitava il 
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Liverani – non v’ha certo buon mercato al mondo. Ma nel 
caso nostro i conquistatori siamo noi; e il gridar malvagi i 
Longobardi torna il medesimo che dir malvagio il popolo 
italiano, nel quale sono indissolubilmente incorporati»83. 
Proprio a Francesco Liverani si deve infine il riconoscimen-
to dell’esistenza in Toscana, accanto a quello già famoso di 
Lucca, del ducato chiusino. Il suo libro ne lega la nascita 
alle vicende del re Liutprando84, delineando un quadro 
storico che rimane, pur con i difetti dovuti all’epoca in 
cui fu scritto, nelle sue linee fondamentali ancora indub-
biamente valido. 
Il regno di Liutprando (712-744) si può dividere nettamente 
in una prima parte, pacifica e filopapale, e in una seconda, 
dopo il 728, di scontro diretto con Roma. Quando con 
il decreto sulle immagini di Leone III (727) ebbe inizio 
l’iconoclastia infatti, i rapporti tra il pontefice e l’impero 
bizantino si fecero improvvisamente tesi e mentre a Ve-
nezia, Ravenna e nella Pentapoli gli eserciti insorgevano 
a difesa del papa contro l’esarca, a Liutprando si palesò la 
possibilità di portare a compimento la conquista dell’Italia 
intera, sfruttando a suo vantaggio la situazione di disordi-
ne diffuso. Dal 728 la sua politica quindi si fece aggressiva 
nei confronti del pontefice e dei ducati di Spoleto e Be-
nevento, che dando prova di iniziativa autonoma si erano 
alleati con Roma in funzione antibizantina85. 
La creazione di un ducato a Chiusi, che confinava con i 
territori romani e che permetteva di controllare da vicino le 
manovre di Spoleto e Benevento, si può facilmente inqua-
drare nella politica adottata da Liutprando nella seconda 
parte del suo regno. L’istituzione di ducati nell’VIII secolo 
in territori di confine o in zone che sfuggono al control-
lo del sovrano è un fatto altre volte documentato, basti 
pensare a quello di Ceneda in Friuli o a quello di Fermo 
a Spoleto, mentre il ricorso alla nomina di duchi membri 
della stirpe regia – Gregorio e Agiprando erano entrambi 
nipoti del re – era un vecchio strumento di controllo già 
adottato da Alboino e Autari86. 
La ragion d’essere dei duchi di Chiusi emerge chiaramente 
dalla constatazione che essi furono utilizzati all’occorren-
za da Liutprando, quando assunsero per suo volere, dopo 
il ducato di Chiusi, il controllo rispettivamente di quello 
di Benevento (732) e Spoleto (742), nel tentativo di ri-
condurre questi ducati autonomi sotto l’autorità regia87.
Prima di Gregorio e Agiprando, le vicende di Chiusi nel 
VI e VII secolo sono quasi completamente sconosciute88. 
Si sono occupati, in tempi relativamente recenti, della 
storia più antica di Chiusi longobarda Guido Mor, Pier 
Maria Conti e in parte Wilhelm Kurze. Come per Spole-
to e Benevento, questi storici ritengono che la nascita del 
ducato chiusino debba essere ricondotta alle vicende dei 
Longobardi mercenari stanziati nel centro Italia dai Bizan-
tini, per contenere il grosso dell’esercito longobardo del 
nord. Secondo tale ipotesi, questi Longobardi ‘federati’ ad 
un certo punto si sarebbero ribellati all’Impero e, mentre 
una parte veniva inglobata nel dinamismo dei Longobardi 

Traspadani, un’altra sarebbe rimasta fondamentalmente 
autonoma, cosa che spiegherebbe la sostanziale indipen-
denza dal regno dei due grandi ducati centro-meridionali89. 
All’interno di questo quadro, fatto di Longobardi stanziati 
al nord e Longobardi ‘federati’ al sud, di defezioni di con-
tingenti longobardi che si succedettero ora nei confronti 
della monarchia, ora dell’impero bizantino, si collocherebbe 
la nascita del ducato di Chiusi. Pier Maria Conti fissa la 
comparsa di duchi a Chiusi tra l’estate del 572 e la prima-
vera del 574, epoca della morte di Clefi, Guido Mor invece 
fa risalire l’istituzione del ducato ad un anno imprecisato 
dell’inizio del regno di Agilulfo (590-616), ed entrambi, 
come del resto Wilhelm Kurze, sembrano stabilire un le-
game di causa-effetto tra la presenza di Longobardi sul 
suolo chiusino e l’esistenza ivi di un ducato, testimoniato 
però dalle fonti solo a partire dal 728-29. In particolare, 
il ducato di Chiusi sarebbe di antica costituzione in quan-
to erede di un altro ducato originario, quello di Perugia, 
dove si sarebbe verificato quel processo, già documentato 
altrove, di arretramento degli organi di potere da una sede 
conquistata, Perugia, ad una nuova più interna, Chiusi90.
Analisi di questo tipo tuttavia, che proiettano sui secoli 
anteriori la distrettualizzazione del Regno Longobardo 
dell’VIII secolo, anziché basarsi sull’evidenza delle fonti 
rispondono a un’esigenza di schematizzazione tutta moder-
na e dipendono dal preconcetto, in parte ancora diffuso, 
che il regno longobardo sia stata una costruzione statale 
statica e immutata durante tutto il corso della sua storia. 
Tale visione rigida delle istituzioni regie è stata fortemen-
te ridimensionata dalla ricerca storica recente. Secondo 
l’accurata analisi condotta da Stefano Gasparri, infatti, 
il quadro politico del regno longobardo nel VII secolo si 
caratterizza per una forte componente di sperimentazione 
e disomogeneità nelle soluzioni amministrative, mentre la 
progressiva articolazione e il perfezionamento della strut-
tura del potere si collocano solo nel secolo successivo91. 

5. La ricerca del XX secolo

Dopo gli scavi del Galli del 1913-14, interrotti a causa 
dello scoppio della prima guerra mondiale, nel maggio 
del 1930, durante i lavori per la costruzione dell’edificio 
destinato ad essere la nuova Caserma dei Carabinieri, fu 
individuata un’altra piccola necropoli di età longobarda. 
Tutte le tombe erano prive di suppellettili eccetto la più 
settentrionale che restituì una spada spezzata, due bottoni 
di ferro, un pettine e «alcuni frammenti informi di arma-
tura in ferro»92.
Quando nel 1971 furono effettuati dei restauri, emerse che 
i ferri dall’aspetto insignificante, provenienti dallo ‘scavo 
della Caserma dei Carabinieri’, erano in realtà delle guarni-
zioni ageminate di cintura dell’VIII secolo, la cui riscoperta 
permise di riconsiderare il problema dell’abbandono dei 
corredi funebri da parte dei Longobardi. Si riteneva infat-
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ti, a causa di una lacuna nei ritrovamenti ora per la prima 
volta colmata, che l’usanza di seppellire il morto con gli 
oggetti di corredo fosse stata abbandonata dai Longobardi 
prima che dalle popolazioni germaniche transalpine, tra 
le quali l’estinguersi dell’uso della deposizione abbigliata 
si colloca tra la fine del VII e l’inizio dell’VIII secolo93. 
Le guarnizioni ageminate di Chiusi avrebbero potuto av-
viare un dibattito sull’evoluzione dei rituali funerari nella 
società longobarda, che prendesse in considerazione in un 
approccio multidisciplinare anche le fonti scritte94, ma per 
necessità ci si limitò ad attuare precisi confronti tipologici 
con i reperti provenienti da siti a nord delle Alpi. 
La ricerca italiana del secondo dopo guerra infatti si indi-
rizzò prevalentemente allo studio filologico dei materiali, 
al fine di raffinarne la cronologia e la tassonomia, per ri-
durre il divario rispetto ai risultati raggiunti dai colleghi 
d’oltralpe. Si inseriscono in questo quadro le pubblica-
zioni dei materiali longobardi dei musei toscani curati da 
Otto von Hessen negli anni Settanta del secolo scorso, che 
comprendono una edizione più dettagliata e scientifica dei 
corredi scoperti all’Arcisa-Portonaccio95. 
Una serie di contributi, dedicati a Chiusi longobarda, com-
parsi successivamente sulla rivista “Archeologia Medievale” 
delineano poi il nuovo indirizzo assunto dagli studi degli 
ultimi vent’anni. Poiché la dispersione della grande mag-
gioranza dei reperti chiusini di età longobarda costituisce 
il problema principale con cui chi si accinge a studiare 
questo sito si trova a dover fare i conti, il recupero di ma-
teriali, grazie ad accurate ricognizioni di magazzino, e la 
ricostruzione del contesto di scavo, attraverso lo spoglio 
delle fonti d’archivio, rappresentano lo sforzo principale 
della ricerca recente96.
Attualmente delle numerose sepolture scavate sul Colle 
Lucioli si possiedono due sole crocette auree, di quelle 
della Caserma dei Carabinieri una fibbia, un puntale e tre 
guarnizioni di cintura, mentre della necropoli dell’Arcisa si 
hanno i corredi di una decina di sepolture, poche rispetto 
all’estensione verosimilmente notevole di questo cimitero, 
che dalla sommità del colle giungeva fino alle sue pendici97. 
Con la maggior parte dei materiali dissotterrati è andata 
perduta anche qualsiasi informazione topografica precisa 
e ciò non consente in alcun modo un’analisi archeologica 
di tipo moderno sull’andamento cimiteriale98. 
L’approccio molto diffuso in ambito europeo volto principal-
mente ad indagare il ruolo commemorativo e il significato 
sociale delle deposizioni abbigliate altomedievali meglio si 
adatta allora alla frammentarietà dei dati a disposizione. In 
Italia esso però fatica a imporsi e le sepolture continuano 
a essere utilizzate per ricostruire mappe di popolamento 
e forme di insediamento, secondo una impostazione che 
mantiene un sicuro criterio di distinzione etnica, rappre-
sentato dalle cosiddette ‘tombe di guerrieri’, cioè quelle 
sepolture maschili con armi o elementi che ne richiamano 
l’uso, come le cinture di sospensione. Esse sono utilizzate 
per tracciare linee di frontiera tra l’Italia occupata e l’Ita-

lia bizantina e per formulare ipotesi circa le modalità di 
penetrazione dei Longobardi verso sud, all’interno delle 
quali Chiusi viene inevitabilmente ad assumere una posi-
zione di primo piano in quanto sede della più importante 
necropoli altomedievale fin ora scavata in Toscana99. 
La ricerca europea tuttavia tende attualmente sia a negare 
il significato di marcatori etnici, tradizionalmente attribu-
ito agli oggetti di corredo, sia a ridimensionare molto la 
possibilità di utilizzare le sepolture per delineare strategie 
militari e offensive. Soprattutto è il modello del presido 
germanico ‘allo stato puro’, a cui si riconducono in genere 
le necropoli di Castel Trosino e Nocera Umbra e in parte 
anche la necropoli dell’Arcisa, a essere stato fortemente 
messo in discussione100. 
Come si evidenzia dalla vasta bibliografia sul tema101 in-
fine la presenza di determinati oggetti nelle tombe è da 
valutare innanzitutto come fenomeno di costume o ‘moda 
funeraria’, che trova le sue ragioni nelle caratteristiche 
della società che lo genera102. Le fonti scritte ritraggono 
nell’altomedioevo una società che, almeno ai suoi massi-
mi livelli, si è conformata al modello di vita del gruppo 
politico dominante, quello dei Longobardi, in cui l’uso di 
portare le armi è simbolo dello status dell’uomo libero ed 
è in quest’ottica che si devono leggere le ‘tombe dei guer-
rieri’. Secondo recenti posizioni, inoltre, esse non solo re-
stituiscono l’immagine di una società fortemente milita-
rizzata, ma sarebbero anche indice di un’alta conflittualità 
che la attraverserebbe. Nella generale competizione che 
sorse nel mondo post-romano, in seguito alla scomparsa 
delle garanzie statali di conservazione dello status e della 
proprietà fondiaria, il rituale funerario entrò a far parte a 
pieno titolo delle tecniche di riproduzione di un gruppo 
famigliare, rispondendo alla necessità di ostentare di fron-
te ad un pubblico più o meno ampio le proprie capacità 
di distinzione sociale e la propria ricchezza. In generale 
si è concluso che più alta è l’incertezza della trasmissione 
sociale alla generazione successiva, più alta è la competi-
zione e dunque maggiore sarà l’investimento sui rituali di 
ostentazione, come quello funerario103.

6. Chiusi altomedievale 

A Chiusi le deposizioni che presentano un grado maggio-
re di investimento sono le tombe dell’Arcisa, sia quelle 
rinvenute nel XIX secolo sia quelle portate alla luce dal 
Galli. Gli archeologi datano gli oggetti che da esse proven-
gono complessivamente tra la fine del VI secolo e l’inizio 
del VII104.. L’anno preciso della conquista longobarda di 
Chiusi è sconosciuto, tuttavia l’aggiustamento dei confi-
ni nell’Italia centrale, ad eccezione dell’attuale Romagna, 
con la Tuscia longobarda a nord, la Tuscia romana a sud 
e il ducato di Perugia, corridoio di unione tra Roma, la 
Pentapoli e l’Esarcato di Ravenna, si è progressivamente 
stabilizzato entro i primi anni del VII secolo105. In quel 
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tempo Chiusi fu sicuramente raggiunta dai Longobardi, 
ma negli anni successivi, durante i quali si verificò ovun-
que la territorializzazione delle élites aristocratiche attra-
verso il loro consolidamento nei centri di potere, alla città 
ne furono preferite altre vicine. Lo stato delle fonti scritti 
infatti sembra suggerire per Chiusi, nell’VIII secolo, una 
situazione di decadenza civile e religiosa insieme, apparen-
temente in contraddizione con i ritrovamenti archeologici. 
La resistenza dei Bizantini lungo l’Appennino infatti, 
rendendo poco sicura la via Cassia, favorì la strada che da 
Lucca, anziché proseguire per Firenze, Arezzo e Chiusi, 
seguiva la Val d’Elsa e per Siena e la Val d’Arbia si dirigeva 
verso i pressi dell’abbazia di S. Salvatore di Monte Amiata, 
riavvicinandosi via via alla Cassia106. Questo tracciato fu 
alla base dello sviluppo politico e militare di Siena e della 
conseguente debolezza di Arezzo e di Chiusi, situazione 
che emerge dall’analisi della famosa contesa tra il vescovo 
aretino e quello senese107. 
La controversia, è noto, nasceva da una imperfetta sovrap-
posizione dei distretti civili ed ecclesiastici. Con la conqui-
sta longobarda infatti Siena aveva allargato di molto la sua 
zona di influenza, mentre le circoscrizioni religiose, più 
conservative, avevano mantenuto una loro fissità. Alcune 
chiese si trovavano quindi in un territorio dipendente dal 
punto di vista civile dal gastaldo senese e da punto di vista 
religioso dal vescovo di Arezzo. Ciò era vissuto dalle auto-
rità civili ed ecclesiastiche senesi come una menomazione 
alla quale si tentò di porre rimedio attirando nella propria 
orbita queste fondazioni, al fine di esercitare un controllo 
maggiore sulla popolazione, incanalandone le ricchezze 
in donazioni a chiese direttamente controllate. Questo 
tentativo in concreto si sviluppò attraverso la costruzione 
fraudolenta di fontes, cioè di fonti battesimali, e attraverso 
l’istallazione altrettanto fraudolenta di presbiteri in chiese 
della diocesi aretina da parte del vescovo di Siena108.
L’usurpazione che emerge con maggior forza fu quella 
messa in atto nella chiesa di Sant’Ampsano di Arezzo, 
dove il vescovo di Siena durante la Pasqua costruì un fon-
te battesimale, consacrato in tutta fretta e in segreto, di 
notte, e dove istituì un presbitero fantoccio, un bambino 
di appena dodici anni che non sapeva recitare il vespro, il 
mattutino e nemmeno officiare la messa109. Prima che alla 
diocesi di Arezzo, i fedeli della parrocchia di Sant’Ampsa-
no appartenevano in realtà a quella di Chiusi. Si apprende 
infatti dalle fonti che questa chiesa era stata costruita da 
un gruppo di homines Senenses che ambulavat ad Sancto 
Felice diocea Clusina, da un gruppo di cittadini senesi cioè 
che appartenevano alla pieve di San Felice in Accennano 
di Chiusi, in Val d’Orcia. Essi, essendo cittadini senesi, 
furono sottratti in un anno imprecisato da quella pieve 
dal gastaldo di Siena Wilerat, che stabilì per loro la nuo-
va appartenenza alla chiesa aretina110. Quando infine in 
Sant’Ampsano fu ordinato un presbitero senese il passag-
gio della chiesa e degli uomini che ne facevano parte sotto 
l’autorità di Siena fu definitivamente compiuto.

Che ormai l’exercitus di Siena111, e non solo gli apparte-
nenti all’élite aristocratica insediata ai massimi livelli del 
governo cittadino, come Wilerat, ma anche personaggi di 
rango più modesto, potessero senza incorrere in particolare 
ostacoli spadroneggiare nel territorio di Chiusi è evidente 
nella storia di Mattichis, presbitero del monastero di San 
Pellegrino in loco Passeno. Questo monasteriolo, fondato 
da Ursus ariman fu posto in origine alle dipendenze della 
Chiesa battesimale aretina di Santo Stefano in Accenna-
no, in Val d’Orcia, nelle cui vicinanza sorgeva. Finché il 
vescovo di Siena, Magno, e Ursus fondator presero con la 
forza Mattichis, monaco in un monastero di Chiusi, e lo 
istallarono nella nuova chiesa112. 
I fedeli della diocesi chiusina e i suoi chierici dunque, come 
è il caso dei parrocchiani di Sant’Ampsano e del monaco 
Mattichis, privi di un’autorità religiosa o pubblica in gra-
do di tutelarli dall’ingerenza senese, formarono la risorsa 
umana attraverso cui si cercò di ampliare la distrettualiz-
zazione dell’episcopato senese, tentando di creare una rete 
strutturale di chiese presbiteriali. Non stupisce allora che 
le poche carte d’archivio chiusine dell’VIII secolo pale-
sino il quadro di una comunità modesta, fatta di piccoli 
possidenti, in cui pare mancare proprio un gruppo sociale 
che si distingua per l’alto rango dei suoi rappresentanti113. 
Tuttavia, le sepolture privilegiate di Chiusi, e in particolare 
il ricco sepolcro trovato nel 1874, sono testimonianze che 
vanno proprio nella direzione contraria a quanto appena 
delineato, costituendo la prova evidente della presenza a 
Chiusi di un’élite aristocratica di una certa importanza.
Tra i sepolcri ricchi, datati tra il VI e il VII secolo, e le fon-
ti scritte, che cominciano a comparire all’inizio dell’VIII, 
corrono approssimativamente ottant’anni. In un primo 
momento, quando la conquista accelerò il processo di 
ridefinizione dei gruppi detentori del potere e della ter-
ra, portando ad una generale instabilità, anche a Chiusi 
la conflittualità per la ricomposizione degli strati sociali 
determinò un grande investimento nell’ambito dei rituali 
della morte. Dopo il definitivo consolidamento territoriale 
del regno longobardo, l’isolamento cui Chiusi fu condan-
nata a causa del tracciato stradale che privilegiava Siena, 
determinò probabilmente la dispersione di quel gruppo 
originario di cittadini ricchi ed eminenti, testimoniato 
dalle scoperte archeologiche, la cui importanza e ricchez-
za andarono diminuendo assieme alla centralità politica 
della città stessa. 
A partire dal 728-29 Chiusi divenne la sede di un ducato, 
con la funzione di avamposto regio nelle strategie offensive 
di Liutprando contro Roma, Spoleto e Benevento114. La 
sua rinnovata centralità nel regno potrà sicuramente aver 
innescato un processo inverso di lenta ricrescita, ma la 
formazione di una classe di notabili radicati nel territorio 
necessita di tempi più lunghi rispetto a quelli stringenti 
della politica, mentre di lì a cinquant’anni sarebbe inter-
venuta la conquista franca. 
Nel corso dell’VIII secolo comunque l’uso delle deposi-
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zioni abbigliate si va progressivamente perdendo, con il 
profilarsi di una società meno aperta in cui si assiste alla 
formazione di vasti patrimoni fondiari e all’adozione di 
nuovi strumenti di distinzione sociale da parte delle ari-
stocrazie: la fondazione di numerosi edifici di culto e mo-
nasteri e la redazione scritta di donazioni a favore di questi 
ultimi per la salvezza della propria anima115. 

7. Tra passato e presente

Il riferimento continuo al passato, che tanta importanza 
ebbe nel corso del XIX secolo nei processi di costruzione 
nazionale, pur declinandosi secondo specifiche caratteri-
stiche, non rappresentò un aspetto esclusivo di quel pe-
riodo. Ogni società infatti in ogni tempo elabora propri 
meccanismi di appropriazione dell’antico. 
Studi recenti in Francia e Inghilterra, ad esempio, eviden-
ziano in epoca altomedievale il riutilizzo per scopi religiosi 
e funerari di strutture antiche precedenti, anche preisto-
riche116. La relazione tra gli usi funerari dei Longobardi 
e l’eredità etrusca era già stata colta in passato da Fran-
cesco Liverani che notava come nei sepolcreti longobardi 
di Chiusi si trovassero vasi di vetro, suppellettili etrusche 
preziose, amuleti e talismani, «evidentemente inviolati 
dalle tombe antiche e passati a decorare le persone dei bar-
bari invasori»117, mentre Edoardo Galli registrava un’altra 
interessante intuizione: «la particolarità del rapporto di 
giacitura tra lo strato tardo etrusco dei sepolcri suddetti 
(n.d.r. si tratta di tombe a cassa etrusche rinvenute nella 
contrada detta ‘le Palazze’ a tre chilometri dalla stazione di 
Chiusi) e la presenza di una tomba barbarica sovrapposta 
a notevole altezza»118. 
Anche le inventiones delle reliquie di santi attestate di 
frequente nel tardomedioevo rappresenterebbero, secon-
do Bonnie Effros, un particolare aspetto del rapporto di 
quella società col proprio passato che, implicando il dis-
sotterramento fisico di antichi resti, molto in comune 
avrebbe con la pratica archeologica stessa119. Chiusi ebbe 
la sua invenzione di reliquie nel 1476, quando le spoglie 
di santa Mustiola furono riesumate alla presenza del ve-
scovo, tra le preghiere di gioia e devozioni degli astanti120. 
Questo tipo di cerimonia richiama alla mente quelle simili 
messe in atto moltissimi secoli dopo, fra Ottocento e No-
vecento, a Cividale del Friuli e a Monza, dove le autorità 
cittadine, con il concorso di grande pubblico, aprirono le 
tombe dei loro illustri antenati Gisulfo e Teodolinda121. 
Pur in contesti tanto lontani, tali rituali avevano lo scopo 
di rafforzare il legame tra passato e presente per coloro che 
vi partecipavano. 
Tale legame trovò attuazione nello stato ottocentesco grazie 
anche allo scavo di monumenti antichi che, rispondendo al 
bisogno d’identità stimolato dai cambiamenti politici del 
periodo, incarnavano la memoria locale e nazionale delle 
comunità cui appartenevano. Proprio nel corso del XIX 

secolo, l’archeologia conobbe quindi uno sviluppo senza 
precedenti, caratterizzato tuttavia da una serie di contrad-
dizioni, prime fra tutte quella della dispersione degli stessi 
materiali scavati e della produzioni di falsi. 
La formazione delle raccolte dei musei civici e nazionali 
alimentò un mercato antiquario di proporzioni eccezionali, 
all’interno del quale i reperti finivano spesso col perdere 
ogni riferimento con il sito d’origine, mentre i lavori di 
ristrutturazione e modernizzazione del paese portavano 
a un numero sempre crescente di scoperte e nello stesso 
tempo alla distruzione dei contesti di scavo senza un’ade-
guata documentazione. Tutto ciò in una tensione continua 
tra istanze di rinnovamento dello Stato da poco unito e 
volontà di preservarne i resti antichi.
In seguito poi alla pressante richiesta di antichità, la tra-
sformazione del commercio antiquario e dello scavo ar-
cheologico in attività redditizie, attirò nella loro orbita 
pratiche illegali, come quella della produzione di falsi. La 
contraffazione archeologica e documentaria, di cui esisto-
no esempi anche in epoca anteriore, fu tanto consistente 
nei decenni a cavallo tra XIX e XX secolo, che secondo 
coloro che se ne occupano, questa fu l’età d’oro delle fal-
sificazioni122. 
La possibilità di alti guadagni però non spiega da sola la 
diffusione del fenomeno, che si comprende meglio tenendo 
conto del clima di competizione che sorse tra le comunità 
cittadine nell’Italia post-unitaria. Allora i localismi culturali 
e le rivendicazioni campanilistiche furono all’ordine del 
giorno e gli storici si prestarono spesso a battaglie ideologi-
che, per dimostrare l’importanza storica della loro regione 
o città in uno Stato che proprio allora ne andava stabilen-
do i ruoli istituzionali. Un esempio dell’uso strumentale 
dell’eredità storica è rappresentato dal tentativo, messo in 
atto dallo storico lucchese Cianelli, di negare l’esistenza in 
epoca longobarda del ducato di Chiusi accanto a quello di 
Lucca, alla quale sola sarebbe dovuto spettare il merito di 
essere stata un tempo una potente sede ducale. 
Entrambi gli aspetti, della dispersione dei reperti e della 
falsificazione, come è stato detto nel presente contributo, 
interessarono l’attività antiquaria ottocentesca di Chiusi 
e i dubbi circa la provenienza e la originalità degli oggetti 
scavati all’Arcisa, che hanno accompagnato gli archeolo-
gi finora, sono la conseguenza diretta del quadro appena 
delineato. In particolare la recente scoperta di un numero 
consistente di falsi archeologici del periodo altomedievale 
nelle collezioni di importanti musei ha creato un clima di 
sospetto verso questo tipo di reperti. Ma più grave dell’ac-
quisto stesso di pezzi contraffatti, cosa che nessun museo è 
in grado di evitare, sarebbe l’errore di tacciare di modernità 
oggetti che invece non lo sono. Per questo la ricostruzio-
ne dettagliata del quadro delle scoperte e dei ritrovamenti 
archeologici costituisce un’ottima base di partenza per pa-
droneggiare il background in cui musei italiani e stranieri 
formarono il nucleo originario delle loro collezioni. 
I reperti altomedievali cominciarono a circolare in Italia 
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sulla scorta dei ritrovamenti sepolcrali che avvenivano con-
testualmente in Francia e in Germania, dove, è noto, essi 
assunsero un rilievo particolare soprattutto nell’ambito delle 
rivendicazioni territoriali della guerra franco-prussiana123. 
In Italia invece richiamando alla memoria il momento in 
cui la penisola conobbe l’inizio della sua divisione politica, 
faticarono molto ad essere parimenti apprezzati, essendo in 
fin dei conti testimonianze materiali degli ‘invasori’. 
Esempi come questi, di un approccio alle fonti fortemente 
condizionato, imporrebbero una riflessione generale sul ruolo 
stesso degli storici nei processi di elaborazione del passato e 
della memoria, anche perché, nonostante la ricerca recente 
abbia superato la visione etnicamente bipartita dell’altome-
dioevo, in Italia le categorie interpretative che sottendono 
una distinzione netta tra ‘occupati’ e ‘occupanti’ nelle zone 
cadute in mano ai Longobardi e una separazione altrettanto 
invalicabile tra L’Italia bizantina e l’Italia longobarda, sono 
ancora in parte diffuse. 
Proprio nella direzione contraria a questa logica di distinzione 
etnico-sociale e territoriale portano, libere dai preconcetti 
dovuti al congelamento delle principali linee interpretative 
del dibattito storiografico ottocentesco, le ricerche su Chiusi 
altomedievale. I materiali archeologici provenienti da questo 
sito mostrano motivi decorativi direttamente collegabili alla 
tradizione mediterranea, appartenenti cioè a un repertorio 
ornamentale tipico delle officine bizantine, tanto orientali 
quanto occidentali, come nei corredi di Castel Trosino e 
Nocera Umbra124. La coesistenza di tradizioni si riscontra 
anche nelle fonti documentarie che, dal punto di vista dei 
formulari impiegati, presentano forti parallelismi con i papiri 
ravennati del VI e VII secolo e, da quello giuridico, mostra-
no la sopravvivenza di istituti tipici del diritto romano125. 
Tali caratteri, peculiari nel panorama toscano, sono stati 
ricondotti ad un originario isolamento politico della città 
di Chiusi, non meglio definito e spiegato126. Una maggiore 
flessibilità nel concepire una comunicazione tra aree lon-
gobarde ed aree rimaste all’Impero invece potrebbe faci-
litarne una più alta comprensione127: il monaco chiusino 
Mattichis, della cui vicenda abbiamo parlato, ad esempio, 
prima di entrare in un monastero in fines Clusinos era stato 
tonsus a Roma128.
Una visione meno schematica del mondo altomedievale è 
già alla base di quelle analisi del quadro politico del regno 
longobardo che ne evidenziano il carattere sperimentale e 
disorganico nel VII secolo. Proprio in questa direzione va 
la ricostruzione adottata nell’ultimo paragrafo del presente 
articolo che delinea un quadro politico e sociale di Chiu-
si in evoluzione, superando quella visione immobilistica 
dello stesso che presupponeva un’origine antica della sede 
ducale. Essa fa propria inoltre quella visione della società 
altomedievale in cui le fondazioni religiose private e le aree 
di sepoltura occupano un posto di primo piano in quanto 
places of power, centri cioè di rappresentanza del potere a 
livello locale. 

–––––––––––––––
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un articolo di “La Repubblica”: L. Bignani, I toscani non discendono dagli 
etruschi, Test del Dna: troppe differenze tra gli antenati ed il popolo attuale, 
“La Repubblica” (27 maggio 2006), 31.
3 Sulle ‘tradizioni inventate’ si veda la parte introduttiva di L’ invenzione della 
tradizione, ed. E.J. Hobswam - T. Ranger, Torino 1994 (Piccola biblio-
teca Einaudi, 615), 3-17. 
4 Sulla nascita del ‘patrimonio nazionale’ come simbolo per eccellenza dello 
Stato-nazione otto-novecentesco S. Troilo, Sul patrimonio storico artisti-
co e la nazione nel XIX secolo, “Storica” 23 (2002), 147-177 e Id., La patria 
e la Memoria, Tutela e patrimonio culturale nell’Italia unita, Milano 2005 
(Electa per le belle arti).
5 Su questo tema si sono recentemente svolte alcune giornate di studio col 
titolo Antiquités, Archéologie et Costruction National au XIX siècle, i cui 
atti sono stati pubblicati in Mélanges de l’École Française de Rome, Italie et 
Méditerranée 113.2 (2001). Nel volume si veda in particolare C. Brice, 
Antiquités, archéologie et costruction national en Italie: quelques pistes de re-
cherche, 475-492 e S. Troilo, L’archeologia tra municipalismo e regionali-
smo nell’Abruzzo post-unitario, 703-737.
6 Letto in questa prospettiva il legame tra patrimonio e identità si arric-
chisce di sfumature sorprendenti. La presunta naturalità del senso di ap-
partenenza di ciascuna comunità infatti viene meno, per rivelarsi il frut-
to di processi storici e culturali complessi, che si configurano in genere 
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Sulle incessanti rielaborazioni cui il patrimonio e l’identità sono soggetti 
si veda C. Sorba, Identità locali, “Contemporanea” 1 (1998), 157-170, 
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7 Per la storia dell’attività archeologica a Chiusi nell’Ottocento si veda E. 
Barni - G. Paolucci, Archeologia e antiquaria a Chiusi nell’Ottocento, 
Storie di eruditi, mercanti, collezionisti e scavatori, Milano 1985.
8 Sulla storia degli scavi dei due cimiteri cristiani si vedano con la biblio-
grafia di riferimento G. Paolucci, La catacomba di Santa Caterina e V. 
Cipollone, La catacomba di Santa Mustiola, in Chiusi Cristiana, ed. L. 
Martini, Chiusi 1997, 36-45 e 46-63.
9 P. Nardi Dei, Relazione del segretario della Commissione archeologica di 
Chiusi cav. Pietro Nardi Dei letta nella seduta pubblica del 28 ottobre 1872, 
“Atti e Memorie della Sezione Letteraria e di Storia Patria Municipale del-
la R. Accademia dei Rozzi di Siena”, n.s., 2 (1877), 47-52, alle pp. 47-48.
10 Ibidem.
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nell’alto medioevo, in Chiusi Cristiana, ed. L. Martini, Chiusi 1997, 64-69.
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Letteratura”, serie III, 16 (1854), 476-478, a p. 476 e C. Cavedoni, Di un 
nuovo ambulacro scoperto nel Cimitero di S. Caterina presso Chiusi, “Bullettino 
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per tacere d’altro, io non feci che riportare fedelmente le parole di Mons. 
Mazzetti, che forse usò la voce vandali nel significato generale di devasta-
tori» (C. Cavedoni, Appendice al ragguaglio storico archeologico di due an-
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Pontificia Accademia di Archeologia” VI (1942), 1-37.
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37 Die Goldblattkreuze des frühen Mittelalters, ed. H. von Wolfgang Hübener, 
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di Siena, nel fondo Tribunale di Montepulciano, faldone 29, Cause penali 
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numero 2681 al 2760, 1874, e sono documenti ancora inediti. Ogni suc-
cessivo riferimento ad essi sarà indicato con l’abbreviazione ASS, TM, 29. 
50 ASS, TM, 29, nel rapporto che apre il processo in data 11 febbraio 1874, 
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Etrusco ed essi non potevano essere da lì estratti senza autorizzazione del 
Ministero della Pubblica Istruzione. La risposta del Procuratore, in data 5 
agosto, fu: «Non appena mi pervenne dalla Signoria vostra il rapporto nel 
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W. Kurze, Siena 1989, 1-22.
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Chiusi, panorama da est.
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