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Caterina Carpinato

L’assillo dell’identita e la necessita della continuita
nell’esperienza poetica di Kostis Palamas (1859-1943)

Qualche riflessione, per iniziare

La fondazione di uno stato moderno in seguito alla rivoluzione greca
del 1821, riconosciuto a livello internazionale dal Protocollo di Londra
nel 1832, con capitale Atene dal 1834, ha determinato un profondo mu-
tamento culturale che ha trasformato la percezione dell’antico in Europa
e nella stessa Grecia. Il patrimonio letterario dei greci, studiato con pas-
sione filologica nelle biblioteche occidentali, spinge alcuni idealisti (co-
me Lord Byron, Santorre Santarosa e molti altri) ad offrire la propria vi-
ta per la liberta della Grecia dal giogo ottomano. Il contatto con la realta
concreta nelle terre del mito provoca un’immane trasformazione del rap-
porto con il passato, una frattura con 'ideale di un mondo “altro”, nel
quale i greci avevano raggiunto la perfezione. L'impalcatura neoclassica
del bello, creatasi in ambiente tedesco e adottata anche in altri contesti
(Winckelmann, Canova, Metastasio, ma anche Alfieri, Foscolo e Leo-
pardi), si spacca infrangendosi sui ruderi dell’Acropoli, dalla quale Lord
Elgin aveva sottratto gran parte dei fregi del Partenone: lungi dall’essere
un luogo romantico dell'immaginario, all’inizio del XIX secolo la rocca
di Atene ¢ essenzialmente un borgo abitato da sudditi ottomani.

La nuova realta politica e culturale, nella terra che aveva inventato la
parola “democrazia”, determino nell’Europa occidentale un nuovo desi-
derio di liberta e di indipendenza. Nel nuovo regno di Grecia fu avver-
tita subito I'esigenza di una nuova dimensione: coloro che parlavano
greco, nel corso dei secoli, si erano distinti mantenendo la loro diversita
grazie alla lingua e alla loro fede religiosa. Adesso dovevano diventare il
popolo di una nazione europea, la prima che si affrancava dall’invasore
straniero e che diventava nazione indipendente. Naufragata nel 1831 I'i-
potesi di uno stato nazionale governato da greci, con I'assassinio del pri-

«Le forme e la storia» n.s. VIII, 2015, 1, pp. 215-37
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mo governatore di Grecia, Ioannis Kapodistrias, 'ordine fu ristabilito
grazie all’arrivo di un sovrano tedesco, Ottone I, figlio di Ludwig di Ba-
viera, che all’epoca aveva poco piti di sedici anni.

Riconquistata parte della Grecia e fissata la capitale ad Atene, tra co-
loro che si esprimevano in greco e che erano di religione ortodossa, co-
minciod a farsi sempre pitt impellente il bisogno di liberare dalle mani
dello straniero infedele la grande capitale della grecita, Costantinopoli-
Bisanzio, la citta di Costantino, presso la quale vi era (e vi ¢ a tutt’oggi)
la sede del Patriarcato ecumenico. Bisognava riconquistare la seconda
Roma, dove la grande chiesa di Santa Sofia era stata trasformata in mo-
schea e dove da secoli al posto dell'imperatore cristiano di lingua greca
si era stabilito con la forza il regime islamico dei turchi Ottomani: ades-
so i greci erano insorti e riconquistata Atene (grazie al supporto delle po-
tenze Occidentali) potevano sperare di liberare la Citta, la TIoAig per ec-
cellenza, restituendola al mondo cristiano. I greci dell’epoca, pit che
"EAnvec (Ellines), erano Popoiot (Romei) e Xpiotiavoi OpBddo&or (Cri-
stiani Ortodossi) pertanto sembrava necessario che, sconfitti i turchi, ca-
pitale della nuova Grecia tornasse ad essere Costantinopoli.

Con un profilo di Kostis Palamas (1859-1943) e il supporto di alcu-
ni versi in traduzione italiana, apro un dialogo con Antonio Pioletti sulla
funzione ideologica della Grecia antica e bizantina per i greci del secolo
scorso e di oggi. Premetto subito che Palamas, contemporaneo di Kavafis
e grande interprete del Novecento greco, non ¢ un poeta da riscoprire
per la “forza universale della poesia”: la sua opera non parla alla nostra
sensibilitd. La sua vastissima produzione per noi non soltanto ¢ datata,
ma ¢ anche avulsa alla nostra cultura: non abbiamo gli strumenti per de-
codificarla e apprezzarne la valenza. Perché allora “riesumarlo” Perché
Palamas rimane comunque una figura di primo piano nel panorama let-
terario greco del Novecento, nel quale la sua espressione poetica ha inciso
non solo tra gli adepti del mondo delle Muse ma anche nella coscienza
collettiva dei greci: i greci nostri contemporanei sono tutti cresciuti a
“pane e Palamas” sin dagli anni della scuola. Per capire meglio dunque la
Grecia e i greci agli albori del terzo millennio, quindi, invece di ricorrere
agli antichi, propongo di rileggere come uno dei loro “padri” della lette-
ratura ha vissuto il rapporto con il mondo antico (classico e bizantino).

I greci e la Grecia del nuovo millennio riappaiono laceri tra le loro
imponenti rovine, attanagliati dalla crisi economica, che assilla il paese
e fa vacillare la fragile impalcatura politica dell’'Unione Europea: per va-
lutare le ragioni di questa situazione, al di la dei numeri delle banche e
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della finanza, dei prestiti e delle spese, della ristrutturazione del debito e
del prezzo da pagare, sara forse utile riesaminare cosa significa per 'Oc-
cidente la Grecia antica, bizantina e moderna, e quale valenza ideologica
abbiano avuto per i tedeschi — nonché per gli altri europei — le varie “ri-
scoperte” o “denigrazioni” della grecita classica e bizantina'. Queti signi-

! Sulla percezione dell’identita greca la bibliografia ¢ sterminata: segnalo solo qual-
che utile strumento di riferimento: Byzantium and the Modern Greck Identity, ed by D.
Ricks, P. Magdalino, Centre for Hellenic Studies, King’s College London, Publication
4, Ashgate-Aldershot-Brookfield, USA, Singapore, Sydney 1998; C. Giithenke, Placing
Modern Greece. The Dynamics of Romantic Hellenism, 1770-1840, Classical Presences,
Oxford University Press, Oxford 2008; H npdainyn e opyaidtnrag ato folavivé kai
veoeddvikd pwbiotdpnua, (La ricezione dell antichiti nel romanzo bizantino e neogreco), a
cura di S. Kaklamanis, M. Paschalis, STIGMI, Athina 2005; sull’argomento ¢ appena
uscito R. Beaton, H idéa tov é0vouvg otnv elinvikij loyoteyvia. Awé to foldvrio oy
abyypovy EAAéda, TIEK, Iraklio 2015. Utile breve rassegna sulla questione in Th. M. Ve-
remis, 1.S. Koliopulos, La Grecia moderna. Una storia che inizia nel 1821, (titolo origi-
nale: Nedrepy EAédo. Mia wotopio am 1821, traduzione M. Cazzulo) Argo, Lecce 2014,
cap. 4: Il rinnovamento della nazione greca e la nostalgia del suo passaro “orientale”, pp.
71-77. Tra le pitt recenti pubblicazioni sull’argomento segnalo A. Coppola, Una faccia
una razza? Grecia antica e moderna nell immaginario italiano di eta fascista, Carocci edi-
tore, Roma 2013; P. Pizamias, H iotopia tmv véwv EAMfvav: ard to 1400 ewg to 1820,
(Storia dei nuovi greci: dal 1400 al 1820), Estia, Athina 2014. Un recente contributo
sul rapporto fra Palamas e la continuitd e discontinuita con la tradizione: G. Pateridou,
Continuities and discontinuities: Kostis Palamas’ cultural politics at the end of the nine-
teenth century, in Zovéyeiee, acvvéyeies, piices atov eAnvid kéouo (1204-2014): ouovouia,
Kowwvia, 10topia, Aoyoteyvia, in, lpoxtika E” Evpawraixot Zovedpiov Neoelinvikawv Zrovdwmv,
a cura di K. Dimadis, ®gccatovikn, 2-5 Okt. 2014, 2015, I, pp. 245-54 (pubblicazio-
ne online all'indirizzo http://www.eens.org/?p=3730, ultima consultazione 13/7/2015).
Su Palamas la bibliografia ¢ vastissima: si pensi soltanto che nel numero monografico
della rivista «Nea Estia» a lui dedicato nel Natale del 1993, in occasione del cinquante-
simo anniversario della sua morte, la rassegna bibliografica (peraltro non completa) re-
lativa soltanto all’'ultimo decennio della vita del poeta (1932-1942) a cura di K.G. Kas-
sinis comprende 1315 titoli, (Bifhioypagpio K.P. 1932-1942. Ilpdyty kazaypagiy), pp. 273-
344. E presente nell'Enciclopedia Italiana (Treccani) s.v.; e nel Dizionario degli Autori,
Bompiani, Milano 1957-1958 (a cura di B. Lavagnini). In questo lavoro rimando es-
senzialmente a bibliografia non in lingua greca e adotto il sistema monotonico. Dedico
ad Antonio Pioletti, in segno di un’antica amicizia e frequentazione, 'aggiornamento
della scheda bio-bibliografica su Palamas alla quale avevo lavorato negli ormai lontani
anni catanesi, quando — prima di un lutto, dei vari traslochi, prima di affrontare una
nuova cittd e nuova vita professionale e familiare — ero impegnata nella stesura di
un’antologia della poesia greca moderna che poi non ¢ arrivata in porto come avrei vo-
luto. Da allora sono cambiate molte cose, non solo nel mio privato, ma anche nel mo-
do di leggere e interpretare la Grecia e i greci del Novecento. Antonio, sempre sensibile
alla valenza politica della parola e della letteratura, spero possa apprezzare il mio sugge-
rimento di rilettura della produzione poetica di K. Palamas.
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ficati, spesso scolastici, spesso sofferti perché imposti da maestri sogna-
tori e fuori dal mondo concreto, sono ormai — nella maggior parte dei
casi — vuota retorica filologica, campo di battaglie accademiche. Il “clas-
sicismo” occidentale si ¢ spento. Ma i greci, del passato classico e bizan-
tino che uso ideologico hanno fatto, e come ne sono venuti a capo? At-
traverso la figura e 'opera di Palamas vorrei offrire in questo saggio al-
cune risposte a quest interrogativo.

Palamas: cenni biografici

Nato a Patrasso nel 1859, rimasto orfano di entrambi i genitori, Ko-
stis Palamas? — tra i pit prolifici ed influenti poeti greci del Novecento
— cresce a casa di uno zio, un uomo colto e di medio ceto sociale nella
cittadina di Missolungi, dove nel 1824, durante la rivoluzione greca era
morto Lord Byron. L’esperienza personale dell’infanzia e i luoghi mitici
della rivolta contro i turchi hanno lasciato tracce evidenti nella sua opera
letteraria, nella quale riemergono frammenti di ricordi infantili connessi
con il glorioso passato della rivoluzione. Nell’anno (1875) in cui si reca
ad Atene per iscriversi alla facolta di Legge e comincia a farsi conoscere
come poeta pubblicando versi in katharevusa, una commissione statale
decide di demolire un monumento sull’Acropoli®. Con il finanziamento
di Heinrich Schliemann (1822-1890), viene rasa al suolo la torre eretta
dagli Acciaiuoli durante la dominazione fiorentina di Atene. Lo scopri-
tore di Troia e delle tombe di Micene, il tedesco che ha trovato 'oro de-
gli Achei rendendo tangibile il patrimonio omerico, sponsorizza il ripri-
stino architettonico e ideologico dell’Acropoli: per purificare la rocca,
scrostando le tracce del tempo, ¢ disposto a mettere denaro di tasca sua.
Si demolisce, dunque, un monumento “bastardo”, manifestazione con-
creta della presenza dell’'invasore fiorentino tra XIII e XV secolo sull’A-
cropoli. Atene e i suoi amministratori hanno bisogno di mostrarsi degni

2 1l lettore italiano trova una selezione della sua opera in N. Crocetti, F. Pontani,
Poeti greci del Novecento, Meridiani Mondadori, Milano 2010, pp. 122-91 ed un pro-
filo bio-bibliografico pp. 1668-79, dove si riscontrano, purtroppo, alcuni errori, tra i
quali Pattribuzione a A. Pallis della traduzione dell’ Orestea del 1903, p. 1677.

3 Utile per la storia delle varie utilizzazioni dell’Acropoli il volume di M. Beard, 7/
Partenone, Laterza, Bari-Roma 2006 (tit. orig. 7he Parthenon, 2002); si vedano anche
F. Buscema, L Atene antica di Sebastiano Ittar. Un architetto di Lord Elgin fra Sicilia,
Malta e Grecia, K.A.S.A., Officina di Studi Medievali, Palermo 2008, pp. 58, 85; ¢ C.
Mannoni, «Marmi inutili o da riutilizzare», in <MIDCCC 1800» 3, 2014, pp. 53-59.
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eredi del loro glorioso passato, pertanto le tracce delle dominazioni stra-
niere inquinano la ricostruzione del mito e vanno estirpate come escre-
scenze pericolose. La torre, costruita nei pressi del tempio di Atena
Nike?, durante il Ducato di Atene (1205-1460), deve essere abbattuta
perché testimonia una stagione ingloriosa’. Se oggi ci sembra assurdo ve-
dere talebani e islamisti dell’ls impegnati nel distruggere monumenti e
statue di altre civilta ritenute sacrileghe, in tempi non troppo lontani —
per motivi ideologici (e/o di interesse personale, politico-economico)
anche in Occidente, amministratori colti e raffinati, hanno ritenuto op-
portuno distruggere testimonianze architettoniche e artistiche.

Di quell’Atene dominata da Niccold Acciaiuoli, amico in gioventi
di Giovanni Boccaccio, ci sono rimaste poche preziose testimonianze
letterarie: la rivisitazione in greco volgare del romanzo Apollonio di Tiro
(forse dalla redazione italiana di Antonio Pucci); la traduzione di deca-
pentasillabi del 7eseida; e probabilmente anche il romanzo in versi Flo-
rio e Platziaflore (anch’esso rielaborazione di un argomento caro a Boc-
caccio). Queste opere, sebbene siano state negli ultimi decenni oggetto
di studio e di ricerca, non fanno ancora parte del patrimonio scolastico
(e quindi della cultura di base) dei greci.

Ma torniamo alla fine dell’Ottocento: Atene asservita allo straniero
non ¢ politicamente ed ideologicamente utile alla causa greca, al processo
di ellenizzazione e di recupero dell’identita, pertanto si cancellano le trac-
ce di tali contaminazioni, degli imbastardimenti culturali, per ripristinare
un’integritd ideale — mai esistita. Gli intellettuali e la classe politica ateniese,
con 'appoggio di stranieri come Schliemann, sono impegnati a ricostruire
la continuita con I'antico. Anche la lingua, non solo quella del’'ammini-
strazione e della Chiesa, deve essere preservata dalle contaminazioni volgari
e straniere, ma anche quella della poesia deve essere quanto pil possibile
vicina al greco antico: ¢ cosi che vogliono presentarsi all’Occidente e agli
aristocratici stranieri imbevuti di classicismo. Ed ¢ cosi che vogliono dare

una risposta a personalitd come Jacob Philipp Fallmerayer (1790-1861)¢,

4 11 tempio era andato distrutto ed ¢ stato ricostruito in etd moderna.

> N. Budini Gattai, La percezione del mondo greco del XIV secolo tra incomprensioni
culturali e topoi letterari, in Boccaccio geografo. Un viaggio nel Mediterraneo tra le citta i
giardini e il ‘mondo’ di Giovanni Boccaccio, a cura di R. Morosini, Polistampa, Firenze
2010, pp. 103-31.

¢ A distanza di pilt di quarant’anni ¢ ancora un valido punto di riferimento il con-
tributo di G. Veloudis, Jakob Philipp Fallmerayer und die Entstehung des neugriechischen
Historismus, in «Stidost-Forschungen» 29, 1970, pp. 43-90.
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che aveva negato “la purezza etnica dei greci moderni”. Si ricordi qui,
per inciso, la delusione dei tedeschi, e degli occidentali in genere, nei
confronti della Grecia “risorta”. La Grecia, infatti, diventata una realta
concreta, aveva perso in parte il suo ruolo di mito ideale e libresco e la
sua romantica purezza da indagare nelle fredde biblioteche del nord Eu-
ropa in giornate prive di sole. La Grecia aveva svelato agli occhi dei filo-
logi del nord la sua nudita assolata e sterile, deludendo le fantasie esube-
ranti. Il sogno neoclassico winckelmanniano si era infranto per sempre
e i greci erano apparsi “brutti, sporchi e cattivi”. Le rovine coperte di ro-
vi e trasformate in pascoli, gli uomini e le donne con caratteristiche fisi-
che mediterranee, le parole estranee alla comprensione di chi aveva
sgobbato sul greco di Omero negavano la continuita dei greci dell’epo-
ca con i grandi eroi del passato. Per tentare di stabilire dunque un filo
rosso di continuita ininterrotta con il passato anche la poesia, quindi,
per raggiungere la perfezione ellenica, deve perdere la dimensione ora-
le, quella del canto, dell’oralita e del parlato, per avvicinarsi il pitt pos-
sibile al greco epurato della lingua amministrativa e della Chiesa. Que-
stione non semplice: ma si cerca di ottenere qualche risultato con con-
corsi letterari.

Mentre lo sforzo istituzionale per imporre la lingua epurata anche a
livello poetico sta cominciando a dare qualche risultato, sempre nel
1875, avviene anche un fatto considerevole che fa vacillare 'impalcatura
ideologica “filopurista”, scardinando lo scenario cosi faticosamente rico-
struito: Konstantinos Sathas ed Emile Legrand pubblicano il manoscrit-
to rinvenuto qualche anno prima a Trebisonda con il poema di Dighenis
Akritis’. L'eroe dei confini orientali dell'impero bizantino, difensore del-
la cristianita e delle sue terre, si esprime in una lingua volgare e nel me-
tro del canto popolare: con tutta la sua veemenza Dighenis si erge di-
nanzi agli occhi dei greci (e degli studiosi occidentali) come interprete
dell’epos nazionale e salvatore della dignita usurpata dagli infedeli.

7 C. Sathas, E. Legrand, Les exploits de Digénis Akritas. Epopée byzantine du dixiéme
siécle publiée pour la premiére fois daprés le manuscrit unique de Trébizonde, Maisonneu-
ve et Cie, Paris 1875. Si vedano Digenis Akritis The Grottaferrata and Escorial Versions,
edited and translated by E. Jeffreys, Cambridge University Press, Cambridge 2004, e le
edizioni italiane delle redazioni G ed E 1/ Digenis Akritas, poema anonimo bizantino, cu-
ra di P. Odorico, Giunti, Firenze 1995 e Dighenis Akritis, versione dell’Escorial, a cura
di F. Rizzo Nervo, Rubbettino, Soveria Mannelli 1996 (la quale nella sua introduzione
affronta criticamente I'importanza della scoperta del poema nell’ambito della questione
dell'identita nazionale greca, in particolare pp. 8-10).
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Palamas arriva, dunque, nella capitale del Regno di Grecia dalla pro-
vincia, dalla Missolungi mitica della rivoluzione contro i turchi, in un
momento in cui ad Atene si tenta di restituire la “verginitd” all’Acropoli,
privandola delle incrostazioni e superfetazioni estranee: bisogna scarni-
ficare la rocca sacra per lasciare lo scheletro del V secolo, del secolo d'oro.
Sono gli anni in cui, secondo I'immaginario di Johann Gustav Droysen
(1808-1884), si consolida il concetto occidentale di Ellenismo. Nello
stesso momento, mentre si compiono sforzi immensi in questa direzio-
ne, si alimenta anche la speranza di recuperare alla grecita (e al mondo
cristiano) la Cizza per eccellenza: in tale contesto arriva la notizia della
scoperta di un poema epico con protagonista Dighenis, il prode mezzo
greco e mezzo arabo. Leroe dei confini, gia noto nei canti popolari, ap-
pare quale deus ex machina e, con la lingua volgare dei suoi decapenta-
sillabi — oltre che con il supporto delle sue armi poetiche — scardina
impalcatura neoclassica faticosamente assegnata al discorso poetico gre-
co della seconda meta dell’Ottocento®.

Il padre della moderna storiografia greca, Konstantinos Paparrigopu-
los, (1815-1891) stava completando in quello stesso periodo la pubbli-
cazione della sua storia della Grecia (1860-1877), opera monumentale
(dall’etd omerica al 1821) che ha contribuito in maniera determinante alla
creazione di un’ideologia saldamente ormai radicata nella coscienza collet-
tiva dei greci: I'ininterrotta continuita storica fra mondo greco antico, bi-
zantino e moderno’. In un’Atene che ha appena compiuto quaranta anni,
il giovane Palamas arriva, dunque, per studiare giurisprudenza nel solco
di una tradizione di famiglia ma fara qualcosa di diverso. L’impatto con
Ieffervescenza della capitale, impegnata nel recupero del passato classico
come “carta di credito” per acquisire prestigio nel presente (e nello stesso
tempo attratta dal sogno di un recupero di Costantinopoli/Bisanzio), gli
fa abbandonare gli studi sistematici presso I'Universita spingendolo a farsi
unicamente cantore della sua terra, a dedicarsi esclusivamente alla poesia

8 Sul periodo in questione si veda P. Moullas, «I"opw ota 1880: ot 6pot g arhayicy.
(Intorno al 1880: i termini del cambiamento), in Pifeig kou ovvéyeiee Meléteg yia tov 19°
ardyva (Rigetti e continuitd. Studi del XIX secolo), Sokolis, Athina 1993.

¥ L’opera di K. Paparrigopulos ¢ stata ampliata e ripubblicata fino a tempi recenti:
Kovotavtivog A. Iamappnydmovrog, lotopio tov elinvikod é0vovg: Amé apyorotdtwy ypo-
vov uéypt ofjuepa (Storia del popolo greco dall’antichiti ad oggi), (K. Iamoppnydmovdov,
I1. KapoAidn, I'. Avactactadn, N. Movtoonovrov), seconda edizione, AAéEavdpog, Athina
2001 (15 volumi). Sulla stessa scia anche la monumentale Iozopio tov eAdnvikod éQvovg,
Exdotik ABvév, (in 17 volumi), pubblicata ad Atene sin dal 1974.
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e a impegnarsi in un’attivita di studio individuale, non finalizzato al con-
seguimento di un titolo accademico. Con I'Universita stabilira un rappor-
to professionale, diventandone il segretario amministrativo fino al 1928.

Sin dagli inizi la carriera letteraria di Palamas ¢ costellata di successi.
Nel 1886 pubblica la raccolta, 7 canti della mia patria (Ta wpayovdia tng
matpidog pov), nella quale si individuano gli elementi basilari della sua
poesia: lingua mista di elementi colti e popolari con una notevole pro-
pensione per le forme pitt demotiche, rapporto aperto e vivace con la
tradizione classica e bizantina, curiosita intellettuale e scioltezza espres-
siva, legami con il canto popolare greco e tendenze nazionalistiche.

Nell’Atene inquieta, e in parte insofferente alla scelta politica dell’u-
so della katherevusa anche in letteratura, dove si compiono immani sfor-
zi istituzionali per tentare di imporre anche alla letteratura la lingua epu-
rata del’amministrazione, viene pubblicato nel 1888 7/ mio viaggio (To
talior pov), opera del linguista Ghianni Psicharis (Odessa 1854-Parigi
1929), greco della diaspora, professore di glottologia a Parigi. Psicharis
provoca cosi una profonda rivoluzione culturale alimentando le istanze
filodimoticiste di molti intellettuali greci: dopo la pubblicazione di questo
libro quanti avevano finora debolmente difeso la lingua parlata come
strumento espressivo in letteratura trovano un difensore.

Cosi nell’anno successivo (1889) Palamas da alle stampe un lungo
poema in decapentasillabi non rimati /nno ad Atena (O Yuvoc tc AOy-
vag), ottenendo un premio letterario e critiche molto favorevoli ma an-
che il disprezzo da parte dei puristi, turbati dall’uso della lingua volgare
per un argomento connesso con la tradizione classica. Pochi anni dopo,
nel 1892, pubblica la silloge G/i occhi della mia anima (To pézio tng yo-
¢ nov), il cui titolo — ricollegandosi ad un verso di Dionisios Solomos
(1798-1857) — costituisce un aperto tributo alla poesia di chi, con il
Dialogo sulla lingua (1824) ma soprattutto con I'/nno alla liberta (com-
posto nel 1825 e divenuto inno nazionale della Grecia nel 1864), aveva
contribuito in maniera considerevole a dare al volgare dignita di “lingua
nazionale”. In questa raccolta Palamas rivela al suo pubblico come la le-
zione dei parnassiani francesi assume in Grecia una dimensione meno
eterea e stilizzata, dal momento che la realta classica, e lo stesso Parnaso,
sono un’esperienza quotidiana e un patrimonio reale e tangibile: i resti
archeologici e i luoghi mitici della Grecia antica appaiono con tutti i ro-
vi e gli sterpi che la natura inclemente produce sui templi e le montagne
divine. Palamas ¢ consapevole che il vagheggiamento della perfezione
classica (o neoclassica) ¢ un’invenzione nord-europea; sa bene che il rap-
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porto con il mondo antico in Grecia ¢ stato per secoli una “relazione fa-
miliare”, un legame di lontana parentela, un’esperienza vissuta e filtrata
nel quotidiano. Percepisce, quindi, la necessita di riappropriarsi della
tradizione letteraria e mitologica attraverso una rivisitazione dei conte-
nuti effettuata dall’interno di un vissuto effettivo e non mediato attra-
verso gli occhi(ali) estranei dei lettori stranieri.

Gli occhi della mia anima vengono accolti con un favore tale da ren-
dere Palamas immediatamente protagonista della scena poetica ateniese:
a lui si rivolge il comitato nazionale greco che organizza i primi giochi
olimpici dell’etd moderna per commissionargli I'inno, diventato in se-
guito I'inno internazionale delle Olimpiadi, che ancora oggi (dal 1955)
apre le moderne edizioni dei Giochi.

Nel 1897 pubblica Giambi e anapesti (lapfor ko Avimaioror), qua-
ranta componimenti poetici, alcuni dei quali messi in musica dal com-
positore Manolis Kalomiris (1883-1962) hanno avuto una diffusione
orale molto ampia. In questa raccolta si trova il breve (e fortunatissimo)
componimento nel quale Dighenis affronta sprezzante la morte (come
nell’anonimo canto popolare) e resuscita dichiarandosi anima di Salami-
na, cio¢ anima dei greci che nel V secolo riuscirono a sconfiggere la po-
tenza persiana, e difensore della Nuova Roma, che — come I'antica — si
erge su sette colli:

Sono Akritas, Caronte, / non mi deterioro con gli anni. / Mi hai sfiorato e non
ti sei accorto di me / nelle aie di marmo? / Sono io ['anima incrollabile / di Sa-
lamina. / lo ho portato sui sette colli / la spada dei Greci. | Non mi perdo nel
Tartaro / mi riposo soltanto, / per ritornare in vita / e resuscitare i popoli®.

La ricercatezza metrica e gli argomenti trattati in questo libro mo-
strano punti di contatto con I'opera poetica di Andreas Kalvos (1792-
1869), autore di venti odi considerate tra le piu alte espressioni poetiche
in greco moderno. Palamas rivaluta la produzione poetica di Kalvos
(pubblicata nel 1824 e nel 1826 e quasi completamente dimenticata fra
la fine dell’Otto e I'inizio del Novecento) e rivela al lettore italiano 'affi-

10 Da Toupor kar Avaroioror, 1897, n. 18: (...) O Axpitag &ipor, Xépovta dgv mep-
va pe ta xpovia. / M’ dyyigeg kot 8 [ €viwoeg oo poppopévie aamvio; / Eyd elpon n oxo-
Tt yoyn tov Zokapivev, / oty Eetdioony £pepa o omabi twv EAMvev. / Ag yévopat
oto. Taptapa, povéyo Eamootaive, / ot (o Eavapaivouat kat Aaovg avastoival». (...)
Una traduzione in rima si deve a F. Pontani, Poeti Greci del Novecento, Mondadori, Mi-
lano 2010, p. 125.
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nita poetica con Giosu¢ Carducci, che egli conosceva ed apprezzava!l.
Ulteriore elemento di consonanza tra Palamas e Carducci si rintraccia
nella raccolta Tomba (Tépoc) (1898), composta in seguito alla scompar-
sa del figlioletto Alkis di soli quattro anni, nella quale il lirismo dispera-
to, dettato dall’esperienza drammatica del lutto, si contempera in una
cristallina espressione linguistica senza sbavature:

(...

Nel viaggio ove ti conduce / il cavaliere nero / sta’ attento, non accettare / nien-
te dalla sua mano. / Se avrai sete, non bere, / nel mondo dellaldila, / l'acqua
dell’oblio, / povera menta recisa! / Non berla perché ti dimenticherai di noi, /
del tutto, per sempre; / lascia delle tracce, / per non perdere il cammino. / Visto
che sei leggero, / piccolo come una rondine, / ¢ intorno ai tuoi fianchi / non
strepitano le armi di un condottiero, / tenta di ingannare / il sultano della not-
te, / cerca di sgattaiolare via in silenzio e di nascosto, / vola fin qua su, / torna
in questa casa, amore, / piena di ragnatele, / diventa un soffio di vento / ¢ ba-
ciaci dolcemente'?! (...)

Nel marzo del 1899 pubblica, sulla rivista 7echni, un sonetto Saluto
a Gabriele D Annunzio, conosciuto in occasione della visita ateniese del-
lo scrittore italiano®3.

1 Sulle traduzioni di odi carducciane si veda il contributo di A. Gentilini Grinza-
o0, Traduzioni di Palamas da poeti italiani, in Miscellanea, 3, Studi in onore di Elpidio
Mioni, Liviana, Padova 1982, pp. 34-35.

12 La poesia ¢ stata tradotta anche da M. Vitti, Poesia greca del Novecento, Guanda,
Parma 1957, pp. 100-01. Nella tradizione popolare greca nell’oltretomba i morti bevo-
no I'acqua dell’oblio che li separa definitivamente dalla vita terrena. (...) Zro talidt wov
o€ mael / o povpog kofaliapns, / kotrole an’ o yépi tov, / tirote vo unv mapeis. / Ki ov onya-
OEIC [V TO TIELS / OO TOV KATOV KOO0 / TO VEPO TN apVNaLdG, / pTWYO KOpuEVO dvoouo! /
Mnv 7o mieic k1 oAdtedo /k1 arvia pog Ceydoeis.../ fale ta onuadia oo / to dpouo va. un xo-
0€lg, / Ki OT@g eloal avalagpo, / [Wkpo oo yeAldoovy, / ki dpuaza de cov fpoviay / matikopiod
oty (o, / kotrole kar yélaoe / TS voyTog o covitavo, / yliotpnoe oiyd-kpopd. / kot wétal’
£00 TAVW, KoL 0TO0 OTiTL T dpoyvo / yopvavtog, @ Gkpifé uag, / yive agpopionua. / kot yLoko-
pinacé pog! (...).

13 Sui rapporti fra D’Annunzio e la Grecia moderna si vedano B. Lavagnini, Alle
fonti della Pisanella ovvero D’Annunzio e la Grecia, Palumbo, Palermo 1942, pp. 208;
D’Annunzio in Atene 1899, in Gabriele D’ Annunzio nel primo centenario della nascita,
Roma 1963, pp. 199-212; Una tragedia cipriota di G. D’Annunzio. La Cronaca di Ma-
cheras come fonte di ispirazione poetica, in Atti dell’Accademia di Scienze Lettere e Arti di
Palermo, IV, XXIX, 1968-69, pp. 221-36; La genesi della Pisanella, in Atti dei Convegni
dei Lincei 4, Colloquio Italo-Francese D’ Annunzio in Francia, Roma 1975, pp. 5-9; G.
Tosi, D Annunzio en Gréce - Laus Vitae, Calmann Lévy, Paris 1955; L. Marcheselli, Pa-
lamas e D’Annunzio, in «Dialoghi» XVI, 1966, 6, pp. 379-97.
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Del 1900 ¢ la raccolta 1 saluti della figlia del Sole (O Xeupeniopoi e
Hloyévviie), figura mitica del canto popolare greco', che aveva avuto
nel corso della prima meta dell’Ottocento appassionati estimatori come
Fauriel, Goethe e Tommaseo, nella quale si leggono versi come (4, vv.
18 e seguenti):

M;i sono trovata qui gitl, / tra i semplici e i poveri, / in una Grecia primigenie
/ che é qualcos altro, qualcosa di lontano, / e per questo é disprezzata, / é qual-
cosa di grande e per questo sconosciuta, / qualcosa di diverso dallo splendore in-
ciso nel marmo / in una Grecia primigenie (...). / Una Grecia, una Grecia /
che non é né larte / dei Partenoni sognati, / né la venerazione dei popoli, / né la
sapienza dei secoli. / Una Grecia, una Grecia, / qualcosa tra le rocce e il deserto,
/ una selva nascosta, / dove una mano ha piantato qualcosa, / perché a poco a
poco, / dopo anni e anni, / possa riemergere il verde tra i boschi bruciati (...)".

Nello stesso anno esce Morte di un ‘pallicari’ (Oavarog malikapiod)
che, tra le sparute prove in narrativa di Palamas, ¢ il racconto con una
migliore e pitt ampia diffusione’®. Nel 1903 da alle stampe il dramma
teatrale Nobilissima' (Tpioevyévn) e compone ' Ode alla Tragedia recita-
ta in occasione della messa in scena in greco volgare della trilogia di
Eschilo presso il Teatro Reale di Grecia, rappresentazione che provo-
chera violenti scontri e morti nelle piazze di Atene'. Quando, nell’anno

14 Su questo canto si veda B. Lavagnini, La canzone della Liojeniti. Testo popolare
neogreco con traduzione e annotagioni, Seminario di Filologia Classica dell’Universita di
Palermo, Palermo 1950, pp. 33 (traduzione pubblicata anche su «Rivista di Critica»
1950, pp. 5-13).

15 (...) Bpénka £d6 katov K’ €86 mEpo. / Méoa 6Tovg amhong Kot Tomevolg / e i
Kol Tpwtoyévvnny EALGSa, / [Tov ive kdtt dAo, katt andpepo, / Kot yio tovto koto-
ppovepévo, / Kartt péya, kat dyvopo ya tovto, / Katt kdtt mov 6v eive /H pappopookdiiot
Aopmpada, / Xe pua kdmota tpotoyévviny EALGda, / (...) Miav EAAGSa, oy EALada / TTov
dev give unte n éxvn / Tov ovelpepévav [Mapbevovov, / Mnte kot n Aatpeia tov Aaodv, /
Mnte ko cogia Tov aidvev, / Miav EALada, oy EALdda, / Kat pés’ ota yépoa kot ota
éppa / Xav kpoen katafordada, / TTov ) eotey’ éva xépt/ Ta va Eavapépn aydio arydlio
/ Kat votep’ amd xpovav ypovia / Tov kappévev tov dacdv v tposvéda (...). Le tradu-
zioni, se non diversamente indicato, sono di chi scrive.

16 Del 1910 ¢ una sua raccolta di racconti, uno dei quali, Amore, ¢ stato tradotto
da F. Maspero, in Racconti dalla Grecia, Narratori greci contemporanei, Mondadori,
Oscar Narrativa, Milano 1991.

17 Tradotto in italiano da F.M. Pontani, Teatro neoellenico, Nuova Accademia,
Milano 1962, pp. 171-237.

18 Sulla questione relativa alla traduzione e rappresentazione della trilogia di Eschi-
lo ad Atene nel 1903 ho in corso di stampa un lavoro intitolato: Morire per ['Orestea.
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successivo (1904), pubblica La vita immutabile (H acdicvtn (o) si con-
sacra definitivamente quale poeta in lingua demotica: in un’Atene scossa
dai recenti turbamenti politici provocati della traduzione in volgare dei
Vangeli (1901) e di Eschilo (1903) — che lo videro protagonista e anta-
gonista di Gheorghios Mistriotis (1839-1916)!" —, Palamas si impone
con la forza della sua scelta linguistica e poetica, come poeta nuovo ma,
nello stesso tempo, come erede di una lunga tradizione di poesia in vol-
gare, che — dall’etd tardobizantina in poi —, ha una continuita ininterrot-
ta. Con questa raccolta si inserisce a pieno titolo nel quadro del Simbo-
lismo europeo, diventando uno dei piu significativi esponenti di questa
corrente in ambito greco. La vita immutabile, costituita da tre unita
principali, suddivise in altre minori, ¢ una raccolta le cui singole com-
posizioni sono intimamente interconnesse: nell’unita denominata Pazrie,
i dodici sonetti parnassiani gia pubblicati nel 1895, vedono protagonista
la Grecia nelle diverse fasi storiche e nei vari centri del Mediterraneo do-
ve la sua civiltd ¢ stata vitale; in Ritorno e Versi dal suono noto, il poeta
trasfigura i ricordi personali e storici che covano nella sua anima come
lamenti; mentre nell’'unitd denominata Palma, in ottave di tredici silla-
be, i protagonisti sono fiorellini cresciuti intorno alle radici e all’ombra
di una palma immensa, dall’effimera esistenza, destinati a soccombere;
[unitd Cento voci, a sua volta suddivisa in varie sotto-unitd, definite dal
poeta “notti”, contiene alcune delle poesie ancora oggi piti note del poe-
ta in quanto continuamente riprodotte nei testi scolastici. Nelle Cenro
voci ¢ facile che il lettore italiano senta echi della poesia di Pascoli: la
poetica delle piccole cose, del fanciullino, dell’'uomo combattuto tra il
bisogno del calore domestico e il dovere dell'impegno civile, del poeta
raffinato e vigile sempre attento alla compostezza formale, anche quando
il tema trattato ¢ un minimo cenno intimo dell’anima sono comuni ai
due autori®®.

19 Si ricordi qui che il professor Mistriotis, docente di glottologia all’Universita di
Atene, di formazione accademica tedesca, aveva fondato nel 1876, 'Associazione per l'in-
segnamento del dramma antico, e tentava di insegnare ai suoi studenti la recitazione in
greco antico delle tragedie classiche sperando cosi di far apprendere loro I'uso attivo del-
la lingua antica. Alberto Savinio, che lo aveva conosciuto direttamente, nei suoi ricordi
ateniesi in Narrate, womini, la vostra storia, ne fa un ritratto esilarante.

2 Una lettura parallela delle due esperienze poetiche si deve a V. Biagi, Un grande
poeta moderno, Costis Palamas, Nistri Lischi, Pisa 1934.
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Dall’unita: Exaté pwvég, Cento voci in Vita immutabile (1904)

Davanti alla finestra. In fondo / il cielo, tutto il cielo, nient altro; / ¢ in mezzo,
tutto circondato dal cielo, / un cipresso lungo e sottile, nient altro. / E quando
il cielo é pieno di stelle, quando é buio pesto, / quando é una festa d'azzurro, /
o nella furia della tempesta, / il cipresso si piega lentamente in modo sempre,
sempre uguale. / Tranquillo, bello, disperaro. Nient altro®*.

I lungo monologo poetico Ascreo, fa rivivere la voce di Esiodo di
Ascra, primo poeta del quale la Grecia conosce I'identita e qualche ele-
mento della sua biografia, poeta con il quale Palamas stabilisce un dia-
logo, come se volesse presentarsi suo erede e continuatore. Rielabora
quindi la materia poetica delle Opere e giorni, stabilendo un legame idea-
le tra la poesia del primo poeta greco del quale ci sono giunte notizie
sulla vita (Omero, come ¢ noto, ¢ un’identitd misteriosa) e la sua attivita
poetica. Come Esiodo si fece cantore oltre che di miti e di storia anche
della vita quotidiana e dei lavori dei campi, cosi Palamas vuole essere
poeta nazionale ed epico ma anche attento interprete delle umane e
quotidiane occupazioni.

Nel primo decennio del secolo scorso, Palamas ¢ ininterrottamente
impegnato nella stesura di due grandi poemi epico-storici di ambienta-
zione bizantina, 1/ dodecalogo dello zingaro (O dwdexdi.oyoc tov yoprov),
pubblicato nel 1907, dopo una lunga gestazione (dal 1898) e I/ flauto
dell'imperatore (H ployépa tov Baoilid), costituito da 4264 versi, (ai quali
lavoro dal 1886 al 1910)22. Il Dodecalogo, suddiviso in dodici canti, ¢

2t Il componimento ¢ stato tradotto anche B. Lavagnini, Arodafnusa. Poeti neogreci
1880-1940, Edizioni dello Istituto Italiano di Atene, Atene 1957; M. Vitd, Poesia greca
del Novecento, Guanda, Parma 1957, p. 115; F. Maspero, Da Palamas a Viretakos, Poesia
greca del Novecento, Accademia, Milano 1974, p. 29. Ayvévtio 1o mopéBupo oto Béabog /
0 0VPaAVOS, OLO oVPAVOC, Kot TimoT GAAO / KL avipesa, ovpavolmoTov oAOKANPO, / YNAOALYVO
éva kumapioot tinot aAro. / Kot 1) Edotepog 0 ovpavag 1 pavpog givat, / ot yapd tov yAod-
KOV, GTNG TPIKVLAG TO GGAO, / OLOLO KoL TAVTO APYOAVYAEL TO KVTAPVGGL, / |GVY0, ®Paio,
ameAmiopévo. Timot dAro.

22 P. Agapitos, Byzantium in the poetry of Kostis Palamas and C. P. Kavafis, in
«Kapmog» 2, 1994, pp. 1-20 (n. 1 bibliografia di base sulla ricezione di Bisanzio nella
letteratura greca del Secondo Ottocento e primi del Novecento), A. Hirst, Two cheers
for Byzantium: equivocal attitudes in the poetry of Palamas and Cavafy, in Byzantium and
the Modern Greek Identity, cit., pp. 105-17. Una rassegna molto utile sulla fruizione di
Bisanzio si deve a R. Lavagnini, Bisanzio nella letteratura del XIX e XX secolo, in Lo spa-
zio letterario del Medioevo. 3 Le culture circostanti.1, La cultura bizantina, a cura di G.
Cavallo, Salerno Editrice, Roma 2004, pp. 729-64.
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ambientato negli ultimi anni prima dalla caduta di Costantinopoli
(1453), in una citta all’orlo della crisi sociale e politica, corrotta e ormai
priva di qualsiasi forza economica e militare. L’atmosfera della disfatta ¢
osservata attraverso gli occhi di un girovago senza patria che diviene I'al-
ter-ego del poeta. La decadenza della capitale dell'impero romano d’O-
riente ¢ simbolo dolente di ogni decadenza umana. Affascinato dalla fi-
losofia di Nietzsche e dalle idee del socialismo, Palamas affida al suo zin-
garo la difesa strenua di un ideale politico utopico, basato sulla concor-
dia di tre elementi, ritenuti basilari per la buona amministrazione dello
stato: la saggezza, il rispetto sociale e la conoscenza. Palamas indossa le
vesti variopinte e lise dello zingaro per travestirsi non da mendicante in
cenci che rivendica giustizia, bensi da uomo libero, non asservito alle
leggi dispotiche di un padrone. Rivendica la sua dimensione di “zinga-
ro”, di uomo non integrato nelle convenzioni sociali e culturali. Il pro-
tagonista, interprete attivo e anonimo di un momento storico preciso, si
assume la responsabilita di ergersi al di sopra delle situazioni storiche
contingenti, e con la liberta di chi non si sente tenuto a rispettare le re-
gole decreta la morte degli antichi®.

Il secondo poema epico di argomento bizantino, 7/ flauto dell’impe-
ratore, ambientato nel periodo tra il X e I'XI sec., ¢ dedicato ad Alexan-
dros Pallis (1851-1935), l'intellettuale greco della diaspora che aveva tra-
dotto in greco volgare passi dell’ //iade, provocando reazioni molto vivaci
nell’Atene del primo Novecento?. Dallo storico Giorgio Pachimere, Pa-
lamas aveva appreso che i soldati di Michele VIII Paleologo avevano tro-
vato le spoglie mortali di Basilio II il Macedone (al potere dal 976 al
1025) con un flauto in bocca. All'imperatore bizantino, che aveva volu-
to essere sepolto con uno strumento musicale, rendendo cosi un tributo
allimportanza del canto e della musica, ¢ stato tra la fine del XIX e I'i-
nizio del XX secolo, assegnato un ruolo altamente impegnativo: il cosid-
detto il Bulgaroctono, lo sterminatore dei Bulgari, veniva riscoperto in

% Un ampio brano, La morte degli antichi, che presenta in exergo una citazione da
Leopardi, ¢ tradotto in Crocetti, Pontani, Poeti greci del Novecento, cit., pp. 142-71. Su
Palamas si veda il recente contributo di 1. Di Salvo, T7ittico italo-greco: Palamas-So-
lomos-Leopardi, in InVerbis» 2014, 2, pp. 229-42. Per un’interpretazione del poema
K.Th. Dimaras, Kwotjc Holauds. H mopeia tov npoc mv wéyvn (Kostis Palamas. 1l suo per-
corso verso larte), Nefeli, Athina 1989, in particolare pp. 114-22.

24 Un’eco dell’Atene dell’epoca si rintraccia nei ricordi di A. Savinio, Narrate, uo-
mini, la vostra storia, Adelphi, Milano 19984, Isadora Duncan, pp. 229 e segg. Utile la
rilettura dell’ Infanzia di Nivasio Dolcemare e di Tragedia di un’infanzia.
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chiave ideologica contro gli stranieri invasori nella prospettiva della ri-
conquista greca e cristiana di Costantinopoli. Nel poema di Palamas vie-
ne data particolare enfasi ad un episodio attestato dalle fonti relativo alla
vita di Basilio: durante un pellegrinaggio ad Atene, nella chiesa dedicata
alla Vergine costruita all’interno del Partenone, I'imperatore si era ingi-
nocchiato. Con quest'immagine possente, dell'indissolubile continuita
tra il mondo greco antico e greco cristiano Palamas affronta la rilettura
e la rivisitazione del passato bizantino, in chiave celebrativa e di conti-
nuita storica. Diventa concreta per i greci nati nella seconda meta del
XIX sec. 'urgenza ideologica, sostenuta da Konstantinos Paparrigopulos
nella sua monumentale Storia della Nazione Greca (pubblicata in cinque
volumi dal 1860 al 1874), di considerare la realta storica e culturale
dell'impero bizantino come componente integrante (e determinante)
della storia e dell’identita greca.

Riappropriarsi della storia di Bisanzio significava stabilire un filo di
continuita con il passato, ininterrotto dall’eta antica ma articolato in due
grandi fasi: la prima, classica e pagana (patrimonio anche dell’Europa
occidentale) e la seconda cristiana ortodossa, della quale ¢ erede in pri-
mis la Grecia (ma anche tutta 'Europa Orientale). Agli inizi del Nove-
cento, quindi, la riscoperta di Bisanzio (e dei suoi eroi) per i greci assu-
me un valore non solo storico ma anche politico e culturale.

Un contributo quasi inestimabile alla popolarita della storia bizanti-
na in questo periodo ¢ offerto anche dal romanzo storico di Pinelopi
Delta (1871-1941)%, Al tempo del Bulgaroctono, pubblicato un anno do-
po il poema, e da altri autori greci dell’epoca, come Ion Dragumis
(1878-1920), che ambientavano le loro opere in questo stesso momen-
to della storia bizantina. Il particolare interesse nei confronti di Basi-
lio I, noto per aver affrontato vittoriosamente gli invasori bulgari, ¢ de-
terminato dalle contingenze storiche: la Grecia sta vivendo un momento
di grande tensione politica dovuto essenzialmente alle difhcili relazioni
con la Bulgaria a causa della questione macedone, che si aggravera da li
a poco causando le Guerre balcaniche (1911-1912), preludio della Pri-
ma Guerra Mondiale. Per i greci questi sono gli anni in cui sembra an-
cora possibile la realizzazione della Megali Idea, la Grande Idea, (il “so-
gno politico” della riconquista di Costantinopoli). Nonostante la pesan-

5 Si veda il contributo di M. Spanaki, Byzantium and the novel in the twentieth
century: ﬁom Penelope Delta to Maro Douka, in Byzantium and the Modern Greek Iden-
tity, cit., pp. 119-30.
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te sconfitta militare del 1897 e la tremenda crisi economica nella quale
versa il paese, il progetto di un’espansione della potenza greca nelle aree
dell’Asia Minore viene coltivato e sostenuto sia politicamente che ideo-
logicamente con il supporto di intellettuali attivi ed influenti sull’opi-
nione pubblica, come lo stesso Palamas. La difesa di tale utopia, le cui
radici si intrecciano con la storia della Grecia libera dal dominio otto-
mano, determinera la catastrofe politica e umanitaria del 1922, quando
la popolazione di lingua greca e di religione ortodossa del nuovo stato
turco, nato sulle ceneri dell'Impero ottomano, sara costretta ad abban-
donare le proprie case e i propri beni. Tale avvenimento avra conseguen-
ze notevolissime nella vita politica e culturale greca nel corso di tutto il
Novecento.

Negli anni delle Guerre Balcaniche (1911-1913) Palamas pubblica
due raccolte poetiche, I lamenti della laguna (O kemuoi tng Jipvo@dlao-
oog, nella quale ¢ inserita 'unita Esercizi satirici) e La citta e la solitudine
(H molieia ko n povoéid, una specie di dialogo tra “pubblico e privato”,
con componimenti relativi ad avvenimenti storici o a questioni poetiche
— come quello dedicato a Carducci - Swinburne - Mistral — e versi dedi-
cati alle inquietudini dell’anima); nel 1915 stampa Altari (Bwuoi), poe-
sie di ampio respiro sia dal punto di vista metrico che contenutistico; nel
1919 pubblica Le cose fuori dal tempo (To mopéxoupa,).

Nel 1925 ottiene il Premio Nazionale di Grecia per la Poesia e pub-
blica I pentasillabi; I passionali discorsi nascosti; I lupi, Due frori da terre
straniere (O1 weviaovllofor ko To raOntixd kpvpoudjuoza- Ot idxoi- Avo
lovlobdia ard ta éva) ispirati in parte alla catastrofe dell’Asia Minore
del 1922 (rovinosa vicenda storica del Novecento, che comporto I'esodo
di un milione e mezzo di greci dalle coste dell’Asia Minore). Nel 1928
a Chicago escono [ versi timidi e duri (Aeihoil kou oxinpot atiyor); dell'an-
no successivo sono invece I/ ciclo dei tetrastici (O xbxiog twv tetpdori-
xv), costituito da 102 sonetti; nel 1931 da alle stampe Passaggi e saluti
(ITepdouaza kar yoipetiouor); e nel 1935 viene edita I'ultima raccolta
stampata con il placet del poeta, dal titolo evocativo Le notti di Femio
(O1 viyreg tov Prjurov). Palamas come Femio, il citarodo omerico, inter-
prete dell’ Odlissea, cantore delle imprese eroiche della guerra di Troia,
canta di notte la sua condizione di uomo ormai “antico” e stanco, nel-
I'ultima fase del giorno e della vita. Gli ultimi anni del poeta non sono
particolarmente fertili: la sua vena esaurita non produce versi che Pa-
lamas ritiene degni della pubblicazione. Quella che verra definita “la ge-
nerazione degli anni Trenta” ha dato una svo/ta alla poesia greca: Seferis,
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Elytis, Ritsos, Elitis, Embirikos, Engonopulos, nati agli inizi del nuovo
secolo pubblicano versi che hanno un ritmo completamente diverso e
anche il loro dialogo con il passato e con la tradizione, classica e bizan-
tina, assume un tono nuovo. Palamas percepisce la sua appartenenza alla
vecchia guardia e preferisce non pubblicare le sue poesie.

I suoi funerali, nel 1943, in un’Atene affamata e atterrita dall’Occu-
pazione tedesca, si svolgono in un clima di profondissima commozione
e partecipazione collettiva. Il poeta Anghelos Sikelianos che, in una sto-
rica fotografia regge il feretro del poeta, pronuncia in quest occasione al-
cuni versi in onore di Palamas considerati a tutt’oggi non solo un omag-
gio poetico ma un vero e proprio proclama politico.

Postuma nel 1944 viene pubblicata, dal figlio Leandros, la raccolta
Fuochi notturni (Bpadvi pwtid,).

Qualche riflessione, per finire

Ad Alessandria, negli stessi anni in cui vive Palamas, domina la figu-
ra di Kostantinos P. Kavafis (1863-1933). Sia 'uno che I'altro fanno uso
di un registro linguistico connesso con la lingua parlata, come unica lin-
gua poetica, scardinando I'impalcatura ingessata della katharevusa. Ma
mentre i poeti che vivono ed operano essenzialmente ad Atene all’inizio
del Novecento, sotto ['ombra di Palamas, intraprendono il percorso pie-
no di ostacoli e liberatorio di un sano e diverso colloquio con il passato,
storico, linguistico, religioso (con il peso non indifferente che il passato
ha in Grecia), ad Alessandria, invece, Kavafis procede, da solo, in un’al-
tra direzione. In un altro luogo, in un altro contesto geografico e politi-
co, in un altro codice linguistico. In un’altra storia. Atene ed Alessandria
sono due mondi molto differenti: Atene ¢ gravida di un nome sinonimo
di democrazia, con scheletri di un grandioso piano urbanistico ed archi-
tettonico ed un presente posticcio con nuovi edifici pubblici neoclassici
che sembrano quinte teatrali, Alessandria — con un nome fascinoso — ri-
chiama alla memoria una fase piti decadente e sfibrata della storia antica,
I'eta di Alessandro Magno e dei diadochi, degli Alessandrini colti e vi-
ziosi, della citta della splendida e dannata Cleopatra. Atene ¢ la rappre-
sentazione teatrale di una rinascita forzata del sogno neoclassico, Ales-
sandria rievoca contaminazioni, esegesi bibliche, porti, mercanti e koiné.

L’una, Atene, giovane capitale europea impegnata a dare una precisa
e nuova immagine di sé al mondo esterno, un’immagine non disdicevo-
le, capace di essere all’altezza del carico di aspettative nutrite dagli stra-
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nieri imbevuti di un classicismo libresco, ma non in grado di competere
con I’Atene antica per ovvie ragioni economiche, storiche, culturali po-
litiche. Una cittd pertanto in continua contraddizione con se stessa,
combattuta tra la nobilta dell’illustre passato e le forze inadeguate del
presente. L’altra, Alessandria, all’inizio del secolo scorso, ¢ una citta co-
smopolita e plurilingue, citta di porto e di passaggio, aperta alle piu di-
sparate esperienze di vita, teatro di vivaci contese politiche e religiose, in
bilico tra mondo occidentale e orientale, gia proiettata verso il suo im-
minente futuro di cittd egiziana, di citta mediorientale e musulmana.

Atene e Alessandria hanno poco da dirsi: sono realta distanti, dove
la vita scorre quasi senza reciproche interferenze. In questi contesti cosi
vari maturano esperienze poetiche diverse: mentre per la maggior parte
degli intellettuali di lingua greca dell’inizio del Novecento Atene ¢ pun-
to essenziale di riferimento culturale e politico, Alessandria ¢ invece,
quasi esclusivamente, la patria e il centro del mondo di Kavafis.

Tra la fine del XIX sec. e I'inizio del XX sec. per i greci alla ricerca
di un’identita e consapevolezza nazionale, toponimi come Atene e Ales-
sandria assumevano una valenza particolarmente forte. L’eredita della
tradizione riscoperta (gli studi sul mondo classico e bizantino sono, an-
che per i greci, una conquista moderna) diventa materiale poetico. Pa-
lamas, ed i poeti che vivono ad Atene, colloquiano con il loro passato e
il loro presente (personale e collettivo) dallo scranno della capitale, Ka-
vafls, a sua volta, apre il suo dialogo con la tradizione greca dalla provin-
cia alessandrina.

Che “provincia” e “provinciale” neanche in questo caso siano sino-
nimi di inferiorita sara pitt che evidente. Il mondo e la poesia di Kavafis,
dunque, viaggiano nel tempo e nei luoghi pit diversi, mantenendo la
propria fisionomia anche nelle traduzioni. La poesia di Palamas, invece,
¢ fruibile solo in contesto linguistico e culturale greco, e perde quasi
ogni vitalitd in un’altra lingua e in un altro luogo.

L’uso ideologico e funzionale del passato, in tutte le sue fasi storiche,
diventa nella produzione poetica di Palamas (come in quella di Kavafis),
necessario per interpretare il presente e rendere pit solide le prospettive
del futuro della Grecia nella prima meta del Novecento.

Agli inizi del terzo millennio, in Grecia e nella (vecchia) Europa, il
dialogo con il mondo antico, classico o bizantino che sia, sembra diven-
tato retoricamente inutile: né poesia, né storia, né pensiero. Le leggi del
mercato e del pit forte, in un’Europa i cui valori si contano in euro,
stanno sbattendo fuori di casa la patria della “politica” e della “democra-
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zia”, ma anche dell“economia” e della “poesia”. Le parole del greco, che
mantengono ancora oggi una continuita culturale in Occidente, hanno
perso la matrice semantica e sono usate nelle varie lingue come se non
avessero nessun legame con la terra di Omero.

Appendice: A proposito di Omero, una lettura di Palamas

«Paywdion, H Aoalevtn (own, 1904. Aravra, T. Mraipns-T'kofootng, [1963]

Ounpe Bete, v Kapdv yopd Kot 60&a!

2TV Kpuado Tov GKOAELOL Kot Tov Opaviov n youvia
Otav umpootd Hov 6° amdcay Tov SucKAAOL
T’ dyopa xépia, og peyordyapo Ppiio,

e Koptepovoo pnadnua, Kk’ o pbeg Oapa.

Kt dvoi&e péoa pov ovpavog mhatvg kabaplog
Kot téhayov Capeipt opapaydootoppévo,

Ko to Opavio oa va “yve todation 0povog,
Kot k660G T0 GKOAELD KL 0 SAGKAAOG TPOPNTNG.
Adfocp’ autd dev oy, vomua dgv oy,
Opapa tav Kt dkovopo oy yopic Taipt. —
21 omnmAd T HEYAAN mov T TpLyvpilet
Adcog Baby amd Aevkeg Kl and Kumapioota,
21 oAl T LeyaAn mov pockopupilet

Ko mov {esTokomiéTon am’ T ¢mTLE TOV KESPOL,
H Koivyd 1 Aopmpopodin ma o voaivel

Me 1 xpvon caito, wo dev Tparyouddet
Kologova: ta yépro vydvovtag 1 voen

T avabepo oxopmilel KapdSoeroyiGHEVO

TIpog Tovg {nAdpTovoug Beovg: «Q Aatpepévol
®vnrol and T1g Bgég oV Gag popdoav

Tnv apppocia gtov Olvpmo g ayKaAdg Toug,
A’ Toug InAdPTOVOLS BE0VG, ® GUVTPLUPEVOL
®vnroi...». Kot to 0giko T° avabepo popaiver
Ta dpooepd oL GEAVAL KoL TOL YIOQUALL,

Ko méet, kot oo 0ed6pytoto yoralt Kaiet

210 KOpTEPH KANUOT  AmivoL T0 GTapOALL.
Mobvo tov EukovoTd Tov fpoa o’ To Odkt,
ITov daPatdpng v’ dvanye, dev Tov Tapdalet

To kopdoproyiopévo avadepo g voeng.

O vavaydg o Bohaocddaptog amdém

KdaBetar acdrevtoc oav TavTo Ki oyvovtevet
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Kot v motpida tov Bupdrat ki 6o Khaigt
Ipog o y1oAd Kot Tpog To tpicPabo merdyn.
Kt 0 dompog yAapog mov pe opun cuyxvoBoutdet
2V dpun ta eTEPA yupevovTag To Yaplo

Ko 1o yepdkt mov kovpvidlel pec’ 610 640G
Kpazav ki avtipoyydv tov duvatod to KAGua. ..
— Q 10 TPOTOPAVEPMTO TNG PAVTOGIOG

Opapa, ® t0 EeoKETOOUA TOV OPOIOV EUTPOG LOL!
Kot vo n pehoypv Kot 1 QT@yomovAn 1) Y Opo.
310 0AOAEVKO VNGL TG VOPN G AAAAGUEVT,

Kot vo 1 Todovia 1 Tamevy Ko 1 yoporovAo
Sav Kohoyod Aapmpdporin epotokapuévn!

Kot va 1 kopdid pov péca ta&idedtpa yilwv
Tonwv, dSuydvrog po totpida, Ty oydan!

Kot v and tote  yoyn pov apdada opddo
Atyopdn Mpa v Tovapyooy appovio
Avtihohdvtag, 1 T avaBepa 1 To KAQU. ..
Xoapd kot 66 Tmv Kapmv, Ounpe Beie!

Rapsodia

Omero divino, gioia e gloria dei secoli!

Nel freddo della scuola, sul banco spoglio,

quando innanzi a me ti deposero le sgradevoli mani

del maestro, o libro meraviglioso,

ti aspettavo come una lezione e tu arrivasti come un miracolo.
E si apri dentro di me uno squarcio di cielo puro

e di mare azzurro zaffiro costellato di smeraldi,

ed il banco divenne un trono regale,

la scuola il mondo intero ed il maestro un profeta.

Questo non era studio, non era ragione.

Nella grande grotta, circondata da selve fitte di pini e cipressi,
nella grande grotta profumata, scaldata dal legno odoroso del cedro,
Calipso dai capelli lucenti non tesse pit

con la spola d’oro, non canta pitt

con la sua bella voce; la fanciulla, sollevando le braccia,
sparge al vento la maledizione che le brucia il cuore,
rivolgendosi agli dei invidiosi: «O mortali amati

dalle dee che vi hanno servito 'ambrosia dell’Olimpo

tra i loro abbracci,

o mortali consunti dagli dei invidiosi,...».

E la maledizione divina fa appassire
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le piante fresche e le violette profumate

e come grandine indemoniata brucia

nei ricchi pergolati 'uva gia matura.

La lancinante maledizione della ninfa

non turba quel famoso eroe di Itaca,

quel viaggiatore che le aveva bruciato il cuore.

Il naufrago, sbattuto dal mare,

sta seduto immobile come sempre e guarda lontano
e ricorda la sua patria, ¢ piange di continuo

davanti al mare ed ai flutti tumultuosi e profondi.

Il gabbiano bianco, che si tuffa precipitosamente
cercando pesci,

ed il falco che stride nel bosco,

ripetono gemendo il pianto di quell’'uomo forte...
O primigenia visione

della mia fantasia, o esplosione del bello davanti me!
Ed ecco, che la terra da scura e miserevole

si muta nell’isola candida della ninfa

ed ecco la povera figlia del pescatore

che brucia d’amore come Calipso dai capelli lucenti!
Ed il mio cuore girovago tra mille paesi,

assetato di patria, di amore.

Ecco che sin da allora la mia anima lentamente
riecheggia sulla lira a due corde I'antichissima armonia
o il verdetto funesto o il pianto...

Gioia e gloria nei secoli, Omero divino!?

A proposito dell’identita e della continuitd: Palamas rilegge la storia della
Grecia non solo come percorso classico da ricostruire, ma come fusione varie-
gata di diverse fasi storiche e di invasioni straniere. L’eternita e la gloria della
Grecia non ¢ solo da ricercarsi sul Partenone, ma anche nelle tracce contami-
nate delle varie dominazioni straniere che si sono susseguite sul suo territorio.

2 Nella filigrana di questo componimento si legge il V canto dell’ Odissea, nel qua-
le Odisseo, nell’isola della ninfa Calipso (nome parlante che riconduce alla radice del
verbo koomte “coprire, nascondere”) ¢ “ammalato” di nostalgia, nel senso etimologico
della parola: vootog, aryia= desiderio doloroso per il ritorno. Nella rivisitazione scola-
stica del passo Palamas scopre il miracolo della parola omerica e la fredda lezione del
maestro dalle mani sgradevoli diventa uno squarcio infinito di cielo e di mare. Per un
greco, e soprattutto per un greco con la sensibilitd poetica come quella di Palamas, la
lettura di Omero non ¢ semplicemente un’esperienza libresca, ma diventa una feconda
esperienza di parole e immagini.
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"Yuvog tov Atovev, in H roliteio kot 11 povolid,

Mntépa pog moAdmadn, ® abdvon,

dev givar povo cov 6toridt ot [aphevmveg:
TOV GUVTPILUOL GOV TO OO0 OTO KAOVE
PLAOYTE KOl GTEPAVIO, GOV Ol OLLDVEG.

Kot ot métpeg mov t1g é0TNoE 610 YOO GOV
70 VIKNPOpo yépt Tov Popaiov,

K’ 1 6Tawpoborwt ekkinotd oo to Buldvtio,
67OV TOTO TOV TOAVGTLAOL VA0 TOV aPYaiov,
Kt avtd 10 kdotpo mov povyypilet pésa tov
g Bevetidg akoun to Aovtdapt,

KL O HVOLPEG IOV GTEKEL, TNG OAOLOVPNG

Ko TG TKpOTOTNG 6KAUPIAG amopevapt,
Kat tov ZAapov 1o d1afa avtilarovdpuevo

6T’ GVOLLOL IOV [LOG EPYETOL GTO GTOUOL

-e 1o Yaha TG pavvag mov Buladope-

oav E&vn avBoPorid 6To vTOTIO YOUA,

Oha £va vOENS pOpepa GOV VPOIVOLVE,

GOV TPEMOLVVE, ® POcIMGGA, GO GTEULL,
GTNV OLOPPASA GOV OpOPPLY ATODCAVE

K’ €lvol 6oL GIAG VO o’ TO S1KO GOV TO ClLa.
Q tia puiaytd, oToAidio ataiplaota,

o dwPotdpika, and cog TAGOET’ didvia,
KOGLOG 0O TOALE KOGULOGLVTIPIUUOTA,

n véo tpavi [otpida n wavappdvio!?”

Madre nostra sofferente, immortale,

il Partenone non ¢ il tuo unico ornamento,

i secoli hanno trasformato in corone e amuleti
le spade che ti hanno distrutta.

E le pietre che, sul tuo territorio, ha innalzato
la mano vincitrice del Romano,

e la chiesa a crociera eretta da Bisanzio

¥ Altra traduzione italiana in Pontani, Poeti greci del Novecento, cit., pp. 172-75,
il quale nel rispetto della rima (quartine di endecasillabi, con i versi pari rimati) e nella
pretesa di salvaguardare lo stile, elabora in maniera arbitraria un verso finale che suona
estraneo allo spirito stesso del componimento: nuova armonia che ovunque si squader-
na... Il componimento, pubblicato per la prima volta in un giornale ateniese nel 1896,
¢ stato poi inserito nella raccolta La citta e la solitudine del 1912. Grazie a youtube ¢ og-
gi possibile ascoltare una lettura del componimento fatta dallo stesso Palamas, (ultima

consultazione 13/7/2015) www.youtube.com/watch?v=SbjDdVRIuFU
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nel luogo ove si stagliava il tempio antico dalle molte colonne,
¢ la fortezza dove ancora ringhia

il leone di Venezia,

e il minareto che si innalza,

residuo di una schiavitli amarissima e nera,

¢ il passo dello Slavo che risuona

nel nome che ci viene sulle labbra

— da noi succhiato con il latte materno —

come un fiore straniero nella nostra terra:

tutte queste cose insieme tessono per te un vestito da sposa,
ti si addicono, regina, come uno stemma,

aggiungono bellezza alla tua bellezza,

come viscere del tuo stesso sangue.

O rispettabili amuleti, ornamenti unici

ed effimeri, grazie a voi si forgia,

come mondo di antichi frammenti da altri mondi,

la nuova Patria,

eterna, forte e integralmente armonica.

Abstract

Nello studio si analizza la questione connessa con I'identita nazionale e con
la continuitd della cultura greca attraverso la figura di uno dei principali inter-
preti della storia letteraria greca fra Otto e Novecento, K. Palamas (1851-
1943). Si presenta altresi 'atmosfera ideologica ateniese confrontata con la coe-

p g

va situazione nell’Alessandria di K.P. Kavafis (1863-1933).

This paper examines the national identity and the continuity of Greek cul-
ture through the figure of K. Palamas (1851-1943), one of the leading inter-
preters of Greek literary history between the nineteenth and the twentieth cen-
tury. It also presents the ideological atmosphere of Athens in that period by
comparing it with the contemporary situation in Alexandria, the city of K.P.
Kavafis (1863-1933).
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