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LA RUINA, OVVERO LA FEROCE MITEZZA DELLE VITTIME
di Paolo Puppa

Uno spettro si aggira sulla scena meridionale a scavalco tra gli ul-
timi due millenni, segno dei tempi laboratoriali, ossia la profonda
metamorfosi in atto, felice o devastante (a seconda delle pratiche
e delle ideologie da cui si guarda il fenomeno), segno indubbio di
una centrifugazione dei valori per certi versi postmoderna. Si tratta
del personaggio en travesti, 'uomo donna, uscito/a dalla memoria
barocca degli angelicanti castrati d’opera e pit su ancora dal divino
ermafrodita di cui ci parlano gli studiosi di religione. Disceso dagli
“evirati cantori” stigmatizzati con disprezzo da Foscolo al femmi-
niello partenopeo, perfettamente accettato nel proprio quartiere ¢
alle drag queen rutilanti di dorate paillettes e sgargianti colori, al
di sotto del Tevere il performer spesso stravolge il gender perso-
nale a provocare una societa patriarcale maschilista e una piccola
borghesia bigotta, con un gesto speculare ai processi di sviluppo
e di degrado del Meridione. Tanto piu che la formula assicura una
clamorosa teatralita per I'importanza della bizzarra mascherata che
connota il freak sessuale. E forse Annibale Ruccello nel 1980 col-
le sue grottesche Cinque rose di Jennifer a inaugurare sul palco
questa tendenza. Qui, il solitario prostituto, assediato da rotocalchi
fernminili, minacce di killer efferati, canzonette trasmesse alla radio
quali decisivi interlocutori emotivi, finiva suicida per depressione
acuita dall’amante idealizzato (e forse immaginario) che non si de-
cideva a tornare. Tre anni dopo ecco il successo dallo zoo pittore-
sco, assemblaggio di alterita psichiche e somatiche in Piece noire
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Ihabitat al centro della vicenda, il transfert tra personag-
gio femminile e interprete maschile non comportava alcuna imme-
desimazione o sovraccarico di segni. Assenti pertanto in Saverio ac-
cenni di dismisura o di protervia, cost come le movenze manierate
dellalro. Risg}c to a quest’ultimo, inolre, i vocabolario frena deliri
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poetici, smorza i misto grammelot espressionista. Analogamente,

la topica delle nu% stoni erotiche risulta grigia e depressiva, tranne

qualche breve momento liberatorio, sempre legato pero a illusioni

sentimentali. Mai in ui sequenze sfrontate nel gioco compulsivo di
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illustre, la koine di Moscato aspira a far parlare un’intera
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i antropologic, <‘;s§;i?‘£zz<§{} cortei di fantasmi e di mort,
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scarnificata e amaramente leggiadra, da lui detti con una vocina roca
¢ strascinata, quasi in punta di piedi, in quanto la debolezza in realta
& pronta a scatti subitanei e a graffianti, aggressivi borbottii. Viviani
virato in Fassbinder, potrei azzardare, grazie pure alla memoria del
Pentamerone di Basile, come evidenziano le spiazzanti intrusioni di
una dialettalita culta, P'uso di una biblioteca babelica camaleontica a
far stridere tra loro pronunce e tradizioni foniche diverse. 1l lessico
di questo trittico si mostra al contrario povero, monocorde, spesso
ridotto a balbettamenti iterati o sincopati, formulari auto-riferiti se
non autistici, e ripetuti quali litanie di risarcimento, il tutto suonato
con basso profilo, senza la contaminazione barocca di Moscato, la
vertiginosa commistione di letteratura amorosa, il funambolismo di
kitsch e trash televisivo, prelievi da altri idiomi, stranieri e classici,
relitti del folklore e della fiaba magica, blasfemia liturgica e avan-
spettacolo, il guardaroba immancabile di canzoni, indispensabile
corollario espressivo dell’attore, raffreddamenti brechtiani, accen-
sioni languorose e struggenti voglie di pathos. No, tutto questo non
interessa a Saverio. Gli basta italianizzare qua ¢ la con solecismi e
barbarismi il toscano e allo stesso tempo inabissare la lingua stan-
dard nel doppio vernacolo, tra pronunce calabresi e di Castrovillari
e San Severino Lucano, nel potentino.

Altra cosa, insomma, il racconto di Saverio, e sottolineo raccon-
to (suffragato altresi dai suoi prossimi impegni editoriali in forma
di romanzo!) quale territorio in cui si situa la scelta performativa
dell’interprete/autore. Con lui, lo spettacolo si svuota, ridotto a og-
getti elementari, una seggiola ad esempio, mentre al suo fianco un
musicista, per lo pit il sax di Gianfranco De Franco, scalda il vuoto
dello spertacolo e il pieno della parola. Eppure, tra gli altri, questo
singolare attore-autore € passato, nel suo apprendistato, sotto Leo
De Berardinis e Remondi-Caporossi, dunque maestri a vario titolo
dello spazio, prima di insediarsi in un territorio tra i pit autorevoli
e organici del gia tanto vitale Sud, colla compagnia di Scena Verti-
cale nel cosentino a partire dal 1992, piu volte premiata per le varie
iniziative legate al teatro di ricerca. Ora, la sua Dissonorata ruota
attorno al caso da cronaca nera e barbarie feudale di una vittima
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dettaghi, an intimi e scabrosi, vincendo i codici del silenzio
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imposti alle donne. N(Eﬁ C’é animosita verso 1 boia, la famiglia, piut- izz@»
tOSto una strana, ironica, mansueta pietd nei loro riguardi. E intanto sorel
un cerchio di luce ;\;ita}cgz e isola la sagoma, al centro della scena. Le masc
mani intrecciate e compresse quasi in preghiera, tenute sulle ginoc- figlia
chia, oppure portate sempre congiunte sotto it mento, a reggere il catri
peso di una testa rintronata da opposti sentimenti, vergogna, sen- OV
s di colpa, rabbia, desiderio. Nel frattempo, non fa che oscillare la rag
leggermente i busto avanti e indietro lungo tutta la performance, del
chiusa alle spalle da teli neri. Ma ogni tanto, preso dal discorso sem- man
bra che le muova nell'aria, queste mani, come se pregasse o cucisse. corte
ia voce c%‘;z’a parla € quella che un tempo € stata anche innamorata, & un
rremula. St la Pasqualina devora all’epifania del maschio descritia e SOttC
titillata a %ungn quale icona rapinosa, camicia spalancata sul petto sang
villoso e auto azzurra vicino alla fontana, spiato da una terrazza colle part

lenzuola al sole, o avvicinato nell’orto dove si consuma il delitto,
la perdita della sola dote a disposizione della villanella, Iz verginita
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baciarlo in bocea (si accarezza le labbra sorridendo incantata nel- mest
ia nostalgia del momento), e si lascia toccare. Resta “rotta con la Parrs
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il busto, mano destra come a reggere un bastone, B ovviamente il
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seminatore se ne fugge lontano in America al primo indizio confi-
datogli di gravidanza, lui che ringraziava ogni volta dopo il servizio
goduto con una romantica dichiarazione di affetto. Testa bassa la
sua, anche perché la rigida educazione le intima un muto dialogo
colle pietre, orcio in capo, e scialle possibilmente nero come la ma-
dre, a pascolare greggi con figurazioni prelevate anche da un’ico-
nografia alla Michetti, tanto cara al D’Annunzio della Figlia di lo-
rio. L'incubo ¢ il zitellaggio, alternativo alla puttana, tra questi due
estremi si consuma la carriera araba (perché no un chador, allora?)
di una fanciulla in casa, e il nascere femmina € visto in una societa
pastorale-patriarcale quale disgrazia. Il matrimonio quale traguardo
massimo di riconoscimento, da celebrarsi perd solo quando tutte le
sorelle maggiori hanno consumato tale diritto. E intanto la societa
maschile, quella del padre re che non tocca né si fa toccare dalla
figlia e che affida al figlio maschio il ruolo di giustiziere della pec-
catrice, e la madre che osserva la pancia coll’occhio esperto di un
corvo nero. Fratello che ride mentre ha gia deciso di darle fuoco e
la ragazza di quello si sente rincuorata. Salvo poi scoprire nei paesi
del mercato, nei piccoli centri urbani le statue della pubblicita, i
manichini delle spose mitizzate ¢ le donne che girano con gonne
corte e braccia scoperte, cosa che lei non puo, pena il massacro. Ed
& una guerra quella che si combatte tra il sesso dominante e quello
sottomesso, che pud non aver bisogno sempre di far spargere il
sangue. Ma giunta al lieto fine della vicenda (la donna si salva e
partorisce Saverio lo stesso giorno in cui nasce Gesu), Pasqualina
si compiace di collocare il parto nella stalla con zia Stella, il maiale
e il cane magro come un asparago, varianti tutte del presepe auli-
c0, abbassato di grado ma colle medesime funzioni miracolistiche.
Perché ancora una volta urge un mito fondante secondo i prospetti
etnologici dispiegati da Ernesto De Martino, la necessita di sceglier-
si un precedente auratico a inquadrare la personale presenza nel
mondo e a giustificarne lutti e dolori. La performance si chiude poi
mestamente colla canzone brasiliana “Gracias a la vida” di Violeta
Parra, inno alla gioia paradossale nel congedo di una vicenda tanto
traumatica.
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Del resto, iz Calabria non ¢ certo Napoll La diversita sessuale,

nelambito della piccola provindia lontana dai centrt urbani, manca Giuc
di qualsiasi legittimazione a circolare. Se una phoné pudica ingen- ror
tilisce i registri maschill dell’attore senva alcuna caricatura o enfasi, cere
il ritmo in certi passaggi si accelera in una veloce cantilena, non ?C?
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juasi volesse liberarsi di parole imbarazzanti in
ssionale. Tant’e vero che tuttl e tre questi solifogud, se si apro-
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filo, partono dall’incertezza percetiiva tra veglia € sogno, messa in .
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moto da un’ininterrotta parola annebbiata, rrasognarta, E tutti costo-

ro condividono la medesima propensione a trasferirsi nellirrealta C%Q

salvifica dell’immaginazione, nell’onnipotenza del pensiero magico. 5?%%
Una simile vocazione a parlare dall'interno di solitudine al femmini- Fint
ie e di madri si ripresenta nel 2009, per La Borto, sempre centrato delle
su episodi di violenza maschile nell’estrema provincia meridionale, am
Stavolta, al centro una donna umiliata da troppe gravidanze e da gf}m
bestiali coiti coniugali, salita persingo in cielo tramite Ponnipotenza VIsKe
del pensiero che rovescia 'impotenza reattiva, Elevazione questa, ;‘iiﬁ
non tanto dantesca quanto modulata sulla satira lucianea, per una fe fa
requentazione disinvolta, irrituale nei riguardi della divinita, specie suo

con Gesy, in una familiarita pit ebraica che cristiana, e un Giovan- sem
ni Battista verificato colla sua bella cicatrice sul collo, allusiva alla rent
celebre decapitazione. 51 pensi alla scena primaria nella cultura di anne
Israele della vecchia Sara che sogghignando si scopre incinta e ad- c;ar?
dita incredula il povero centenario Abramo (da qui Petimo di Isacco udi
ossia del Dio che ride). La si paragoni per un attimo alla sacralica strui
tragicamente auratica dell'Immacolata Concezione col giglio eretto, fuor
le ali del nunzio tese, e il volto chino di Maria verso il suclo. Si, il vol- pove
to chino di Maria ha qualcosa della posa di Saverio verso le proprie mec
vicende di sconfitte e di tribolazioni, accettate come il contadino mol
st rassegna alle tempeste sui campi, direbbe il Tarara pirandelliano %Cmt
nella Verita da cui poi uscira la meraviglia del Berretto a sonagli. di-fc
Nell'incipit del copione, la protagonista ¢i parla cosi di un Paradiso fa ‘pg
intravisto a mo’ di tribunale in cui la donna non merita di sedere al 3”. o
fianco dei santi, 2 meno di non occupare il posto lasciato libero da Siay
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Giuda. Tutto il pezzo assume allora il ruolo di autodifesa, di una pe-
roraziong oratoria semplice ma efficace nondimeno, in grado di vin-
cere la severita dei tanti Salomoni assisi in trono, quasi la donna fos-
se un Bertoldo/Marcolfo in sottana, abile nella sua schiettezza 4 im-
brigliarne e imbrogliarne il verdetto. Persino Gesu appare scocciato
e mal disposto, aspro e intollerante all'inizio, per il delitto compiuto
dalla peccatrice, rea di aver interrotto una vira. Una umanizzazione
radicale della storia sacra, la cornice che apre il monologo, degna
del Mistero buffo di Fo! E lei descrive come in un racconto di Bran-
cati I'orrore ¢ 'ansia provati passando sotto gli sguardi del bar di
piazza scoccati dai maschi, intenti a misurare con un metro virtuale
l'intero corpo sezionandone organi ed eta, un’autentica radiografia
delle parti anatomiche e del loro grado di sviluppo fisiologico. Se-
gue poi, puntuale, la cessione della sua persona, come in una favola
gotica, allo zoppo, al mostro-sciancato, usciere comunale. Costui,
visto dall’interessata solo al momento del rito nuziale scandito al
rallentatore, in un’epopea buffonesca e disperante assieme, prima
le fa pena, e quasi la commuove per I'occhio avvilito, lui vittima del
suo handicap, lei in quanto donna, e poi viceversa violento, pronto
sempre a metterla incinta (in quattordici anni sette volte), indiffe-
rente subito dopo a quanto le succede fisicamente. Anzi, per non
annoiarsi nella copula affrertata di notte, giunge a suggerirle di con-
ciarsi come la Carra. Ecco pertanto la lunga lista di tecniche abortive
rudimentali, in una sottocultura tra il magico e il criminoso, con
strumenti risibili, le “corridoiti”, cioe gli stralunati percorsi di notte
fuori dal talamo di morte, o i corredi compulsivi preparati da queste
povere, novelle Penelopi, per non coricarsi accanto al fecondatore
meccanico, o ancora i piu abusati ferri di calza e i decotti di prezze-
molo. Contorno altresi di donne in chiesa, prostrate in preghiera ai
santi e poi baccanti distruttive a sfogarsi contro i simulacri incapaci
di fornir loro contraccettivi funzionanti. E intanto in tutte costoro
la pancia cresce, in un crescendo espressionista alla Crommelynck,
a impedire la vista dei propri piedi. Eppure, in tanta desolazione
si apre uno spiraglio di luce, il ricordo di una madeleine, come la
gita al mare d’inverno colla madre solidale, le due donne sole, lei
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racolo dalla morte, dopo Paborto, € alla nipote, 4 sua volta incinta, verso |
che adesso deve pensare, alla nipote bambina, anche lel ricoverata “eavall
in un asettico ospedale. Sulla violenza psicologica delia medicina mestie
civilizzara il copione sembra contiguo al quasi coevo Nali in casa si insi
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come un’as
sopruso dei maschi, ovviamente assenti in sala. Dove sono del resto Corpi «

guesti maschi? Questa la domanda secca e perentoria, un sussurro
urlato da melodramma civile quando dichiara come i primo aborto
Pha fatto a quindici annd nell’atto ste

sso del concepimento. Perché

Pessere sposata in quel ¢aso non rappresenta un traguardo, ma solo
una trappola, come direbbe sempre Pirandello.
in fralianesi del 2009, ecco una storia, conlugata questa volea al ma-

schile ii dias pore e di nno man’s land. Ancora una volta non cambia

nulla dei segni corporali. Ma ritroviamo e nel performer e nella scrit- ca relz
tura la medesima asciutta sospensione di vigore, di animus nell’ac- Borto,
cezione sallustiana, in quanto prevale al contrario Valtra polarita, albane
Vanima, ovverc la pzz;féfzma con cul sl accetta il proprio destino di portut
sconfitti, di paria sociali e insieme si addita un percorso di riscatto pezzo,
attraverso la dimensione onirica. Tonino Cantisani, divenuto sarto in cui
grazie all’apprendistato, anche linguistico, sotto Mastu Giovanni, tortur
fervente cattolico al punto da credere che il papa si sposti volando, talia o
colla medesima caparbia hducia dei santi dotati di ali nel pugliese fascisn
Carmelo Bene, narra con vertiginost salti di fempo 1 quarant’anni ritrova
patiti nelle baracche albanesi, prima della caduta del muro di Berli- Cresci
no e dei regimi comunisti nel 1989, e la successiva, affannosa ricerca d'arte,
del padre finito nelia provincia di Nuoro, dopo guattro giorni di Penne
anabasi. B costul pendola tra voglia di una sposa e recupero del una ve
genitore Ulisse, come un novello Telemaco abbandonato in un cam- disegr
po di concentramento, E la suza si pud definire, senza enfasi, una realta
piccola Shoah, nonostante il gioco del calcio tra etnie diverse, e la not

sofidarieta conflittuale tra deportati. Intorno, un milien monocro- e sopr
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matico, grigioverde, “come la merda” per cui le stoffe colorate costi-
tuiscono una fuga e un riscatto. Anche lui inizia a parlare pigolando
verso il pubblico e intanto accenna in una gergalita professionale al
“cavallo™ e a misurazioni varie dell’abito. In un certo senso, questo
mestiere sembra mediare il passaggio di gender. Nella storia in piu
si insinua un ingenuo sentimentalismo grazie all’ossessiva smania
maritale verso Selma, la fanciulla dai capelli gialli come il grano. Ma
il dialogo ricostruito nell’impatto col vecchio genitore di settant’an-
ni, suo doppio ingrigito, in una reciproca e gelida agnizione tra due
corpi ormai estranei, alla presenza del nipote Leoncino, col nome
del nonno, e della nuova compagna, quarantenné, di Leone, ¢ il
deciso, orgoglioso rifiuto a mostrare la foto della madre, rovinata
dall’attesa sterile di trent’anni in mezzo alle baracche e alle fatiche
dei sacchi di grano di quaranta chili da wrasportare, € di alta scuola.
Un passaggio all’altezza di figurare vicino al disincanto stordente di
Capitano Ulisse di Savinio quando i due sposi alla fine si incontrano
e non si riconoscono perché sconciati da Chronos. E 'onomasti-
ca relativa tra le diverse parlate, cosi come quella assonante in La
Borto, 1a le varie Luiggina i Casciantavu, za Ngicca, za Stedda e qui
albanesi, greche e italiane meridionali, forniscono una grande op-
portunita sonora all’interprete. Storia di un’anagrafe, quest’ultimo
pezzo, e di una lentezza burocratico-amministrativa, di fili spinati
in cui si consuma un’intera esistenza. Storia anche di delazioni, di
torture, di parole contro il regime e il partito, in Albania come nell’l-
talia dall’altra parte del mare, soltanto qualche anno prima, sotto il
fascismo. E la scoperta ebbra della liberta a Trieste, e fa decisione di
ritrovare un contatto col padre morto e sepolto in terra barbaricina.
Cresciuto nello stereotipo propagandistico dell'Italia, delle sue citta
d’arte, del suo popolo di artisti, il nostro Paese poi gli sembrera
I'ennesimo tradimento nei confronti delle fantasticherie. Ancora
una volta il mondo delle cose delude rispetto alP’attesa che ne ha
disegnato nella mente e nel cuore contorni e figure. Ma € tutta la
realta immaginata prima a deludere poi, come il nostro Paese, dove
non € mica vero che tutti siano artisti come 1o sono il sarto Tonino
e soprattutto il suo autore-attore Saverio La Ruina!

189




