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In memoria di Kawahara Hiroshi sensei (1928-2012), 
che per primo mi introdusse in quel di Waseda, 
e al quale devo molto di quanto so del Giappone.
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Prefazione

Questo lavoro è il frutto di letture di vari studi, diari, cronache e rac-
colte documentarie, di raffronti tra mappe e iconografie di diverse epo-
che, nonché di lunghe e spesso reiterate camminate nello spazio urbano 
di Tokyo, un tempo chiamata Edo. È stato percorrendo questi itinerari 
che ho avuto modo di considerare come nell’atto di camminare siano 
racchiusi molteplici significati, a partire da quello forse più immediato, 
ovvero unire – o riunire – luoghi diversi, talvolta solo in apparenza lonta-
ni. Nella lingua giapponese il verbo camminare suona come aruku; il suo 
carattere è composto da due parti, una superiore che indica «fermarsi» 
e una sottostante che significa «poco», come a suggerire che, per poter 
raggiungere una determinata meta, occorre fare di tanto in tanto una 
pur breve sosta. Forse perché una sosta pur breve può dare modo all’os-
servazione di posarsi su un dettaglio, di rilevarne il valore che assume 
in relazione a contesti più generali, e di cogliere i nuovi significati che 
esso è in grado di conferire al contesto di riferimento. Tornando a riper-
correre più volte alcuni itinerari, come a ricercare qualcosa che avevo 
mancato di cogliere in precedenza, ho infine compreso che quest’azione 
di unire – o riunire – non riguarda solo la dimensione spaziale, ma anche 
quella temporale, poiché in fondo è nello spazio che si sedimentano le 
stratificazioni del tempo. 

Nel caso di Tokyo – che cela negli interstizi della sua ipermodernità 
persistenti e spesso inattese tracce del passato e che, come scrive 
Paul Waley, non possedendo un centro né una fine, accorda a ciascuno 
la libertà di tracciare una propria mappa ove fissare il proprio centro 
e le proprie periferie – il continuo intersecarsi tra queste due diverse 
dimensioni costituisce, forse più che altrove, un elemento costante 
e, al contempo, una chiave di lettura indispensabile per comprende-
re la storia della città e decifrare lo spazio urbano che la storia ha 
forgiato. Se la si osserva alla luce di questo intrinseco intreccio, la 
trama di To kyo sembra affrancarsi dalla sua apparente incoerenza per 
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assumere una logica più nitida e, dunque, più facilmente accessibile 
al forestiero. 

Lo spazio urbano di Edo-Tokyo, che supera di poco i quattro secoli di 
vita e che, pur se situato in una delle zone geologicamente più instabili 
del pianeta, è stato e continua a essere caratterizzato da una concen-
trazione demografica tra le più elevate al mondo, ha assunto sin dalla 
sua nascita la funzione di centro propulsore della modernizzazione. Una 
modernizzazione che si sarebbe manifestata con evidenza dalla seconda 
metà dell’Ottocento, ma che fu resa possibile grazie a una serie di pre-
condizioni createsi appunto a partire da Edo, la capitale degli shōgun 
Tokugawa verso cui confluì l’élite militare del paese, oltre a un intenso 
traffico di merci provenienti da varie regioni e a una variegata popolazio-
ne composta da mercanti e artigiani, pescatori e manovali, portatori di 
palanchine e barcaioli, attori e prostitute. E se, come afferma a ragione 
Elise Tipton, nessuno storico del Giappone moderno potrebbe ignorare 
le condizioni dell’epoca Tokugawa che plasmarono il processo di mo-
dernizzazione, altrettanto vero è che la comprensione delle condizioni 
dell’epoca Tokugawa non può prescindere dalla storia di Edo. 

La sollecitazione a cominciare a scrivere della storia di Edo-Tokyo è 
nata in occasione di un volume realizzato in onore di Maria Teresa Orsi, 
raffinata studiosa di letteratura giapponese, al quale avrei dovuto con-
tribuire con un breve lavoro. Essendo entrambe legate all’Università 
Waseda, ho pensato di ripercorrere gli itinerari che da lì si diramano 
per raccontare la storia di questa zona a nordovest di Tokyo. Tuttavia, 
mettendo per iscritto quanto avevo avuto modo di apprendere nel corso 
degli anni, dilettandomi in letture di vario genere, in raffronti tra mappe 
di ieri e di oggi e, anche, in più o meno lunghe camminate, è scaturito 
un lavoro non proprio breve, che ho potuto solo in parte impiegare per 
lo scopo originario. Corredandolo di mappe e riferimenti iconografici 
complementari al testo scritto, e inserendolo in un contesto storico più 
ampio all’interno del quale fosse possibile porre meglio in relazione le 
microstorie e la macrostoria, oltre che più agevole la lettura anche a chi 
non abbia specifiche conoscenze di Tokyo e del Giappone, l’ho trasfor-
mato in un lavoro che si propone di privilegiare la storia di un ristretto 
ambito territoriale, il quale non intende demonizzare la grande storia, 
quanto piuttosto evidenziare la dialettica e le interconnessioni che col-
legano i diversi livelli. 

La scelta di inserire i caratteri accanto al nome dei luoghi, che può 
risultare ostica a chi non ne intenda il significato, è dettata dalla loro 
capacità di evocare la memoria storica che la toponomastica è in grado 
di conservare. Come in uso in Giappone, i nomi di famiglia sono qui an-
teposti a quelli personali.
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Introduzione

 

 
For the walker in Tokyo,
the unexpected is always waiting.
Jinnai Hidenobu

È il 1882, e Ōkuma Shigenobu ha appena fondato l’Istituto d’istru-
zione superiore di Tokyo (Tōkyō senmon gakkō), destinato a diventare 
una delle più prestigiose università del paese. Siamo nei pressi della 
piana di Waseda, a nordovest di Tokyo, dove molte delle tracce lasciate 
dal periodo Edo (1603-1867) resistono alla modernizzazione avviata di 
recente. Il governo dei Tokugawa, che avevano portato a termine la riuni-
ficazione del paese restituendogli un prolungato periodo di relativa pace, 
è crollato da poco, segnando la fine del regime feudale e l’inizio di una 
nuova epoca, quella Meiji (1868-1912), nel corso della quale il Giappone 
diventerà il primo paese, al di fuori dell’Europa e del Nord America, a 
raggiungere un livello di modernizzazione e di industrializzazione tale 
da consentirgli di aspirare a un ruolo paritario con le potenze occidentali. 
Il 1868, che segna il confine tra il Giappone feudale e quello moderno, 
rappresenta una data epocale anche per la città che, sottraendo a Kyōto 
il ruolo che aveva detenuto per oltre un millennio, da sede del governo 
shogunale diviene capitale imperiale con il nome Tōkyō o forse Tōkei, 
come si ritiene fossero all’epoca pronunciati i due caratteri impiegati 
per designare la nuova «capitale a est». 

Se si considera la plurimillenaria storia di molte città che hanno resi-
stito a calamità naturali e ad azioni umane e che sopravvivono tuttora in 
varie parti del mondo, o persino a quella di altre città giapponesi come 
Nara, Kyōto o Fukuoka, la storia di Edo-Tokyo appare relativamente bre-
ve. Nel 1590, Tokugawa Ieyasu si insediò in quello che all’epoca era un 
piccolo villaggio situato nei pressi di una paludosa riva affacciata sulla 
baia per costruirvi la sua città-castello; divenuto shōgun tredici anni 
dopo, essa divenne anche la sede del governo militare del paese. Edo, 
che all’arrivo di Ieyasu contava poche migliaia di anime, avrebbe proba-
bilmente conosciuto uno sviluppo analogo a quello delle altre circa due-
centocinquanta città-castello create da altrettanti capi militari e sparse 
nel Giappone feudale, superando magari quelle maggiori, come Nagoya 
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o Kanazawa, dove verso la metà del periodo Tokugawa vivevano attorno 
alle centomila persone. Nell’arco di un secolo circa, divenne invece una 
metropoli, la più grande al mondo, con un milione di persone che vi abi-
tavano più o meno stabilmente. E l’immobilismo sociale e geografico su 
cui era stato fondato il regime – dove la società era ordinata gerarchica-
mente, lo status definito su base occupazionale, l’individuo vincolato per 
l’intera esistenza alla condizione ereditata alla nascita, e l’allontanamen-
to dal proprio luogo di residenza necessitava di appositi permessi per-
sino per recarsi in pellegrinaggio – fu, per vari e rilevanti aspetti, scon-
volto da uno straordinario dinamismo che ebbe Edo come suo epicentro. 

Ad alimentare tanta mobilità in un paese che nel frattempo aveva 
posto pesanti contenimenti al commercio estero e chiuso le proprie 
frontiere, limitando infine i contatti con il mondo esterno a sole «quattro 
bocche», fu l’istituzione di una pratica detta sankin kōtai, ovvero delle 
«residenze alternate».1 Concepita come una tra le più importanti misure 
di controllo messe in atto dai Tokugawa per tutelare la continuità del 
proprio governo e rinsaldare l’alleanza rituale con ciascun feudatario, 
tale pratica generò effetti rilevanti, alcuni dei quali non erano probabil-
mente stati previsti dai suoi stessi ideatori.2 

Imponendo ai «grandi nomi» (daimyō) assegnatari di un feudo – che 
all’epoca di Ieyasu erano circa duecentosessanta – l’obbligo di risiedere 
a regolari intervalli nella capitale shogunale (quella imperiale restava a 
Kyoto sin dal 794) e di lasciarvi permanentemente membri della propria 
famiglia e funzionari al proprio servizio, infatti, tale pratica mise in atto 
un imponente movimento di persone che, dalle varie province del paese, 
si dirigevano verso Edo.3 

1. Con l’espressione «quattro bocche», si indicano Dejima/Nagasaki, dove erano confi-
nati olandesi e cinesi, il feudo dei Matsumae deputato al commercio con gli ainu e situato 
all’estremo nord del Giappone dell’epoca, l’isola di Tsushima che fungeva da intermediario 
nelle relazioni con la Corea e, infine, il feudo di Satsuma che controllava le Ryūkyū e i loro 
scambi tributari con la Cina.

2. Un’altra importante misura di controllo fu rappresentata dalla strategica ripartizione 
dei feudi (han) volta a neutralizzare la potenziale minaccia dei daimyo più ostili e a garantir-
si il diretto controllo di vie di comunicazione e di produttive zone agricole. Si calcola che, a 
circa un secolo dall’ascesa dei Tokugawa, il totale della rendita agricola del Giappone fosse 
attorno ai ventisei milioni e mezzo di koku di riso (un koku, corrispondente a circa cento 
ottanta litri di cereale, era stimato come la quantità necessaria al sostentamento annuale 
di un maschio adulto), di cui oltre quattro milioni prodotti nei possedimenti privati dello 
shōgun e oltre due milioni e mezzo dai territori dei suoi vassalli (hatamoto).

3. La durata e la frequenza dei soggiorni erano accordate in base alla distanza da cui 
provenivano i daimyō; ad esempio, a coloro che risiedevano nella regione del Kantō, attorno 
a Edo, era richiesto che vi si recassero ogni sei mesi, mentre quelli che provenivano dalle 
province più periferiche ogni due anni.
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Qui i feudatari, seguiti e contornati da una folta schiera di militari e 
servitori alle proprie dipendenze, erano obbligati a edificare, mantenere 
e spesso (data l’elevata incidenza di incendi) ricostruire ex novo le loro 
residenze (yashiki): dapprima una soltanto, poi due e, dalla seconda 
metà del Seicento, almeno tre, sebbene taluni giungessero a posseder-
ne sino a dieci. Nel 1673, le zone occupate dalla classe militare, in una 
città che aveva raggiunto un’estensione di circa 63 chilometri quadrati, 
coprivano un’area complessiva di quasi 44 chilometri quadrati, dove vi-
veva circa metà della popolazione urbana. Ad abitare i distretti militari 
era una facoltosa ed esigente élite, che consumava senza produrre, che 
polarizzò verso la città una crescente quantità di ricchezza, di merci e 
di persone dedite alle molteplici attività richieste dalla loro presenza 
nella capitale shogunale, e che contribuì pertanto a trasformare Edo nella 
capitale dei consumi. Uno studioso, il quale stima che agli inizi del Sette-
cento tale pratica mobilitasse tra le duecentocinquanta e le trecentomila 
persone lungo la rete di strade che conducevano a Edo, scrive: «In terms 
of the volume of circulation and degree of geographic mobility created 
within a country’s borders, alternate attendance is probably without 
parallel in world history».4 

Così, sebbene inizialmente organizzata come una città castello – domi-
nata dall’imponente e labirintica fortezza-castello dei Tokugawa che era 
racchiusa in un perimetro di sedici chilometri accessibile da trentotto 
porte, ed era difesa da un sistema di muraglioni e fossati concentri-
ci – Edo divenne in breve tempo un immenso e affollato spazio urbano. 
Un’abbondante letteratura, scritta e visiva, prodotta nel corso del perio-
do ci restituisce l’atmosfera della vivace e a tratti frenetica vita cittadina: 
dall’arrivo dei lunghi e fastosi cortei che scortavano il feudatario alle 
molteplici attività che impegnavano i ceti urbani; dai pellegrinaggi ai 
santuari e ai templi della città alle impossibili storie d’amore tra indivi-
dui di status diverso; dai pettegolezzi mormorati nelle vasche dei bagni 
pubblici o nei pressi della miriade di pozzi sparsi nella città sino ai de-
sideri sessuali bramati al di là dei confini di quartieri opportunamente 
costruiti affinché tali desideri potessero essere appagati. 

Questo continuo e frenetico movimento che caratterizzò il Giappone 
per circa due secoli e mezzo si interruppe repentinamente dopo che, nel 
1862, la pratica del sankin kōtai venne sospesa. In realtà, essa aveva 
finito col prosciugare le casse dei feudi e, dunque, col depauperare nel 
suo complesso la classe militare, avendo messo in moto un’economia 
mercantile la quale aveva finito con l’insinuare crescenti contraddizioni 

4. C.N. Vaporis, Tour of Duty. Samurai, Military Service in Edo and the Culture of Early 
Modern Japan, Honolulu, University of Hawai’i Press, 2008, pp. 3 e 103.
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in un sistema economico-sociale che attribuiva all’attività agricola una 
priorità assoluta. Se, infatti, la ricchezza di un feudatario era calcolata 
in base alla quantità di riso prodotta dalle terre che egli controllava, e 
in riso erano pagati gli stipendi dei samurai alle sue dipendenze, la posi-
zione dei contadini, che nella scala gerarchica erano collocati al gradino 
inferiore della classe militare ma al di sopra di artigiani e mercanti, ri-
specchiava non la loro condizione, ma la funzione economico-sociale del 
lavoro che essi svolgevano e da cui proveniva – sotto forma di imposta 
in riso – la ricchezza dei feudatari, oltre al cibo che dava sostentamento 
all’intera popolazione del paese. Questo era l’assetto socioeconomico 
messo a punto dai Tokugawa, i quali sponsorizzarono l’ideologia sociale 
neoconfuciana a sostegno e tutela di tale ordine. 

Tuttavia, fornendo un crescente impulso alle attività commerciali e 
artigianali, che tendevano ad arricchire i ceti più bassi nella gerarchia 
sociale e a rendere l’élite militare sempre più dipendente da questi 
ultimi, il sankin kōtai produsse vari elementi di disturbo all’ordinato e 
rigido sistema socioeconomico in vigore nel periodo. Tale fenomeno non 
si limitò a Edo – dove lo sviluppo di una borghesia urbana dedita anche 
ad attività finanziarie e il rapporto di reciproca dipendenza instauratosi 
fra strati sociali diversi fu forse soltanto più evidente che altrove – ma 
anche nel resto del paese, dove sui due grandi poli del Kantō (attorno a 
Edo) e nel Kinai (il cui snodo maggiore era a Ōsaka) s’incentrò lo svilup-
po di un mercato nazionale. E, pur se indirettamente, anche alcune zone 
rurali furono interessate dagli effetti generati dal sankin kōtai, dove si 
registrò un’espansione delle colture extracerealicole destinate al mer-
cato (come il cotone, la canapa, il tabacco e il tè) e presero a comparire 
attività proto-manifatturiere. 

In definitiva, il sistema delle residenze alternate contribuì a creare 
le premesse di una crisi cui il governo shogunale tentò invano di porre 
rimedio in vari modi: con più o meno drastici contenimenti delle spese, 
ripetuti appelli a una condotta più austera nella vita pubblica e privata 
dell’élite militare, reiterate moratorie dei debiti contratti dai militari 
nei confronti dei mercanti, l’imposizione di norme suntuarie per tutte 
le classi sociali e, anche, saltuarie riduzioni del periodo di soggiorno 
dei daimyō a Edo. E quando, nell’ultima parte del periodo, i sintomi 
della crisi che investiva la società e il sistema economico feudale erano 
ormai evidenti, un numero crescente di navi straniere prese a essere 
avvistato lungo le coste giapponesi, e ripetute richieste per stabilire 
rapporti commerciali cominciarono a giungere a Edo. A testimoniare il 
clima prevalente all’epoca è il progressivo incremento di moti popolari, 
così come il crescente fermento politico e intellettuale alimentato dalla 
necessità di trovare soluzioni capaci di fronteggiare la crisi interna e la 
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pressione esterna. Fermento, questo, che si intensificò specie dopo che 
l’Impero cinese venne sconfitto dalla Gran Bretagna al termine della 
prima guerra dell’oppio (1839-1842) e fu costretto a sottoscrivere un 
accordo che l’avrebbe sottoposto a un meccanismo di controllo economi-
co e territoriale da parte della potenza vincitrice. Di lì a breve, anche il 
Giappone, seppur pacificamente, fu indotto a riaprire alcuni porti (1854) 
e a sottoscrivere una serie di trattati «ineguali» (1858), entrando in tal 
modo nella rete dei rapporti internazionali e stabilendo un rapporto di 
interdipendenza con il sistema economico mondiale. 

In effetti, la decisione di sospendere il sankin kōtai nel 1862 fu assunta 
non solo per alleviare l’onere economico che gravava sui feudi, ma an-
che al fine di concentrare gli sforzi dell’intero paese nella fortificazione 
delle difese costiere, all’epoca l’unico punto di vulnerabilità dall’esterno. 
Nel corso dei successivi cinque anni si consolidò un’alleanza tra militari 
decisi a eliminare i vincoli feudali che strangolavano lo sviluppo econo-
mico del paese, e membri di una Corte imperiale che si proponeva come 
l’unica istituzione «nazionale» sopravvissuta a secoli di decentramento 
politico-amministrativo. Alleanza, questa, che portò infine al crollo del 
regime: il 3 gennaio del 1868 veniva infatti annunciata la restaurazione 
del potere imperiale che dava inizio a una nuova era, sotto l’imperativo 
di creare un «paese ricco e un esercito forte» (fukoku kyōhei), al fine di 
evitare la sorte di altri paesi asiatici e preservare l’indipendenza. 

Così come il sankin kōtai aveva rappresentato il motore dello stra-
ordinario sviluppo di Edo, la sua interruzione ne decretò il repentino e 
profondo decadimento. Il ritorno dei daimyō nelle rispettive province 
d’origine generò un esodo che lasciò quasi inabitate le loro residenze e 
pressoché deserti i distretti militari della città. Uno studioso statuniten-
se calcola che, nella fase di transizione tra Edo e Tokyo, ad allontanarsi 
dalla capitale shogunale furono centomila persone nel 1862, cinquanta-
mila sino agli inizi del 1868 e trecentomila nel corso dello stesso anno.5 
Questo poderoso esodo lasciò inoccupate numerose persone (in primo 
luogo le decine di migliaia di samurai che erano stati ingaggiati come 
guardie militari dal governo shogunale), causando una rapida e marcata 
depressione economica in una realtà urbana il cui sviluppo era stato 
strettamente legato alla presenza dei daimyō, delle loro famiglie e dei 
loro folti seguiti. 

La rinascita della città fu senza dubbio legata alla sua designazione, 
il 3 settembre del 1868, a capitale imperiale, sebbene il picco minimo 

5. H.D. Smith ii, The Edo-Tokyo Transition: In Search of Common Ground, in M.B. Jansen, 
G. Rozman (a cura di), Japan in Transition. From Tokugawa to Meiji, Princeton (nj), Princeton 
University Press, 1986, p. 357.
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della popolazione totale venne toccato proprio all’indomani di tale de-
signazione (650.000 anime nell’inverno tra il 1868 e 1869).6 La scelta 
di Tokyo come capitale ove sarebbero stati accentrati i poteri del nuovo 
governo, dunque, fu compiuta a sette mesi dalla proclamazione della 
restaurazione imperiale, e solo dopo che Ōsaka venne definitivamente 
scartata come possibile alternativa. Tra le ragioni che giocarono a favore 
di tale decisione, quella che la potenza commerciale di Ōsaka non sa-
rebbe stata intaccata dalla transizione in atto, mentre l’ex capitale sho-
gunale non avrebbe potuto essere altrimenti salvata dalla desolazione 
in cui era caduta.7 Ebbe così inizio la storia di Tokyo come capitale dello 
Stato moderno, da cui il governo Meiji diede inizio alla rapida e intensa 
stagione di riforme che avrebbero rivoluzionato le istituzioni politiche, 
economiche e sociali del Giappone, e gli avrebbero consentito di aspirare 
a un nuovo ruolo in Asia e nel mondo. 

È difficile immaginare cosa sarebbe divenuta questa città se, nel 1868, 
non fosse stata prescelta come capitale del Giappone. Chissà, forse sa-
rebbe diventata una turistica e affascinante città come Kanazawa e non 
la più popolosa metropoli al mondo che oggi conosciamo. Il 1868, anno 
epocale nella storia del Giappone, lo è dunque anche per questa città, 
sebbene l’assunzione di una data come spartiacque tra due epoche, pur 
se motivata dalle innegabili e profonde trasformazioni che avvennero 
successivamente a essa, risponde in primo luogo all’esigenza che gli 
storici hanno di periodizzare, compiendo una sorta di vivisezione del-
la storia volta a privilegiare gli elementi di rottura rispetto a quelli di 
continuità. D’altra parte, se il 1868 rappresenta forse il più importante 
momento di transizione della storia del Giappone, esso fu caratterizzato, 
come qualunque altro momento di transizione, da mutamenti repentini 
e da più flemmatiche trasformazioni e, comunque, portò nel presente 
molto, moltissimo del passato. La stessa modernizzazione che sembrò 
esplodere dopo questa data era stata, in realtà, preannunciata dalle 
profonde trasformazioni economico-sociali e culturali avvenute nel cor-
so del periodo Edo le quali, liberate dalle pastoie del sistema feudale e 
interagendo con l’esperienza occidentale, si manifestarono compiuta-
mente trasformando il Giappone in un moderno Stato nazionale, forse 
quello che, al di fuori del cosiddetto mondo occidentale, venne più a 
somigliare al cosiddetto Occidente. E la stessa Tokyo, che diventò centro 
ed emblema della modernizzazione, conservò molti, moltissimi elementi 
di continuità con la storia passata. 

6. Smith ii, The Edo-Tokyo Transition, p. 357.

7. Smith ii, The Edo-Tokyo Transition, pp. 355-356.
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Fu nel castello dei Tokugawa che, nell’ottobre del 1868, si insediarono 
il giovane sovrano e la Corte imperiale. Fu in molte delle aree un tempo 
occupate dalla classe militare che il nuovo governo – peraltro composto 
in buona parte da quegli stessi membri dell’élite militare che avevano 
contribuito all’abbattimento del regime dei Tokugawa – sistemò ministe-
ri, uffici governativi, legazioni straniere, arsenali e scuole militari. E fu 
nell’antica residenza dei Maeda che nel 1876 venne istituita l’Università 
imperiale di Tokyo, la cui Akamon (la «porta rossa» costruita nel 1827 
in occasione del matrimonio tra Maeda Nariyasu e la figlia dell’undice-
simo shōgun Ienari) resta tuttora simbolo dell’Università di Tokyo. Pro-
seguendo in termini di continuità, si potrebbe poi ricordare che, delle 
seicentocinquantamila persone che si trovavano a Tokyo nel suo primo 
inverno da capitale, oltre cinquecentomila facevano parte di quei ceti 
urbani che si erano lì insediati nel corso del periodo Edo. O, anche, che 
gli ex feudatari entrati a far parte della nuova aristocrazia creata nel 
1871 sarebbero tornati a risiedere a Tokyo, così come il nuovo status 
imponeva loro. Inoltre, come sottolinea Jinnai Hidenobu, la trasforma-
zione di questo spazio urbano da città feudale a moderna capitale non 
passò attraverso la pianificazione di nuove vaste zone, ma fu realizzata 
introducendo cambiamenti all’interno degli antichi distretti. «Rather 
than major surgery» scrive Jinnai «Tokyo chose continuous and organic 
change to achieve growth and development». E aggiunge: «This mecha-
nism continues in Tokyo even today».8 Lo stesso studioso ricorda che, 
se in genere furono soltanto singoli edifici a distinguersi per il loro stile 
occidentale, la struttura della città restò sostanzialmente quella di Edo.9

In effetti, se nella modernizzazione della nuova capitale (cui furono 
chiamati a contribuire numerosi stranieri, da Josiah Conder a Thomas J. 
Waters, Hermann Ende e William K. Burton) si rifletté simbolicamente 
il programma di ammodernamento del paese su modello occidentale, 
questo processo che vide la modernità di Tokyo affermarsi nelle pie-
ghe della tradizione di Edo sembrerebbe rimandare piuttosto a un pro-
getto identitario dove l’accettazione del «sapere occidentale» (yosai) 
non equivaleva affatto a una totale rinunzia dello «spirito giapponese» 
(wakon). Lo stesso governo Meiji si rese ben presto conto della necessità 
di proteggere il patrimonio storico-culturale nazionale, intervenendo a 
più riprese sin dal 1871, per poi varare appositi provvedimenti volti alla 

8. Jinnai H., The Modernization of Tokyo during the Meiji Period. Typological Questions, 
in A. Petruccioli (a cura di), Rethinking xixth Century City, Cambridge (Mass.), The Aga 
Khan Program for Islamic Architecture, 1998, p. 30.

9. Jinnai H., Tokyo. A Spatial Anthropology, Berkeley - Los Angeles - London, University 
of California Press, 1995, p. 5.
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conservazione di antichi templi e santuari (1897) e, quindi, di siti storici 
e monumenti naturali (1911).10 E, di fatto, nonostante il proposito di tra-
sformare Ginza e Marunouchi in una miniatura di Londra, di costruire 
eleganti residenze ispirate a vari stili europei e palazzi in prossimità 
dei canali che richiamavano le architetture veneziane e palladiane o, 
ancora, di realizzare complessi abitativi in stile Bauhaus a Omotesandō, 
sull’onda di una modernità che non si limitava più a investire i grandi 
edifici pubblici o i palazzi privati di potenti personaggi, ma che si ri-
versò anche laddove si svolgeva la vita quotidiana di più umili cittadini 
generando strade e viali, piazze e parchi, Edo continuò a sopravvivere 
in molte pieghe di Tokyo. L’esito finale fu quello di una città «western-
ized but insistently Japanese», così come Stephen Mansfield ha tanto 
abilmente sintetizzato.11

Data la sua collocazione in una zona geologicamente instabile e a 
seguito dei devastanti danni inflitti dai bombardamenti aerei nel pe-
riodo bellico, oltre che per gli effetti generati dalla marcata crescita 
economica postbellica e, anche, dalla vorace speculazione edilizia che 
ha caratterizzato gli anni della cosiddetta economia della bolla, Tokyo ra-
ramente conserva oggi costruzioni che abbiano oltre un secolo di vita. È 
pertanto piuttosto difficile ricavare un’idea del suo passato limitandosi a 
osservare edifici o monumenti, come spesso si è soliti fare in molte altre 
città. Non è tanto alla «grande architettura», dunque, che appare utile 
guardare per individuare le tracce della storia della città, che restano 
piuttosto nella morfologia di un territorio cui un tempo corrispondeva 
una diversificata geografia sociale. Così, le salite (o le discese, in entram-
bi i casi dette saka) che costellano il panorama urbano separavano un 
tempo le zone situate sulle alture (yamanote) ove risiedevano le classi 
egemoni dalle piane (shitamachi) abitate dai ceti popolari. E attorno ai 
corsi d’acqua, resi oggi quasi invisibili dalla rete di arterie stradali che 
scorre al di sopra di essi, ma che ebbero una funzione essenziale per lo 
sviluppo di Edo e della sua struttura urbana, venne in genere organiz-
zata la vita nella «città bassa». È dunque una salita o un fiume, forse 
persino più di un edificio o di un monumento, che può svelare molto del 
trascorso di questa singolare metropoli. 

Nonostante la frammentarietà delle fonti sopravvissute alle tante 
calamità che hanno colpito la città nei suoi quattro secoli di vita, la 

10. Ugo M., L’istituzione della tutela del patrimonio nazionale, in G. Gianighian, M.D. 
Paolucci (a cura di), Il restauro in Giappone: architetture, città, paesaggi, Firenze, Alinea 
Editrice, 2011, pp. 15-20.

11. S. Mansfield, Tokyo. A Cultural History, Oxford - New York, Oxford University Press, 
2009, p. xi.
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storia di questo spazio urbano è stata visitata e, in parte, ricostruita e 
descritta, talvolta in dettaglio, da vari studiosi. Così come suggerisce la 
denominazione della disciplina affermatasi negli ultimi decenni e nota 
come Edo-Tokyo gaku (Studi su Edo-Tokyo), è difficile parlare dell’una 
senza far riferimento all’altra. In effetti, privilegiando gli elementi di 
continuità rispetto a quelli di rottura, la discontinuità rappresentata – 
oltre che dalla sua stessa toponimia – dai mutamenti profondi che pure 
interessarono la città dopo il 1868 sembra attenuata alla luce delle nu-
merose tracce lasciate dalla Edo di ieri nella Tokyo di oggi. D’altra parte, 
appare difficile comprendere Tokyo senza immaginare cosa fosse Edo. 
Se osservato alla luce del tempo lungo della storia, infatti, ogni angolo 
di questa città rivela molto, moltissimo del mondo passato. 

Qui si è scelto di descrivere un piccolo angolo a nordovest di Tokyo, 
quello che circondava un tempo la piana di Waseda dove sorge oggi 
l’omonima università. La distanza tra i luoghi di cui si narra, che non 
sempre presentano tra loro una coerenza sotto il profilo amministrativo, 
urbanistico o sociale, è quella di più o meno brevi passeggiate, nel corso 
delle quali si è cercato di inseguire gli intrecci tra varie microstorie, così 
come quelli che esse intrattengono con la macrostoria. I personaggi in-
contrati lungo questi itinerari sono per lo più figure illustri, quelle cioè 
che in genere lasciano le orme più profonde e, dunque, più facilmente 
percepibili. Più complessa, invece, la ricostruzione di quanto avveniva 
al di là dei confini di lussuose tenute, tra i pellegrini in visita a santuari 
e templi o nelle piccole comunità locali ove si riverberarono gli effetti 
dei mutamenti prodotti da fenomeni più ampi. Ultimato questo lavoro, 
che si auspica riesca a stimolare la curiosità di visitare (o rivisitare) gli 
itinerari che da questo luogo si diramano verso uno spazio più o meno 
prossimo e verso un tempo più o meno remoto, ci si può rimettere in 
cammino alla ricerca di altre storie.
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Dalla «testa dei pozzi» ai pozzi di Edo:  
il Kandagawa e lo sviluppo di Edo, città d’acqua

La piana delle risaie dalle spighe precoci e il Kandagawa

Quando, nel 1882, Ōkuma Shigenobu (1838-1922) fondò quella che 
sarebbe divenuta poi l’Università Waseda, il suo ex collega di governo 
e rivale politico Yamagata Aritomo (1838-1922) si era già guadagnato 
la fama di padre del moderno esercito nazionale, mentre gli Hosokawa 
e i Kuroda erano stati di recente privati della carica di daimyō. All’e-
poca, Nagai Kafū (1879-1959) aveva appena tre anni e Natsume Sōseki 
(1867-1916) quindici; Matsuo Bashō (1644-1694) era invece scomparso 
da tempo, mentre Murakami Haruki (n. 1949) non era naturalmente 
ancora nato. 

Le vicende di questi e altri personaggi più o meno noti si intrecciano in 
un ristretto spazio a nordovest di Tokyo, nei pressi della piana di Waseda 
早稲田, ovvero delle «risaie dalle spighe precoci», dato che il trapianto 
delle piantine avveniva qui in anticipo rispetto al consueto periodo (di 
norma a maggio), in modo da consentire che la maturazione delle spighe, 
la quale richiedeva in media quaranta giorni, avvenisse prima dell’arrivo 
della stagione delle piogge e di possibili inondazioni dal fiume che pas-
sava sul confine settentrionale della piccola vallata; un’altra versione fa 
risalire il toponimo alla consuetudine di impiegare, sempre come misura 
contro il cattivo raccolto, una varietà di riso a ciclo precoce.1

Siamo nella vallata sottostante il pianoro di Mejiro 目白 (o dei «bianchi 
occhi»), il cui toponimo deriva da una delle cinque identiche statue della 
divinità buddhista Acala (Fudō Myō-ō 不動明王), diverse tra loro per il 
solo colore degli occhi, le quali nel periodo Edo furono dislocate in vari 
punti a protezione della città; la statua dagli occhi bianchi (mejiro ap-
punto) era custodita presso il tempio Fudō, mentre l’altra famosa statua 

1. Tōkyō omoshiro zatsugaku, Waseda no chimei no yurai (Origini del toponimo Waseda), 
http://www.juken-net.com/magajin/maga/172.htm.
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dagli occhi neri aveva dato nome alla zona di Meguro 目黒, a sudovest 
della capitale. 

La piana di Waseda si affaccia su quel tratto del Kandagawa 神田川 (il 
fiume delle divine risaie) che segna il confine tra due delle nuove unità 
amministrative in cui Tokyo è stata riorganizzata nel 1878, quelle di 
Ushigome 牛込 (il raduno delle mucche) e di Koishikawa 小石川 (il fiume 
della ghiaia).2 Qui il Kandagawa separa anche la piana dalle colline an-
tistanti che salgono verso nord sino a Mejiro, parte delle quali è coperta 
da una folta vegetazione di camelie selvatiche e per questo chiamata 
Tsubakiyama 椿山 (la collina delle camelie). 

La nostra storia si svolge nei dintorni di questo breve tratto del Kanda-
gawa, a circa quindici chilometri dalla sorgente di Inokashira 井の頭 (la 
testa dei pozzi), così chiamata dato che, almeno nella prima fase del 
periodo Edo, si diceva alimentasse tutti i pozzi della città. Poco più a 
est di Waseda sta Sekiguchi 関口 (la bocca della diga), da cui il corso 
principale del fiume prosegue per altri sette chilometri circa, passando 
per Suidōbashi 水道橋 (il ponte dell’acquedotto) e Ochanomizu 御茶の水 
(l’acqua per il tè), dal nome del pozzo da cui si attingeva una rinomata 
acqua usata dagli shōgun per il loro tè e che sparì agli inizi del Sette-
cento a seguito di una grande alluvione, sino a sfociare nel Sumidagawa 

2. Molti i toponimi di Tokyo che rivelano l’esistenza di antichi pascoli di mucche (come 
Komagome 駒込, Magome 馬込 e altri ancora) e di cavalli, come nel caso di Magome 馬込 o, 
anche, di Takadanobaba 高田馬場.

La collina 
delle camelie 
al di là del 
fiume; il Ko-
matsukabashi 
la collega 
alla piana di 
Waseda. Da 
Edo meisho 
zue (Guida ai 
luoghi famosi 
di Edo).
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隅田川 (il fiume delle risaie 
sull’argine).3

Nel suo insieme, il Kanda-
gawa – uno tra i pochi fiumi a 
Tokyo ancora oggi visibili per 
l’intero tratto, dalla sorgente 
sino al suo ingresso nel Sumi-
da – non segue un corso natu-
rale, essendo stato oggetto di 
una serie di interventi avviati 
prima ancora che Edo dive-
nisse sede del governo mili-
tare dei Tokugawa. Sappiamo 
infatti che, sino alla metà del 
xv secolo, quello che al tempo era chiamato Hirakawa (平川 o 平河, in 
entrambi i casi il fiume della pianura), dopo aver attraversato il tratto 
che separava la piana di Waseda dalle prospicienti colline, piegava verso 
sud all’altezza di Iidabashi 飯田橋 per gettarsi nell’allora insenatura di 
Hibiya 日比谷, a poca distanza da dove sarebbe sorto il castello di Edo.4 

Sappiamo anche che il flusso del fiume fu in seguito deviato più a est, 
in direzione dell’attuale Nihonbashi 日本橋, e che l’artefice di questa 
opera fu Ōta Dōkan 太田道灌 (1432-1486), un feudatario di medio rango 
esperto di strategia militare, divenuto poi poeta e infine monaco buddhi-
sta, la cui conversione letteraria è ricondotta a un episodio che le crona-
che narrano essere accaduto nella zona di Takadanobaba 高田馬場 (all’e-
poca chiamata Takatanobaba), non lontano da Waseda. Qui, infatti, colto 
da un’improvvisa pioggia, egli avrebbe cercato rifugio in un vecchio mu-
lino, dove s’imbatté in una giovane la quale, invece dell’impermeabile di 
paglia che egli le aveva chiesto, gli offrì un ventaglio decorato di kerrie 
(yamabuki). Colpito dal gesto della ragazza, Dōkan cercò di comprender-
ne il significato, scoprendolo infine nei versi di una poesia che recitava: 

3. Kandagawa Nettowāku (a cura di), Kandagawa saihakken. Arukeba Edo-Tōkyō no 
rekishi to bunka ga miete kuru (Alla riscoperta del fiume Kanda. La storia e la cultura di 
Edo-Tokyo che affiora camminando), Tōkyō, Tōkyō shinbun shuppankyoku, 2008, pp. 6-10, 
42-54, 58-65, 70-71.

4. Jinnai H., Tokyo. A Spatial Anthropology, pp. 70-71; Naitō A., Edo, the City That 
Became Tokyo. An Illustrated History, a cura di H. Mack Horton, Tokyo, Kodansha Inter-
national, 2003, p. 19.

Fiumi, alture e vallate di Edo.
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Triste invero sono 
per non avere un impermeabile 

di paglia 
come un giallo fiore di kerria 
con la sua corolla di sette o 
otto petali.5

5. Cfr. Mansfield, Tokyo, pp. 4-7. 
Su Ōta Dōkan, oltre a Kuroda M., 
Ōgigayatsu Uesugi shi to Ōta Dōkan (Il 
clan Ōgigayatsu Uesugi e Ōta Dōkan), 
Tōkyō, Iwata shoin, 2004, cfr. anche 
Hase A., Tōkyō no naka no Edo (Edo 
dentro Tokyo), Tōkyō, Kadokawa shoten, 
1980, pp. 25-28; Naitō A., Edo, the City 
That Became Tokyo, pp. 20-25; Kokushi 
Daijiten Henshū Iinkai (a cura di), 
Kokushi daijiten (Grande dizionario sto-
rico del Giappone), Tōkyō, Yoshikawa 
kōbunkan, 1980-1997, 2, pp. 630-631. 
Per il posto che egli venne a occupare 
nella moderna cultura e nella memoria 
popolare, Iwatake M., From a Shogunal 
City to a Life City: Tokyo Between Two 
Fin-de-siècles, in N. Fiévé, P. Waley (a 
cura di), Japanese Capitals in Historical 
Perspective. Place, Power and Memo-
ry in Kyoto, Edo and Tokyo, London, 
RoutledgeCurzon, 2003, pp. 243-245.

Yamabuki no 
sato (Il villaggio 
delle kerrie), da 
Edo meisho zue.

Toyohara 
(Yōshū) 

Chikanobu 
(1838-1912), 
Musashino 

Takata no hana 
- Ōta Dōkan  (I 

fiori di Takata a 
Musashino - Ōta 

Dōkan), 1884.
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Più che come poeta, Ōta Dōkan è tuttavia ricordato piuttosto come il 
fondatore di Tokyo. Nel 1457, infatti, egli aveva realizzato un castello su 
una paludosa riva alla foce dello Hirakawa, che era attraversato dall’im-
ponente ponte Takahashi 高橋 e sfociava nell’ampia e riparata baia, in 
quello che all’epoca era un piccolo villaggio di pescatori chiamato Edo, 
in quanto situato nei pressi della «bocca del fiume» (edo 江戸, appunto).6 
In realtà, la genesi del toponimo Edo – che fece la sua prima comparsa 
in un’opera della seconda metà del xiii secolo (lo Azuma kagami 吾妻鏡 
o Specchio del Giappone orientale), ma che in precedenza era scritto 
Edokoro 江所 e designava non questa specifica località ma l’intera regio-
ne circostante – sarebbe piuttosto remota, avendo origine nella lingua 
degli ainu stanziati qui nel periodo antico i quali, rinunciando a sotto-
mettersi all’autorità dello Stato imperiale e a convertirsi alla cultura 
risicola, vennero progressivamente spinti verso nord, sino a ritirarsi a 
Ezo, l’attuale isola di Hokkaidō.7

Per edificare il suo castello, Dōkan scelse lo stesso sito in cui, nel xii 
secolo, un capo militare discendente dai Taira, Edo Shirō (Shigetsugu) 
江戸四郎 (重継), aveva costruito una fortezza e, seguendo una pratica 
comune all’epoca, aveva assunto Edo come cognome del proprio clan. 
In seguito, come anche era consueto a quel tempo, la casata degli Edo 
si divise in varie famiglie che assunsero il cognome dalle zone in cui 
si stabilirono; tra queste Shibuya 渋谷, Kawagoe 河越 e Kasai 葛西 che 
ritroviamo nella toponomastica attuale.8

6. Assumendo come data di fondazione della città l’anno in cui Ota Dōkan aveva com-
pletato la costruzione del primo castello a Edo, Tokyo commemorò il cinquecentenario nel 
1956. Anche altre date furono tuttavia scelte per celebrare gli anniversari della fondazione 
della città, tra cui l’arrivo di Ieyasu a Edo (ricordato nel 1889 e nel 1989) e la proclamazione 
di Tokyo capitale (commemorata nel 1898, nel 1919 e nel 1968). Iwatake, From a Shogunal 
City to a Life City, pp. 233-256; cfr. anche E. Seidensticker, Tokyo Rising. The City since 
the Great Earthquake, New York, Alfred A. Knopf, 1990, p. 252; C. Gluck, The Invention 
of Edo, in S. Vlastos (a cura di), Mirror of Modernity. Invented Tradition of Modern Japan, 
Berkeley - Los Angeles, University of California Press, 1998, p. 267.

7. Cfr. N. Nouët, The Shogun’s City. A History of Tokyo, Folkestone, Paul Norbury, 1990, 
pp. 15-17; Kokushi Daijiten Henshū Iinkai (a cura di), Kokushi daijiten, 2, p. 307.

8. Shirō era figlio del più celebre Edo Tarō (Shigenaga) 江戸太郎 (重長) (date di nascita 
e di morte ignote per entrambi) il quale, pur se discendente dal clan dei Taira, divenne un 
vassallo di Minamoto Yoritomo (1147-1199), fondatore del primo shogunato insediatosi nel 
1192 nella vicina Kamakura. Cfr. Saitō S., Chūsei tōgoku no michi to jōkan (Strade e castelli 
delle province orientali nel medioevo), Tōkyō, Tōkyō daigaku shuppankai, 2010, pp. 433-
435; Nouët, The Shogun’s City, pp. 15-17; P. Waley, Tokyo. City of Stories, New York - Tokyo, 
Weatherhill, 1991, pp. 5-6; Kokushi Daijiten Henshū Iinkai (a cura di), Kokushi daijiten, 2, 
p. 317.
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I Tokugawa e lo sviluppo di Edo

Fu nell’autunno del 1590 che 
in questo luogo giunse Tokugawa 
Ieyasu 徳川家康 (1542-1616), dopo 
che il secondo riunificatore del pa-
ese, Toyotomi Hideyoshi 豊臣秀吉 
(1536-1596), gli aveva assegnato 
il controllo delle otto province 
del Kantō, una fertile ed estesa 
regione che comprendeva, oltre 
all’odierna area metropolitana 
di Tokyo, le attuali province di 
Kanagawa, Chiba, Ibaraki, Gunma 
e Tochigi, e che ospitava alcuni 
centri urbani piuttosto importanti, 
come Kamakura (sede, tra il 1185 
e il 1333, del primo shogunato) e 
Odawara (da cui proveniva il po-
tente clan Hōjō).9 Giunto a Edo, 
Ieyasu – all’epoca uno dei più po-
tenti daimyō ma non ancora capo 
militare del paese – aveva preso 
possesso dell’antica fortezza di 
Dōkan, stabilendovi il proprio 
quartier generale. In effetti, la 
scelta di stabilirsi nel castello di 
Edo, che all’epoca versava in ro-
vina, sembrò piuttosto azzardata, 
data la sua posizione in una an-
gusta striscia di terra stretta tra 
le alture e il mare, alle cui spalle 
stava la vasta e improduttiva (da-
ta anche la scarsità di sorgenti 
acquifere) terrazza di Musashino 
武蔵野, che sembrava peraltro ina-
datta a proteggere la fortezza del 
capo Tokugawa contro il rischio di 

9. Naitō, Edo, the City That Became Tokyo, pp. 22-23; Iwamoto K., Edo no seiken kōtai to 
buke yashiki (Mutamenti di governo e gli yashiki dell’élite militare a Edo), Tōkyō, Yoshikawa 
kōbunkan, 2012, pp. 9-12.

Tokugawa Ieyasu.
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incursioni. Tuttavia, nel giro di pochi decenni, Ieyasu e i suoi eredi 
avrebbero dimostrato di saper sfruttare positivamente anche le carat-
teristiche meno favorevoli di questo territorio.

Tra le priorità del futuro shōgun, l’urgenza di garantire il rifornimento 
idrico a quella che sarebbe divenuta di lì a breve la sede del suo governo, 
tanto che, all’indomani del suo arrivo a Edo, incaricò un suo vassallo, 
Ōkubo Tōgorō 大久保藤五郎 (m. 1617), di esplorare le possibili soluzioni 
in tal senso.10 In effetti, dato che scavando nella zona in cui sorgeva il 
castello non si sarebbe potuto ottenere altro che acqua marina, fu neces-
sario mettere a punto un sistema idraulico per sfruttare piuttosto i corsi 
d’acqua dolce. Prese così avvio una serie di interventi che proseguirono 
dopo l’ascesa di Ieyasu e l’istituzione del bafuku a Edo nel 1603, i quali 
riuscirono ad assicurare l’approvvigionamento idrico non solo al castello 
shogunale (che, una volta ultimato, assunse le sembianze di un esteso 
e labirintico complesso fortificato, con un bastione interno di quasi due 
chilometri quadrati),11 ma anche alla folta popolazione che andò rapida-
mente concentrandosi nelle aree circostanti.

10. Cfr. Suzuki N., Taniguchi S., Fukasawa Y. (a cura di), Iseki ga kataru Tōkyō no re-
kishi (La storia di Tokyo narrata dai siti archeologici), Tōkyō, Tōkyō dōshuppan, 2009, pp. 
128-129; Kokushi Daijiten Henshū Iinkai (a cura di), Kokushi daijiten, 2, p. 546; Kandagawa 
Nettowāku (a cura di), Kandagawa saihakken, p. 176; Komori T., Edo Tōkyō rekishi dokuhon 
(Letture sulla storia di Edo-Tokyo), Tōkyō, Kōbunkan, 1984, pp. 182-183.

11. Naitō, Edo, the City That Became Tokyo, p. 60.

Il castello dei 
Tokugawa a 
Edo, in Edo 
zu byōbu (xvii 
sec.).
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La nuova capitale shogunale, infatti, conobbe un rapido e impressio-
nante sviluppo demografico, dovuto in primo luogo all’obbligo impartito 
dai Tokugawa ai feudatari dell’intero Giappone (il cui numero comples-
sivo oscillò tra i duecento e i duecentocinquanta nell’arco del periodo)12 
e, anche, a un certo numero di hatamoto 旗本 (i vassalli alle dirette 
dipendenze dello shōgun, talvolta dotati del privilegio di disporre di un 
proprio feudo) di risiedere periodicamente a Edo e di farvi permanere 
stabilmente le consorti principali, gli eredi diretti e alti funzionari al loro 
servizio. L’obbligo delle turnazioni di presenza nella capitale shogunale 
(sankin kōtai 参勤交代), che venne disciplinato dal Regolamento per l’a-
ristocrazia militare (Buke shohatto 武家諸法度) emanato nel 1615 e più 
dettagliatamente sistematizzato nel 1635, era finalizzato a esercitare 
una forma diretta di controllo politico specie nei confronti dei daimyō 
di dubbia fedeltà, i cosiddetti tozama 外様 o «signori esterni».13 Inoltre, 
assorbendo parte delle finanze dei feudi, tale sistema era inteso a limi-
tare un’accumulazione di ricchezze che avrebbe potuto avere risvolti 
rovinosi per il governo militare dei Tokugawa. Non a caso, a Iemitsu 家光 
(1604-1651), terzo shōgun dal 1623 alla sua morte sotto il cui governo 
furono fissate le norme defintive di tale pratica, sarebbe stato attribuito 

12. Tsukahira T.G., Feudal Control in Tokugawa Japan. The Sankin Kōtai System, Cam-
bridge (Mass.), East Asian Research Center, Harvard University Press, 1970, p. 24.

13. Per le altre disposizioni relative a questa pratica emanate sino alla fine del periodo 
Edo cfr. Tōkyō-To Edo Tōkyō Hakubutsukan, Tōkyō Shinbun (a cura di), Sankin kōtai. Kyodai 
toshi Edo no naritachi (Il sankin kōtai. Origini dello sviluppo di Edo come megalopoli), Tōkyō, 
Tōkyōto Edo Tōkyō hakubutsukan, 1997, pp. 22, 28-29.

Corteo di daimyō verso Edo.



tokyo segreta

 27

l’appellativo di umarenagara shōgun 生まれながら将軍, ovvero «shōgun 
per natura».14

Ingenti risorse, infatti, venivano impegnate dai daimyō che, da ogni 
regione del paese, giungevano periodicamente con un folto seguito; se in 
genere i cortei contavano qualche centinaio di persone, non era affatto 
insolito che superassero il migliaio. Sappiamo ad esempio che, all’apice 
del loro potere, i Maeda 前田 – signori del vicino dominio di Kaga 加賀, 
le cui terre fruttavano quasi due milioni di koku di riso15 – si spostavano 
con un seguito di quattromila persone.16 

Cospicuo anche lo sforzo economico per mantenere a Edo una o più 
residenze (dette yashiki 屋敷), che furono costruite su aree assegnate 
dal governo militare, circondate da ampi giardini e separate dall’ester-
no da mura che le rendevano una sorta di microcosmo, il cui lusso era 
finalizzato a esibire la ricchezza e il prestigio di chi le abitava. Già nel 

14. Iwamoto, Edo no seiken kōtai to buke yashiki, p. 8; qui l’autore cita una fonte del 1736 
dove per la prima volta sarebbe apparso questo appellativo di Iemitsu.

15. Ieyasu conferì la nomina di daimyō ai capi militari che amministravano terre con una 
produzione superiore ai diecimila koku di riso.

16. Cfr. Tokugawa Ts., The Edo Inheritance, Tokyo, International House of Japan, 2009; 
Tsukahira, Feudal Control in Tokugawa Japan, p. 76. I Maeda furono stretti alleati di Ieya-
su, e il capo di questo clan fu il primo a far visita a Ieyasu dopo la sua vittoriosa battaglia 
a Sekigahara (1600) e a lasciare la propria moglie in ostaggio a Edo come prova della 
propria fedeltà. Tsukahira, Feudal Control in Tokugawa Japan, pp. 36-38. Per i preparativi, 
lo spostamento e l’arrivo delle missioni a Edo, Vaporis, Tour of Duty, pp. 21-101; Tōkyō-To 
Edo Tōkyō Hakubutsukan, Tōkyō Shinbun (a cura di), Sankin kōtai, pp. 37-72; cfr. anche 
Tsukahira, Feudal Control in Tokugawa Japan, pp. 72-80.

Kamiyashiki di Matsudaira 
Tadamasa (1598-1645), in 

Edo zu byōbu (xvii sec.).

Corteo del daimyō di Owari 
verso Edo.
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1607, un gesuita in visita a Edo descriveva la sontuosità delle numerose 
residenze dei feudatari e, due anni dopo, l’ex governatore generale delle 
Filippine quella della residenza dello shōgun.17

La vita dei daimyō nella capitale shogunale si rivelò dunque assai 
dispendiosa, incidendo pesantemente sulle loro finanze. Sulla base di 
uno studio condotto sui registri di un feudo, si stima che nel 1770 le so-
le spese sostenute a Edo equivalevano al 27% delle uscite totali; quota, 
questa, che nel 1800 salì al 30% e nel 1840 al 34%.18 Secondo altre stime, 
si calcola che gli spostamenti e il mantenimento delle residenze nella 
sede del governo militare assorbivano in media tra il 70 e l’80% della 
rendita di un daimyō.19

L’istituzione del sistema di turnazioni contribuì anche a trasformare 
Edo in una città di consumi in continuo e frenetico movimento, stimo-

17. Si tratta di Rodrigo de Vivero y Velasco (1564-1636), che fu ricevuto dallo shōgun 
presso il quale dice fossero impiegate oltre ventimila persone. Cit. in J. Murdoch, History 
of Japan, 2, London, Routledge, 1925-1926, p. 511.

18. Tokugawa, The Edo Inheritance, pp. 78-79.

19. Cfr. E. Schulz, The Past in Tokyo’s Future. Kōda Rohan’s Thoughts on Urban Reform 
and the New Citizen in Ikkoku no shuto (One Nation’s Capital), in Fiévé, Waley (a cura di), 
Japanese Capitals in Historical Perspective, p. 302, nota 7. Questa stima è confermata dai 
dati dei registri di altri feudi riportati in Tsukahira, Feudal Control in Tokugawa Japan, pp. 
88-102. Per l’incidenza del sankin kōtai sulle finanze dei feudi, cfr. anche Tōkyō-To Edo 
Tōkyō Hakubutsukan, Tōkyō Shinbun (a cura di), Sankin kōtai, pp. 99-111; Vaporis, Tour of 
Duty, passim; Nouët, The Shogun’s City, pp. 53-63, 81-84.

Il corteo di 
un feudatario 
in visita al 
castello di 
Edo passa 
dinanzi a 
uno yashiki 
decorato 
con pini e 
bambù per 
la festività 
del nuovo 
anno, da Edo 
meisho zue.
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lando peraltro una mobilità sociale all’interno del pur rigido sistema 
gerarchico in vigore al tempo.

A una gerarchia sociale ordinatamente strutturata – con la classe mi-
litare all’apice seguita, nell’ordine, da agricoltori, artigiani e mercanti, 
mentre il sovrano, nella sua sacralità, esonerava se stesso, la propria 
famiglia e i nobili di corte dall’essere assimilati a classificazioni troppo 
terrene – corrispondeva, infatti, una rigida differenziazione sia in rela-
zione allo stile di vita, sia per quanto concerne la disposizione sul terri-
torio, con una prevalenza di militari, mercanti e artigiani in centri urbani 
e città castello, mentre gli agricoltori erano relegati nelle zone rurali. 
Alla rigidità di questo ordine sociale, il cui pilastro ideologico fu rap-
presentato dal neoconfucianesimo, contribuì la concezione secondo cui 
esso fosse il riflesso di un ordine naturale, che non consentiva pertanto 
all’individuo di cambiare la condizione sociale ereditata sin dalla nascita, 
cui egli era vincolato per l’intera esistenza. Tuttavia, l’interdipendenza 
che andò stabilendosi tra le élite al potere e i ceti formalmente più bassi, 
unita allo iato che andò creandosi tra l’ordine teorizzato e il reale potere 
economico, dove a un progressivo arricchimento della classe mercan-
tile corrispose un graduale impoverimento della casta militare anche a 
seguito dell’impegno finanziario richiesto dalla pratica del sankin kōtai, 
avrebbero insinuato una serie di contraddizioni nel sistema economico-
sociale che finirono col corroderlo dall’interno.

Inoltre, il sankin kōtai generò uno straor dinario dinamismo all’inter-
no di un paese che si fondava su un immobilismo geografico, oltre che 

Dal rotolo 
Kidai shōran 
(1806 circa), 
conservato 
presso il 
Museo d’Arte 
Asiatica di 
Berlino. L’emaki, 
lungo 12 metri, 
raffigura 
minuziosamente 
la vivace vita 
urbana di Edo 
tra Nihonbashi 
e Kanda 
Imagawabashi.
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sociale ed economico, 
e che, nel frattempo, 
aveva chiuso le frontie-
re e fortemente limita-
to il commercio ester-
no.20 Come accennato, 
si stima che, agli inizi 
del Settecento, questa 
pratica mobilitasse tra 
le duecentocinquanta 
e le trecentomila per-
sone che si spostava-
no tra le province e 
la capitale.21 Questo 
imponente movimento 
antropico fungette a 
sua volta da stimolo al 
rapido sviluppo di una 
rete di comunicazioni, 
lungo la quale si mol-
tiplicarono stazioni di 
sosta, locande e altre 
attività commerciali at-
te a fornire un’adegua-
ta ospitalità agli illustri 
viaggiatori, e dove il 
passaggio dei fastosi 
cortei richiamava l’at-
tenzione e la curiosità 
degli abitanti locali.

A Edo era andata 
intanto insediandosi 
una folta popolazione 
militare composta dai 
vassalli e dal seguito 

20. Le restrizioni sul commercio estero e sulla presenza di stranieri in Giappone furono 
varate tra il 1616 e il 1639. Sulla «chiusura» del paese e la costruzione di un microcosmo 
nippocentrico al servizio della legittimazione del potere dei Tokugawa, R.P. Toby, State 
and Diplomacy in Early Modern Japan. Asia in the Development of the Tokugawa Bakufu, 
Princeton (nj), Princeton University Press, 1984.

21. Vaporis, Tour of Duty, p. 103.

Corteo di 
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privato dei Tokugawa, dal personale del suo governo, dalla guardia sho-
gunale e da altri samurai che prestavano turni di sorveglianza, oltre che 
dai feudatari, i loro familiari e il personale al proprio seguito. In molti 
casi, si trattava di persone che avevano ricevuto il permesso di risiedere 
stabilmente a Edo; concessione, questa, che venne accordata anche a 
daimyō che detenevano alte cariche nella burocrazia shogunale.22 Al con-
tempo, una crescente e variegata schiera di individui dediti a molteplici 
attività e pronti a rispondere alle esigenze di questa facoltosa élite andò 
via via insediandosi nella città. Sappiamo che, se nel 1630 i civili al ser-
vizio delle classi militari rappresentavano solo un quinto degli abitanti 
di Edo, agli inizi del Settecento essi ammontavano a quasi il 44% della 
popolazione totale, mentre la metà era costituita dalla classe militare e, 
per la restante parte, dagli abitanti dei distretti religiosi.23

La presenza, nella capitale shogunale, di una popolazione che prese 
a consumare una cospicua e crescente quota di beni prodotti altrove 
ebbe poi l’effetto di far affluire in una città in continua espansione ogni 
genere di merci, che arrivavano soprattutto dalla fertile regione del 
Kinai, la quale divenne rinomata per l’elevato livello delle sue mercan-
zie. Provenendo dall’area ove aveva sede la capitale imperiale, esse 

22. Si trattava dei cosiddetti jōfu 定府, tra i quali figuravano tra l’altro i Tokugawa di Mito; 
tale concessione fu accordata nel 1642 a un certo numero di daimyō detti gan no ma 雁の間 
(la Sala delle oche selvatiche), dal nome del luogo del castello in cui lo shōgun dava loro 
udienza. Cfr. Tsukahira, Feudal Control in Tokugawa Japan, pp. 52 e 188, nota 4; Vaporis, 
Tour of Duty, pp. 16-17.

23. Naitō A., Edo to Edojō (Edo e il suo castello), Tōkyō, Kashima kenkyūjo shuppankai, 
1979, pp. 141-142; Tōkyō-To Edo Tōkyō Hakubutsukan, Tōkyō Shinbun (a cura di), Sankin 
kōtai, pp. 4-6.

Tutte le strade 
portano a Edo.

Dai Nihon kōtei 
daiezu (Grande 

mappa del 
Giappone), 1857.
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erano dette kudarimono 下り物 (articoli che scendono);24 termine, que-
sto, che divenne sinonimo di qualità, e da cui verosimilmente deriva 
il significato di kudaranai 下らない (lett. «che non scende») nella sua 
accezione di «irrilevante», «privo di valore». In seguito, tuttavia, la 
richiesta da Edo si rivolse anche verso le regioni del nord, contribuen-
do a estendere e movimentare ulteriormente la circolazione di merci.

La crescita della popolazione di Edo fu repentina e marcata: da poche 
migliaia di abitanti alla fine del Cinquecento, passò a mezzo milione nel 
1630. Il primo censimento fu effettuato nel 1678 e rilevò la presenza di 

24. Vaporis, Tour of Duty, p. 166.

Fuochi d’artificio  
a Ryōgokubashi (dettaglio), 
Utagawa Toyokuni (1769-1825).

Grandi fuochi d’artificio  
a Ryōgokubashi,  

Utagawa Kunitora  
(circa 1804 - circa 1850).
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oltre 570.000 individui nei distretti urbani di Edo; 
aggiungendo a questa cifra il numero di quanti 
non erano iscritti nei registri urbani, ovvero di co-
loro che non risiedevano stabilmente nella città, si 
stima che la popolazione complessiva toccasse la 
cifra di novecentomila anime.25 Si stima che, agli 
inizi del Settecento, la popolazione totale avesse 
superato il milione e che Edo fosse ormai divenuta 
la più grande città del mondo.26

Si tratta tuttavia di cifre approssimative, data 
l’incertezza che continuò a caratterizzare gli effet-
tivi confini di un territorio urbano in rapida esten-
sione e, anche, poiché i rilevamenti ufficiali furono 
condotti con scarsa sistematicità e, comunque, non 
riguardarono mai i distretti abitati dai militari.27

Edo, città d’acqua

L’impressionante sviluppo demografico di Edo 
rese ancor più impellenti le operazioni di scavo, 
di drenaggio e di raccordo dei canali, le quali die-
dero vita al sistema idrico noto come Kanda jōsui 
神田上水. Fu questo il primo acquedotto della cit-
tà e sarebbe restato in uso sino al 1903. Grazie 
a straordinari interventi nelle zone di Iidabashi, 

25. Cfr. Hara F., Sankin kōtai to kyodaitoshi Edo no seiritsu (Il sankin kōtai e la forma-
zione della megalopoli di Edo), in Edo iseki kenkyūkai (a cura di), Edo no daimyō yashiki 
(Residenze di daimyō a Edo), Tōkyō, Yoshikawa kōbunkan, 2011, pp. 26-39; Oikawa Y., Edo no 
naritachi (Genesi di Edo), Tōkyō, Shinsensha, 2007, pp. 17-25; M. Yonemoto, Mapping Early 
Modern Japan. Space, Place, and Culture in the Tokugawa Period (1603-1868), Berkeley, 
University of California Press, 2003, pp. 17 e 186, nota 35; Tōkyō-To Edo Tōkyō Hakubutsukan, 
Tōkyō Shinbun (a cura di), Sankin kōtai, pp. 112-113.

26. Sullo sviluppo demografico di Edo, anche in raffronto con quello di altre città europee, 
cfr. Waley, Tokyo. City of Stories, pp. 16-17; B.M. Bodart-Bailey, Urbanisation and the Na-
ture of the Tokugawa Hegemony, in Fiévé, Waley (a cura di), Japanese Capitals in Historical 
Perspective, pp. 100-101; J.L. McLain, J.M. Merriman, Edo and Paris. Cities and Power, in J.L. 
McLain, J.M. Merriman, U. Kaoru (a cura di), Edo and Paris. Urban Life and the State in the 
Early Modern Era, Ithaca - London, Cornell University Press, 1994, pp. 4, 12-13.

27. Tōkyō-To Edo Tōkyō Hakubutsukan, Tōkyō Shinbun (a cura di), Sankin kōtai, p. 112.

Interventi allo Hirakawa e creazione del Kanda jōsui.
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Shōheibashi 昌平橋 (il ponte della pace) e Ochanomizu, le acque del Kan-
dagawa vennero inoltre fatte confluire nel sotobori 外堀, il fossato esterno 
scavato come ulteriore cinta difensiva dell’imponente castello dei Toku-
gawa, il quale delimitava una vasta area che ospitava anche le residenze 
dei daimyō più fidati e di funzionari alle dirette dipendenze dello shōgun.28 
Più a valle, il corso fu inoltre deviato verso est, dapprima orientandolo 
verso Nihonbashi in modo da farlo confluire nel fiume Sumida nell’immi-
nenza della sua foce sulla baia di Edo, mentre con un successivo interven-
to il percorso fu spostato poco più a nord, facendolo confluire nel Sumida 
all’altezza di Asakusabashi. Nel 1667 fu avviato un progetto per aumenta-
re il rifornimento dal fiume Kanda, il quale venne realizzato incanalando 
in esso le acque provenienti da Yoyogi, a sudest del castello di Edo.29 

28. Per l’iniziale disposizione dei daimyō nel circondario del castello di Edo cfr. Iwamoto, 
Edo no seiken kōtai to buke yashiki, pp. 13-16, 31-36.

29. Sui reiterati interventi per la realizzazione di questo acquedotto cfr. Hatano J., Edo’s 
Water Supply, in McLain, Merriman, Ugawa (a cura di), Edo and Paris, pp. 234-250, pp. 243-
249; Kokushi Daijiten Henshū Iinkai (a cura di), Kokushi daijiten, 3, pp. 874-875; Naitō, Edo, 
the City That Became Tokyo, pp. 58, 74-75, 141-145; McLain, Merriman, Edo and Paris. Cities 
and Power, pp. 3-38; Nishiyama M., Edo Culture. Daily Life and Diversions in Urban Japan, 
1600-1868, a cura di G. Groemer, Honolulu, University of Hawai’i Press, 1997, pp. 24-25; 
S.B. Hanley, Everyday Things in Premodern Japan. The Hidden Legacy of Material Culture, 
Berkeley, University of California Press, 1997, pp. 104-112; Enbutsu S., Waterways of Edo 
Life. Only Great Engineering Slaked the City’s Thirst, «The Japan Times», 2003/10/08; Edo 
no machi to Kandagawa (Edo e il fiume Kanda), «Kandagawa shōyō», http://www.kanda-
gawa.com/pp004.html.

Scena estiva al Ryōgokubashi, Hashimoto Sadahide, 1859.
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Oltre a contribuire alla difesa 
della fortezza dei Tokugawa e, an-
che, ad alimentare – tramite un 
canale che dipartiva dalla dirama-
zione di Sekiguchi – gli stagni e i 
ruscelli dell’elegante residenza che 
i Tokugawa di Mito avevano costru-
ito nel 1625 (il Kōrakuen 後楽園), il 
Kandagawa fungette da importante 
via di comunicazione e di trasporto. 
Raccordandosi ad altri fiumi e ca-
nali della città, infatti, esso contri-
buì alla distribuzione del crescente 
volume di merci che arrivava e si 
spostava a Edo attraverso le vie 
d’acqua. E, scorrendo nelle zone 
basse della città dove si concentra-
vano i ceti popolari e le loro attività 
economiche, anche attorno e lungo 
questo fiume si svolse l’intensa e 
vibrante vita urbana dei mercanti.

La trasformazione di Edo in una 
città di consumi, primari e volut-
tuari, richiese la sistemazione del-
le banchine di fiumi e canali, sulle 
quali cominciarono a sorgere ma-
gazzini, la cui posizione risultava 
strategica sia per la distribuzione delle merci, sia per tutelarle dall’in-
combente rischio di incendi. Il rapido e marcato sviluppo del commercio 
verso e nella città contribuì a moltiplicarne il numero, dando al paesag-
gio fluviale un tratto distintivo.

E, a differenza di quanto si verificò altrove (ad esempio a Venezia dove 
signorili palazzi finirono col monopolizzare buona parte delle vedute sui 
canali), il pur impressionante affollamento di edifici lungo le rive non 
impedì ai corsi d’acqua di Edo di continuare a essere visibili da terra.30

Infine, ma di certo non per importanza, il sistema idrico del Kanda-
gawa fu in grado di provvedere alla distribuzione dell’acqua potabile 
in ogni zona della città grazie a una rete di tubature di legno interra-
te che arrivavano nei pozzi attraverso condotti realizzati in bambù, il 

30. Cfr. Jinnai, Tokyo. A Spatial Anthropology, pp. 72-77.

Nihonbashi sotto la neve. 
Hiroshige, Meisho Edo hyakkei  

(Cento famose vedute di Edo), 1856.
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quale ben si prestava a essere lavorato per costruire tubi e raccordi, 
oltre ai dispositivi per il sollevamento idraulico, quali còclee e sistemi 
scorrevoli o a manovella. L’acqua così fornita era destinata al solo uso 
alimentare, mentre per il bucato o per la pulizia personale occorreva 
impiegare quella proveniente nei pozzi direttamente dai canali urbani.31

Situati nello spazio privato solo nel caso di grandi abitazioni, i pozzi si 
trovavano in genere in aree comuni ed erano usati dalle famiglie del cir-
condario.32 Da qui l’acqua veniva trasportata nelle cucine delle case, so-
litamente collocate al piano terreno e su pavimenti in terra battuta, pre-
sumibilmente per evitare di infilare e togliere le calzature nel frequente 
andirivieni.33 Attorno ai pozzi si svolgevano dunque molteplici attività 

31. Sul rifornimento idrico fornito da questo acquedotto cfr. Kandagawa Nettowāku (a 
cura di), Kandagawa saihakken, passim; Jinnai, Tokyo. A Spatial Anthropology, pp. 68-72; 
Naitō, Edo, the City That Became Tokyo, p. 75; Ch.J. Dunn, Everyday Life in Traditional 
Japan, Tokyo - Rutland (vt) - Singapore, Tuttle Publishing, 1972, pp. 47-51, 84.

32. Sappiamo ad esempio che, agli inizi dell’Ottocento, nella zona di Nezu 根津 erano ven-
tisette le famiglie che si servivano di un medesimo pozzo. G.P. Leupp, Servants, Shophands, 
and Laborers in the Cities of Tokugawa Japan, Princeton (vt), Princeton University Press, 
1992, p. 114.

33. Dunn, Everyday Life in Traditional Japan, pp. 138-139. Un interessante studio – con-
dotto anche sulla base degli esiti di ricerche archeologiche – circa le calzature in uso nel 
periodo, la differenziazione dei diversi modelli destinati ai vari strati sociali e, anche, la loro 

Pettegolezzi attorno ai pozzi.
Da Jippensha Ikku, Tōkaidōchū Hizakurige 
(A cavallo delle gambe lungo il Tōkaidō, 
1802-1809).

Accanto al pozzo. Torii Kiyonaga, 1788.
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quotidiane – dal bucato alla lavatura del riso e alla raccolta dell’acqua 
da bere – che ponevano a stretto contatto i membri delle famiglie locali, 
contribuendo in tal modo a rinsaldare il senso comunitario. E gli scavi 
effettuati in anni recenti in varie aree di Tokyo continuano a restituire 
resti di condotti in legno, di pozzi, latrine o laghetti, contribuendo a 
rivelare come l’acqua plasmasse la vita, anche sotterranea, della città.34

Nei primi decenni del periodo, il Kandagawa fu in grado di fornire 
circa un quarto dell’acqua necessaria a quella che, nell’arco di alcuni de-
cenni, sarebbe stata trasformata da una jōkamachi 城下町 (città-castello) 
in una metropoli, la cui popolazione pare avesse solo un’idea piuttosto 
vaga rispetto a dove essa cominciasse e finisse.35 Ben presto, tuttavia, 
esso non fu più in grado di assicurare la fornitura d’acqua a una città 
in progressiva espansione. Oltre alla costruzione della vasca artificiale 
Tameike (situata nei pressi dell’odierna stazione Tameike Sannō 溜池山王 
che riforniva la parte sudovest della città), prese così avvio la realizza-
zione del sistema idrico Tamagawa 多摩川, completato nel 1654, la cui 
estensione complessiva superava i quaranta chilometri e che fu in grado 
di fornire oltre la metà dell’acqua potabile necessaria agli abitanti.36 La 
fitta rete idrica messa a punto nel sottosuolo fu peraltro individuata da 
uno studioso confuciano, Muro Kyūsō 室鳩巣 (1658-1734), come un fatto-
re che contribuiva a rendere eccessivamente secco il terreno, favorendo 
in tal modo i frequenti incendi che si registravano nella città. Pur se 
piuttosto eccentrica, la teoria di Muro indusse lo shogunato a mantenere 
i soli sistemi Kanda e Tamagawa, dismettendo gli altri minori.37

Si dice che il magistrato alle acque (mizu bugyō 水奉行) e i suoi as-
sistenti (mizu bannin 水番人) deputati a sovrintendere il sistema di di-
stribuzione idrica dell’intera città e a garantire il rispetto delle norme 
igieniche, fossero tra le persone più affaccendate di Edo. Numerose 
disposizioni furono infatti emanate dalle autorità shogunali al fine di as-
sicurare la pulizia delle acque. Tra le misure varate nel 1648 vi fu quella 

presenza in molta iconografia in Koizumi H., Chika kara arawareta Edo (Edo che affiora dal 
sottosuolo), Tōkyō, Kyōiku shuppan, 2002, pp. 118-134.

34. Koizumi, Chika kara arawareta Edo, pp. 7-9; Suzuki, Taniguchi, Fukasawa (a cura di), 
Iseki ga kataru Tōkyō no rekishi, pp. 128-129.

35. Naitō, Edo, the City That Became Tokyo, p. 174.

36. Naitō, Edo, the City That Became Tokyo, pp. 74-75, 144-145; R.A. Cybriwsky, His-
torical Dictionary of Tokyo, Lanham, Scarecrow Press, 1997, p. 232; Hatano, Edo’s Water 
Supply, p. 246; Tokugawa, The Edo Inheritance, p. 85. Per il recupero del Tamagawa (restato 
in uso sino al 1965) a opera di un movimento di residenti locali e la sua designazione a sito 
storico nel 2003, Enbutsu, Waterways of Edo Life.

37. Naitō, Edo, the City That Became Tokyo, p. 145.
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di rimuovere capanne e latrine dal-
le banchine dei fiumi sia all’inter-
no sia nei dintorni di Edo, reiterata 
con crescente rigore due anni do-
po. Nel 1655 venne proibito il getto 
di immondizie nei corsi d’acqua, e 
l’isola Eitai 永代, situata al di là del 
fiume Sumida, fu designata disca-
rica della città.38 Questa ordinanza 
diede peraltro vita a una nuova at-
tività, quella dello smaltimento dei 
rifiuti, la quale divenne assai red-
ditizia dato che il terreno prodotto 
tramite l’interramento delle scorie 
lungo le battigie veniva assegnato 
al netturbino responsabile di quel 
sito e, quando poi le discariche 
raggiungevano la massima capa-
cità di assorbimento dei rifiuti, i 
terreni potevano essere convertiti 
in aree residenziali. Pare che nel 
1820 vi fossero otto netturbini in 
competizione tra loro per accapar-
rarsi i rifiuti urbani.39

Queste misure, unite al fatto che gli escrementi umani non venivano 
dispersi nelle acque, ma utilizzati come fertilizzante di prima qualità e 
talvolta ceduti persino in cambio di moneta sonante, contribuì a rendere 
Edo la più pulita città al mondo.40 L’uso di rimuovere le deiezioni umane 
per trasferirle nelle zone agricole riguardava anche le residenze dei 

38. Sul problema e lo smaltimento dei rifuti a Edo, Koizumi, Chika kara arawareta 
Edo, pp. 86-101; cfr. anche Itō K., Edo no machikado (Angoli delle strade di Edo), Tōkyō, 
Heibonsha, 1987, pp. 69-70; Tokugawa, The Edo Inheritance, pp. 85-86; Hanley, Everyday 
Things in Premodern Japan, pp. 106-112 e, della stessa autrice, Urban Sanitation in Prein-
dustrial Japan, in R.I. Rotberg (a cura di), Health and Disease in Human History. A Journal 
of Interdisciplinary History, Cambridge (Mass.), mit Press, 2000, pp. 141-166.

39. Tokugawa, The Edo Inheritance. Dato che il sotterramento dei rifiuti aveva anche 
lo scopo di estendere la superficie su cui coltivare il riso, l’isola era anche nota come 
Eitaishima shinden 永代島新田, ovvero l’isola Eitai dalle nuove risaie. Sullo smaltimento dei 
rifiuti a Edo, Itō, Edo no machikado, pp. 222-267.

40. Tokugawa, The Edo Inheritance, p. 86. Un raffronto con la coeva situazione europea 
per quel che concerne il livello di pulizia delle acque in Hanley, Everyday Things in Pre-
modern Japan, pp. 104-128.

Una «barca cisterna» raccoglie acque 
impure. Ōta Daisuke, Karakuri Edo annai, 

Fukuinkan shoten, 2010, p. 37.
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daimyō, e ciò motiverebbe la difficoltà di individuare in questi siti tracce 
di gabinetti, che venivano talora semplicemente designati come dokō 
土壙 (fossa).41 La tutela del sistema idrico messa a punto dai Tokugawa 
sarebbe sopravvissuta al loro regime, tanto che la prima birra prodotta 
a Tokyo nel 1890 fu realizzata con acqua di fiume.42

In definitiva, il Kanda jōsui, assieme agli altri acquedotti e canali 
realizzati in seguito grazie ad altrettanto imponenti opere idrauliche, 
garantì a Edo un costante e abbondante rifornimento di acqua al quale 
tutti i residenti della città contribuivano con una tassa detta mizugin 
水銀.43 Essa veniva impiegata per vari scopi, dall’alimentazione degli 
stagni e dei laghetti che circondavano le eleganti residenze dell’élite 
militare a quella dei numerosi bagni pubblici (huro 風呂) dove, dalle sei 

41. Koizumi, Chika kara arawareta Edo, pp. 135-138; cfr. anche Vaporis, Tour of Duty, p. 
274, nota 138.

42. Tokugawa, The Edo Inheritance, pp. 87-88. Si tratta della birra Yebisu, da cui derivò 
peraltro il nome della zona (Ebisu 恵比寿).

43. Naitō, Edo, the City That Became Tokyo, p. 144.

Donne al bagno pubblico di Torii Kiyonaga (1752-1815).
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di mattina alle sei di pomeriggio, persone appartenenti a vari ceti sociali 
si recavano quotidianamente per lavarsi, rilassarsi e, anche, scambiarsi 
informazioni e pettegolezzi.44 

Mentre alcuni bagni pubblici avevano distinte sale per le femmine e 
per i maschi, altri presentavano un unico vano, alternando l’accesso ai 
diversi sessi a seconda dei giorni oppure consentendo l’ingresso comune, 
sebbene quest’ultima possibilità fu proibita dallo shogunato a partire 
dal 1791.45

La promiscuità che caratterizzava questi luoghi sarebbe stata de-
scritta con toni ironici da Shikitei Sanba 式亭三馬 (1776-1822) nel suo 
Ukiyoburo 浮世風呂 (Bagni pubblici del mondo fluttuante, 1809-1813), 
una collezione in nove tomi contenenti vignette umoristiche ambientate 
nei bagni pubblici di Edo; qui infatti, affermava, una volta entrati nei 
bagni, saggi e stolti, onesti e dissoluti, ricchi e poveri, erano tutti nudi 
come quando erano venuti al mondo e, dalle fattezze dei loro corpi, era 
impossibile distinguere se si trattasse di un signore o di un suo inser-
viente.46

Il sistema idrico di Edo diven-
ne fonte di un orgoglio civico, e 
gli abitanti della città si facevano 
vanto di essere cresciuti bevendo 
acqua proveniente dai condotti; un 
fatto, questo, che prese a essere 
considerato come un tratto distin-
tivo di un vero e proprio «figlio di 
Edo» (edokko 江戸っ子), oltre che 
una testimonianza della qualità e 
dell’elevato tenore della vita nella 
capitale shogunale. In uno share-
bon 洒落本, i popolari e spesso pic-
canti «libri alla moda» che presero 
a circolare dalla seconda metà del 
Settecento, Santō Kyōden 山東京伝 
(1761-1816) definì in dettaglio le 

44. Naitō, Edo, the City That Became Tokyo, pp. 170-171.

45. Naitō, Edo, the City That Became Tokyo, pp. 170-171.

46. C.N. Vaporis, Voices of Early Modern Japan. Contemporary Accounts of Daily Life dur-
ing the Age of the Shoguns, Santa Barbara, abc-clio, 2012, pp. 49-54. L’atmosfera che con-
tinuò a caratterizzare questi luoghi anche dopo la riapertura del paese colpì molti stranieri, 
tra cui William Elliot Griffis (1843-1928) che, in visita ai bagni pubblici di Shimoda, ebbe 
a definirla inibita e democratica. Cit. in Leupp, Servants, Shophands, and Laborers, p. 115.

Una tra le più antiche scene di Edo  
in un’opera del periodo Kan’ei  

(1624-1644) di autore ignoto,  
conservata al Museo Idemitsu a Tōkyō.
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caratteristiche di un edokko, menzionando al primo posto il fatto che 
«egli fa il suo primo bagno nell’acqua dell’acquedotto della città».47 Si 
narra altresì che – forse in risposta alla superbia palesata da una popo-
lazione urbana insediatasi nel lembo orientale di una desolata landa – gli 
aristocratici di Kyōto replicassero che Musashino non aveva alberi né 
montagne dietro cui la luna potesse celarsi.48

L’acqua divenne dunque un essenziale elemento del metabolismo ur-
bano e parte integrante della vita degli abitanti, così come testimonia 
peraltro molta della letteratura e dell’iconografia prodotta nel periodo. 
Edo, dunque, come «città d’acqua», che Jinnai Hidenobu paragona a 
Venezia per l’estesa rete di canali presente in entrambe e per la geogra-
fia spaziale, sociale, economica e culturale cui la presenza dell’acqua 
diede forma.

Torniamo ora al tratto del Kandagawa che separa la valle di Waseda 

47. In realtà, il termine edokko prese a circolare in questo periodo e la prima fonte in 
cui esso viene impiegato è un senryū 川柳 (poesia comica in diciassette sillabe) del 1771. 
Nishiyama, Edo Culture, pp. 41-42. Su identità e mentalità degli edokko e, anche, sui suoi 
lasciti, W.H. Coaldrake, Metaphors of the Metropolies. Architectural and Artistic Repre-
sentations of the Identity of Edo, in Fiévé, Waley (a cura di), Japanese Capitals in Historical 
Perspective, pp. 143-144; Hase, Tōkyō no naka no Edo, p. 114.

48. Enbutsu, Waterways of Edo life. Si tratta di una poesia che recita: «Nella piana 
di Musashino | la luna non ha montagne | dietro cui celarsi | essa sorge dall’erba | e 
nell’erba affonda [svanendo] dallo sguardo». Cit. in Naitō, Edo, the City That Became 
Tokyo, p. 19.

Il capolinea 
del Tōkaidō
Nihonbashi.
Hiroshige, Le 
53 stazioni 
del Tōkaidō.
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dalle colline antistanti e che, all’epoca in cui si svolge la nostra storia, 
era detto Edogawa 江戸川. In realtà, sino al 1965, questo toponimo – da 
non confondersi con l’omonimo fiume effluente del Tonegawa 利根川 
che scorre nella parte est della città – designò uno dei due rami in cui 
il Kanda si divideva subito dopo la chiusa di Sekiguchi, all’altezza del-
lo Ōtakibashi 大滝橋 (il ponte del grande salto dell’acqua), quello cioè 
che arrivava sino al ponte Funagawara 船河原橋 a Iidabashi, laddove 
 l’Edogawa si immetteva nel fossato esterno (detto ancora oggi sotobori) 
dell’antico castello di Edo.49

Tuttavia, anche il tratto che pre-
cedeva la chiusa e che scorreva 
accanto alla piana di Waseda ve-
niva chiamato Edogawa, così co-
me rivela ancora oggi la memoria 
toponomastica di molte località di 
questa zona.

Come ricorda Jinnai Hidenobu, 
l’orografia di Edo-Tokyo presenta 
un’alternanza tra sette colli e cin-
que corrispondenti valli segnate 

49. L’altro ramo che partiva dalla chiusa di Sekiguchi giungeva nella già menzionata 
residenza dei Tokugawa di Mito, il Kōrakuen. Oltre a Kokushi Daijiten Henshū Iinkai (a cura 
di), Kokushi daijiten, 2, p. 312, cfr. una mappa del 1857 in Jinbunsha Henshūbu (a cura di), 
Kaei-Keiō Edo kiriezu (Mappe particolareggiate di Edo tra i periodi Kaei e Keiō [1848-1868]), 
Tōkyō, Jinbunsha, 1995, pp. 70-71, e due mappe del 1871 e del 1875 in Jinbunsha Henshūbu 
(a cura di), Edo kara Tōkyō e. Meiji no Tōkyō (Da Edo a Tokyo. Tokyo nel periodo Meiji), 
Tōkyō, Jinbunsha, 1996, rispettivamente alle pp. 10-13 e 26-27.

La diramazione del Kanda presso la chiusa 
di Sekiguchi, da Edo kiriezu (Koishikawa 

Ushigome Kohinata ezu), 1852.

Lo Ōtakibashi sotto 
Mejiro, da Edo meisho 
zue, 1786.
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da corsi d’acqua che convergono nella baia. A questa conformazione 
fisica del territorio corrispondeva, nel periodo Edo, una geografia so-
ciale che vedeva le classi egemoni risiedere nella città alta (la cosid-
detta yamanote 山の手), e i ceti meno abbienti popolare la città bassa 
(shitamachi 下町) che, come già accennato, era spesso organizzata at-
torno ai corsi d’acqua.50

Waseda era situata in una pianura collocata tra le alture di Ushigome, 
a sudest, e il pianoro di Koishikawa-Mejiro 小石川目白, che si estendeva 
verso nord al di là del fiume; zone, queste, che nel corso del periodo Edo 
divennero aree urbane facenti formalmente parte della città. Occupata 
in gran parte da campi di riso e di zenzero, e non di rado soggetta alle 
inondazioni del fiume, essa restò marginale rispetto al movimentato 
traffico che si svolgeva attorno ai corsi d’acqua delle zone più centrali, 
conservando sostanzialmente il suo carattere di zona rurale. 

Dalla seconda metà del Seicento, tuttavia, le alture e le colline 
circostanti divennero il luogo dove vari feudatari presero a stabili-

50. Jinnai, Tokyo. A Spatial Anthropology, pp. 11, 61. Sullo sviluppo dello spazio urbano 
nella shitamachi e il suo rapporto con l’acqua, si veda anche, dello stesso autore, The 
Spatial Structure of Edo, in Ch. Nakane, Sh. Oishi (a cura di), Tokugawa Japan: The Social 
and Economic Antecedents of Modern Japan, Tokyo, University of Tokyo Press, 1992, pp. 
126-139.

Città alta e 
città bassa 
a Edo, in 
una delle 
varie copie 
dell’opera 
di 
Kuwagata 
Keisai 
(1764-
1824).
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re le loro «residenze inferiori» 
(shimoyashiki 下屋敷), a seguito 
di un evento assai drammatico. 
Il diciottesimo giorno del pri-
mo mese del terzo anno dell’e-
ra Meireki (1657), infatti, un 
incendio divampò nel tempio 
Honmyō a Hongō, un quartiere 
a nord del castello di Edo, men-
tre veniva celebrato un rito per 
i defunti.

Alimentate da un persistente 
vento proveniente da nord, le 
fiamme si propagarono in molti 
quartieri della città e nella stes-
sa fortezza dei Tokugawa, infu-
riando per tre giorni. Si trattò di 
uno tra i più devastanti incendi 
nella storia della città, e per que-
sto fu ricordato come Meireki no 
taika 明暦の大火 (il grande incen-
dio dell’era Meireki). Nella me-
moria popolare, invece, restò im-
presso piuttosto come furisode 
kaji 振袖火事, ovvero «l’incendio 
del furisode», un kimono dalle 
ampie maniche usato dalle gio-
vani ancora nubili.

Era un furisode appartenu-
to alla figlia scomparsa, infatti, 
quello che un uomo volle brucia-
re nel tempio, e che finì invece 
col provocare la rovina della cit-
tà. Edo fu ridotta per buona par-
te in cenere. Ma rinacque. Per 
divenire appunto la metropoli 
più grande del mondo.

L’incendio Meireki del 1657.

L’incendio del furisode narrato da Asai Ryōi in 
Musashi abumi (La staffa di Musashi, 1661).
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Da Edo a Ōedo:  
l’incendio Meireki e le «residenze inferiori»  
a nordovest della grande Edo

La trasformazione di Edo nella «grande Edo» 

Waseda era situata verso la depressione dalla piana di Toyamagahara 
戸山ヶ原 (l’attuale Toyama) che giunge sino in prossimità del fiume Kanda, 
e un tempo chiamata Azawaseda 字早稲田 di Ushigomemura 牛込村. Sin 
da tempi ben più antichi, nelle alture e sui pendii che digradavano verso 
la piana di Waseda a sud del fiume Kanda erano andate insediandosi 
varie comunità, alcune delle quali risalivano al periodo Yayoi (circa iv se-
colo a.C. - iii secolo d.C.), come nel caso di Toyama, Anahachiman 穴八幡, 
Takatanobaba sanchōme 高田馬場三丁目 e, anche, di Shimototsuka 下戸塚 
dove, attorno al ii-iii secolo, si ritiene sia prosperato uno tra i maggiori 
villaggi circondati da fossati esistenti nell’area dell’odierna capitale, 
situato nei pressi della zona ovest dell’attuale campus dell’Università 
Waseda.1

Nel corso del periodo Edo, questa zona andò sviluppandosi come un 
sobborgo rurale situato ai margini delle zone alte. L’attuale area di Nishi 
Waseda corrispondeva invece a parte degli antichi distretti di Totsuka 
(Totsukamachi 戸塚町) e di Suwa (Suwachō 諏訪町), che prendeva il nome 
dal Suwa jinja 諏訪神社, un santuario fondato forse agli inizi del ix secolo. 
Si narra che, nel 1189, sostò qui in preghiera Minamoto Yoritomo 源頼朝 
(1147-1199) alla vigilia di una delle battaglie combattute per consolidare 
il suo governo militare a Kamakura. Dopo aver conseguito la vittoria, il 
capo del primo governo militare del Giappone avrebbe fatto edificare 
una grande sala (shaden 社殿) nell’area del santuario come segno di 
ringraziamento.2

1. Anahachiman Jinja Iseki Chōsadan (a cura di), Anahachiman jinja iseki (Il sito del 
santuario Anahachiman), Tōkyō, Tōkyō-to Shinjuku-ku kyōiku iinkai, 1993, pp. 1-8, 30, 40-
41; Suzuki, Taniguchi, Fukasawa (a cura di), Iseki ga kataru Tōkyō no rekishi, pp. 104-105.

2. Kokushi Daijiten Henshū Iinkai (a cura di), Kokushi daijiten, 14, p. 900; Waseda-Takada-
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Nella selva, che si conserva in parte nell’odierno parco del bosco di 
Suwa (Suwa no mori kōen 諏訪の森公園) attiguo al santuario, si dice inve-
ce che Ariwara no Narihira 在原業平 (825-880) – ricordato come uno tra i 
maggiori poeti di waka, nonché come colui che meglio incarnava l’ideale 
di aristocratico – si fosse smarrito nel corso di un viaggio e che nel bosco 
avesse perso la consorte che lo accompagnava; l’aveva ritrovata tuttavia 
al suo fianco quando, dopo essere caduto nel sonno, si era risvegliato. 
Per questo motivo il luogo era divenuto noto come il bosco del pensiero e 
dell’amore.3 Il santuario e l’area circostante sarebbero stati ritratti nello 
Edo meisho zue 江戸名所図会, la Guida illustrata delle celebri località di 
Edo realizzata da Saitō Gesshin 斎藤月岑 (1804-1878) che, proseguendo 
il lavoro iniziato dal nonno e dal padre, produsse questa monumentale 
opera in ventisei volumi dedicata ai luoghi religiosi di Edo.4

Pur se periferica rispetto alla vivace e dinamica vita urbana, questa 
zona a nordest di Edo risentì di alcuni importanti mutamenti decisi dal 
governo dei Tokugawa dopo che, nel 1657, il grande incendio Meireki 
divampò nella capitale shogunale, distruggendo gran parte della città e 
dello stesso castello, e mietendo oltre centomila vittime.5

Degli edifici esistenti nell’area di Edo ne sopravvissero non più di 
venticinque.6 La parodia di un’antica poesia, fatta in verità con un umo-
rismo un po’ macabro, testimonia lo stato in cui versavano i sopravvissuti 
all’indomani della catastrofe: 

Nella piana di Musashino
neppure una dimora
dentro cui ripararsi
la gente affiora dalla ressa
e nella ressa fa ritorno.7

Non fu questo il primo né l’ultimo incendio a colpire la capitale shogu-
nale e dal quale essa seppe risollevarsi con sorprendente rapidità. Tut-

nobaba no sanpo gaido, «Suwa jinja», http://wasedatakatanobaba-walker.com/suwajinja.
html. Il santuario resta nell’odierna Nishi Waseda, a Takadanobaba icchōme 高田馬場一丁目.

3. Machitokurashisha (a cura di), Edo-Tōkyō. Rekishi no sanpomichi (Edo-Tokyo. Sentieri 
nella storia), Tōkyō, Machitokurashisha, 2010, 2 (Chiyoda, Shinjuku, Bunkyō), p. 162.

4. Nishiyama, Edo Culture, pp. 79-80.

5. Si stima che le vittime furono una per ogni sette o otto abitanti. Naitō, Edo, the City 
That Became Tokyo, p. 100.

6. Hara Fumihiko, Sankin kōtai to kyodaitoshi Edo no seiritsu, pp. 39-41.

7. Cit. in Naitō, Edo, the City That Became Tokyo, p. 102.

http://wasedatakatanobaba-walker.com/suwajinja.html
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tavia, esso fu senza dubbio tra i più 
devastanti nell’intera storia di Edo 
e, anche, quello che generò le con-
seguenze più profonde nella vita e 
nella morfologia della città. La sua 
ricostruzione, infatti, prese il via a 
poche settimane dalla catastrofe, 
che furono impiegate per definire 
un piano in grado di tutelare mag-
giormente gli edifici e le persone 
da eventuali futuri incendi. Per 
la sua realizzazione fu varato un 
programma triennale di austerità 
e poste limitazioni all’opulenza del-
le abitazioni dei signori feudali a 
Edo, sino ad allora preziosamente 
decorate, dato che lo shogunato la 
reputò un inutile spreco di risorse. 
Analoghe disposizioni sarebbero 
state ribadite più volte, soprattutto 
sotto il quinto shōgun Tsunayoshi 
綱吉 (1646-1709), salito alla guida 
del governo nel 1680, il quale pose 
severe limitazioni anche al lusso 

Tsukioka Yoshitoshi, Shōchikubai Yushima 
no kakegaku (Tavole votive dedicate al 
santuario di Yushima), 1885.

Tokugawa Tsunayoshi,  
shōgun dal 1680 al 1709
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delle dimore militari.8 Inoltre, per 
alleviare le ingenti perdite subite 
dai daimyō – che furono costretti 
a ricostruire e, come vedremo, a 
riallocare le proprie residenze – il 
sankin kōtai venne temporanea-
mente sospeso.9

Il progetto per la ricostruzione 
di Edo fu messo a punto impiegan-
do esperti con competenze in vari 
ambiti, dalla carpenteria sino alla 
strategia militare e alla topografia, 
e sulla base di una serie di rileva-
menti condotti sotto la direzione di 
Hōjō Ujinaga 北条氏長 (1609-1670), 
per i quali furono impiegate le tec-
niche trigonometriche apprese da-
gli olandesi relegati a Dejima, nei 
pressi di Nagasaki. Tali rilevamen-
ti interessarono anche i sobborghi 
della città in vista di una sua futura 
espansione. Le mappe, riprodotte 
in scala tra 1:2.400 e 1:2.600, furo-
no dapprima custodite tra i docu-
menti riservati dello shogunato che, 
solo in seguito, concesse la loro dif-
fusione a condizione che l’area del 
castello fosse omessa e sostituita 
da un ampio spazio bianco. Sul loro 
modello sarebbero poi state realiz-
zate varie mappe a uso commer-
ciale, tra cui la Shinpan Edo ōezu 
新版江戸大絵図 (Nuova edizione del-

la grande mappa di Edo, 1670-1673), altresì nota come Kanbun gomai zu 
寛文五枚図 (Mappa in cinque fogli dell’era Kanbun); si tratta delle più accu-

8. Cfr. Iwamoto, Edo no seiken kōtai to buke yashiki, pp. 66-70; Tsukahira, Feudal Control 
in Tokugawa Japan, p. 69; Vaporis, Tour of Duty, pp. 136-137.

9. Analoghe concessioni sarebbero giunte anche in occasione di altre calamità che colpi-
rono Edo, come i grandi incendi del 1721 e del 1772, e il grande terremoto avvenuto nel 1855, 
cui fece seguito l’ennesimo, devastante incendio; per altri casi in cui i daimyō furono tempo-
raneamente esentati dall’obbligo, Tsukahira, Feudal Control in Tokugawa Japan, pp. 52-56.

Keichō Edo Ezu (Mappa di Edo dell’era 
Keichō), 1608 ca.

Shinpan Edo ōezu (Nuova edizione della 
grande mappa di Edo), 1670-1673.
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rate carte di Edo disponibili al pub-
blico, le quali restarono in uso sino 
agli inizi dell’era Meiji.10

Tra le numerose e spesso radi-
cali misure che furono assunte per 
meglio tutelare la città dal rischio 
di incendi, quelle di decongestio-
nare il centro cittadino, ampliare 
le strade e creare fasce tagliafuo-
co, dette hiyokechi 火除け地 (terre 
a protezione dagli incendi), a par-
tire dal circondario del castello. La 
rapida propagazione delle fiamme 

– che erano giunte a lambire il ma-
gazzino delle polveri da sparo della 
fortezza dei Tokugawa, facendolo 
esplodere, e persino a minacciare 
la vita del capo militare del paese 

– era stata infatti favorita dalla pre-
senza di numerose costruzioni ad-
dossate tra loro, soprattutto nelle 
aree a nord e a est del castello. Fu 
pertanto disposto anche il trasferi-
mento dei daimyō, sia di quelli che 
abitavano all’interno dell’area del 
castello – come i signori di Owari, 
di Kii e di Mito i quali, essendo di-

scendenti di Ieyasu, portavano il cognome Tokugawa e che erano chia-
mati a garantire la successione alla guida dello shogunato11 – sia di quelli 
stanziati nei suoi dintorni, in modo da lasciare libera la fascia circostante 
la residenza dello shōgun. Tale disposizione riguardò anche templi e 
santuari, che furono spostati in zone distanti dal centro urbano, dato pe-

10. Cfr. Yonemoto, Mapping Early Modern Japan, pp. 17-18; Naitō, Edo, the City That Be-
came Tokyo, p. 104; Unno, Cartography in Japan, pp. 402, 420, dove sono riprodotte alcune 
di queste mappe: altre mappe sull’espansione di Edo e dei suoi sobborghi in Tōkyō-To Edo 
Tōkyō Hakubutsukan, Tōkyō Shinbun (a cura di), Sankin kōtai, pp. 88-89.

11. I Tokugawa di Owari discendevano dal nono figlio di Ieyasu, quelli di Kii dal decimo e 
quelli di Mito dall’undicesimo. Sull’origine e il ruolo di queste tre famiglie nel governo dei 
Tokugawa, Takeuchi M., «Gosanke» no seiritsu to tenkai (Origine e sviluppo dei gosanke), 
in Bunkyō furusato rekishikan (a cura di), Mito kōmon tei o saguru. Tokugawa gosanke Edo 
yashiki hakkutsu monogatari (Sulle residenze di Tokugawa Mitsukuni. Racconti sugli scavi 
delle residenze dei gosanke Tokugawa a Edo), Tōkyō, Tōkyō-to Bunkyō-ku, 2006, pp. 5-8.

Fasce tagliafuoco realizzate a Yatsukōji 
nella porta Sujikai, presso il fossato 
esterno a nord del castello di Edo. 
Da Meisho Edo hyakkei (Cento famose 
vedute di Edo, 1856-1858) di Hiroshige.
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raltro che i templi buddhisti provvedevano alla cremazione dei defunti.12

Questi provvedimenti generarono un marcato ampliamento dell’esten-
sione urbana ed ebbero l’effetto di trasformare Edo nella «grande Edo» 
(Ōedo 大江戸). L’area della capitale shogunale passò infatti da 44 chilome-
tri quadrati nel 1644 a oltre 63 nel 1673, sebbene i confini della città sareb-
bero stati formalmente definiti – pur se in termini piuttosto approssimati 

– solo nel 1791, quando vennero fissati a quattro ri 里 (poco meno di sedici 
chilometri) di distanza dal castello, e nel 1818, quando motivi di ordine 
pubblico, dettati peraltro dall’aumento di crimini, indussero il governo di 
Edo a demarcare quattro specifiche subsezioni urbane.13

Tale ampliamento interessò in primo luogo i distretti abitati dalla clas-
se militare la quale, nell’arco dello stesso periodo, passò a occupare da 
34,1 a 43,7 chilometri quadrati della grande Edo,14 e che, nonostante i 
ripetuti tentativi da parte delle autorità shogunali di limitare il numero 
delle persone al seguito dei feudatari a Edo, costituiva circa la metà 
della popolazione totale. Analoghe disposizioni sarebbero state emanate 
a più riprese, pur se con scarsi esiti. Sappiamo ad esempio che nell’era 
Genroku (1688-1704), nei periodi in cui al daimyō era richiesto di risie-
dere a Edo, stazionavano qui circa cinquemila persone alle dipendenze 
degli Ii di Hikone e circa quattromila al seguito dei Maeda di Kaga; si 
calcola altresì che, verso la metà del Settecento, gli yashiki di questi 
ultimi fossero abitati da oltre diecimila persone anche nei periodi in cui 
il capo del clan non era a Edo.15

12. Sullo sviluppo urbano di Edo dopo l’incendio del 1657, Hara, Sankin kōtai to kyodai-
toshi Edo no seiritsu, pp. 48-53; Miyazaki K., Daimyō Edo yashiki no tenkai katei (Il processo 
di espansione delle residenze dei daimyō a Edo), in Edo iseki kenkyūkai (a cura di), Edo no 
daimyō yashiki, pp. 207-224, pp. 207-224; W.W. Kelly, Incendiary Actions. Fires and Fire-
fighting in the Shogun’s Capital and the People’s City, in McLain, Merriman, Ugawa (a cura 
di), Edo and Paris, pp. 311-317; McLain, Edobashi, pp. 105-109; Bodart-Bailey, Urbanisation 
and the Nature of the Tokugawa Hegemony, pp. 112-113; Naitō, Edo, the City That Became 
Tokyo, pp. 99-108; Nishiyama, Edo Culture, pp. 25-28; N. Fiévé, P. Waley, Introduction, in 
Fiévé, Waley (a cura di), Japanese Capitals in Historical Perspective, pp. 17-20; Vaporis, 
Tour of Duty, pp. 138-142.

13. Cfr. Katō T., Governing Edo, in McLain, Merriman, Ugawa (a cura di), Edo and Paris, 
p. 43; Naitō, Edo, the City That Became Tokyo, pp. 174-175.

14. Naitō, Edo, the City That Became Tokyo, pp. 174-175; sulla base dei dati qui riportati, 
alla vigilia della Restaurazione Meiji la città aveva raggiunto un’estensione di quasi 80 
chilometri quadrati. In questo stesso periodo si calcola che le aree occupate dalla classe 
militare costituissero quasi il 70% di quelle totali. Yonemoto, Mapping Early Modern Japan, 
p. 186, nota 35.

15. Tsukahira, Feudal Control in Tokugawa Japan, pp. 57-62 e 94-96. Altri dati relativi al 
numero delle persone al seguito di altri daimyō a Edo in Tōkyō-To Edo Tōkyō Hakubutsukan, 
Tōkyō Shinbun (a cura di), Sankin kōtai, pp. 37-52; Vaporis, Tour of Duty, pp. 173-178.
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Attorno ai trecento distretti urbani esistenti nel 1630 – e in seguito 
denominati kochō 古町 (antichi rioni) per distinguerli da quelli di più re-
cente istituzione – se ne aggiunsero via via altri: nel 1712, essi avevano 
raggiunto il numero complessivo di 933, incluse le 259 zone agricole alle 
quali era stato accordato lo status di distretti suburbani, detti machina-
michi 町並地.16 Questo fenomeno di estensione delle aree occupate dalla 
classe militare e, anche, di incremento della popolazione che vi risiedeva 
interessò dunque anche le zone periferiche, dove i daimyō presero a 
edificare altre abitazioni.

Residenze da signori

Nei primi decenni del regime Tokugawa, ogni feudatario si era visto 
assegnare almeno due aree: una serviva a stabilire la residenza prin-
cipale o «superiore», detta kamiyashiki 上屋敷, che fungeva da sede 
ufficiale del daimyō ed era in genere situata nei dintorni del castello per 
facilitare i contatti con il governo shogunale; l’altra era invece destinata 
alla residenza «intermedia», chiamata nakayashiki 中屋敷 e usata in caso 
di danneggiamento del kamiyashiki o come dimora dell’erede del clan. 
Tuttavia, dopo il devastante incendio che colpì Edo nel 1657, lo shoguna-
to dispose che nelle zone suburbane fossero costruite anche «residenze 
inferiori». Ogni daimyō fu pertanto chiamato a mantenere almeno tre 

16. Naitō, Edo, the City That Became Tokyo, pp. 116-117.

Particolare dello Edo zu byōbu, un paravento del xvii sec.
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residenze; tuttavia vi fu anche chi venne a possederne un numero mag-
giore: ad esempio, gli Ikeda di Tottori ne avevano dieci, i Mōri di Chōshū 
nove, mentre i Tokugawa di Kii e i Date di Sendai otto ciascuno. In alcun 
caso, comunque, l’assegnazione di una tenuta da parte dello shōgun 
prevedeva una cessione di possesso al feudatario, corrispondendo piut-
tosto a una attribuzione di uso, volta peraltro a vincolare ulteriormente 
i signori militari di tutto il Giappone al capo Tokugawa.17

Sulla base di alcuni studi, il numero complessivo delle residenze dei 
daimyō e dei funzionari a Edo passò da 381 nel 1685-1689 a oltre mille nel 
1690-1694, mentre nel lustro successivo oltrepassarono le 2.800 unità.18 
Altre stime indicano invece che le residenze dei feudatari a Edo superava-
no le seimila unità o forse persino le nove o diecimila.19 Una così profonda 
difformità delle cifre fornite dipende non solo dal periodo cui esse si rife-
riscono, ma anche dal fatto che, oltre ai tre tipi di abitazioni menzionati, 
esistevano aree assegnate ai vassalli alle dirette dipendenze dello shōgun, 
ovvero i già ricordati hatamoto (uomini della bandiera) e i cosiddetti go-
kenin 御家人 (uomini della casa), che occupavano una posizione inferiore 
agli hatamoto e ricevevano in genere uno stipendio dal governo di Edo; si 
calcola che, nel complesso, questi vassalli ammontassero a oltre ventimila. 
Altre terre erano poi assegnate a membri della classe militare per scopi 
extraresidenziali, che potevano fungere da luoghi per l’addestramento 
militare sino a terreni adibiti alla coltivazione. Inoltre, le stime più elevate 
tengono conto dei cosiddetti kakae yashiki 抱屋敷 che furono assegnati a 
militari i quali, non dispondendo inizialmente di una dimora a Edo, si sta-
bilirono nei sobborghi rurali, spesso in prossimità degli shimoyashiki. L’as-
segnazione di queste terre contribuì pertanto all’ulteriore espansione dei 
confini di Edo.20 Al contempo, nei decenni successivi al grande incendio 
Meireki, si assistette anche a una drastica diminuzione degli spostamenti 
delle abitazioni dei feudatari, che in precedenza erano stati disposti dal 
governo miltare per fini stategici, come conseguenza della destituzione 
di feudatari o, anche, a seguito dalla rapida estensione dell’area urbana 
nei primi decenni dell’era Tokugawa.21 Pertanto, dopo l’incendio del 1657, 

17. Iwamoto, Edo no seiken kōtai to buke yashiki, pp. 2-3.

18. Cfr. Tsukahira, Feudal Control in Tokugawa Japan, pp. 91-92; Nishiyama, Edo Culture, 
p. 27; per le aree assegnate ai gokenin, Oikawa, Edo no naritachi, pp. 34-43.

19. Vaporis, Tour of Duty, pp. 103 e 131.

20. Cfr. Vaporis, Tour of Duty, pp. 266-267, nota 11; Tōkyō-To Edo Tōkyō Hakubutsukan, 
Tōkyō Shinbun (a cura di), Sankin kōtai, pp. 87-92.

21. In relazione a tali disposizioni cfr. Iwamoto, Edo no seiken kōtai to buke yashiki, pp. 
37-43.
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la geografia dei distretti militari nella capitale shogunale venne in larga 
parte ridisegnata e, nonostante i trasferimenti che proseguirono – pur se 
in forma ridotta – al loro interno, essa mantenne una fisionomia relativa-
mente stabile.

In genere disposti nelle vicinanze di periferici distretti rurali, gli 
shimoyashiki furono dunque concepiti come una sorta di estremo rifugio 
dal perenne e incombente rischio di incendi. Per questa ragione, ven-
nero qui trasferiti i magazzini dove affluivano i prodotti delle province 
d’origine e, anche, altre più o meno raffinate merci provenienti da altre 
zone del paese; ciò spiega il motivo per cui fossero altresì noti come 
kurayashiki 蔵屋敷 (residenze magazzino). Non era tuttavia inconsueto 
che anche queste ville agresti fossero distrutte dalle fiamme; il clan Oda 
di Kashiwabara, ad esempio, fu costretto a ricostruire per ben sei volte 
il proprio shimoyashiki, oltre che sedici volte la residenza principale a 
Edo. Le ripercussioni che tali eventi causavano alle casse dei feudi furo-
no tali da motivare il detto secondo cui gli effetti delle conflagrazioni a 
Edo venivano percepiti in ogni angolo del Giappone.22 

Oltre che utilizzati nel caso in cui le abitazioni più centrali fossero colpi-
te da incendi, gli shimoyashiki fungevano come eremo per un feudatario 
in ritiro. Essi costituivano inoltre il luogo ideale dove egli poteva trovare 
momenti rilassanti, lontano dalle responsabilità e dalla frenetica vita 
urbana. Occupando in genere aree piuttosto estese e non essendo sog-
gette alle restrizioni poste sull’edilizia nelle zone urbane, queste tenute 
poterono essere realizzate a seconda del gusto del feudatario che, sfrut-
tando opportunamente le condizioni topografiche del terreno, tendeva a 
riprodurre un microcosmo all’interno del quale un’atmosfera di quiete 
si coniugava con una raffinata naturalità.23 Di questi spazi fu scritto: 

Let us the reader imagine a space of several miles square covered with yashi-
kis […]. Within their grounds are groves, shrines, cultivated gardens, fish-ponds, 
hillocks, and artificial landscapes of unique and surpassing beauty.24

Dalla seconda metà del Seicento, alcune tra queste eleganti residenze 
presero a comparire anche nei dintorni di Waseda.

22. Cit. in Tsukahira, Feudal Control in Tokugawa Japan, pp. 93-94. Sull’impiego degli 
shimoyashiki cfr. Hara, Sankin kōtai to kyodaitoshi Edo no seiritsu, pp. 53-57; Naitō, Edo, 
the City That Became Tokyo, p. 67; Vaporis, Tour of Duty, pp. 132-133.

23. Gotō H., Edo no daimyō yashiki ato. Edojō gaikaku de no yashiki seibi (Vestigia delle 
residenze dei daimyō a Edo. Le riparazione degli yashiki nel circordario del castello di Edo), 
in Edo iseki kenkyūkai (a cura di), Edo no daimyō yashiki, pp. 1-4, 23-35; Jinnai, The Spatial 
Structure of Edo, pp. 142-143.

24. W.E. Griffis, The Mikado’s Empire, New York, Harper & Brothers, 1876, pp. 397-398.
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La «residenza inferiore» a Toyama

Tra i primi a stabilirsi nei dintorni di Waseda furono i Tokugawa di 
Owari 尾張, una delle «onorevoli tre famiglie» (gosanke 御三家) deputate 
a fornire il successore alla guida del governo militare in assenza di eredi 
dello shōgun, la cui potenza era stimata attorno ai seicentoventimila 
koku di riso. Fu infatti Tokugawa Mitsutomo 徳川光友 (1625-1700), secon-
do daimyō della casata, a fissare nel 1669 uno dei due shimoyashiki del 
proprio clan a Toyama, in località Takata Hachiman 高田八幡. L’altro, si-
tuato a Tsukiji, servì da principale 
magazzino per le merci, data peral-
tro la favorevole posizione rispetto 
alle vie di trasporto.25 

Tale località doveva il suo nome 
al vicino santuario Takata Hachi-
man, popolarmente noto come 
Anahachiman 穴八幡, che la leg-
genda fa risalire al 1062, quando, 
di ritorno da una vittoriosa campa-
gna militare, un membro del clan 
Minamoto avrebbe posto qui il suo 
elmo e la sua spada come segno 
di riconoscenza al dio della guerra. 
Le fonti storiche fissano invece la 

25. Uchino T., Toyama han Edo yashiki no kōkogakuteki shosō (Aspetti archeologici degli 
yashiki a Edo del feudo di Owari), in Edo iseki kenkyūkai (a cura di), Edo no daimyō yashiki, 
p. 61; Nishiyama Matsunosuke, Edo Culture, p. 28.

Il Takada 
Hachiman, 
dallo Edo 
meisho 
zue.

Ingresso dello Anahachiman; sulla sinistra, 
una statua di guerriero che esegue il tiro 

con l’arco a cavallo (yabusame).
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sua fondazione ben più tardi, ovvero nel 1636, quando nei pressi di due 
alberi di pino, un certo capitano di arcieria di nome Matsudaira Shingo-
zaemon Naotsugu 松平新五左衛門直次 creò qui un campo per il tiro con 
l’arco e, a protezione di questa disciplina, pose un piccolo santuario 
dedicato alla divinità della guerra Hachiman. La scoperta, nel 1642, di 
una cavità (ana 穴) che restituì una piccola statua del Buddha diede il 
nome col quale la popolazione locale prese a chiamare appunto questo 
luogo. Sette anni dopo, quando fu realizzato l’edificio principale rivolto 
in direzione del castello di Edo, il santuario venne a stabilire un legame 
con il clan Tokugawa, e fu spesso visitato da vari shōgun. All’interno del 
suo recinto fu anche eretto il tempio Hōjō (Hōjōji 放生寺), a conferma 
di come credenze ed elementi architettonici shintoisti fossero all’epoca 
inclini a mescolarsi a quelli buddhisti.26 

Lo shimoyashiki dei signori di Owari occupava una vasta area in cui sor-
gevano anticamente i villaggi di Toyama e di Wada 和田, dove in passato vi 
era il possedimento di Wada Yoshinori 和田義盛, altresì noto come Saemon 
左衛門 (1147-1213), im-
portante funzionario 
dello shogunato di 
Kamakura. Pertanto la 
tenuta fu per un certo 
tempo ugualmente de-
signata come residen-
za di Wada o di Toyama, 
sebbene alla fine fu 
quest’ultima a prevale-
re nell’uso comune. 

Queste terre erano 
state assegnate come 
ricompensa al daimyō 
di Owari, dopo che 
questi era stato co-
stretto a trasferire, a 

26. Sul Takata Hachiman, Kawata H., Edo meisho zue o yomu. Zoku (Leggere lo Edo 
meisho zue. Il seguito), Tōkyō, Tōkyōdō shuppan, 1995, pp. 68-70 (con una riproduzione 
della veduta del santuario tratta appunto dallo Edo meisho zue); Kotera T., Owari han Edo 
shimoyashiki no nazo. Kyokō no machi o motsu daimyō teien (L’enigma dello shimoyashiki 
dei signori di Owari a Edo. Una città inventata nel giardino di un daimyō), Tōkyō, Chūō 
kōronsha, 1989, pp. 44-46; nel santuario sono peraltro conservati vari documenti relativi al 
vicino shimoyashiki dei Tokugawa di Owari. Kotera, Owari han Edo shimoyashiki no nazo, 
pp. 44-46; cfr. anche Nakano R., Tōkyō meisho zue (Illustrazioni di luoghi famosi di Tokyo), 
Tokyo, Ogawashō eidō, 1890, p. 111.

Mappa della residenza degli Owari a Toyama  
(periodo Kansei, 1789-1801).
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seguito del grande incendio del 1657, la residenza principale dall’a-
rea interna al castello alla zona esterna ai bastioni.27 Situato a circa 
quattro chilometri dalla loro residenza principale a Ichigaya, il posse-
dimento venne ad aggiungersi alle altre numerose aree assegnate al 
potente clan nel corso del periodo che, pur se di dimensioni diverse, 
pare fossero ventidue alla fine del Seicento, e quarantatré verso la 
metà dell’Ottocento.28 Dopo che, nel 1671, Mitsutomo ricevette dallo 
shōgun un’altra ingente quota di terreno adiacente alla tenuta, essa 
venne a occupare un’estensione complessiva di centotrentaseimila 
tsubo, pari a quasi quarantacinque ettari, che copriva parte delle zone 
di Ushigome, Ōkubo e Takata, e che divenne la più ampia tra le tenute 
dei daimyō a Edo.29

Nell’immenso giardino, parte del quale era destinata alla coltivazione 
del riso e di altre colture, i membri di questa importante casata poterono 
creare un microcosmo quasi incantato, che divenne famoso in tutta la cit-
tà. Qui, ad esempio, furono riprodotte le ben note cinquantatré stazioni 
del Tōkaidō, compreso un rifacimento del monte Hakone (Hakoneyama 
箱根山) realizzato con la terra ricavata dallo scavo di un laghetto che si 
estendeva per oltre sessantaseimila metri quadrati; con la sua altezza 
di quasi quarantacinque metri, era il più alto rilievo esistente a Edo.30 
La stazione di posta di Odawara (Odawarashuku 小田原宿), situata nei 
pressi dello stesso monte Hakone, fu invece fedelmente riprodotta dall’o-
riginale.31 Inoltre, nella tenuta, che incorporò templi e santuari edificati 
in passato all’interno dell’area, ne furono costruiti altri, compreso un 
santuario dipendente da quello principale situato nella provincia di ori-
gine del clan, come ogni daimyō era solito fare nello spazio della propria 
residenza a Edo.

27. Kotera, Owari han Edo shimoyashiki no nazo, pp. 5, 14-15; Uchino, Toyama han Edo 
yashiki no kōkogakuteki shosō, pp. 68-70; Soda K., Edo kiriezu o yomu (Leggere le mappe 
di Edo), Tōkyō, Tōkyōdō shuppan, 1999, pp. 172-173. Cfr. anche Naitō, Edo, the City That 
Became Tokyo, pp. 106-107; Waley, Tokyo, p. 243; Vaporis, Tour of Duty, p. 133.

28. Uchino, Toyama han Edo yashiki no kōkogakuteki shosō, p. 61. Una delle «residenze 
intermedie» dei Tokugawa di Owari era situata nell’area su cui sorge oggi l’Università So-
phia (Jōchi Daigaku 上智大学) e la chiesa di Sant’Ignazio. Uchino, Toyama han Edo yashiki 
no kōkogakuteki shosō, pp. 61, 65; cfr. anche Nishiyama, Edo Culture, p. 28.

29. Soda, Edo kiriezu o yomu, pp. 172-173; Kotera, Owari han Edo shimoyashiki no nazo, 
pp. 4-5.

30. Un raffronto con gli altri rilievi esistenti a Edo in Matsumoto Y., Toshin no yama e 
no kaidan jūsen (Selezione di dieci scalinate verso i colli della città), in «Tōkyōjin», vol. 10, 
n. 316, 2012, pp. 76-82.

31. Kotera, Owari han Edo shimoyashiki no nazo, pp. 2-8; una cronologia degli interventi 
effettuati nella tenuta tra il 1669 e il 1693 a p. 21. Cfr. anche Vaporis, Tour of Duty, p. 133.
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La tenuta di Toyama ospitava anche una fornace, dove ceramisti ori-
ginari di Seto impiegavano argilla proveniente dalla provincia di Owari 
per produrre elaborati e raffinati oggetti in stile locale, che venivano 
usati nello scambio di doni e che contribuirono a diffondere la cultu-
ra di questa regione a Edo. Questi manufatti rientravano nella cate-
goria degli oniwa yaki 御庭焼, le «ceramiche dei giardini» realizzate 
esclusivamente per i daimyō all’interno dei propri castelli o delle pro-
prie residenze a Edo; gli stessi Tokugawa di Owari le producevano an-
che nel Rakurakuen 楽々園, la loro residenza principale a Ichigaya.32

Molti gli ospiti illustri che volle-
ro visitare la residenza di Toyama, 
tra cui gli shōgun e vari daimyō; 
molte anche le descrizioni e le raf-
figurazioni realizzate nel periodo, 
le quali ci restituiscono l’atmosfera 
dell’immenso giardino e di alcuni 
suoi spettacolari angoli.33 Tra di es-
se, alcune vedute di una ripida ca-
scata, detta Ryūmon no taki 竜門滝, 
che al di sotto di un ponte precipita 
in una gola sino alla piana sotto-
stante, la cui realizzazione si ispirò 
a una leggenda cinese secondo cui, 
risalita la ripida, una carpa aveva 
potuto trasformarsi in un drago.34

Verso la fine del periodo Edo, lo shimoyashiki di Toyama, che era dive-
nuto dunque uno dei più rinomati tra le tenute dei daimyō a Edo, fu gra-
vemente danneggiato dall’ennesimo grande incendio che divampò nella 
città nel 1855, e da un violento tifone che sopraggiunse il successivo 
anno abbattendo la vegetazione e gli edifici. Tre anni dopo, la residenza 
fu completamente distrutta da un altro incendio, che ridusse in cenere 
anche molti degli edifici disseminati nel podere. E, nel corso dei pur bre-
vi scontri militari che accompagnarono la fine del governo militare, dopo 
che l’ultimo shōgun ebbe restituito i poteri di governo nelle mani del 

32. Vaporis, Tour of Duty, pp. 133, 171, 267, nota 20 e 277, nota 173; Horiuchi H., Daimyō 
hantei de riyōsareta tōjiki to goten no seikatsu (Ceramiche e porcellane usate nelle resi-
denze dei feudatari e la vita di palazzo), in Edo iseki kenkyūkai (a cura di), Edo no daimyō 
yashiki, pp. 161-205.

33. Per una rassegna della letteratura prodotta nel periodo sulla residenza di Toyama, 
Kotera, Owari han Edo shimoyashiki no nazo, pp. 37-43.

34. Kotera, Owari han Edo shimoyashiki no nazo, pp. 59-61.

La Ryūmon no taki,  
dal Toyama oniwa no zu  

(xix sec.).
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sovrano, si dice abbiano stazionato qui le truppe al comando dell’ardito 
Saigō Takamori 西郷隆盛 (1828-1877), il quale guidò gli eserciti dei feudi 
di Satsuma e Chōshū nella Battaglia di Toba e Fushimi (Toba Fushimi no 
tatakai 鳥羽・伏見の戦い) del gennaio 1868.35

Sotto il nuovo governo Meiji, l’area sarebbe stata bonificata e desti-
nata a uso militare, come peraltro accadde per l’antica residenza princi-
pale che gli stessi Tokugawa di Owari avevano avuto a Ichigaya, ancora 
oggi sede di una base delle Forze di autodifesa terrestri, dove peraltro 
sarebbe avvenuto lo spettacolare suicidio di Mishima Yukio 三島由紀夫 
(1925-1970). Qui, infatti, nel 1874 venne istituita la Scuola di Toyama, la 
prima finalizzata all’addestramento di ufficiali e sottufficiali del nuovo 
esercito nazionale, che includeva anche un ospedale militare.36

Dell’antico splendore di questo shimoyashiki ben poco resta all’inter-
no del parco Toyama (Toyama kōen 戸山公園), che copre oggi gran parte 
dell’area originaria, mentre al suo confine verso nordest sorge oggi il 
Campus Toyama dell’Università Waseda, realizzato nel 1992. Fu proprio 
l’area di questo campus che, nel 1998, restituì una grande quantità di 
rocce vulcaniche che sembravano essere tracce di un giardino di pie-
tra, e che vennero poi identificate come i resti della Ryūmon no taki, 
la cascata che un tempo si dice avesse stupito i tanto illustri ospiti dei 
Tokugawa di Owari.37 

Ville agresti e spazi sacri nella Totsuka bassa 

Non distante dal confine settentrionale di questa vasta tenuta, lungo 
un declivio che scendeva sino al fiume Kanda in località Shimototsuka, si 
trovava anche una piccola area assegnata a un’altra delle «tre onorevoli 
famiglie», quella dei Tokugawa di Mito che, rientrando nella categoria 
di kakae yashiki, era impiegata per esercitazioni militari o come zona 
agricola, ed era situata lungo l’odierna Gurandozaka グランド坂, dove un 
tempo sorgeva lo stadio Totsuka dell’Università Waseda e che separa 
oggi il campus dalla Biblioteca centrale.38

35. Kotera, Owari han Edo shimoyashiki no nazo, pp. 11-12; Soda, Edo kiriezu o yomu, 
p. 173.

36. Kotera, Owari han Edo shimoyashiki no nazo, p. 12. In questo ospedale, divenuto 
oggi Centro di ricerca nazionale per la salute e la medicina globale (Kokuritsu kokusai iryō 
sentā), si dice siano stati eseguiti, nel corso del periodo bellico, gli esperimenti che avrebbe-
ro poi dato vita alla famigerata Unità 731, attiva in Manciuria dal 1936 alla fine del conflitto.

37. Kotera, Owari han Edo shimoyashiki no nazo, p. 61.

38. Bunkyō Furusato Rekishikan (a cura di), Mito kōmontei o saguru, p. 43.
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Poco più a ovest, stava poi 
la residenza acquisita nel 1774 
dagli Shimizu 清水 della casata 
Tokugawa, uno dei tre nuovi clan 
fondati da altrettanti figli dell’ot-
tavo shōgun Yoshimune 吉宗 (1684-
1751). Pur se comunemente nota 
come residenza di Takata 高田, 
essa divenne famosa piuttosto co-
me Kansen’en 甘泉園 (il giardino 
dalla dolce fonte) per via del gu-
sto dell’acqua che sgorgava dalla 
sorgente, particolarmente adatta 

– si diceva – alla preparazione del 
tè. L’atmosfera del giardino, assie-
me all’antica e folta vegetazione, 
a laghetti e corsi d’acqua, si con-
serva ancora oggi all’interno del 
parco Kansen’en (Kansen’en kōen 
甘泉園公園).

Il parco confina sul lato sud con 
il santuario Mizuinari (Mizuinari 
jinja 水稲荷神社), la cui fondazione 
sembra risalire al 941.39 In origine, 
tuttavia, non si trovava in questo 
sito, dove venne trasferito solo in 
tempi recenti, assieme a una ripro-
duzione del monte Fuji. Ciò avvenne a seguito di una serie di trasferi-
menti di proprietà che si ebbero nella zona, a partire proprio dall’antica 
residenza degli Shimizu. Agli inizi del periodo Meiji, infatti, la tenuta 
sarebbe passata in varie mani per tornare poi a essere la residenza prin-
cipale dell’antico clan. Nel 1901, la famiglia l’avrebbe definitivamente 
ceduta al visconte Sōma Tagatane 相馬永胤 (1850-1924), presidente della 
Banca Yokohama shōkin (Yokohama shōkin ginkō 横浜正金銀行) e tra i fon-
datori della futura Università Senshū (Senshū daigaku 専修大学), istituita 
nel 1880 come Senshū gakkō 専修学校. Nel 1937, la proprietà sarebbe 
stata trasferita dalla famiglia Sōma all’Università Waseda, la quale nel 
1961 l’avrebbe ceduta, ottenendo in cambio un terreno contiguo agli 
edifici universitari.

39. Kandagawa Nettowāku (a cura di), Kandagawa saihakken, p. 51.

Ingresso del Kansen’en.

Il Kansen’en.
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Tale area, oggi parte dell’Uni-
versità Waseda in corrispondenza 
dell’edificio numero 9 nel campus 
principale, è chiaramente distin-
guibile in una mappa illustrata 
del 1854, quando era qui situato 
appunto il santuario Mizuinari.40 
Nella stessa mappa, all’interno 
dei confini del santuario, è raffigu-
rato anche il Takata Fuji 高田富士, 
costruito nel 1779 e il più antico 
tra le miniature del monte Fuji che 
presero a essere realizzate nella 
città nei successivi decenni.

40. Jinbunsha Henshūbu (a cura di), Kaei-Keiō Edo kiriezu, pp. 68-69; cfr. anche Soda, 
Edo kiriezu o yomu, p. 176. Il Mizuinari jinja è segnato nel medesimo luogo anche in una 
mappa completa di Tokyo del 1879 (Meiji jūninen Tōkyō zenzu 明治十二年東京全図) e in 
un’altra mappa illustrata del 1881 (Meishō zukai Tōkyō on’ezu zen 名勝圖解東亰御繪圖全), 
reperibili nel Nichibunken database del Kokusai Nihon bunka kenkyū sentā in http://tois.
nichibun.ac.jp/chizu/.

Mappa illustrata di 
Ushigome, Ichigaya e 
Ōkubo (1854), intero 
e dettaglio.

http://tois.nichibun.ac.jp/chizu/
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In realtà, la consuetudine di venerare le montagne, compreso il mon-
te Fuji, era piuttosto antica, collegandosi alla pratica ascetica dello 
Shugendō 修験道 e dei suoi seguaci yamabushi 山伏, gli erranti della 
montagne. Tuttavia, il più moderno culto del monte Fuji che prese a dif-
fondersi nella seconda metà del periodo Edo fu reso popolare da Jikigyō 
Miroku 食行身禄 (1671-1733), un venditore di olio di rinomata onestà che 
avrebbe infine donato tutti i suoi averi, oltre che fervente buddhista, 
come peraltro rivela il nome che gli venne assegnato, versione giappo-
nese della divinità Maitreya. Convertitosi diciassettenne a questo culto, 
Miroku non mancò mai di compiere ogni anno l’ascensione della sacra 
montagna, decidendo infine che la sua vita avrebbe dovuto terminare 
proprio su quel monte. Fu così che, annunciata la sua intenzione, intra-
prese il suo ultimo pellegrinaggio verso la sommità del Fuji. La sua mor-
te ebbe un profondo impatto sull’immaginario dell’epoca, contribuendo 
in tal modo alla popolarizzazione del culto, consentito ora anche alle 
donne dato che, secondo le convinzioni di Miroku, non dovevano essere 
associate al male, non essendo rese impure dalle mestruazioni, come in 
genere si riteneva.41 La prolificazione dei devoti, oltre a rendere più po-

41. Sulla figura e il pensiero di Jikigyō Miroku, P. Nosco, Confucianism and Tokugawa 
Culture, Princeton (nj), Princeton University Press, 1984, pp. 109-117.

Pellegri-
naggio 
al Fuji di 
Koma-
gome, 
dallo Edo 
meisho 
zue.
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polati i sentieri che conducevano 
alla montagna – la cui ascesa stava 
anche a simbolificare la prodezza 
e la resistenza di colui che la rea-
lizzava, ma che restò preclusa alle 
donne42 – diede vita alla costruzio-
ne di tumuli che riproducevano 
in miniatura il monte Fuji (detti 
fujizuka 富士塚) incorporando sas-
si trasportati dall’originale monta-
gna. Essi potevano essere scalati, 
pur se in due soli giorni all’anno, 
anche dalle donne.43 

Realizzato da un discepolo di 
Miroku, Takada Tōjirō 高田藤四郎 
(1706-1782), il Takata Fuji rappre-
sentò il primo esemplare del gene-
re e, per almeno due decenni, esso 
costituì uno dei due unici esisten-
ti, assieme a quell’altro costruito 
a Komagome. Fu infatti solo dagli 
inizi dell’Ottocento che queste sa-
cre miniature presero a popolare 
l’area della capitale shogunale, 
contribuendo alla diffusione di 
un fenomeno che, tuttavia, restò 
esclusivamente circoscritto allo 
spazio di Edo, come testimoniano 
peraltro gli oltre cinquanta fujizu-
ka ancora esistenti a Tokyo, che 
sono sopravvissuti al tempo e alle 
calamità.44

Il Takata Fuji, che al tempo si 
trovava nel recinto del santuario 

42. Oikawa, Edo no naritachi, pp. 144-145; cfr. anche Nishiyama, Edo Culture, p. 87; Dunn, 
Everyday Life in Traditional Japan, pp. 73-74.

43. Per la storia e le tracce dei fujizuka ancora esistenti a Tokyo, in parte studiati anche 
dal noto antropologo Tsuboi Shōgorō 坪井正五郎 (1863-1913), si veda Arisaka Y., Edokko no 
Fujisan shinkō (La devozione al monte Fuji degli abitanti di Edo), in «Tōkyōjin», vol. 10, n. 
316, ottobre 2012, pp. 58-64; Oikawa, Edo no naritachi, pp. 144-149.

44. Arisaka, Edokko no Fujisan shinkō, p. 58.

Il Takata Fuji all’interno del Mizuinari jinja 
nell’Ehon Edo miyage (1860).

Il Takata Fuji raffigurato, assieme al 
Mizuinari jinja (qui chiamato Takatainari) e 

allo Hōsenji, in Edo meisho zue.

Il Takata Fuji in una foto del 1956.
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Mizuinari, fu descritto anche da 
Saitō Gesshin nel suo Edo meisho 
zue, dove è pure raffigurato in una 
vasta veduta, assieme al santuario 
Mizuinari (qui chiamato Takata-
inari) e allo Hōsenji 寶泉寺 (宝泉寺), 
un tempio che il Wakan sansai zue 
和漢三才図会 (Enciclopedia illustra-
ta nippo-cinese) del 1712 fa risalire 
all’810 e che resta tuttora addossa-
to ai bordi del campus principale a 
pochi metri dall’ingresso sud.

Questi luoghi sacri restarono qui 
sino al 1961, anno in cui l’Universi-
tà Waseda acquisì il terreno in cui 
essi sorgevano, in cambio dell’area 
su cui un tempo sorgeva la residen-
za degli Shimizu.

A seguito di ciò, il Mizuinari jinja 
venne trasferito al confine meridio-
nale del Kansen’en, al cui interno 
fu anche spostato il Takata Fuji. Es-
so resta tuttora all’interno del san-
tuario, in cima a una breve sequen-
za di scalini di pietra sormontati 

da un sacro portale rosso, e protetto da piccole statue che raffigurano 
scattanti volpi (inari 稲荷) in diverse pose.45

Takatanobaba

Il giardino della splendida tenuta degli Shimizu si estendeva sino in 
prossimità di un campo di equitazione (baba 馬場) il quale, come peraltro 
spiega una targa collocata all’incrocio di Nishi Waseda sulla Waseda 
dōri, era stato fondato nel 1636 da Iemitsu 家光 (terzo shōgun dal 1623 
al 1651) per le esercitazioni ippiche degli hatamoto 旗本, i vassalli alle 
sue dirette dipendenze.46 La località, situata nell’antica Totsuka, era di-

45. Shinjuku rekishi yomoyamabanashi (Racconti vari sulla storia di Shinjuku), Shimizu-
ke Takata yashiki no hensen (Vicissitudini dello yashiki a Takata della famiglia Shimizu), 
parti 1-4, http://www.shinjuku-hojinkai.or.jp/07yomoyama/.

46. Nakano, Tōkyō meisho zue, p. 112.

Ascesa al Takata Fuji.

Volpi (inari) nel Mizuinari jinja.
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venuta nota come Takata dopo che 
aveva preso a essere frequentata 
come luogo di escursioni da Chaa 
no tsubone 茶阿局 (m. 1621), concu-
bina di Ieyasu e madre del suo sesto 
figlio Matsudaira Tadateru 松平忠輝 
(1592-1683), la quale era anche no-
ta come la signora di Takata poiché 
Tadateru era daimyō dell’omoni-
mo feudo situato nella provincia 
di Echigo (越後高田藩). Pertanto, 
il campo di equitazione – che co-
priva un’area di 650 per 55 metri 
corrispondente agli attuali numeri 
civici 1-2 e 12-14 di Nishi Waseda 
Sanchōme – fu detto Takatanobaba 
高田馬場, e avrebbe in seguito dato 
nome alla stazione aperta nel 1910 
a circa un chilometro da qui, e oggi 
chiamata piuttosto Takadanobaba. 
Qui, inoltre, avevano luogo le 
gare di tiro con l’arco a cavallo 
(yabusame 流鏑馬) dedicate alla di-
vinità della guerra Hachiman, che 
era venerata nel vicino santuario 

Anahachiman, dove resta ancora una statua di guerriero a cavallo che 
esegue il tiro con l’arco e nei cui pressi, ogni autunno, si svolgono dimo-
strazioni di yabusame.47 Esso venne riprodotto sia nello Edo meisho zue, 
sia nelle vedute di Hiroshige.

Durante l’era Kyōhō (1716-1753), nei pressi della cavallerizza furono 
aperte otto case da tè, le quali si trovavano nella strada che all’epoca 
ne delimitava il confine nord e che, parallela alla Waseda dōri, è tuttora 
detta Chaya machi dōri 茶屋町通り. Esse divennero rinomate per la pre-
parazione di popolari pietanze, innanzi tutto dengaku 田楽 e dango 団子 
arrostiti, che venivano servite ai numerosi membri della classe militare 
che la frequentavano, oltre che ai pellegrini diretti a Zōshigaya 雑司ヶ谷, 
celebre località poco più a nord dove si venerava Kishimojin (o Kishibojin, 
鬼子母神), la divinità del parto e dei bambini.

47. Hori T., Edo kiriezu de aruku. Hiroshige no Ōedo meisho hyakkei sanpo (Camminare 
nelle mappe di Edo. Passeggiate nelle Cento celebri vedute di Ōedo di Hiroshige), Tōkyō, 
Jinbunsha, 1996, p. 117, ove è riportata la veduta di Takatanobaba.

Takatanobaba in una delle Cento celebri 
vedute di Edo di Hiroshige (1857).
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Tale località veniva solitamente raggiunta attraverso lo Omokagebashi 
(面影橋 oppure 俤橋), il ponte che oltrepassava il fiume poco più a monte 
della piana Waseda e conduceva a Jariba 砂利場 che, come suggerisce 
il nome, era rinomata per la produzione di ghiaia. Sin dai tempi passati, 
lo Omokagebashi era legato a una leggenda, la quale risaliva al periodo 

Attività a 
Takatanobaba, 
da Edo 
meisho zue 
(1836).

L’Omokage-
bashi  
nell’Edo 
meisho zue 
(1836).
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delle guerre civili che sconvolsero il Giappone dalla seconda metà del 
Quattrocento sino alla pacificazione del paese sotto i Tokugawa. Anco-
ra oggi la gente del luogo narra che, in quel turbolento periodo, una 
bellissima giovane, figlia di un guerriero caduto in disgrazia, fu rapita 
da un uomo e, sentendosi mancare dallo spavento, cadde svenuta. Ab-
bandonata dal rapitore che l’aveva creduta morta, venne soccorsa e 
adottata da una famiglia, che si prese cura di lei amorevolmente. Un 
giorno un vicino, acceccato dalla sua passione per la giovane, cercò di 
portarla via con sé sterminando l’intera famiglia, ma fu infine ucciso da 
lei. Provando disprezzo per la sua avvenenza che tante disgrazie aveva 
causato, ella si tagliò i capelli e si 
gettò nel fiume. Gli abitanti della 
zona provarono dolore per la tra-
gica fine della ragazza, e presero 
a ricordarne le sembianze ogni 
volta che oltrepassavano il ponte, 
che venne così a essere chiamato il 
«ponte dell’apparenza». Esso era 
altresì detto Sugatami 姿見, come 
testimonia peraltro il titolo della 
raffigurazione che, nel 1857, ne 
fece Utagawa Hiroshige 歌川広重 
(1797-1858) in una delle sue Cen-
to celebri vedute di Edo (Meisho 
Edo hyakkei 名所江戸百景), quella 
intititolata appunto «Il ponte Su-
gatami a Takata o Omogagebashi 
a Jariba» (Takata Sugatami no 
hashi Omokage no hashi Jariba 
高田姿見のはし俤の橋砂利場).48 Un’al-
tra scena del ponte era già stata ri-
prodotta circa un ventennio prima 
nella già citata Guida illustrata alle 
celebri località di Edo (Edo meisho 
zue) e intitolata Sugatami no hashi 
(Il ponte Sugatami).

Nell’angolo al di là del ponte, fu invece posta nel 1686 una stele di 
pietra su cui restano ancora oggi incisi quattro caratteri («Yamabuki no 
sato» 山吹の里), che indicano evidentemente «il villaggio delle kerrie». 

48. Hori, Edo kiriezu de aruku, p. 120.

Il ponte Sugatami (Omokage)  
ritratto da Hiroshige (1857).
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Era stato, infatti, in questi dintorni che Ōta Dōkan, già ricordato come 
il fondatore di Edo-Tokyo, in cerca di un rifugio dall’improvvisa pioggia, 
aveva ricevuto il famoso ventaglio che lo avrebbe introdotto nel mondo 
della poesia.49

Lo Omokagebashi collegava dunque lo Anahachiman al santuario de-
dicato a Kishimojin, all’interno di una estesa e articolata rete di itinerari 
religiosi che venivano percorsi da numerosi pellegrini. Sappiamo, infatti, 
che il già ricordato Gesshin li visitò entrambi, dapprima nel diciassettesi-
mo giorno dell’ottavo mese del 1838 e, quindi, l’ottavo giorno del decimo 
mese del 1864, descrivendoli nel suo Edo meisho zue.50 Sappiamo anche 
che questi pellegrinaggi erano intervallati da immancabili soste presso i 
punti di ristoro situati lungo le strade e a ogni ingresso dei recinti sacri. 
Ciò è testimoniato peraltro da vari rilevamenti archeologici condotti in 
vari templi e santuari, compresa la stessa Zoshigaya dove l’individua-
zione di residui alimentari conferma la presenza di spazi appositamente 
deputati al ristoro dei pellegrini, così come d’altra parte appare anche 
in alcune fonti iconografiche dell’epoca.51 

Come accennato, infatti, le case da tè aperte nei pressi della caval-
lerizza servivano anche i pellegrini che transitavano in questa zona, 
la cui routine fu interrotta da un evento che echeggiò nell’intera Edo. 
Fu qui infatti che, nel 1694, si svolse il famoso duello di Takatanobaba 
(Takatanobaba no kettō 高田馬場の決闘), che ebbe come protagonista un 
rōnin di nome Nakayama Yasubei 中山安兵衛 (1670-1703), altresì noto 
come Horibe Yasubei 堀部安兵衛. Giunto qui per salvare prodigiosamente 
la vita a un suo amico caduto in un’imboscata, divenne famoso in ogni 
angolo della città per le sue coraggiose gesta, guadagnandosi l’ammi-
razione di molti uomini d’armi. Tra questi, Horibe Kanamaru 堀部金丸 
(1627-1703), che era al servizio del daimyō di Akō e che lo volle come 
suo genero ed erede.

Pur originario di Shibata, un feudo sulla costa nordoccidentale, 
Yasubei entrò dunque a far parte dei vassalli del signore di Akō, Asano 
Naganori 浅野長矩 (1667-1701).52 Come noto, nel 1701 Asano fu incaricato 
di sovrintendere ai preparativi per la visita del sovrano a Edo assieme a 
Kira Yoshinaka 吉良義央 (1641-1703), maestro di cerimonia alla corte dei 

49. Soda, Edo kiriezu o yomu, p. 176; Kandagawa Nettowāku (a cura di), Kandagawa 
saihakken, p. 46.

50. Nishiyama, Edo Culture, pp. 80, 85 e 88.

51. Cfr. Oikawa, Edo no naritachi, pp. 152-159; Soda, Edo kiriezu o yomu, pp. 180-181.

52. Kawai A., Kawai Atsushi no burari Ōedo jidaigeki sanpo (Passeggiate nelle tragedie 
della grande Edo di Kawai Atsushi), Tōkyō, Gakken, 2012, pp. 16-23.
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Tokugawa, il quale riteneva di do-
ver ricevere dei doni dal suo colle-
ga in cambio della sua esperta as-
sistenza e che, di fronte al rifiuto di 
Asano di sottoporsi a tale pratica, 
lo insultò pubblicamente. La rea-
zione del signore di Akō, che colpì 
Kira con la sua spada ferendolo, gli 
costò l’arresto e l’ordine di com-
piere il suicidio rituale, oltre alla 
confisca dei possedimenti del suo 
clan. Horibe e i suoi compagni, pri-
vati ormai del loro signore, sareb-
bero divenuti noti come i quaran-
tasette rōnin per averne vendicato 
la morte. Fu Yasubei a guidare la 
fazione più radicale che, sin dalla 
morte di Asano, insistette affinché 
la vendetta fosse compiuta, con-
vinto che il dovere più importante 
per un vassallo fosse quello di non 
cessare di provare ira per la morte 
del proprio signore. E fu lui a la-
sciare un diario nel quale spiega-
va tra l’altro la necessità di questo 

atto per salvare il loro onore di vasalli (kachū no ichibun 家中の一分) e 
ripristinare quello del proprio clan.53

Nell’opera rakugo 落語 (i tradizionali monologhi comici) dal titolo Ido 
no Chawan 井戸の茶碗 (La ciotola nel pozzo) si dice che, il 4 febbraio 
del 1703, Yasubei fece seppuku nello shimoyashiki degli Hosokawa a 
Shirogane 白金. Pare invece che anche lui trovò la morte, assieme ad al-
tri nove rōnin, nel giardino della «residenza intermedia» dei Matsudaira 
a Mito, dove dal 1932 ha sede l’Ambasciata d’Italia a Tokyo.54 A memoria 
di Yasubei e del duello a Takatanobaba, che avrebbe peraltro costitui-
to la trama di opere teatrali e cinematografiche, fu eretta una stele 

53. Cfr. Kawai, Kawai Atsushi no burari Ōedo jidaigeki sanpo, pp. 10-15; Bitō M., Three 
Hundred Years of Chūshingura. The Akō Incident, 1701-1703, in «Monumenta Nipponica», 
vol. 58, n. 2, 2003, pp. 157, 160; Ikegami E., The Taming of the Samurai. Honorific Individual-
ism and the Making of Modern Japan, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1995, 
pp. 227-230.

54. Kawai, Kawai Atsushi no burari Ōedo jidaigeki sanpo, p. 13.

Horibe Yasubei assieme al padre adottivo 
in una stampa di Utagawa Kunisada  
(1850 ca.).
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che è ora all’interno del santuario 
Mizuinari.

In molte zone che circondavano 
la piccola piana di Waseda a sud 
del fiume si stanziò così una popo-
lazione militare che, pur se incline 
a vivere all’interno dei confini del-
le aree a essa destinate, contribuì 
a modificare il panorama dei di-
stretti in cui sorgevano le proprie 
tenute.

Talune occasioni servivano poi 
a entrare in contatto con altri ce-
ti, seppur non sempre in modo di-
retto. Sappiamo, ad esempio, che 
talvolta la visita ai santuari edifi-
cati all’interno dei possedimenti 
dell’élite militare era consentita ai 
pellegrini i quali, pur non poten-
do entrare nelle zone interne dove 
dimoravano il feudatario e la sua 
famiglia, avevano l’occasione di vi-
sitare spazi di norma inaccessibili 
a loro. La diffusione di tale pratica 
avvenne verosimilmente sulla base 

di considerazioni pecuniarie, date le offerte che i pellegrini erano soliti 
fare;55 in ogni caso, essa contribuì a immettere i santuari degli yashiki 
nell’articolata rete degli itinerari religiosi a Edo, stabilendo un legame 
tra i ceti popolari e l’isolato mondo racchiuso nelle splendide residenze 
dell’élite militare.

55. Vaporis, Tour of Duty, p. 165; cfr. anche Nishiyama, Edo Culture, pp. 78-79.

La stele di Yamabuki no sato, il villaggio 
delle kerrie di Horibe, situata a poca 
distanza dallo Omokagebashi.
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A nord della piana di Waseda

Dopo il grande incendio Meireki, anche sulla collina delle camelie, 
situata al di là del fiume e affacciata sulla piana di Waseda, comparvero 
alcune residenze dell’élite militare. Sui suoi pendii, a breve distanza 
l’uno dall’altro, furono infatti stabiliti gli shimoyashiki di due importanti 
clan, gli Hosokawa 細川 e i Kuroda 黒田. 

Gli Hosokawa, i quali avevano combattuto a fianco di Ieyasu nella 
battaglia di Sekigahara (1600), erano stati generosamente ricompensati 
con il feudo di Kumamoto a Higo (肥後熊本), che fruttava una rendita 
di oltre mezzo milione di koku di riso. Verso la fine del periodo Edo, la 
potente famiglia aveva acquisito la tenuta dagli Honjō 本庄 che, come 
altri vassalli diretti dello shōgun, avevano una villa in questa zona. La 
residenza degli Hosokawa era circondata da un giardino con una ricca 
vegetazione che si arrampicava sino in cima alla collina, da cui discen-
devano vari corsi d’acqua che scorrevano, assieme a scalinate di pietra, 
lungo i pendii e si riversavano infine verso gli stagni e i laghetti realizzati 
nel terreno a ridosso del fiume. 

Dopo la Restaurazione Meiji, la proprietà della tenuta sarebbe stata 
assegnata alla famiglia, come avvenne anche nel caso di altri ex daimyō. 
Nel 1882, ovvero nello stesso anno in cui venne fondata la futura Uni-
versità Waseda, Hosokawa Morihisa 細川護久 (1839-1893) scelse la villa 
situata sulla collina delle camelie per stabilire la residenza principale 
della propria famiglia nella capitale. D’altra parte, l’obbligo di risiedere 
a Tokyo sarebbe giunto due anni dopo quando, in qualità di capofamiglia 
del ramo principale dell’antico clan di Kumamoto, a Morihisa sarebbe 
stato conferito il titolo di marchese.1

Successivamente, su quest’area di quasi due ettari fu edificato lo 

1. Soda, Edo kiriezu o yomu, pp. 180-182; Takeuchi M., Kenryokusha wa gaisen wo 
mezasu (I potenti hanno come meta i colli), in «Tōkyōjin», vol. 10, n. 316, 2012, pp. 50-52; 
Kandagawa Nettowāku (a cura di), Kandagawa saihakken, p. 49.
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Shōseikaku 松声閣 (il padiglione 
del canto dei pini) usato come stu-
dio degli Hosokawa e, per un certo 
periodo, anche come luogo di riu-
nioni dei residenti locali.

Poco più in alto sulla collina, nel 
1936 Hosokawa Moritatsu 細川護立 
(1883-1970) fece costruire un edi-
ficio per conservare documenti 
storici e oggetti d’arte della fami-
glia, parte dei quali risalgono al xiv 
secolo.2 Nel 1950 esso divenne lo 
Eisei Bunko 永青文庫 (Collezione 
Eisei), di proprietà della fonda-
zione Hosokawa, che in seguito fu 
aperto al pubblico come museo. Fu 
Moritatsu a scegliere per il nuovo 
edificio il nome Eisei, riprenden-
do il primo dei due caratteri dallo 
Eigen’an 永源庵 del Kenninji 建仁寺 
a Kyōto, santuario della famiglia 
sin dai tempi del capostipite della 
famiglia Hosokawa Yoriari 細川頼有 
(1332-1391); il secondo carattere 
deriva invece dal castello Shōryūji 
勝竜寺城 (Seiryūjijō 青龍寺城) di 
Kyōto, situato nel territorio con-
quistato, nel corso della campagna 
condotta sotto la guida del primo 
riunificatore Oda Nobunaga, da 
Hosokawa Fujitaka 細川藤孝 (1534-1610), il quale tuttavia avrebbe in 
seguito rinunciato alla carica di daimyō in favore del figlio per prendere 
i voti buddhisti, assumendo il nome Yūsai 幽斎.3

2. Moritatsu era il nonno di Hosokawa Morihiro 細川護煕, primo ministro fra il 1993 e 
il 1994.

3. Okuda T., Eisei Bunko no kako, genzai, mirai (Passato, presente e futuro della Colle-
zione Eisei), in Hosokawa M. et al. (a cura di), Hosokawake no nanahyakunen Eisei bunko 
no shihō (Tesori della Collezione Eisei, Settecento anni della famiglia Hosokawa), Tōkyō, 
Shinchōsha, 2008, pp. 122-126. Per la storia e la collezione della famiglia Hosokawa, oltre al 
volume citato, Woodson Y. et al. (a cura di), Lords of the Samurai. The Legacy of a Daimyo 
Family, San Francisco, Asian Art Museum of San Francisco, 2009.

Lo Shōseikaku nel parco Shin Edogawa.

Ingresso allo Eisei Bunko  
della Fondazione Hosokawa.
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Lo Eisei Bunko conserva, oltre ai circa seimila pezzi accumulati dagli 
Hosokawa nel corso di sette secoli, la struttura e l’arredo del passato, 
mentre la suggestiva atmosfera dell’antico giardino degli Hosokawa si 
conserva ancora oggi all’interno del parco Shin Edogawa (Shin Edogawa 
kōen 新江戸川公.

A breve distanza dalla tenuta degli Hosokawa, verso est, stava il pos-
sedimento dove i Kuroda avevano stabilito il proprio shimoyashiki. Nel 
1742, il clan aveva ottenuto la carica di daimyō di Kururi 久留里 nella 
vicina provincia di Kazusa 上総, e la loro potenza era stimata in trecen-
tomila koku di riso. Anch’esso, dunque, era situato sulla collina delle 
camelie, meta di escursioni dei ceti popolari sin dagli inizi del periodo 
Edo e che, a partire dalla fine del Settecento, divenne rinomata dopo 
che un personaggio piuttosto famoso a Edo stabilì la propria dimora in 
questi dintorni.4

Nel Kansei bukan 寛政武鑑 (Specchio militare dell’era Kansei) del 1789, 
si narra infatti che in questa stessa zona, appena sopra Mejirozaka 目白坂, 
si era di recente trasferito Hasegawa Nobutame 長谷川宣以, alias Heizō 
平蔵 (1745-1895), il quale, in qualità di vassallo alle dirette dipendenze 
dello shōgun (hatamoto), nel 1790 aveva ricevuto dal capo del Consiglio 
degli anziani, Matsudaira Sadanobu 松平定信 (1759-1829), l’incarico di 
creare degli istituti, detti ninsokuyoseba 人足寄場, ove recludere vaga-
bondi e senzatetto, moltiplicatisi a seguito delle numerose carestie e del 
conseguente allontanamento dei contadini dalle campagne.5 Si trattava 

4. Yamano M., Edo no saka. Tōkyō rekishi sanpo gaido (Le salite di Edo. Guida ai percorsi 
storici di Tokyo), Tōkyō, Asahi shinbunsha, 2006, p. 55.

5. Su questo progetto, Tsukada T., Ninsokuyoseba shūyōsha ni tsuite (Sui reclusi nei 
ninsokuyoseba), in «Ronshū kinsei», vol. 4, 1980, pp. 41-61; Kawai, Kawai Atsushi no burari 

Il parco Shin Edogawa.



ro sa caro l i

74 

di un progetto volto al reinserimento di questi individui nella società, che 
Heizō seppe portare a termine con una fermezza e una compassione tali 
da guadagnarsi popolarità e favore tra gli abitanti della città.6 Il suo arrivo, 
nel 1786, sulla piana di Mejiro al di sopra delle colline contribuì dunque 
ad aumentare la reputazione della zona la quale, dopo il crollo del regime 
militare, andò via via popolandosi di personaggi illustri, compresi alcuni 
che si erano distinti nel movimento per restaurare il potere imperiale.7

D’altra parte, i profondi mutamenti che si verificarono tra la fine del 
periodo Tokugawa e gli inizi dell’era Meiji ebbero un forte impatto anche 
sulla città e sui suoi abitanti. I primi effetti si ebbero con la sospensione, 
nel 1862, della pratica del sankin kōtai il quale, se aveva rappresentato 
l’elemento propulsore dell’impressionante sviluppo urbano, economico, 
sociale e culturale protrattosi per oltre due secoli e mezzo, aveva anche 
prosciugato le casse dei feudi e messo in moto un’economia mercantile 
che aveva finito col corrodere le basi di un sistema feudale fondato sul 
primato dell’attività agricola. La sua interruzione, sintomo evidente di 
una crisi accentuata peraltro dalla riapertura del paese e dalla stipula 
dei cosiddetti trattati ineguali, rispedì i feudatari e i loro seguiti nelle 
rispettive province di origine. Ne conseguì un inevitabile calo della ri-
chiesta di servizi da parte dell’élite militare, che lasciò inoccupata buona 
parte dei ceti popolari e privò Edo del suo ruolo di capitale dei consumi.

Lo spopolamento di Edo, accentuato dalle turbolenze che accompa-
gnarono la transizione dal regime feudale all’istituzione di uno Stato 
centralizzato, fu repentino e impressionante: si calcola che, da circa un 
milione e trecentomila, il numero degli abitanti scese a 580.000 nel 1871, 
e che nel 1868 l’esodo interessò trecentomila individui.8 Ciò riguardò in 
primo luogo gli abitanti dei distretti militari, dove si dice che camminare 
di sera incutesse un certo timore; e, poiché tali distretti corrispondevano 
all’epoca al 68,6% dell’area della città (la restante parte era quasi equa-
mente divisa tra popolazione civile e istituzioni religiose), tale esodo 
interessò gran parte dello spazio urbano.9 

Ōedo jidaigeki sanpo, pp. 102-103; E.H. Johnson, Japanese Corrections. Managing Convicted 
Offenders in an Orderly Society, Carbondale, Southern Illinois University Press, 1996, pp. 
122, 124-125.

6. Per la figura e il ruolo di Hasegawa Heizō, Kawai, Kawai Atsushi no burari Ōedo 
jidaigeki sanpo, pp. 97-128.

7. Kawai, Kawai Atsushi no burari Ōedo jidaigeki sanpo, pp. 122-123.

8. Jinbunsha Henshūbu (a cura di), Edo kara Tokyo e, p. 3; Smith ii, The Edo-Tokyo Tran-
sition, p. 357.

9. Queste cifre sono riprese da Tsukahira, Feudal Control in Tokugawa Japan, p. 196, 
nota 20; Nishiyama, Edo Culture, p. 79.
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Gli ex daimyō, tuttavia, sarebbero presto tornati nella nuova «capitale 
dell’est», così come Edo fu ribattezzata nel 1868, nella veste di membri 
della nuova aristocrazia di nomina imperiale creata nel 1871, cui venne 
richiesto di stabilire qui la residenza principale. Altri tornarono per 
svolgere le molteplici funzioni richieste dal nuovo governo per attuare 
la rapida e audace opera di modernizzazione del paese. La nuova capi-
tale conobbe così un nuovo fenomeno di inurbamento, che proseguì nei 
decenni successivi: nel 1890 la popolazione di Tokyo tornò a superare 
il milione; al volgere del secolo arrivò a un milione e quattrocentomila 
e, alla vigilia del grande terremoto del Kantō nel 1923, a circa quattro 
milioni.10

E se il governo Meiji impiegò molte delle aree sino ad allora controlla-
te dalle autorità feudali per insediarvi uffici pubblici, installazioni milita-
ri o legazioni straniere, ciò riguardò in primo luogo gli spazi circostanti 
l’antico castello dei Tokugawa – dove si era nel frattempo trasferita la 
Corte imperiale – e solo in misura minore le residenze «intermedie» e 
«inferiori» delle zone più periferiche.11

Così, se la tenuta dei Tokugawa di Owari che si estendeva sino ai 
confini del santuario Anahachiman divenne la sede della scuola militare 
Toyama (Rikugun Toyama gakkō 陸軍戸山学校), la tenuta dei Kuroda che 
dal fiume si arrampicava sulla Tsubakiyama fu acquisita nel 1878 dal ge-

nerale Yamagata Aritomo 山形有朋 (1838-1922), 
il quale la ribattezzò Chinzansō 椿山荘 (la «villa 
sulla collina delle camelie»).

Yamagata era reduce dal successo ripor-
tato l’anno precedente, quando il moderno 
esercito regolare, da lui creato nel 1873 nelle 
vesti di ministro della Guerra, era riuscito a 
sedare la rivolta di Satsuma guidata da Saigō 
Takamori, il cui suicidio rituale aveva di fat-
to posto termine alla ribellione. Originario di 
Chōshū e fervente fautore di un espansioni-
smo fondato su una politica domestica auto-
ritaria, nell’arco della sua lunga vita ricoprì 
varie cariche: da primo ministro a capo del 
Consiglio privato e membro del Consiglio 
supremo della guerra, nonché membro del 

10. Cfr. Jinbunsha Henshūbu (a cura di), Edo kara Tokyo e, p. 3; Smith ii, The Edo-Tokyo 
Transition, p. 357; Schulz, The Past in Tokyo’s Future, pp. 285-286.

11. Smith ii, The Edo-Tokyo Transition, p 350; Fiévé, Waley, Introduction, pp. 21-22.

Yamagata Aritomo.
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ristretto e potente gruppo di «statisti anziani» (genrō 元老), il quale riu-
niva personaggi provenienti dai due antichi e potenti feudi che avevano 
guidato il movimento per la restaurazione, ovvero Chōshū e Satsuma. 
Oltre a numerose decorazioni e onorificenze, gli sarebbe stato conferi-
to il titolo di principe nel 1907. La sua villa nella collina delle camelie fu 
pertanto luogo di incontri fra eminenti personaggi dell’epoca, compresi 
gli imperatori Meiji e Taishō. Da qui, Yamagata sembrò dominare la 
scena politica preservando il potere della cosiddetta cricca di Chōshū, 
di cui egli era originario.

Ma il Chinzansō continuò a essere meta di 
personaggi illustri anche dopo che, nel 1918, 
Yamagata lo cedette a Fujita Heitarō 藤田平太郎 
(1869-1940), un potente uomo d’affari origina-
rio di Ōsaka attivo in vari settori della finanza, 
dell’industria e del commercio, divenuto poi 
barone, il quale acquisì la proprietà per farne 
la sua dimora nella capitale. Secondo i voleri 
del precedente proprietario, Fujita mantenne 
intatto il giardino, che arricchì ulteriormente 
nei successivi anni con antiche vestigia stori-
che e pregiate opere d’arte. 

Fu lui, infatti, a trasferirvi la millenaria 
pagoda a tre piani (Sanjūnotō 三重塔), prove-
niente dal tempio Chikurin (竹林寺) nei pressi 
di Hiroshima e costruita senza l’uso di alcun 
chiodo. Nel 1925, dal santuario Shimogamo 
(下賀茂神社) di Kyōto giunse qui il santuario 
Shiratama Inari (白玉稲荷神社), mentre dalla 

La residenza 
di Yamagata a 
Mejiro (1900).

Il Sanjūnotō nel Chinzansō.
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provincia di Nara provenne una 
lanterna di pietra risalente al pe-
riodo Kamakura (1192-1333).

Altre piccole e grandi opere, 
comprese le sette divinità della 
fortuna (shichifukujin 七福神), ven-
nero collocate lungo i sentieri e 
negli appartati angoli del meravi-
glioso giardino che, sin dai tempi 
antichi, ospitava anche il Kokōsei 
古香井 (il pozzo dell’antica fra-
granza), da cui sgorga un’acqua 
etichettata tra le migliori della cit-
tà. Dopo il devastante terremoto 
che colpì la regione della capitale 
il primo settembre del 1923, esso 
fu aperto al pubblico per disseta-
re le vittime. La zona a nordovest 
della città, infatti, venne interes-
sata solo marginalmente dagli 
incendi divampati dopo il sisma, 
e qui cercarono scampo molti di 
quanti abitavano nei quartieri di-
strutti.12

Questo e molto altro resta nel 
giardino che si estende per oltre 
sei ettari e che è oggi parte del 
Four Season Hotel, il quale offre 
un superbo scenario in cui corsi 
d’acqua, cascate e sorgenti natu-
rali si celano in una lussureggian-

12. Waley, Tokyo, p. 249. Da rammenta-
re che, all’indomani del terremoto del 1923, 
alcuni giornali diedero notizia di coreani 
che stavano avvelenando i pozzi delle zo-
ne colpite; la notizia scatenò il panico tra 
una popolazione già pesantemente colpita 
dalla tragedia, la quale si tradusse in un’in-
discriminata ira diretta contro immigrati 
di varia provenienza, e fornì al governo il 
pretesto per colpire numerosi dissidenti 
politici.

Ebisu, protettore di pescatori,  
naviganti e sub.

Il Chinzansō.

Il Kokōsei.
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te vegetazione, dove le camelie si 
confondono tra olmi, alberi della 
canfora e altre specie di piante e 
alberi, compreso un sacro shii 椎 
(tipo di castagno) di circa cinque-
cento anni, il cui tronco raggiunge 
una circonferenza di quattro metri 
e mezzo.13

A ovest del Chinzansō 

Il Chinzansō di Yamagata confi-
nava a ovest con un altro terreno 
di circa seimila metri quadrati, sul 
quale un altro illustre personag-
gio dell’epoca, Tanaka Mitsuaki 
田中光顕 (1843-1939), fece costru-
ire nel 1897 un moderno edificio 
in stile giapponese. In seguito, il 
luogo divenne noto come Shōuen 
蕉雨園 (il giardino della pioggia sui 
banani), dai versi di una poesia qui 
composta da Morohashi Tetsuji 諸橋轍次 (1883-1982), celebre filologo e si-
nologo, oltre che compilatore del monumentale dizionario cinese-giappo-
nese Dai kanwa jiten, altresì noto semplicemente come «il Morohashi».14

Originario del feudo di Tosa, Tanaka Mitsuaki era stato uno dei nego-
ziatori dell’alleanza tra Chōshū e Satsuma a favore della restaurazione 
del potere imperiale. La mediazione che egli svolse, assieme ad altri 
uomini di Tosa, fu determinante ai fini dell’alleanza tra i due più potenti 
feudi del Giappone occidentale, la quale avrebbe costituito il nucleo del-
la coalizione che concorse alla sconfitta del fronte pro Tokugawa e che, 

13. Takeuchi, Kenryokusha wa gaisen wo mezasu, p. 36.

14. La poesia di Morohashi, evidentemente ispirata al vicino luogo in cui aveva dimorato 
Matsuo Bashō, di cui si dirà tra breve, recita infatti: «Bashōha jō koson no ame | shisshutsu 
seichū ekiro no chiri» 芭蕉葉上孤村の雨 蟋蟀聲中驛路の塵 (Pioggia del villaggio solitario sulle 
foglie di banano | polvere del sentiero tra il frinire dei grilli).

Il sacro albero (goshinboku) nei pressi 
dell’accesso al Chinzansō dal Kandagawa.

Lo Shōuen.
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dopo il 1868, assunse un ruolo di guida politica nel paese. In seguito, egli 
aveva preso parte, in qualità di segretario del dipartimento del Tesoro, 
alla Missione Iwakura che visitò gli Stati Uniti e l’Europa tra il 1871 e il 
1873, il cui progetto, inizialmente concepito da Ōkuma Shigenobu, era 
poi passato nelle mani di Iwakura Tomomi 岩倉具視 (1825-1883), che ne 
aveva assunto la guida.15

Tanaka continuò il suo ruolo di mediatore anche dopo che, nel 1873, 
si ebbe un’aspra contrapposizione in seno al governo attorno al cosid-
detto seikanron 征韓論 (dibattito sull’invasione della Corea), il quale si 
concluse con la sconfitta politica dei fautori di un intervento armato in 
Corea e determinò l’uscita dal governo degli esponenti originari di Tosa 
e Hizen, a eccezione di Ōkuma Shigenobu che, come vedremo, sarebbe 
rimasto sino al 1881.

Infatti, pur essendo uno strenuo fautore dell’indipendenza del trono 
dalle ingerenze dell’oligarchia Meiji, Tanaka mantenne un atteggiamen-
to conciliante con la cosiddetta «cricca di Chōshū e Satsuma» o «Sat-
Chō» che, dopo la crisi del 1873, aveva assunto un dominio pressoché 
esclusivo sul governo. Egli sembrò dunque essere un ottimo candidato 
alla guida del ministero della Casa imperiale (Kunaishō 宮内省); carica, 
questa, che ricoprì dal 1898 sino al 1909. Definito un lealista sui gene-
ris, consolidò la sua fama di essere un tenace difensore dell’autonomia 
formale della Corte pur andando contro il volere imperiale qualora lo 

15. Iwakura Sh., (a cura di), Il Giappone scopre l’Occidente. Una missione diplomatica 
1871-1873, Roma, Istituto Giapponese di Cultura, 1994, pp. 11-12; A. Cobbing, Britain 17 
August - 16 December 1872 [1] Early Meiji Travel Encounters, in I. Nish (a cura di), The 
Iwakura Mission in America and Europe. A New Assessment, London, Routledge, 2008, p. 
27; Irokawa D., The Culture of the Meiji Period, Princeton (nj), Princeton University Press, 
1985, p. 53.

Il seikanron 
in una 
xilografia 
di Toyohara 
(Yōshū) 
Chikanobu 
(1836-1912).
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ritenesse non conforme al suo ufficio.16 Di ciò diede dimostrazione an-
che quando, alla vigilia della sua partenza per il fronte nella guerra 
contro l’impero zarista (1904-1905), il suo vicino di casa Yamagata gli 
fece pervenire la richiesta di poter disporre di due cavalli del sovrano. 
Richiesta, questa, che Tanaka riteneva legittima e che rivolse più vol-
te all’imperatore Meiji, senza ottenere tuttavia un esito positivo. Ciò 
nonostante, Tanaka inviò quanto richiesto a Yamagata, il quale chiese 
subito udienza all’imperatore per ringraziarlo personalmente per la sua 
augusta generosità.17

Nel corso della sua carriera, egli ricoprì altri incarichi, da capo bi-
bliotecario della Casa imperiale a presidente della Gakushūin 学習院, 
la prestigiosa istituzione riservata all’aristocrazia dove si formarono 
peraltro l’imperatore Shōwa (1901-1989) e l’attuale sovrano Akihito (n. 
1933). Tanaka è altresì ricordato come generoso benefattore della Biblio-
teca dell’Università di Waseda, cui donò rari libri e preziosi manoscritti, 
due dei quali sarebbero stati designati come «tesori nazionali»,18 oltre 
a calligrafie e scritti di attivisti della Restaurazione Meiji che compon-
gono la collezione Ishin shishi iboku 維新志士遺墨 (Autografie di patrioti 
scomparsi della Restaurazione).

Le opere da lui donate furono peraltro esibite nella primavera del 
2007, in occasione dei centoventicinque anni dalla fondazione dell’Uni-
versità Waseda, nella mostra intitolata Waseda yukari no hitobito. Tanaka 
Mitsuaki 早稲田ゆかりの人々・田中光顕 (Personaggi legati a Waseda. Tanaka 
Mitsuari).

Nel 1932, egli avrebbe ceduto lo Shōuen a Noma Seiji 野間清治 (1878-
1932), fondatore e primo presidente della famosa casa editrice Kōdansha 
講談社. Nella parte superiore del giardino, che è tuttora proprietà del-
la famiglia, sarebbe stato poi edificato il Kōdansha Noma kinenkan 
講談社野間記念館, un museo aperto nel 2000 per celebrare i novanta an-
ni dall’istituzione della casa editrice e accessibile da Mejirodōri.19 Lo 
Shōuen, chiuso invece al pubblico, avrebbe prestato la scena a varie ri-
prese televisive, compresa una puntata della serie Dondo hare どんど晴れ 

16. D.A. Titus, Palace and Politics in Prewar Japan, New York, Columbia University Press, 
1974, pp. 122-124.

17. Titus, Palace and Politics in Prewar Japan, p. 126.

18. Si tratta del Liji ziben shuyi 礼記子本疏義 (in giap. Raiki shihon sogi, Classico dei riti 
edizione annotata) di epoca Tang (618-907) e dello Yu pian 玉篇 (in giap. Gyoku-hen, Il libro 
di giada) di Gu Yewang (519-581).

19. Kandagawa Nettowāku (a cura di), Kandagawa saihakken, p. 50.
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(Lieto finale), andata in onda nel 2007 sulla 
rete nhk.20

Nella parte bassa del confine ovest 
del Chinzansō, e a sud della proprietà di 
Tanaka, stava un romitorio noto in passa-
to come Ryūgen’an 龍隠庵 (l’eremo segre-
to del drago), in cui si dice avesse trovato 
dimora Matsuo Bashō 松尾芭蕉 (1644-1694), 
incomparabile maestro della poesia haiku. 
Trasferitosi a Edo nel 1672, il celebre poeta 
avrebbe vissuto qui nel periodo in cui, tra il 
1677 e il 1680, prestò servizio per la manu-
tenzione del vicino canale, forse al servizio 
di un daimyō che aveva una delle sue resi-
denze nella zona.21 In effetti, lo shogunato 
delegò spesso ai feudatari la responsabilità 
di sorveglianza, di mantenimento dell’ordi-
ne e persino di assistenza e soccorso nelle 
zone circostanti gli yashiki, ed è dunque del 
tutto plausibile che Bashō potesse essere 
stato impiegato da un signore della zona 
per la manutenzione di questo tratto del 
Kandagawa.22 

Poco sappiamo della sua esistenza nel pe-
riodo che Bashō trascorse qui, se non che pa-
re amasse vivere in questo luogo tranquillo, 
dove s’intratteneva a conversare con un mo-
naco zen del Ryūgen’an e da cui poteva go-
dere l’ampia veduta dei campi di riso al di là 
del fiume, e che qui compose alcune poesie.23

20. Nagamura K., Daimyos and Deluge around the Kanda River, in «The Japan Times», 
2008/09/19. Lo Shōuen appare nella settima puntata.

21. Shiseki Sekiguchi Bashōan Hozonkai (a cura di), Shiseki Sekiguchi Bashōan annaiki 
(Cronache storiche dell’eremo di Bashō a Sekiguchi), Tōkyō, Shiseki Sekiguchi Bashōan 
hozonkai, 1974, p. 3; Oikawa, Edo no naritachi, p. 21. Sull’effettiva occupazione di Bashō cfr. 
quanto contenuto in Tanaka Y., Bashō. Tenshō no kiseki (Bashō. Tracce delle sue vicissitu-
dini), Tōkyō, Wakakusa shobō, 1996, pp. 170-188, e in Yokohama F., Bashō to Edo no machi 
(Bashō e la città di Edo), Tōkyō, Dōseisha, 2000, pp. 99-100, 104-110.

22. Cfr. Vaporis, Tour of Duty, pp. 159-163.

23. Shiseki Sekiguchi Bashōan Hozonkai (a cura di), Shiseki Sekiguchi Bashōan annaiki, 
pp. 17-20.

Matsuo Bashō in un ritratto  
di Yosa Buson (1716-1783).
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Dopo alcuni anni dalla morte del 
maestro, i suoi discepoli fecero co-
struire un edificio nel giardino del 
Ryūgen’an, il Bashōdō 芭蕉堂, dove 
posero una statua del poeta fatta di 
legno di banano giapponese (bashō 
芭蕉, appunto).

In seguito, accanto all’edificio, 
alcuni poeti di haiku gli dedicarono 
una stele con i versi che Bashō ave-
va composto nel 1688, Samidare 
ni kakurenu monoya Seta no hashi 
五月雨に隠れぬものや瀬田の橋 (Nel 
velo della pioggia di maggio | solo 
appare | il ponte di Seta), che per 
questo fu chiamata Samidarezuka 
さみだれ塚 (la stele di samidare).24 
In seguito il Ryūgen’an prese a es-
sere noto come Sekiguchi Bashōan 
関口芭蕉庵, ovvero l’eremo di Bashō 
a Sekiguchi.

Questo luogo venne raffigurato 
nel 1857 da Hiroshige nella qua-
rantesima delle sue già ricordate 
celebri vedute di Edo, quella inti-
tolata L’eremo di Bashō sulla colli-
na delle camelie nei pressi dell’ac-
quedotto di Sekiguchi (Sekiguchi 
jōsuibata Bashōan Tsubakiyama, 
せき口上水端はせを庵［芭蕉庵］椿やま).25

Qui, nascosto tra pini e ciliegi, 
l’eremo sulla collina si affaccia sul 
fiume, al di là del quale la vedu-

24. Shiseki Sekiguchi Bashōan Hozon-
kai (a cura di), Shiseki Sekiguchi Bashōan 
annaiki, pp. 4-9; Nakano, Tōkyō meisho 
zue, pp. 116-117. Cfr. anche Yamano, Edo no 
saka, pp. 54-55; Enbutsu S., Where «Green 
Peach» Blossomed. Down by the Kanda Riv-
erside in the Footsteps of Basho, «The Japan 
Times», 2002/06/20.

25. Hori, Edo kiriezu de aruku, p. 119.

Il Bashōan di Sekiguchi  
sulla collina delle camelie  

nell’Ehon Edo miyage.

L’eremo di Bashō  
in una delle Cento celebri vedute di Edo  

di Hiroshige.
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ta si allarga sulla piana di Waseda 
coperta da risaie e campi. Dietro 
l’eremo, si scorgono due alti alberi 
affiancati; si tratta presumibilmen-
te dei due imponenti alberi sacri di 
ginkgo biloba che si trovano anco-
ra oggi in cima ai gradini che con-
ducono al Suijinja 水神社.26

Non si sa quando questo piccolo 
«santuario dell’acqua», rivolto ver-
so sud e da cui le divinità proteg-
gevano il fiume sottostante, sia sta-
to fondato; l’Edo sunago 江戸妙子 
(Granelli di sabbia di Edo) del 1732 
fa riferimento a un nume tutelare 
della chiusa di Sekiguchi, mentre 
una leggenda narra che esso ven-
ne eretto dopo che a un sacerdo-
te shintoista apparve in sogno la 
divinità dell’acqua, la quale si era 
impegnata a proteggere la diga di 
Sekiguchi qualora nella zona le 
fosse stato dedicato un santuario.27 

Il Suijinja sarebbe stato dunque 
edificato a protezione della popo-
lazione locale e dell’intera città e, 
per questo motivo, divenne meta di 
pellegrini che giungevano da varie 
zone di Edo, così come dai distretti 
rurali. 

Tra la salita che trafigge il petto e il ponte dell’arresto dei cavalli

Nella veduta di Hiroshige che raffigura l’eremo di Bashō non si scor-
gono tuttavia le camelie, che pure davano il nome alla collina, né l’erta 
salita che stava tra il Suijinja dall’eremo di Bashō. Era questa una ripida 

26. Nel 2004 un violento tifone abbatté alcuni rami che danneggiarono il torii situato ai 
piedi della scalinata che conduce al tempio, il quale fu restaurato l’anno seguente.

27. Kandagawa Nettowāku (a cura di), Kandagawa saihakken, p. 49.

Il Suijinja.

Torii e ginkgo del Suijinja.
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via che, in poco più di 
sessanta metri, giun-
geva sino alla piana 
di Mejiro e che venne 
per questo battezzata 
dalla popolazione di 
Edo Munatsukizaka 
胸突坂 (la salita che 
trafigge il petto), come 
peraltro veniva spie-
gato nel Gofunaibikō 
御府内備考 (Note all’in-
terno dei confini di 
Edo) del 1810. Data la 
vicinanza al piccolo 
santuario dell’acqua, 
era però anche detta 
Suijinzaka 水神坂. Pa-
re fosse menzionata 
nella rivista «Shinsen 
Tōkyō meisho zue» 
新撰東京名所圖會 (Nuo-
va selezione illustra-
ta dei luoghi celebri 
di Tokyo), pubblicata 
tra il 1896 e il 1908, la 
quale faceva risalire 
la sua realizzazione al 
1697.28

Risalendo oggi Mu-
natsukizaka – lungo 
una delle due stret-
te rampe laterali che 
consentono il passag-
gio anche a biciclette 
e passeggini oppure 
attraverso gli ottan-

28. Cfr. Yamano, Edo no 
saka, pp. 54-55; Kandagawa 
Nettowāku (a cura di), Kan-
dagawa saihakken, p. 49.

La  
Muna-

tsukizaka, 
la salita 

che trafig-
ge il petto.

Dintorni 
del Kanda-
gawa.

Mappa illustrata di Zōshigaya e Otowa (1854).
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tadue gradini che pongono questa scalinata al terzo posto della città 
per numero di gradini, pur se a pari merito con la «salita delle donne» 
(onnazaka 女坂) di Surugadai29 – si incontrano molti dei luoghi sinora 
descritti, alcuni dei quali figuravano, in epoca Edo, tra le località famose 
negli itinerari turistici della città: dapprima il Suijinja a sinistra e, sul 
lato opposto, l’ingresso del Bashōan, seguito dallo Shōuen dei Noma.

A metà salita, l’ingresso dello 
Eisei Bunko degli Hosokawa sulla 
sinistra e, subito dopo, l’area su 
cui sorge il Wakeijuku 和敬塾. Si 
tratta di un dormitorio maschile 
riservato a studenti universita-
ri che l’imprenditore Maekawa 
Kisaku 前川喜作 (1895-1986) isti-
tuì nel 1955, acquisendo parte 
del terreno che era stato degli 
Hosokawa, compresa la residen-
za che Moritatsu aveva fatto co-
struire nel 1936 e che in seguito 
fu usata come edificio principale 
dell’istituto.

Nel Wakeijuku alloggiò – dopo 
essersi iscritto nel 1968 alla facoltà 
di Lettere della vicina Università 
Waseda e nel periodo delle conte-
stazioni studentesche che trasfor-
marono il campus in una sorta di 
zona di guerra – Murakami Haruki 
村上春樹 (n. 1949). E qui egli avreb-
be ambientato il suo Noruwei no 
mori ルウェイの森 (Norwegian 
Wood) il quale «scoppia nel Giap-
pone del 1987 come uno dei più 
grossi e inattesi eventi letterari 
del dopoguerra».30

Il collegio si trovava su una collina con una bella vista sulla città. L’area [era] 
delimitata tutt’intorno da un alto muro di cemento. Passato il cancello, davanti 

29. Matsumoto, Toshin no yama e no kaidan jūsen, p. 81.

30. G. Amitrano, Introduzione, in Murakami H., Norwegian Wood. Tokyo Blues, trad. it. 
Torino, Einaudi, 2006, p. x.

Il Wakeijuku.

Murakami Haruki.
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alla facciata si innalzava un gigantesco albero di kayaki. Si diceva che avesse 
almeno centocinquanta anni […]. Il sentiero asfaltato che attraversava il cortile 
a un tratto si curvava come per scansare quell’albero, poi tornava a formare una 
lunga linea retta. Ai lati del cortile due edifici di tre piani in cemento armato si 
innalzavano paralleli. Erano due grossi edifici con tante finestre […].31

Le finestre si vedono tutt’oggi dalle salite che delimitano il Wakei-
juku e che, di certo, Murakami percorse molte volte durante il suo 
soggiorno qui: la Munatsukizaka a ovest e la Yūreizaka 幽霊坂 (la salita 
degli spiriti) a est, ai cui lati si allineano severe mura da cui sporge il 
folto fogliame di alti alberi, che le conferiscono un’aria un po’ cupa e 
solitaria.

Pare che a Edo ve ne fossero almeno una decina con questo stesso no-
me, in genere circondate da templi e tombe. Anche qui, al di sopra della 
salita immersa tra misteriosi boschi di bambù, vi erano templi attorno 
ai quali circolavano tetre storie. Si dice ad esempio che in passato due 
sorelle usassero passare di qui intonando i versi cantati in genere du-
rante i pellegrinaggi e che poi morirono improvvisamente. Per la sorella 
maggiore fu predisposta una tom-
ba, ma non per quella minore, il 
cui spirito continuò a vagare nella 
zona sino a quando la popolazione 
del luogo non provvide a costruir-
ne una anche per lei.32

Dal lato opposto del Wakeijuku, 
la «salita degli spiriti» delimi-
ta il confine est del parco di 
Mejirodai (Mejiro dai undō kōen 
目白台運動公園), dove sorgeva la re-
sidenza di Tanaka Kakuei 田中角栄 
(1918-1993), potente leader liberal-
democratico e primo ministro fra 
il 1972 e il 1974. La sua abitazio-
ne era comunemente chiamata il 
«palazzo di Meijiro» (Mejiro goten 
目白御殿) e, nel gergo politico, l’e-
spressione «Mejiromōde» 目白詣で 
(fare omaggio a Meijiro) significa-
va recarsi a far visita al potente ca-

31. Murakami, Norwegian Wood. Tokyo Blues, pp. 13-14.

32. Machitokurashisha (a cura di), Edo-Tōkyō, p. 99.

La Yūreizaka.
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po. La Yūreizaka scende parallela alla Munatsukizaka giungendo sino 
al parco Shin Edogawa che fu degli Hosokawa, collegando anch’essa la 
piana di Mejiro e il fiume.

I luoghi circostanti questo tratto di fiume, che Hiroshige aveva raffi-
gurato nel 1857, sarebbero stati ritratti da altri più o meno noti artisti. 
Tra le opere più suggestive, una rappresentazione del Bashōan, tra il 
Suijinsha e il Chinzansō, stavolta ritratta dalla piana di Waseda sul bru-
moso sfondo di una scena in cui una coppia passeggia sull’argine del fiu-
me, realizzata da Ogata Gekkō 尾形月耕 (1859-1920) nel 1898 e intitolata 
Sekiguchi Bashōan 関口芭蕉庵 della serie Bijin meisho awase 美人名所合 
(Bellezze e luoghi celebri).

Una Scena dei pressi del ponte Komatsuka sotto 
la piana di Meijiro (Mejirodaishita Komatsukabashi 
hen no kei 目白台下駒塚橋辺の景), in cui è raffigurata 
la collina delle camelie, fu realizzata nel 1907 da 
Yamamoto Shōkoku 山本松谷 (1870-1965).

Questi stessi luoghi sarebbero stati descrit-
ti molti anni dopo anche da Nagai Kafū 永井荷風 
(1879-1959), definito come il più sensibile e accu-
rato cronista di Tokyo.33

Nella pagina datata 10 maggio 1945 del Diario 
di Danchōtei (Danchōtei nichijō 断腸亭日乗), che il 
celebre scrittore redasse per oltre quarant’anni 
sino alla sua morte, si legge infatti:

33. E. Seidensticker, Low City, High City. Tokyo from Edo to Earthquake, New York, 
Knopf, 1983, p. 246.

Nagai Kafū.

L’eremo di Bashō  
di Ogata Gekkō.
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Bel tempo […]. Da Otakibashi34 raggiungo Waseda in autobus […]. Dal capo-
linea35 attraverso a piedi il ponte Komatsuka. Guardo i giovani alberi dall’aria 
melanconica nella piana di Meijiro, gli antichi pini e l’allungarsi dei sani e verdi 
germogli all’interno dell’ingresso del Bashōan. Su una colonna all’ingresso [si 
legge] circoscrizione di Koishikawa, rione di Sekiguchidai numero 29, sito storico 
di Bashōan [...]. Salgo l’erta salita [Munatsukizaka] davanti all’ingresso e, dopo 
una visita di ringraziamento al piccolo santuario [Suijinja] sul ciglio della strada 
e una breve pausa sotto gli alberi di ginkgo, ripercorro in autobus la strada di 
ritorno.36

È questo l’itinerario che Kafū 
percorre, in una città ormai in 
gran parte devastata dai bombar-
damenti aerei, per tornare infine 
a Higashi Nagano, dove si era tra-
sferito da due mesi, dopo che lo 
Henkikan 偏奇館, la sua «casa ec-
centrica» ad Azabu, era stato di-
strutto dal devastante raid aereo 
del 9 marzo.

Lo scrittore ci lascia anche uno 
schizzo de Il torii del Suijinja e i 
grandi ginkgo (Suijinja no torii to 
ōichō 水神社の鳥居と大銀杏), dove 
la parte superiore del sacro por-
tale è incorniciata fra i tronchi e 
il folto fogliame dei due grandi 
alberi, mentre nella parte sini-
stra si intravede il Bashōan.37 Po-
chi giorni dopo, l’eremo di Bashō 
sarebbe stato distrutto da un 
incendio provocato da un raid 
aereo, che risparmiò invece il 
Bashōdō; il 25 maggio la stessa 

34. Otakibashi 小滝橋 è sulla Waseda dōri, laddove la strada attraversa il Kandagawa, a 
metà strada tra Ochiai e Takadanobaba.

35. All’epoca, il capolinea era di fronte all’autorimessa Waseda (Waseda shako 早稲田車庫), 
che resta ancora oggi sulla Shin Mejirodōri.

36. Nagai K., Kafū zenshū (Opera omnia di Nagai Kafū), 24, Tōkyō, Iwanami shoten, 
1964, pp. 32-33.

37. Il disegno è riprodotto in Nagai, Kafū zenshū, 24, pp. 32-33.

Veduta dal Suijinja 
di Nagai Kafū.

Veduta dal Suijinja.
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sorte toccò anche all’abitazione 
dello scrittore a Higashi Nagano.38

Sulla sinistra dello schizzo di 
Kafū si scorge anche il Komatsuka-
bashi 駒塚橋 che, dai piedi della 
Munatsukizaka, attraversava il 
Kandagawa e conduceva alla piana 
di Waseda. In passato situato so-
lo poco più a valle39 e noto anche 
come Komadomebashi 駒留橋 (il 
ponte dell’arresto dei cavalli), pare 
debba il suo nome al fatto che que-
sta zona era un tempo un fiorente 

luogo di raccolta della ghiaia e che molte persone legavano i cavalli nelle 
vicinanze. Secondo un’altra versione, invece, il toponimo deriverebbe 
dall’abitudine, in occasione della caccia al falco da parte degli shōgun, 
di legare a questo ponte i cavalli per fare qui una breve sosta.40 

Sappiamo che, nel periodo Edo, tra i divertimenti favoriti dai figli delle 
famiglie più agiate che vivevano nella zona c’era quello di imbarcarsi nei 

pressi del ponte, seguendo il fiume 
sino ad Asakusa per andare ad as-
sistere a rappresentazioni teatrali. 
Sappiamo anche che, tra la fine del 
periodo Edo e gli inizi dell’era Meiji, 
nel corso che dal Komatsukabashi 
scorreva sino al Funagawarabashi 
船河原橋, situato laddove il Kanda 
incontrava il fossato esterno del-
l’antico castello di Edo, furono 
eseguiti lavori di protezione degli 
argini del fiume e che – pare nel 
1884 – lungo le banchine presero a 

38. Nagai, Kafū zenshū, 24, pp. 37-38. L’eremo di Bashō fu ricostruito dopo la fine della 
guerra.

39. Cfr. le mappe in San’ensha (a cura di), Edo-Tōkyō sanpo chizu (Mappe per passeg-
giare a Edo-Tokyo), Tōkyō, Natsumesha, 2008, p. 174; Jinbunsha Henshūbu (a cura di), Kaei-
Keiō Edo kiriezu, pp. 70-71. In una mappa del 1871, la posizione del Komatsukabashi corri-
sponde invece a quella attuale. Jinbunsha Henshūbu (a cura di), Edo kara Tōkyō e, pp. 12-13.

40. Kandagawa Nettowāku (a cura di), Kandagawa saihakken, p. 49; Kandagawa ni ka-
karu hyakuyonjū no hashi, «Komatsuka-bashi», http://kandagawa.kingtop.jp/kanda_112.
html.

Il Komatsukabashi.

La fioritura dei ciliegi lungo il fiume (1910).

http://kandagawa.kingtop.jp/kanda_112.html


ro sa caro l i

90 

essere piantati alberi di ciliegi, i quali resero la zona assai famosa come 
uno dei posti ideali per contemplare la fioritura dalle barche.41 I ciliegi 
restano tuttora lungo i vialetti che fiancheggiano gli argini innalzati a 
protezione dalle inondazioni, sfilando allineati in questo tratto di fiume 
che è ancora oggi meta di visitatori i quali, in primavera, giungono da 
zone più o meno lontane per assistere al superbo spettacolo di una lun-
ga sequenza di rami imbiancati che sembrano piegarsi pesantemente 
verso l’acqua. Meno piacevole è invece passeggiarvi in estate, non solo 
per la calura, ma anche per l’assordante frinire di una miriade di cicale 
nascoste tra il fogliame dei vecchi ciliegi.

Se oggi il panorama non fosse interrotto da vari edifici – innanzi tutto 
dal Righa Royal Hotel, costruito nel 1994 – è probabile che, dai piedi del-
la salita che trafigge il petto, dal piccolo santuario dell’acqua, dall’eremo 
del genio dello haiku e, anche, dal ponte Komatsuka (il centododicesimo 
dei centoquaranta ponti che collegano le due sponde del Kandagawa), si 
potrebbe ancora scorgere il luogo in cui, nel 1884, il «conte di Waseda» 
trasferì la propria residenza.

41. Jinbunsha Henshūbu (a cura di), Edo kara Tōkyō e, p. 46.
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Waseda

Il «conte di Waseda» e la sua villa

Originario di Hizen, Ōkuma Shigenobu 
大隈重信 (1838-1922) aveva affiancato la tra-
dizionale educazione confuciana alle cono-
scenze occidentali, studiando a Nagasaki 
sotto la guida dell’olandese Guido Verbeck 
(1830-1898) e divenendo un convinto fauto-
re delle idee e delle scienze occidentali. Di-
stintosi nel movimento che aveva condotto 
alla restaurazione del potere imperiale nel 
1868, egli aveva contribuito, in qualità di 
consigliere e di ministro delle Finanze, alla 
realizzazione di quelle riforme economiche 
che avrebbero gettato le basi per il rapido 
sviluppo del paese.

Le sue molteplici competenze gli consentirono di contribuire ad al-
tre innovazioni realizzate in vari campi, dalla creazione di un moderno 
sistema monetario all’istituzione della Banca del Giappone. Sotto la 
guida dell’ingegnere civile britannico Edmund Morel (1840-1871), egli 
contribuì altresì alla costruzione della prima ferrovia in Giappone che 
collegava la stazione di Shinbashi a quella di Sakuragichō a Yokohama, 
la quale fu inaugurata con una solenne cerimonia il 14 ottobre del 1872 
ma da cui non ricavò grande fama, dato che essa fu realizzata impiegan-
do uno scartamento minore rispetto a quello in uso negli altri paesi, a 
eccezione dell’Australia. 

D’altra parte, come ebbe modo di ammettere in seguito, Ōkuma non 
aveva alcuna idea di cosa fosse uno scartamento e, dopo aver ricevuto 
delucidazioni in merito da Morel, egli si era detto favorevole all’adozione 
di uno scartamento ridotto, anche in considerazione delle scarse zone 

Ōkuma Shigenobu.
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pianeggianti di cui disponeva il Giappone. Ōkuma aveva chiesto se vi fos-
sero paesi che avevano optato per questa soluzione, e Morel aveva citato 
il caso dell’Australia che l’aveva adottata di recente; un fatto questo che 
lo convinse definitivamente a seguire l’esempio australiano.1 Da questa 
scelta, probabilmente dettata dalla scarsità di finanze di cui disponeva 
il governo e mai modificata in seguito, deriva la difformità dello scarta-
mento delle ferrovie giapponesi – a eccezione dello Shinkansen, che usa 
invece una misura standard – rispetto a quello dei paesi europei e nor-
damericani; difformità che impedisce al Giappone di importare vagoni e 
ne limita la produzione al solo mercato interno. A Ōkuma viene attribuita 
anche un’altra scelta dissimile da quella praticata dalla maggior parte 
dei paesi stranieri, quella cioè di aver adottato il senso di marcia sulla 
sinistra, forse per via della sua grande ammirazione nei confronti della 
Gran Bretagna.

Dopo le dimissioni di personalità provenienti da Tosa e da Hizen se-
guite alla crisi scaturita nel 1873 attorno all’eventualità di invadere la 
Corea, egli era rimasto l’unico a contrastare l’egemonia della cosiddetta 
cricca Sat-Chō. La sua idea di adottare entro breve tempo una costitu-
zione e un governo parlamentare ispirati al modello inglese lo pose in 
evidente contrasto con Itō Hirobumi 伊藤博文 (1841-1909), originario 

– come Yamagata – da Chōshū e fautore di un governo trascendente e 
di una carta costituzionale più coerente con la tradizione. Contrasto, 
questo, che si manifestò apertamente nel 1881 e che fu superato grazie 
a uno scandalo il quale coinvolse Ōkuma costringendolo alle dimissioni. 
Ōkuma si era infatti opposto alla cessione, a condizioni assai vantaggiose, 
di ingenti proprietà che erano state in precedenza acquisite dall’Ufficio 
per la colonizzazione dello Hokkaidō (Hokkaidō kaitakushi 北海道開拓使) 
a un gruppo di imprenditori legati alla cricca Sat-Chō. La sua manifesta 
opposizione portò alla cancellazione della trattativa, ma fornì al movi-
mento per i diritti civili un ulteriore motivo per criticare l’oligarchia al 
potere; essa, pertanto fu reputata come lesiva dell’unità del governo che, 
a maggioranza, indusse Ōkuma a dimettersi.2

L’anno seguente, due importanti avvenimenti segnarono la vita pub-
blica di Ōkuma. In marzo, fondò il Rikken kaishintō 立憲改進党 (Partito 

1. Morita Y., Edmund Morel, a British Engineer in Japan, in I. Nish (a cura di), Britain & 
Japan. Biographical Portraits, Folkestone, Japan Library, 1997, 2, pp. 56-58.

2. Sulla figura e il ruolo pubblico di Ōkuma, J. Lebra-Chapman, Ōkuma Shigenobu. States-
man of Meiji Japan, Canberra, Australian National University Press, 1973; Idditti S., The Life 
of Marquis Shigenobu Okuma. A Maker of New Japan, Tokyo, Hokuseido Press, 1940; Oka 
Y., Five Political Leaders of Modern Japan. Itō Hirobumi, Ōkuma Shigenobu, Hara Takashi, 
Inukai Tsuyoshi, and Saionji Kimmochi, Tokyo, University of Tokyo Press, 1986.
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costituzionale progressista) riunendo personaggi liberali e progressiti.3 
Tra questi, Ozaki Yukio 尾崎行雄 (1859-1954) – che in seguito sarebbe 
stato uno strenuo oppositore del regime militarista e la cui integrità 
politica gli avrebbe fatto guadagnare la fama di «guardiano della Co-
stituzione» – e Ono Azusa 小野梓 (1852-1886) che, giovanissimo, aveva 
preso parte alle lotte per la resturazione del potere imperiale per poi 
perfezionare la sua formazione giuridica studiando negli Stati Uniti e in 
Gran Bretagna, dove aveva avuto modo di consolidare le sue convinzioni 
riformiste.4 Pur se già seriamente affetto da tubercolosi, Ono fu tra i più 
attivi collaboratori di Ōkuma nel suo progetto di creare un’istituzione 
in grado di fornire una formazione che andasse oltre i ristretti orizzonti 
della tradizionale educazione confuciana.5 Progetto, questo, che si con-
cretizzò il 21 ottobre di quello stesso anno con la fondazione della Tōkyō 
senmon gakkō 東京専門学校 (Istituto d’istruzione superiore di Tōkyō), 
divenuta in seguito l’Università Waseda.

Il nuovo collegio fu edificato nella piana a ridosso del fiume ancora 
caratterizzata da molte risaie, accanto a una tenuta di Ōkuma dove, di 
lì a breve, egli avrebbe stabilito anche la sua residenza.

3. Il Partito costituzionale progressista sarebbe in seguito divenuto il Partito progressita 
(Shinpōtō 進歩党).

4. Per la figura e l’attività di Ozaki Yukio si veda la sua autobiografia, tradotta in inglese 
come The Autobiography of Ozaki Yukio. The Struggle for Constitutional Government in 
Japan (Princeton (nj), Princeton University Press, 2001), dove (pp. 231-233) si ricorda tra 
l’altro il dono dei tremila alberi di ciliegio che, nella veste di sindaco di Tokyo (1902-1912), 
Ozaki fece alla città di Washington nel 1912. Su Ono Azusa, S.T.W. Davis, Intellectual Change 
and Political Development in Early Modern Japan. Ono Azusa, A Case Study, London, As-
sociated University Press, 1980.

5. Lebra-Chapman, Ōkuma Shigenobu, p. 3.

La Tōkyō senmon gakkō.
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Oltre a campi di zenzero e di tè 
situati verso il confine ovest, la te-
nuta ospitava anche vecchi edifici 
destinati all’educazione privata, 
che forse suggerirono a Ōkuma di 
impiegare quest’area per la realiz-
zazione del suo progetto. La sede 
originale, composta da un edificio 
a un solo piano e un dormitorio a 
due piani, sorse laddove si trova 
oggi il Takata Sanae kinen kenkyū 
toshokan 高田早苗記念研究図書館, 
la biblioteca situata accanto all’in-
gresso principale e intititolata a Takata Sanae (1860-1938), a lungo alla 
guida della futura Università Waseda.

Pur se contigue ed entrambe facenti parte del distretto di Minami 
Toshima (南豊島郡), la villa di Ōkuma rientrava nel villaggio Waseda, 
mentre la Senmon gakkō in quello Totsuka. Non sapendo decidere se 
dare al collegio il nome dell’uno o dell’altro villaggio, si scelse infine di 
impiegare il nome della nuova capitale.6 

Come ci spiega la targa posta all’ingresso del giardino di Ōkuma 
(Ōkuma teien 大隈庭園), nel periodo di Edo sorgeva qui lo shimoyashiki 
di due feudatari, entrambi assai potenti: gli Ii 井伊 di Hikone 彦根 – di cui 
faceva parte anche quell’Ii Naosuke 井伊直弼 (1815-1860) che, in qualità 
di capo del Consiglio degli anziani (tairō 大老), avrebbe concluso nel 
1858 i trattati ineguali con gli Stati Uniti e con altri paesi occidentali – e 
i Matsudaira 松平 di Takamatsu 高松, discendenti dal fondatore del go-
verno di Edo, Tokugawa Ieyasu.

Confrontando, a tal proposito, le mappe della città di Edo negli ultimi e 
per molti versi drammatici anni di vita del governo feudale, si nota infatti 
che nel 1854, nei pressi del Mizuinari jinja e del Takata Fuji, e in corri-
spondenza dell’area divenuta poi di Ōkuma, vi erano due tenute conti-
gue contrassegnate dal nome degli Ii; una delle due racchiudeva al suo 
interno una piccola area con la dicitura «primogenito dei Matsudaira» 
(Matsudaira jinroku 松平甚六),7 la quale stava verosimilmente a indicare 
il giovane Yoritoshi 松平頼聰 (1834-1903), daimyō di Takamatsu con una 
ricchezza pari a centoventimila koku. 

6. Shima Y., Waseda daigaku shōshi (Breve storia dell’Università Waseda), Tōkyō, Waseda 
daigaku shuppanbu, 2008, p. 29.

7. Jinbunsha Henshūbu (a cura di), Kaei-Keiō Edo kiriezu, pp. 68-69. Cfr. anche Soda K., 
Edo kiriezu o yomu, p. 176; Kandagawa Nettowāku (a cura di), Kandagawa saihakken, p. 51.

La biblioteca (1909).
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In un’altra mappa del 1859, entrambe le tenute risultano essere pas-
sate ai Matsudaira,8 forse a seguito del matrimonio contratto l’anno 
precedente tra Yoritoshi e la figlia di Ii Naosuke, Chiyoko 千代子 (1846-
1927).9 Sappiamo, peraltro, che uno dei figli di Yoritoshi e di Chiyoko, 
Matsudaira Yorinaga 松平賴壽 (1874-1944), sarebbe diventato un grande 
ammiratore di Ōkuma e si sarebbe iscritto alla Senmon gakkō, laurean-
dosi in giurisprudenza.

Se in una mappa del 1871 ta-
le situazione resta invariata, in 
un’altra datata 1878 l’area in 
questione rientra in una zona 
genericamente definita come 
«Waseda mura» 早稲田村 (villag-
gio di Waseda).10 È in una mappa 
del 1883 che troviamo finalmente 
traccia della proprietà di Ōkuma, 
al cui interno sono visibili due 
edifici, corsi d’acqua che scorro-
no tra lievi alture e, anche, un’a-
rea destinata alla coltivazione del 
tè. La tenuta copre un’estensione 
ben più ampia del collegio che 
sorge al di là di una stretta stra-
da. Solo risaie e campi costellano 
il breve spazio che separa la villa 
dal fiume, al di là del quale, sulla 
collina delle camelie, sta la resi-
denza di Yamagata.11

8. Seibidō Shuppan Henshūbu (a cura di), Edo sanpo, Tōkyō sanpo (Itinerari di Edo e di 
Tokyo), Tōkyō, Seibidō, 2008, p. 126; a fronte, la pianta odierna della stessa zona.

9. Matsudaira Yoritoshi, che nel 1861 succedette al padre adottivo nella carica di daimyō, 
avrebbe preso parte alla già ricordata battaglia di Toba e Fushimi che si ebbe all’indomani 
dell’annuncio della restaurazione del potere imperiale, nel gennaio del 1868, schierandosi 
a sostegno dei Tokugawa; a seguito di ciò, la Corte lo privò di tutti i suoi titoli e lo obbligò 
agli arresti domiciliari, che gli vennero poi revocati per concessione del sovrano. Kokushi 
Daijiten Henshū Iinkai (a cura di), Kokushi daijiten, 13, p. 144.

10. Jinbunsha Henshūbu (a cura di), Edo kara Tōkyō e, risp. pp. 12-13 e 46-47.

11. Sanbō honbu Rikugunbu Sokuryō kyoku (a cura di), Gosenbun no ichi Tōkyō zu sokuryō 
gensu (Disegno originale del rilevamento della topografia di Tokyo in scala 1/5000; anno 
1883), Tōkyō, Nihon chizu sentā, 1984, foglio 1, «Tōkyō fu Musashino kuni Kita Toshima 
gun Takata mura kinbō» (Provincia di Tokyo, distretto di Minami Toshima, dintorni del 
vllaggio Takata).

Waseda e dintorni in una mappa 
topografica del 1883.
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Nella biografia pubblicata nel 
1940 a firma di Smimasa Idditti, 
uno degli pseudonimi usati da 
Ijichi Junsei 伊地知純正 (1884-1964), 
si legge che l’istituto fu fondato 
grazie al personale impegno eco-
nomico di Ōkuma, e che la scelta 
del sito fu dovuta in primo luogo 
al fatto che egli aveva lì una villa e 
che volentieri usò parte della sua 
proprietà per edificare la scuola.12

In effetti, vi è una divergenza 
di opinioni circa il periodo in cui 
Ōkuma entrò effettivamente in 
possesso della residenza a Waseda e del giardino circostante. Un’ipo-
tesi è che ciò sia avvenuto nel 1874, quando egli la acquistò come se-
conda dimora, mantenendo il suo domicilio nella casa di Kijibashi 雉子橋 
(nell’attuale zona di Kudanshita), dove visse tra l’ottobre del 1876 e il 
marzo del 1884 e che, nel 1887, passò nelle mani di Shibusawa Eichi 
渋沢栄一 (1840-1931), il famoso imprenditore noto come il «padre del 
capitalismo giapponese».13 Nel 1882, invece, Ōkuma avrebbe comprato 
il terreno adiacente per fondarvi la Senmon gakkō e, due anni dopo, 
avrebbe trasferito nella villa il proprio domicilio.14

Se tale ipotesi sembra plausibile alla luce di quanto mostra la mappa 
del 1883 cui si è fatto riferimento pocanzi, nel catalogo dei Documenti re-
lativi a Ōkuma che il nipote donò all’Università Waseda nel 1975, si trova 
menzione di un fascicolo datato 8 febbraio 1884 e contenente i «Certifi-
cati della vendita dei terreni» (Jisho uriwatashi no akashi 地所売渡之証), 
con missive di tal Ihara Shinpei a Ōkuma in relazione ai fondi situati ai 

12. Idditti, The Life of Marquis Shigenobu Okuma, pp. 239-240.

13. Ciò è peraltro attestato dall’atto di compravendita (Kijibashitei uriwatashi yakujōsho 
雉子橋邸売渡約定書) conservato presso la Biblioteca centrale di Waseda. L’area di Kijibashi 
(che in seguito divenne sede della legazione francese) non fu tuttavia scelta da Shibusawa 
per edificare la sua abitazione in stile veneziano, realizzata nel 1888 a Kabutochō 兜町, in 
zona Nihonbashi, su progetto di Tatsuno Kingo 辰野金吾 (1854-1919). Jinnai H., Città d’acqua: 
l’immagine di «Venice» riflessa nella città di Tokyo, in R. Caroli (a cura di), 1868. Italia 
Giappone: intrecci culturali, Venezia, Cafoscarina, 2008, pp. 87-114, pp. 89-90. Una stele 
di fronte alla sede dell’attuale Circoscrizione di Chiyoda (Chiyoda-ku yakusho 千代田区役所) 
ricorda il luogo ove sorgeva l’originale dimora di Ōkuma.

14. Kokushi Daijiten Henshū Iinkai (a cura di), Kokushi daijiten, 14, p. 900; Hiwa M., 
Ōkuma Kaikan (Kyū Ōkuma tei), Waseda ni rekishi ari (dai9kai), in http://www.waseda.jp/
student/weekly/contents/2011b/1254/254j.html.

Il giardino della residenza  
del conte Ōkuma (1909).

http://www.waseda.jp/student/weekly/contents/2011b/1254/254j.html
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numeri 13 e 14 del villaggio Waseda, distretto Minami Toshima nella 
provincia di Musashino (Musashino kuni, Minami Toshima gun, Waseda 
mura 武蔵国南豊島郡早稲田村).15 Indirizzo, questo, che indica chiaramente 
la residenza privata di Waseda.

In effetti, stabilire l’anno in cui Ōkuma acquistò la sua abitazione nella 
piana di Waseda è un dettaglio per nulla trascurabile, quanto meno al 
fine di accertare l’attendibilità di una voce che circola ancora oggi tra 
gli studenti dell’università; voce secondo cui la ragione che aveva spinto 
Yamagata a trasferirsi sulla collina delle camelie nel 1878 fosse stata 
quella di guardare dall’alto il suo rivale politico.

Alcune incertezze permangono anche in merito alle modalità che por-
tarono all’acquisizione della proprietà. Secondo il noto storiografo Kume 
Kunitake 久米邦武 (1839-1931), peraltro amico di Ōkuma e docente alla 
Senmon gakkō dopo essere stato costretto a lasciare il suo incarico 
all’Università Imperiale di Tokyo nel 1892 a causa di un suo articolo 
intitolato Lo shintoismo, un rito antiquato, lo statista non sarebbe stato 
particolarmente facoltoso, e la residenza di Waseda gli sarebbe stata 
donata dalla famiglia Iwasaki.16 Con molta probabilità, Kume si riferiva 
a Iwasaki Yatarō 岩崎弥太郎 (1835-1885), originario di Tosa e «creatore di 
quel gruppo economico della Mitsubishi che tanta parte avrebbe avuto 
nella storia successiva del paese».17 In effetti, se consideriamo l’inter-
connessione consolidatasi nel corso del periodo Meiji tra il mondo poli-
tico e quello imprenditoriale, così come il rapporto che legava Ōkuma 
a Iwasaki, di cui egli fu il maggiore sostenitore in seno al governo sino 
alle dimissioni del 1881, tale ipotesi potrebbe essere del tutto plausibi-
le.18 D’altra parte, questo suo legame con la Mitsubishi, che sostenne 

15. Si tratta del catalogo dello Ōkuma Shigenobu kankei monjo (Documenti relativi a 
Ōkuma Shigenobu), pubblicato in «Waseda daigakushi kiyō» (Bollettino storico dell’Univer-
sità Waseda), n. 12, 1979. Vi sono poi altri due fascicoli che fanno riferimento ai «Certificati 
di partizione e vendita dei terreni» (Jisho bunkatsu uriwatashi no akashi 地所分割売渡之証) e 
ai «Certificati della vendita della costruzione» (Tatemono uriwatashi no akashi 建物売渡之証), 
entrambi relativi al numero 37 di Ushigome, Wasedamachi (ovvero la sede della Senmon 
gakkō) e con data 22 febbraio 1884. I due fascicoli contengono scambi indirizzati a tal 
Yamamoto Jirōbei 山本次郎兵衛 con mittente Tonegawa Masatoshi 利根川政吉 (o, forse, 
Masakichi o Seikichi) e altri ancora.

16. Cfr. Kondo Sh., Kume Kunitake as a Historiographer, in Nish (a cura di), The Iwakura 
Mission in America and Europe, p. 120; Oka, Five Political Leaders of Modern Japan, p. 70. 
Il titolo originale dell’articolo di Kume era Shintō wa saiten no kozoku 神道ハ祭天ノ古俗.

17. P. Beonio-Brocchieri, I movimenti politici del Giappone, Roma, Ubaldini, 1971, p. 21.

18. Sul legame tra mondo politico e mondo imprenditoriale cfr. K. Yamamura, A Re-ex-
amination of Entrepreneurship in Meiji Japan (1868-1912), «The Economic History Review», 
vol. 2, n. 1, 1968, pp. 144-158.
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lo stesso Partito costituzionale progressista, fu spesso richiamato dagli 
oppositori di Ōkuma per lederne la reputazione.

Comunque ne fosse entrato in possesso, la villa a Waseda divenne 
un’elegante dimora circondata da un ampio giardino che egli volle in 
parte ristrutturare, introducendo elementi di stile occidentale quali prati, 
collinette e fontane, e trasformandolo in un luogo adatto a intrattenere 
intellettuali e letterati. La residenza del «conte di Waseda», titolo che gli 
fu conferito – su pressione di membri del governo con l’intento di mitiga-
re così la sua attività politica di opposizione, che trovava seguito in vari 
settori dell’opinione pubblica – nel 1887,19 divenne così assai rinomata 
persino fuori dai confini nazionali e ritratta in numerose fotografie.20 

Nel giardino egli fece costruire 
alcune serre, che divennero cele-
bri per aver consentito la matura-
zione dei primi meloni mai coltiva-
ti in Giappone, e per aver ospitato 
rare specie di orchidee e di piante 
tropicali provenienti da varie parti 
del mondo, nonché il festival dei 
crisantemi che, ogni autunno, ri-
chiamava numerosi visitatori. Il 
giardino faceva da contorno a una 
lussuosa residenza composta di 
due edifici, uno in stile giapponese 
riservato alla vita privata e l’altro 
in stile occidentale dove il «conte di Waseda» svolgeva il proprio lavoro 
e intratteneva i suoi numerosi ospiti, offrendo spesso sontuosi banchetti. 
Si stima che, attorno al 1902, la media dei pasti serviti fosse di circa ot-
tocento al mese,21 e che, per l’ottantesimo genetliaco dello statista, nella 

19. Nel 1916 gli sarebbe stato conferito il titolo di marchese.

20. Si vedano ad esempio Ogawa K., A Model Japanese Villa, Tokyo, Ogawa, 1899, con 
varie immagini del giardino e delle coltivazioni dentro e fuori le serre, oltre che degli interni 
della lussuosa residenza, e Ōkuma kō kinen shashinchō. Sekaiteki daiijin (Album fotografico 
in ricordo del marchese Ōkuma), Tōkyō, Shōzandō shuppanbu, 1922, anch’esso con nume-
rose fotografie della residenza e di vari momenti della vita pubblica e privata dello statista, 
sino alla cerimonia funebre.

21. Oka, Five Political Leaders of Modern Japan, p. 36. Altrove (Founder of Waseda 
University: Shigenobu Okuma, http://www.waseda.jp/eng/okuma/episode/index.html) 
apprendiamo invece che, in quello stesso anno, gli ospiti furono in totale 23.963 e i pasti 
serviti 3.714, cifra questa che comprendeva 1.523 vitti sontuosi, 1.641 ordinari e 550 in 
stile occidentale.

Esibizione di crisantemi  
nella residenza di Ōkuma (1911).
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residenza fu organizzato un ricevimento con circa cinquemila invitati.22 
L’ampia cucina della villa, dotata di acqua corrente, elettricità, gas e 
utensili di vario tipo, fu citata in un’opera intitolata I piaceri della buo-
na tavola scritta da Murai Gensai 村井弦斎 (1863-1927) nel 1903, che ne 
faceva come un modello per l’alta società del tempo.23 Prima di scrivere 
questo lavoro, dove peraltro fa la sua comparsa il termine shokuiku 食育, 
ovvero «educazione alimentare», Murai aveva sposato Ozaki Takako 
尾崎多嘉子, figlia di una cugina di Ōkuma; e queste due figure ispireranno 
peraltro una storia di Hisaka Masashi 火坂雅志 (n. 1956) dal titolo Inda-
gine gastronomica ambientata nella Tokyo di fine Ottocento che muove 
da misteriose sparizioni avvenute nella residenza di Ōkuma a Waseda.24 

Oltre a studenti e docenti della Senmon gakkō prima e dell’Università 
Waseda poi, la residenza accolse influenti personalità del mondo politi-
co e fu sede di decisioni spesso rilevanti, soprattutto nei periodi in cui 
Ōkuma tornò a svolgere rilevanti funzioni governative.

Nel 1888, come ulteriore tentativo per neutralizzare la sua opposi-
zione al governo, egli venne chiamato a ricoprire la carica di ministro 
degli Esteri, con l’arduo compito di rinegoziare i termini degli umilianti 
trattati ineguali a condizioni che difficilmente avrebbero incontrato il 
favore popolare. Di fatto, quello che riuscì a concludere fu un accordo 
reputato troppo conciliante nei confronti delle potenze straniere, che 

22. Idditti, The Life of Marquis Shigenobu Okuma, p. 392.

23. Murai G., Shokudōraku (I piaceri della buona tavola), Haru no maki (Il libro della 
primavera), Tōkyō, Iwanami shoten, 2008, vol. 1, pp. 6-7. La celebre cucina appare nell’im-
magine numero 44 di Ōkuma kō kinen shashinchō. Sekaiteki daiijin.

24. Hisaka M., Bishoku tantei (Indagine gastronomica), Tōkyō Kakukawa bunko, 2008.

Cucina e sala da pranzo nella residenza di Ōkuma, dallo Shokudōraku di Murai Gensai 
(illustrazioni di Yoshida Yoshiko).
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scatenò una reazione particolarmente aspra presso i circoli ultranazio-
nalisti, di cui faceva parte anche l’autore dell’attentato del 1889, in cui 
lo statista perse una gamba. Dopo un ulteriore allontanamento da inca-
richi di governo, tornò alla guida degli Esteri nel 1896-1897 e di nuovo 
nel 1898, anno in cui fu nominato primo ministro di un governo varato 
all’indomani della fondazione del Partito costituzionale (Kenseitō 憲政党), 
che era nato dall’unione del Partito progressista di Ōkuma e del Partito 
liberale (Jiyūtō 自由党) di Itagaki Taisuke 板垣退助 (1837-1919). Il suo go-
verno ebbe breve vita (giugno-novembre 1898) e gli succedette quello di 
Yamagata, che tornò a ricoprire la carica di primo ministro sino al 1900. 
In seguito egli sarebbe tornato alla guida del governo (1914-1916), degli 
Esteri (1915) e degli Interni, tra il 1914 e il 1915.

Fu in una sala della villa a Waseda che si tenne, ad esempio, una riu-
nione del Consiglio dei ministri presieduta da Ōkuma la quale, iniziata 
nella tarda serata del 7 agosto 1914, si concluse a notte inoltrata con la 
decisione di prendere parte al primo conflitto mondiale, assecondando 
la richiesta britannica di dichiarare guerra alla Germania.25 E furono 
moltissime le personalità che visitarono la residenza di Waseda, tra cui 
numerosi stranieri con i quali Ōkuma amava intrattenersi in lunghe 
conversazioni su temi di vario genere, che gli consentivano di appagare 
le molte curiosità e consolidare le proprie conoscenze sul mondo pur 
senza mai essersi recato all’estero, né aver mai imparato una lingua 
straniera. 

All’indomani della vittoria conseguita contro l’impero zarista, Ōkuma 
ricevette ad esempio Gerald Noel (1845-1918), che era giunto in Giap-
pone alla guida della flotta britannica in Cina, accolta con gli onori do-
vuti al più importante paese alleato.26 Il giorno seguente, fu la volta del 
democratico e futuro segretario di Stato statunitense William Jennings 
Bryan (1860-1925) il quale, dopo aver osservato che esistevano poche 
persone capaci di avere una reputazione internazionale pur senza es-
sere mai usciti dal proprio paese, si rallegrò per aver avuto la fortuna 
di incontrarne due: Tolstoj e Ōkuma. Bryan, inoltre, rimarcò alcune 
analogie tra il suo ospite e Thomas Jefferson, il quale non solo era tra i 
fondatori del Partito democratico, ma aveva anche promosso la nascita 
dell’Università della Virginia.27

25. La riunione è narrata in Idditti, The Life of Marquis Shigenobu Okuma, pp. 373-374.

26. Idditti, The Life of Marquis Shigenobu Okuma, p. 338. L’autore sostiene che la visita 
avvenne il 17 ottobre 1906, mentre si trattò evidentemente del 1905. All’arrivo in Giappone 
di Noel e della sua flotta fu dato risalto anche in Italia; si veda ad esempio «Gazzetta Ufficale 
del Regno d’Italia», 9 ottobre 1905, pp. 4807-4808.

27. Idditti, The Life of Marquis Shigenobu Okuma, pp. 338-340.
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Nella biografia di Idditti sono poi menzionati molti altri ospiti stra-
nieri.28 Tra questi, William Booth (1829-1912), generale e fondatore 
dell’Esercito della salvezza; il celebre esploratore e geografo svedese 
Sven Hedin (1865-1952); l’antropologo statunitense Frederick Starr 
(1858-1933), che già aveva pubblicato un suo studio sugli ainu;29 l’eco-
nomista e laburista Sidney Webb (1859-1947); Archibald Henry Sayce 
(1846-1933), assiriologo dell’Università di Oxford; Charles William 
Eliot (1834-1926), che aveva da poco cessato il suo pluridecennale 
incarico di presidente della Harvard University (1869-1909) e che sa-
rebbe stato ricordato come il padre dell’elective system; il giurista, 
storico e politico James Bryce (1838-1922) che visitò il Giappone nel 
suo viaggio di ritorno a Londra, dopo aver concluso il suo mandato di 
ambasciatore negli Stati Uniti; il saggista e critico americano Hamilton 
Wright Mabie (1845-1916) il quale, nel suo Japan To-day and To-morrow, 
avrebbe ricordato Ōkuma come «a man of the old order with a mod-
ern mind [and] a born-Progressive […] of strong popular instincts and 
democratic temper».30 

Di Ōkuma, Mabie scrisse anche che, ormai nel mezzo della sua settima 
decade di vita, era intenzionato a vivere sino a centoventicinque anni 
e a presenziare ai funerali di alcuni suoi contemporanei di tendenze 
reazionarie.31 Non sappiamo naturalmente se, tra i suoi tanti avversari 
politici, Ōkuma ne avesse in mente qualcuno in particolare, magari quel 
generale suo coetaneo che, dalla sua residenza sulla collina delle came-
lie, lo aveva per molti anni guardato dall’alto. Se così fosse, va detto che 
entrambe le aspettative di cui Mabie ci riferisce sarebbero state deluse. 
Ōkuma visse sino a ottantaquattro anni e morì il 10 gennaio del 1922, 
tre settimane prima di Yamagata, che scomparve il primo febbraio. Ai 
due anziani statisti, entrambi sepolti nel Gokokuji 護国寺, il tempio che 
il quinto shōgun Tsunayoshi aveva fatto costruire nel 1681, fu dedicato 
un volumetto che si apriva come segue:

28. Idditti, The Life of Marquis Shigenobu Okuma, pp. 356-358.

29. Starr F., The Ainu group at the Saint Louis Exposition, Chicago, The Open Court 
Publishing Company, 1904. Starr, che sarebbe tornato più volte in Giappone, visse la dram-
matica esperienza del grande terremoto del 1923; dopo la sua morte, avvenuta a Tokyo, fu 
sepolto nei pressi del monte Fuji, che aveva scalato varie volte.

30. H.W. Mabie, Japan To-day and To-morrow, New York, The Macmillan Company, 1914, 
pp. 238-242. Nel volume (pp. 246-268) è anche riportata una lunga intervista – che, secon-
do Idditti (The Life of Marquis Shigenobu Okuma, pp. 357-358) si svolse il 13 febbraio del 
1913 – dove Ōkuma esprime la sua visione sulla politica nazionale e sul ruolo del Giappone 
nel contesto mondiale.

31. Mabie, Japan To-day and To-morrow, pp. 238-239.
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The deaths within a short period of Marquis Okuma and Prince Yamagata 
removed from public life the last two of the Japanese statesmen who, born and 
grown to manhood under the medieval condition of Old Japan, had taken an ac-
tive part in the reform of the country that came in with the Meiji Restoration, and 
had continued to direct its destinies. With them passes, for all practical purposes, 
the direction of policy by the Genro, or Elder Statesmen […]. The lives of Marquis 
Okuma and Prince Yamagata cover the most momentous period of Japan’s history, 
and they played such an active part in it that these biographical sketches form a 
brief history of the country during its passage from an Asiatic feudal system to 
its taking position as the third of the Great Powers of the world.32

Se Yamagata viene qui descritto «as a consistent militarist [who] 
hated all political parties like poison», il giudizio verso il ruolo politico 
svolto da Ōkuma nel corso della sua lunga vita appare piuttosto severo, 
definendo ad esempio in termini di «condotta sleale» la sua pubblica de-
nuncia circa l’operato dell’Ufficio per la colonizzazione dello Hokkaidō 
nel 1881, o reputando la successiva creazione di un partito di opposizione 
come un elemento che contribuì ad acuire le tensioni sociali e a fomenta-
re le proteste popolari contro il governo.33 Più avanti si legge fra l’altro: 
«perhaps the outstanding quality which is evident is his extraordinary 
courage […]. But with all his courage, Okuma lacked principle; his ambi-
tions led him to ignore the quality of the tools, he used so long as they 
served His purpose».34 Assai diversa la valutazione che viene fornita 
invece circa il suo impegno in ambito educativo:

His best contribution to his country’s welfare was the establishment of the 
Waseda University independent of the paralysing influence of Government ordi-
nances and regulations. The institution has grown in strength and influence, and 
is a refreshing example of the value of individual initiative.35

Dalla «scuola di Ōkuma» all’Università Waseda

Quando la «scuola di Ōkuma» – così come all’epoca veniva spesso 
chiamata – aprì i battenti il 21 ottobre del 1882, ottanta studenti furono 
ammessi ai tre dipartimenti di Scienze politiche ed Economia, Giurispru-
denza e Scienze naturali, oltre a un dipartimento di Inglese i cui corsi 

32. The Japan Chronicle (a cura di), Two Japanese Statesmen. Marquis Okuma and Prince 
Yamagata. Biographical Sketches, Kobe, Office of the Japan Chronicle, 1922, p. i.

33. The Japan Chronicle (a cura di), Two Japanese Statesmen, pp. 4, 6.

34. The Japan Chronicle (a cura di), Two Japanese Statesmen, p. 15.

35. The Japan Chronicle (a cura di), Two Japanese Statesmen, p. 16.
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erano opzionali. Nel 1890 si aggiunse il dipartimento di Letteratura a 
opera del famoso critico e scrittore Tsubouchi Shōyō 坪内逍遥 (1859-
1935), fautore di un rinnovamento nella narrativa e di un’emancipazione 
della letteratura come forma d’arte indipendente, oltre che divulgato-
re del teatro europeo e tradutto-
re di molte opere di Shakespeare. 
Egli fu anche editore della rivista 
letteraria che prese ad appari-
re dal 1891 col titolo di «Waseda 
bungaku» 早稲田文学 e divenne in 
breve una tra le più importanti del 
suo genere su scala nazionale. A 
lui è oggi intitolato il Museo del 
tea tro di Waseda (Tsubouchi ha-
kushi kinen engeki hakubutsukan 
坪内博士記念演劇博物館), aperto nel 
1928 e realizzato con chiara ispira-
zione all’Inghilterra elisabettiana.

Il numero di studenti passò a tremila nel 1902, anno in cui, dopo 
essersi guadagnata una fama come luogo di formazione indipendente, 
l’istituzione assunse lo status di università e fu ribattezzata Waseda. Lo 
stesso approccio allo studio delle scienze politiche differiva per vari e 
rilevanti aspetti dall’allora Università imperiale di Tokyo, ispirata alla 
tradizione prussiana e concepita per produrre innnanzi tutto la classe 
burocratica del Giappone, privilegiando piuttosto il pensiero britannico. 
La sperimentazione di forme democratiche avveniva peraltro attraverso 
la simulazione di piccoli parlamenti, istituiti presso il dipartimento di 
Scienze politiche ed Economia, ove siedevano docenti e studenti.36 È evi-
dente come i principi ispiratori di questa istituzione fossero considerati 
nocivi dai settori politici più conservatori, e lo stesso Idditti narra della 
presenza di detective mescolati tra gli studenti, probabilmente inviati 
dal governo che non guardava di buon occhio gli istituti privati e repu-
tava la «scuola di Ōkuma» come un luogo di intrighi politici.37

Oltre che come luogo di indipendenza intellettuale, la scuola si fonda-
va anche sull’idea di indipendenza politica, come peraltro volle rimar-
care il suo stesso fondatore astenendosi dal partecipare alla cerimonia 
inaugurale.38 D’altra parte, in più occasioni Ōkuma sottolineò come 

36. Shima, Waseda daigaku shōshi, pp. 50-52.

37. Idditti, The Life of Marquis Shigenobu Okuma, pp. 345-347.

38. Shima, Waseda daigaku shōshi, pp. 31-33.

Il Museo del teatro Tsubouchi.
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l’istituzione della Senmon gakkō non fosse stata mossa da motivazioni 
politiche, quanto piuttosto dal desiderio di «rendere [il Giappone] intel-
lettualmente indipendente dalle nazioni occidentali», dove l’indipenden-
za intellettuale non equivaleva a un isolamento intellettuale, ma andava 
associata ai principi della libertà del sapere e della libera ricerca.39 Sa-
pere che – a differenza delle altre università esistenti al tempo, dove le 
lezioni si tenevano in lingue straniere e stranieri erano i testi su cui gli 
studenti erano chiamati a formarsi – doveva essere acquisito usando la 
propria lingua madre, come aveva voluto soprattutto Ono Azusa.40

 Tuttavia, nel libro di Mabie, che riporta quanto Ōkuma ebbe a dire 
nel corso della loro conversazione del 1913, appare evidente come la 
fondazione della sua scuola rientrasse in un progetto politico di più 
ampio respiro:

Intelligent people know very well that the mind cannot be compressed into 
an iron frame, and that the moment such a frame is made there will be minds 
which cannot be so cramped and will revolt. Men who devise these frames know 
their weakness and show it in the fear they manifest of contrary opinions. The 
Government watches new ideas of individualism, of cosmopolitanism, of Social-
ism, of every form of political and social heterodoxy […]. The Japanese people 
are getting tired of the kind of narrow patriotism demanded of them, and are 
showing signs of fatigue – moral, political, and educational […]. In education […], 
there is universal dissatisfaction, as evidenced in the approaching creation of 
a central committee for educational revision […]. The saving elements in Japan 
will be the development of popular life and of education […]. The formation of 
political parties will hasten the education of the people, and through education 
alone can the general uplift of the nation fully express itself and secure for the 
country the most lasting results.41

In effetti, in breve tempo Waseda si guadagnò una fama anche al di 
fuori dei confini nazionali, come dimostrarono peraltro le celebrazioni 
avvenute nel 1912 in occasione del trentennale dalla fondazione, quando 
circa ventimila tra studenti, docenti e ospiti più o meno illustri presero 
parte alla cerimonia, e oltre cento telegrammi giunsero da università 
di varie parti del mondo.42 Nell’estate del 1925, sul sito dove è oggi la 
biblioteca intitolata a Takata Sanae nei pressi dell’ingresso principale, 

39. Questi riferimenti sono tratti dal discorso che Ōkuma tenne in occasione del quindi-
cesimo anniversario dalla fondazione della Senmon gakkō, riportato in Idditti, The Life of 
Marquis Shigenobu Okuma, pp. 345-347.

40. Shima, Waseda daigaku shōshi, pp. 26-27, 33-35.

41. Mabie, Japan To-day and To-morrow, pp. 262-268.

42. Shima, Waseda daigaku shōshi, p. 89.
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fu portata a termine la realizzazione dell’edificio destinato alla nuova 
biblioteca che, con una superficie di quattromila metri quadrati, poteva 
custodire seicentomila volumi.43 

L’università restò legata alla reputazione di un’istituzione fondata sul-
la libertà del sapere e della ricerca, e di luogo aperto al confronto, talvol-
ta anche aspro, come avvenne nel 1917 quando la proposta di realizzare 
una statua della moglie di Ōkuma, Ayako 綾子 (1850-1923), diede vita a 
una vigorosa protesta ancora oggi ricordata come i tumulti di Waseda 
(Waseda sōdō 早稲田騒動). In realtà, la contrapposizione ruotò attorno a 
un tema tuttora di estrema rilevanza e attualità, ovvero se l’università 
dovesse essere luogo di formazione o di ricerca, e si risolse solo dopo 
che Ōkuma minacciò di chiudere Waseda.44

Anche dopo la sua scomparsa, il nome del suo fondatore restò indis-
solubilmente legato all’Università Waseda, cui i suoi eredi donarono il 
giardino e la residenza, ribattezzata Ōkuma kaikan 大隈会館. 

Dopo il 1922, la villa, in cui furono conservati gli arredi originali, ospi-
tò gli studi dei docenti, oltre a conferenze e riunioni di studenti, mentre 
il giardino fu aperto al pubblico e visitabile per 20 sen; secondo le remi-
nescenze di Ichishima Kenkichi 市島謙吉 (1860-1944), uno dei «quattro 
saggi di Waseda» che lavorò al fianco di Ōkuma per circa quaranta anni, 
furono migliaia le persone che vennero a visitarlo.45 

Nel 1927, sul bordo meridionale 
del giardino, fu edificato lo Ōkuma 
kōdō 大隈講堂, l’edificio con l’incon-
fondibile torre dell’orologio che 
venne designato nel 1999 edificio 
storico del comune metropolitano 
di Tokyo e nel 2007 patrimonio cul-
turale nazionale, e che – assieme 
all’originalissimo cappello a falde 
quadrate che il fondatore fece rea-
lizzare dai sarti di Takashimaya 
高島屋 – resta ancora oggi un sim-
bolo dell’università. Situato in uno 
spazio in grado di ospitare diecimi-
la persone, la notte dell’11 marzo 2011 restò aperto per accogliere quanti 
non avevano potuto fare ritorno a casa in una città paralizzata dal caos 

43. Shima, Waseda daigaku shōshi, pp. 107-109.

44. Shima, Waseda daigaku shōshi, pp. 90-93.

45. Hiwa, Ōkuma Kaikan (Kyū Ōkuma tei).

La statua di Ōkuma e lo Ōkuma kōdō̄.
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postsismico. La sua altezza è di circa trentotto metri che, se misurati 
secondo la tradizionale unità di misura giapponese, equivalgono a cen-
toventicinque shaku, un numero caro a Ōkuma, il quale sosteneva che, 
seguendo salutari norme di vita, un essere umano potesse vivere sino a 
centoventicinque anni.46 

Nel maggio del 1945, la villa fu distrutta completamente da un raid 
aereo, che inflisse pesanti danni al giardino e distrusse anche gran par-
te degli edifici universitari. La ricostruzione della villa e del giardino 
nello Ōkuma kaikan fu ritardata dalla mancanza di fondi e finalmente 
realizzata nel 1950 grazie al sostegno finanziario di Maekawa Kisaku, 
tra gli alumni di Waseda e lo stesso che, cinque anni più tardi, avrebbe 
istituito il Wakeijuku di cui ci nar-
ra Murakami Haruki. Il giardino fu 
arricchito anche grazie a donazio-
ni, come quella del Kanshisō 完之荘, 
un padiglione per la cerimonia del 
tè costruito nella provincia di Gifu 
circa otto secoli fa e da qui giun-
to nel 1952. Nel 1991 lo Ōkuma 
kaikan di seconda generazione 
sarebbe stato smantellato e rico-
struito tre anni dopo; oggi ospita 
gli uffici dell’amministrazione cen-
trale e un ristorante per il perso-
nale dell’ateneo, che si affaccia 
sull’ampio giardino. Nel 1994, sul 
lato nord del giardino fu edificato 
anche il Righa Royal Hotel.47

Il resto dell’ampio giardino, cui 
lo statista aveva prestato molte 
cure e nel quale ebbero a passeg-
giare i numerosissimi suoi ospiti, è 
aperto al pubblico e conserva tut-
tora un’atmosfera suggestiva fatta 
di vasti scenari e angoli appartati. 
Da menzionare, infine, il piccolo 
edificio bianco e rosa al lato dell’in-

46. Da ricordare, inoltre, che nel 2007 Waseda commemorò solennemente i centoventi-
cinque anni dalla sua fondazione.

47. Hiwa, Ōkuma Kaikan (Kyū Ōkuma tei).

L’accesso al Kanshisō.

L’ex alloggio per stallieri della residenza di 
Ōkuma (Ōkumatei batei koya, 1882 ca.).
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gresso dello Ōkuma kaikan; si tratta di un alloggio per stallieri che lo 
statista fece costruire attorno al 1882, e che costituisce la più antica 
struttura sopravvissuta nel campus.

Il profilo internazionale di questa università è confermato dall’eleva-
to numero di studenti, studiosi, statisti, scienziati e artisti provenienti 
da vari paesi che sono stati accolti nel corso degli anni, tra cui Albert 
Einstein (1922), George Bernard Shaw (1933) e Helen Keller, che nel 
1937 tenne una conferenza in lingua dei segni, il premier Jawaharlal 
Nehru (1957), Robert Kennedy (1962) e i presidenti Bill Clinton (1993), 
Nelson Mandela (1995), Jiang Zemin (1998) e Gloria Macapagal-Arroyo 
(2002), i Nobel Yuan Tseh Lee (2004) e Wangari Muta Maathai (2006), 
sino a Herbert von Karajan (1979) e Bill Gates (2005). La sua vocazio-
ne di luogo aperto è invece simboleggiata ancora oggi dall’ingresso 
principale al campus Waseda (Seimon 正門), che in realtà non presenta 
alcuna porta.

Lo sviluppo di Waseda machi 

La creazione della «scuola di Ōkuma» contribuì a popolare la piana 
di Waseda, che avrebbe in breve tempo assunto le sembianze di una 
cittadella universitaria. Quello che era stato un sobborgo relativa-
mente isolato e tranquillo cominciò infatti ad animarsi di studenti e di 
docenti, che spesso percorrevano il tratto di strada da Waseda sino a 
Kagurazaka, da cui si poteva proseguire poi verso il cuore della capi-
tale. Questa strada avrebbe poi preso il nome di Waseda dōri, il quale 
designa la lunga arteria che dalla circoscrizione di Suginami giunge 
sino in prossimità del santuario Yasukuni, con la sola eccezione del 
tratto di Kagurazaka.

Waseda machi ai primi del Novecento.
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Nel 1910 fu aperta la stazione di Takadanobaba sulla linea Yamanote, 
a poco più di un chilometro dall’università, mentre nel 1913 la zona pre-
se a essere servita dalla rete tramviaria di Tokyo (Tōkyō toden 東京都電), 
che proprio in quegli anni andava estendendosi con oltre duecentodieci 
chilometri di binari; oggi ne restano soltanto dodici, quelli cioè che 
collegano il terminal di Waseda a Minowabashi (nei pressi dello storico 
distretto dei piaceri a Yoshiwara), e che attraversano suggestivi luo-
ghi, lontani dagli itinerari turistici e dalla ipermodernità dei quartieri 
centrali.48 La linea metropolitana Tōzai arrivò invece più tardi, nel 
dicembre del 1964.

Accanto agli edifici universitari e lungo le vie percorse da docenti e 
studenti cominciarono ad apparire nuove attività commerciali, com-
prese le librerie dell’usato (furuhon’ya 古本屋) che presero ad allinearsi 
via via lungo la strada di fronte all’ingresso principale (oggi Sodai dōri 
早大通り) per alcune centinaia di metri sin verso l’incrocio di Yamabuki-
cho 山吹町. Le prime a comparire furono quelle specializzate nei testi di 
economia, linguistica, teatro e libri stranieri; in seguito se ne aggiun-
sero altre che contribuirono a diversificare l’offerta e a rendere questa 
zona di furuhon’ya assai nota in città, superata solo da Kanda-Jinbōchō 
神田神保町. I raid aerei del maggio del 1945 colpirono pesantemente 
anche quest’area riducendo in cenere molte di queste librerie, che nel 
periodo postbellico trovarono locazione lungo la Waseda dōri in direzio-
ne di Takadanobaba.

Varie anche le attività di ristoro, come il Takada bokusha 高田牧舎 (la 

48. Takada bokusha (a cura di), Ushi no ayumi. Takada bokusha sōgyō hachijisshūnen 
kinen (La via delle mucche. Per l’ottantesimo anniversario del Takada bokusha), Tōkyō, 
Takada bokusha, 1982; Machitokurashisha (a cura di), Edo-Tōkyō, p. 163; Kandagawa 
Nettowāku (a cura di), Kandagawa saihakken, pp. 45-46.

Attività commerciali lungo la 
Tsurumakichō dōri (1916 ca.).

Furuhon’ya nella via antistante l’ingresso 
principale di Waseda (1941 ca.).
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stalla di Takada), fondato nel 1905 e tuttora situato di fronte all’ingresso 
sud del campus principale. Il negozio, così chiamato per via di un pa-
scolo di mucche in precedenza situato a Kojimachi e qui riallocato per 
far spazio alla modernizzazione del centro città, aprì i battenti esibendo 
un grande noren bianco con la scritta «sala da latte». Si dice che da 
questo locale ogni mattina fosse fatto recapitare a Ōkuma latte appena 
munto e che molti studenti, qui invitati dai loro docenti, ebbero l’occa-
sione di usare per la prima volta la forchetta e il coltello per mangiare 
il katsu raisu.49

Poco più su nella salita, sin dal periodo Edo c’era il Sanchōan 三朝庵, 
un negozio di soba il quale, dopo l’istituzione della Senmon gakkō, 

vide crescere la propria clien-
tela, tra cui pare vi fosse anche 
Ōkuma. Sembra che, per fron-
teggiare la concorrenza di nuovi 
ristoranti che servivano pietanze 
al curry, furono qui inventati gli 
udon al curry, che presero a es-
sere serviti dal 1904. Il Sanchōan 
riuscì così a sopravvivere alla 
competizione e resta ancora og-
gi all’incrocio della Waseda dōri, 
al di là dell’ingresso al santuario 
Anahachiman.50

49. Fujita E., Yagō no kotodomo - Resutoran Takada bokusha (Sul nome di un negozio: il 
ristorante Takada bokusha), «Furuhon kyōwakoku», n. 6, 1991.

50. Inoue H., Nihonjin wa karēraisu ga naze sukinanoka (Perché ai giapponesi piace il 
riso al curry?), Tōkyō, Heibonsha, 2000, pp. 95-97.

Il Takada bokusha 
nei primi del 
Novecento e oggi.

Il Sanchōan.
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Tra i ristoranti ancora presenti nella zona figurano anche il ristorante 
Genpei 源兵衛 aperto nel primo anno d’era Shōwa (1926) sulla Waseda 
dōri, a poca distanza dall’incrocio di Nishi Waseda nei pressi del quale 
resta il Matsu no yu 松の湯, un bagno pubblico risalente al periodo Taishō 
(1912-1926).

Allo stesso periodo, risale il Kinjōan 金城庵, avviato nel 1919 poco 
distante dalla Biblioteca centrale e specializzato in soba e tenpura. Tra 
i clienti del locale, disposto su due piani, pare vi fosse anche Mishima 
Yukio, che si dice abbia consumato qui uno dei suoi ultimi pasti assieme 
ad altri commensali. Fra le trattorie di ramen, popolare pietanza per la 
quale Waseda divenne rinomata, resta invece Inaho 稲穂, aperto nel se-
condo dopoguerra a breve distanza dall’ingresso principale del campus. 

Queste attività si affiancarono a quelle già 
esistenti, come il negozio di dango 団子 (polpet-
tine di riso), aperto nel 1868 ai piedi della scali-
nata che conduceva al santuario Anahachiman, 
proprio di fronte al luogo in cui due anni dopo 
sarebbe sorto il secondo ospedale in stile oc-
cidentale del Giappone, il Ranchūsha 蘭疇舎, 
a opera di Matsumoto Ryōjun 松本良順 (1832-
1907), già medico personale dell’ultimo shōgun 
e poi collaboratore di Yamagata Aritomo per 
l’istituzione di un sistema sanitario nel neo-
nato esercito imperiale. Nel 1915 l’attività, 
specializzatasi nella preparazione del sushi, si 
trasferì a poca distanza lungo la Waseda dōri, 
dove resta tuttora, serbando nei caratteri del 
nome del locale 八幡鮨 (con la lettura però di 

Il ristorante Genpei sulla Waseda dōri.

Il Matsu  
no yu.

Matsumoto Ryōjun.
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Yahatazushi) la memoria dell’ori-
ginale sito, e dove il proprietario 
di quinta generazione intrattiene 
i clienti seduti al bancone narran-
do vicende e aneddoti del passato 
locale.51

Al periodo in cui Bashō visse 
nell’eremo al di là del fiume, risaliva 
invece il negozio di sake Kokuraya 
小倉屋. Situato sin dal 1678 sulla 
Waseda dōri – all’epoca nota in 
questo tratto come Anahachiman 
jinja no sandō 穴八幡神社の参道 – 
nell’allora incrocio di Ushigome 
Babashita, Kokuraya aveva avuto 
tra i suoi clienti anche il già citato 
Horibe, che si fermò a bere prima di 
recarsi al duello di Takatanobaba.52 
Il negozio resta tuttora all’angolo 
della strada, vicino alla stazione 
della linea Tōzai.

Sull’altro lato della strada tro-
viamo invece il Suzukin すず金, 
specializzato in unagi (anguilla) 
sin dalla sua fondazione nel 1877. 
Sulla carta che avvolge gli hashi 
sta scritto «Qui un tempo mangiò 
anche wagahai».53 Ovvio è il riferi-
mento a Natsume Sōseki 夏目漱石 
(1867-1916), il celebre autore di 
Wagahai wa nego de aru (Io sono 
un gatto, 1905), la cui casa natale 
era a poche decine di metri da qui.

51. Queste informazioni sono contenute nelle targhe apposte all’esterno del ristorante, 
che riproducono anche una veduta degli inizi del periodo Meiji, dove accanto al torii del 
santuario è indicato il luogo in cui era originariamente il negozio.

52. Cfr. Machitokurashisha (a cura di), Edo-Tōkyō, p. 166; Kokuraya shuten 
enkoku 小倉屋酒店沿革 (Storia della rivendita di sake Kokuraya) http://www.h5.dion.
ne.jp/~kokuraya/newpage3.html.

53. Sembra che il negozio consegnasse spesso cibi nel vicino domicilio della famiglia 
Sōseki.

L’edificio di 
Kokuraya 

in una foto 
del 1932.

Foto di 
famiglia 
davanti al 
Kokuraya 
prima della 
visita al 
Suwa jinja 
(settembre 
1912).

Natsume 
Sōseki  

nel 1912.

http://www.h5.dion.ne.jp/~kokuraya/newpage3.html
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La mia vecchia casa stava nel quartiere Babashita […]. Ho detto quartiere, ma 
nella mia infanzia mi appariva così deserto e solitario da non far pensare ad altro 
se non a un piccolo luogo di passaggio. In origine Babashita stava a significare 
sotto il campo di equitazione di Takata, e nelle mappe di Edo essa doveva essere 
situata in qualche angolo remoto, non saprei dire se all’interno o all’esterno dei 
limiti dell’area urbana.

Nel pur piccolo quartiere c’erano comunque alcune case costruite come ma-
gazzini. Una di queste era la farmacia di Ōmiya Denbei che stava sul lato destro 
della salita. Poi, proprio ai piedi della discesa, c’era anche un negozio di sake con 
un’ampia facciata chiamato Kokuraya. Pur non essendo costruito come un ma-
gazzino, si trattava di una casa con una certa reputazione avendo Horibe Yasubei 
sostato qui a bere un masu54 di sake quando si recò a Takatanobaba per colpire 
i suoi nemici. Sapevo di questa storia sin da quando ero bambino, ma non vidi 
mai il masu lì custodito da cui si diceva che Yasubei avesse bevuto. In compenso 
ascoltai più volte i nagauta55 della figlia del signor Okita. Essendo un bambino 
non capivo proprio se fosse brava o meno, ma quando stavo sul lastricato fuori 
dall’ingresso della nostra casa e facevo per andare verso la strada, riuscivo da lì 
ad ascoltare distintamente la voce di Okita-san. Capitava spesso che nel primo 
pomeriggio di giornate primaverili, con uno spirito estasiato e avvolto da una 
splendida luce, non so se ascoltando o meno le prove di Okita-san, mi fermassi 
assorto restandomene appoggiato sulla parete bianca del magazzino della no-
stra casa. Grazie a ciò, senza neppure rendermene conto finii con l’imparare a 
memoria frasi come tabi no koromo wa suzukake no.56

In realtà, Sōseki fu presto separato dalla 
sua casa natale, di cui oggi nulla resta se non 
una stele di granito nero, posta in occasione 
del centenario dalla sua nascita, sulla quale 
è incisa una dedica scritta dal suo allievo Abe 
Yoshishige 安倍能成 (1883-1966). Nella stele 
è indicato il luogo di nascita dello scrittore, 
che all’epoca era Edo, Ushigome, Babashita, 
Yokomachi 江戸牛込馬場下横町 e che oggi corri-
sponde al numero 1 di Kikuichō (喜久井町１番地).

Ottavo figlio di una coppia che lo ebbe in 
età avanzata, fu infatti dapprima affidato per 
un breve periodo a una famiglia che aveva una 

54. Il masu 枡 è una scatola di legno di misura standard tradizionalmente usata per bere 
il sake.

55. I nagauta 長唄 sono canzoni accompagnate dallo shamisen.

56. Natsume S., Garasudo no uchi (Attraverso il vetro), in Sōseki zenshū, vol. 12, Tōkyō, 
Iwanami shoten, 1994, cap.19, pp. 562-563. La frase «tabi no koromo wa suzukake no» 
(旅の衣は篠懸の) apre una nota opera del teatro Nō.

Il luogo di nascita di Sōseki.
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anticaglieria nella vicina Yotsuya e, all’età di un anno e mezzo, dato in 
adozione al capovillaggio di Naitō Shinjuku. All’età di otto anni, dopo 
il divorzio dei genitori adottivi, fece ritorno alla sua famiglia d’origine, 
pur senza rendersi conto di essere tornato dai genitori naturali, che ri-
teneva essere i suoi nonni, e senza aver riottenuto il cognome di nascita, 
che riacquisì a ventuno anni. In questa casa visse sino al 1893, quando 
entrò all’allora Università imperiale di Tokyo. Nei suoi ricordi d’infanzia 
troviamo una descrizione vivida del piccolo mondo in cui egli crebbe:

C’era inoltre un negozio di legna. E anche un fabbro ferraio. E poi verso la 
salita di Hachiman c’era un mercato ortofrutticolo con un ampio pavimento 
in terra battuta [coperto da] un tetto. I miei chiamavano il grossista Sentarō–
san […]. 

Come in qualunque al-
tro distretto rurale, c’era 
naturalmente un negozio 
di tōfu […]. Svoltando 
nei pressi del tōfuya e 
proseguendo per circa 
cinquanta metri, si vede-
va poco sopra l’ingresso 
del Seikanji. Al di là del 
portone dipinto di rosso, 
un fitto boschetto di bam-
bù ammantava ogni cosa, 
sicché dalla strada nulla 
si vedeva di ciò che stava 
all’interno; ancora oggi 
nelle mie orecchie resta il 
suono della campana [che rintoccava a ogni] funzio-
ne buddhista. Dal brumoso autunno all’inverno dal 
freddo vento, sempre il rintocco della campana del 
Seikanji mi faceva raggelare come se mi avessero 
conficcato qualcosa di triste, di gelido nel cuore.57

Il Seikanji 誓閑寺 – che Sōseki scrive con i ca-
ratteri 西閑寺 – era un tempio fondato agli inizi 
del periodo Edo; vi resta tuttora la campana 
di cui lo scrittore ricorda il suono, oltre a una 
delle molte tombe di anziane donne che erano 
state al servizio dei Tokugawa di Owari nel loro 
shimoyashiki situato nella vicina Toyama. 

57. Natsume, Garasudo no uchi, cap.19, pp. 563-564.

Il Seikanji, dallo Edo meisho zue.

La campana del Seikanji.
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Accanto al venditore di tōfu c’era un teatro di intrattenimento (yose) […]. 
Il proprietario di questo teatro era il capo della squadra locale di pompieri 

[…] Aveva anche una figlia di nome Ofuji e ricordo ancora che la sua bellezza era 
spesso menzionata dalle persone della mia famiglia. In seguito prese un genero 
in adozione; era uno splendido uomo che si era lasciato crescere i baffi e per 
questo mi incuteva un certo stupore […]. 

Quando questo genero arrivò, lo yose era stato ormai chiuso e il locale era 
diventato una normale residenza, ma quando uno sbiadito e triste cartello veniva 
appeso all’ingresso di quella casa, andavo spesso ad ascoltare il cantastorie con 
la paghetta che mia madre mi dava […]. Il pubblico non superava mai le quindici 
o venti persone […].

All’epoca per andare dalla mia casa in un quartiere che avesse la parvenza di 
un quartiere, occorreva passare per inabitati campi da tè, boschetti di bambù 
oppure lunghi sentieri che attraversavano le risaie. Per le compere che avessero 
la parvenza di compere, si era soliti andare sino a Kagurazaka […].58

Oltre a restituirci l’immagine di questo angolo periferico dove la città 
è percepita a una distanza remota, Sōseki ci fornisce alcune spiegazioni 
circa l’origine dei toponimi di questo luogo.

Vicino alla mia casa c’è un quartiere detto Kikuichō. Dato che è il luogo in cui 
sono nato, lo conosco meglio di chiunque altro. Ma dopo essere andato via da ca-
sa e di ritorno dal mio girovagare qua e là, ho trovato che Kikuichō si è ingrandito 
moltissimo ed è andato estendendosi sino a Negoro59 […]. Ci sono momenti in 
cui, imbattendomi con i quattro caratteri di Kikuichō, mi fermo un po’ a pensare.

Nel tempo in cui questa città era chiamata Edo, è probabile che neppure esi-
stesse. Forse quando Edo fu ribattezzata Tokyo, o forse più tardi, ma non saprei 
dire quando, in ogni caso fu mio padre a crearlo. 

Dato che lo stemma della mia fa-
miglia è un crisantemo [kiku 菊] rac-
chiuso nel [carattere di] pozzo [i 井], 
combinando il pozzo con il crisantemo, 
coniò il nome Kikuichō […]. Dopo che il 
capovillaggio morì, mio padre assunse 
la posizione di capo distretto, e ciò gli 
consentì forse di prendersi questo ge-
nere di libertà […]. Inoltre, mio padre 
diede il proprio cognome Natsume alla 
lunga salita che non può essere evitata 
qualora da casa si vada verso sud.60

58. Natsume, Garasudo no uchi, cap. 20, pp. 564-566.

59. In una mappa del 1857 si trova traccia di Negoro 根来 nella parte alta dell’attuale 
Natsumezaka. La mappa è riportata in Soda Kōichi, Edo kiriezu o yomu, p. 174.

60. Natsume, Garasudo no uchi, cap. 23, pp. 572-573.

Natsumezaka all’incrocio con Waseda dōri 
in una fotografia del 1965. Kokuraya è 
all’angolo sulla sinistra.
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A poca distanza dalla sua casa natale, al numero 7 di Waseda 
Minamichō, Sōseki sarebbe tornato a vivere nel settembre del 1907, do-
po un lungo peregrinare fisico e interiore, trovando una realtà diversa 
da quello che ricordava.

Quanti anni sono trascorsi da quando ho lasciato Tokyo sino al mio ritorno a 
Waseda. Prima di trasferirmi in questa casa, quand’ero forse alla ricerca di un’a-
bitazione, o forse di ritorno da una gita, ero passato per caso nei pressi della mia 
antica casa dopo molto tempo. Poiché dall’esterno si vedevano le vecchie tegole 
al primo piano, ho pensato che dopo tutto era sopravvissuta, e ho proseguito 
per la mia strada. 

Dopo essermi trasferito a Waseda, ho provato a passare di nuovo davanti 
a quella porta. Sbirciando dal davanti, ho avuto la sensazione che nulla fosse 
cambiato rispetto al passato, ma inaspettatamente la porta recava l’insegna di 
una pensione. Avrei voluto ammirare i campi di riso a Waseda d’un tempo. Ma 
[la zona] era ormai andata urbanizzandosi […].

L’anno scorso, quando, andando a 
Takata per una passeggiata, senza vo-
lerlo mi sono ritrovato a passare lì, [ho 
visto che] la mia casa era stata com-
pletamente demolita e al suo posto era 
stata costruita una nuova pensione. Lì 
accanto era stato aperto anche un ban-
co di pegni. Di fronte al banco di pegni 
c’era un recinto solitario e, all’interno, 
erano stati piantati alcuni alberi. Tre 
pini, con i rami miseramente potati, 
erano divenuti quasi come bambini 
malformi, ma a me suscitarono un qual-
cosa di familiare.61

Tornato a Waseda e stabilitosi 
nella sua nuova abitazione, Sōseki 
accolse molti giovani intellettuali 
dell’epoca, tra cui il già menzio-
nato Abe Yoshishige, filosofo e 
pedagogo, lo scienziato e lettera-
to Terada Torahiko 寺田寅彦 (1878-
1935), i filosofi Komiya Toyotaka 
小宮豊隆 (1884-1966) e Watsuji 
Tetsurō 和辻哲郎 (1889-1960), e gli 
scrittori Nogami Yaeko 野上弥生子 

61. Natsume, Garasudo no uchi, cap. 23, pp. 573-574.

Foto ricordo dinanzi al Sōseki sanbō del 
Mokuyōkai (12 aprile 1911). Alla destra 
dello scrittore, oltre alla famiglia, sono 
ritratti il poeta Matsune Tōyōjō (1868-
1964), il medico Morinari Rinzō (1884-
1955) e tal Tōshin (?); alla sua sinistra, 
Nogami Toyoichirō (1883-1950), marito 
di Nogami Yaeko e al quale sarebbe stato 
intitolato l’Istituto di ricerca Nogami sul 
teatro Nō dell’Università Hōsei; il filosofo 
e scrittore Abe Yoshishige; il letterato e 
critico teatrale Sakamoto Secchō (1879-
1938); Nomura Denshi (1880-1948), cui 
pare Sōseki s’ispirò per il suo Sanshirō; 
seduto in basso, Komiya Toyotaka (1884-
1966) che, dopo la scomparsa dello 
scrittore, avrebbe riunito i suoi lavori e 
curato l’opera omnia di Sōseki.
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(1885-1985), Kume Masao 久米正雄 (1891-1952) e Akutagawa Ryūnosuke 
芥川龍之介 (1892-1927), i quali parteciparono alle riunioni del Mokuyōkai 
木曜会 (il club del giovedì) che vi si tenevano settimanalmente.

È qui che scrisse alcuni dei suoi capolavori, come Sanshirō (Sanshirō, 
1908), Sorekara (E poi, 1910), Mon (La porta, 1910) e Kokoro (Il cuore 
delle cose, 1914).

In questa casa visse per nove anni, sino alla sua morte avvenuta nel di-
cembre del 1916. L’abitazione, divenuta nota come Sōseki sanbō 漱石山房 
(lo studio di Sōseki), fa oggi parte del parco Sōseki (Sōseki kōen 漱石公園).

Lo scrittore venne sepolto nel cimitero che aveva scelto per il suo 
amico K. in Kokoro:

Dal loro paese arrivarono il padre e il fratello maggiore di K. Diedi loro la mia 
opinione sul luogo dove avrebbero potuto seppellire il loro congiunto. K. e io era-
vamo andati spesso a passeggiare a Zōshigaya. Quella zona piaceva moltissimo 
a K., tanto che una volta gli avevo detto per scherzo: «D’accordo, vedrò di farti 
seppellire qui». Mi domandai a cosa servisse, ora, mantenere quella promessa. 
Ma io desideravo che fosse seppellito a Zōshigaya […]. Il padre e il fratello ac-
cettarono la mia proposta, forse pensando che il diritto di decidere spettasse a 
me, che mi ero preso cura di K. prima della sua morte.62 

È lo Zōshigaya reien 雑司ヶ谷霊園, situato nei pressi del santuario dedi-
cato alla divinità del parto e dei bambini, dove in passato molti pellegrini 
erano giunti dal santuario del dio della guerra, sostando nelle case da 
tè accanto alla cavallerizza per attraversare poi il ponte dell’apparenza 
sino al posto della ghiaia e che, lasciandosi sulla loro destra le splen-
dide residenze costruite dai signori militari sulla collina delle camelie, 

62. Natsume S., Il cuore delle cose, Vicenza, Neri Pozza, 1999, p. 265.

Sōseki nella sua casa a Waseda Minamichō (dicembre 1914 e luglio 1915).
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avevano proseguito lungo una tra le tante strade che disegnavano la 
geografia del sacro di Edo, e che conducevano a luoghi sempre nuovi in 
cui fermarsi a pregare e, anche, a ristorarsi.

In questo cimitero, oltre a quella di Sōseki, restano le tombe di altri 
personaggi che abbiamo incontrato lungo gli itinerari nei dintorni di 
Waseda: quella di Ogata Gekkō, che ci ha lasciato la suggestiva scena 
di una coppia sul fiume con l’eremo del genio dello haiku, il santuario 
dell’acqua e la collina delle camelie avvolti nella bruma; di Nagai Kafū, 
che visitò questo angolo della città ancora risparmiato dalla guerra; e 
di Akutagawa Ryūnosuke, che tante volte si recò nella casa di Sōseki a 
Waseda. 

In queste e in molte altre storie ancora ci si può imbattere, dunque, 
camminando per i sentieri che si diramano da questo spicchio di mon-
do che circonda Waseda, dove si intersecano oggi le circoscrizioni di 
Shinjuku 新宿, Toshima 豊島 e Bunkyō 文京, e dove vicende e persone si 
rincorrono nel tempo e nello spazio. Camminando, senza dimenticare 
che, in giapponese, camminare vuol dire andare facendo di tanto in tanto 
una pur breve sosta.

Il cimitero di Zōshigaya e la tomba di Sōseki.
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