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26 — per Giovanni CMorelli

duemaestri. 111l primo (in ordine cronologico) fu Trance-
sco Orlando. Comparatista e mu'ulu)l()go conuna grande
passione per la riflessione teorica, Orlando Lra, per dirla
con le sue parole, un beowme s J’.rffffme Llibrie le partiture

rano collocati nella sua biblioteca secondo Uordine cro-
1 )l( gico assolulo. Wagner non solo vicino a Verdi, maan-
che a Biichner e a Kierkegaard (a parita di anno valeva na-
turalmente il mese in cuilautore era nato). Ho gia scritto
altrove di come noi catecumeni musicofli della cerchia or-
landiana aspettassimo con trepidazione 'arrivo del nuovo
docente di Storia della musica. Orlando ci aveva annuncia-
to quello «strano» personageio di cui apprezzava Uintelli-
genya critica, ma anche temeva lestro capriccioso (ricor-
do la sua faccia quando, qualche anno piu tardi, gli prestai
un articolo di Giovanni, ancora pit labirintico del solito,
che conteneva un capitolo intitolato Libis s fa wun clistere).
Venne cosi il gran giorno e in un'aula del piano terra di
San Sebastiano (allora sede didattica della facolea di Let-
tere ¢ Filosofia dell'universita di Venezia) entro Giovan-
ni pieno diappun-
ti, penne di tutti
i colori, libri, di-
schi, cassette. Fra

1978 (0l 19797).
Abiruati com’era-
vamo alla siste-
maticita ¢ al rigo-
re metodologico
orlandiani fum-
mo presi in con-
tropiede  dallec-
centricitd ¢ appa-
rente  disordine
dellPargomentare
(o divagare) mo-
relliani. Quando
poi andai per la
prima volta a ca-
sa sua, pensai che
s¢ Francesco aves-
se visto come era-
no sistemati i libri

Giovanni (cioé —
almeno apparen-
temente — o o)
sarcbbe  rimasto
traumatizzato. In realta, ero io nei pasticei: non senza
una certa schizofrenia culturale, la mia ammirazione cra
agitata da due venti ¢ anelava pur tuttavia a una sintesi.
Le lezioni di Giovanni erano, esattamente come i suoi
libri, farte (sopratrutto) di digressioni. La non-linearita
dei percorsi da lui proposti era di tipo prevalentemen-
te associativo, a «scatole cinesix, quasi ipertestuale (si di-
rebbe ogpl). Se riuscivi a superare le resistenze iniziali,
inevitabili, ti trovavi in un gioco per cui a un certo pun-
to tu stesso dovevi, 51.’11)111(.0 un certo quadro, condurre
la partita. I1 corso verteva sul problema dell'wnité de mélo-
die di Rousseau, sulla Guerelle des bonffons, sulla storiografia
della musica francese tra Rameau ¢ Gluck, ma poj- rim-
balzava un po’ da tutte le parti e rischiava continuamen-
te di sfuggirti di mano (a volte ti sembrava che sfuggisse
di mano pure a lui). Lesame poteva svolgersi (per 1 ka-
mikaze che se la sentivano) in uno spirito seminariale:

ognuno sviluppava in proprio un aspetto preso in esa-
me (o anche solo sfiorato) a lezione. Anche Orlando fa-
ceva cosi, e ricordava che «seminarion viene da «semeny,
¢un luogo in cui si semina. Tornando a Giovanni, la sua
dl&p(mlblllm nel fornire informazioni, materiali, fonti,
persino suoi libri, agli studenti era ]egqendﬂ,rm Iira an-
che quello, per lui, un modo di seminare. Quando lessiil
Tristram . Sﬁ.cmrfj (Rampre per il suo corso), ricordo che eb-
bilimpressione che quello fosse per Morelliil «libro dei
libri». Mi resi anche conto che Giovanni stava cercando
di porre le basi di tutto il suo insegnamento futuro: le-
stetica, l'ermeneutica, la musica come oggetto culturale
{e dunque inseparabile dalle sue rappresentazioni) da ri-
costruire e ridefinire continuamente, in un percorso in-
finito e sempre provvisorio. Benché (perché?) labirinti-
co € tortuoso, quel corso era stimolante ¢ fecondante: mi
segno senza che me ne rendessi conto (il vero magistero
puo funzionare anche cosi).

Se ne sono andatia un anno di distanza l'uno dall’altro.
In pienissima attivita. Giovanni aveva appena pubblica-
to il suo ultimo libro, intitolato Préiwa la nusica, poi if cine-
ma. Me lo aveva dato qu'mdn ci siamo visti Pultima vol-

,alla Fondazione Cini, in giugno 11 punto di partenza
della ricerca ¢ che per ricostruire una corretta «genealo-
giay del cinema — una genealogia a dominante musicale

—hisogna andare oltre 11 pre-cinema (camere oscure, lan-
terne magiche, prassinoscopio, teatro ottico, ecc.). Co-
me ha scritto Jean-T.ouis Comalli, «il progresso tecnico
non ¢ il motore dell'evoluzione del cinema ma ¢ piutto-
sto leffetton. Ne abbiamo patlato per un po’, poi mi ha
detto che doveva ()p(:l"‘li‘*ii dilia qualchc scettimana. Da
anni annunciava in un tono tra il semiserio e 'ipocon-
driaco la propria morte, ma questa volta il suo Llplco bt
sy wozr cra un po’ meno paradossale ed esibito: mi ac-
corsi per la prima volta che aveva una gran paura di mo-
rire. Non ha mai fatto molto per curare la sua salute, an-
zi, erano diventati rituali 1 suoi inverni senza cappotto,
il suo rifiuto delle vacanze, ecc. ecc. Che la paura si fos-
se trasformata in una strana forma di attrazione? A fu-
ria di accarezzarla, la morte incomincio a fargli le fusa,
si che la tema si volse in disio. ..

Caro Giovanni, anche se nella tua attitudine anticatar-
tica ¢ antiteleologica probabilmente sorriderai dal luo-
g0 dove ti trovi, dove are a/f equal nom, anche se forse (in
quel luogo) starete cantando i versi di Heine — «Der Tod
ist gut, doch besser wiir’s, | Die Mutter hitt uns nie ge-
boren» — ¢ tutto vi sembrera essere tornato al non-sen-
so originario, anche se futto sel mondo ¢ burla, voglio dirt
che ne valeva proprio la pena. La mia/nostra gratitudi-
ne, la mia/nostra ammirazione, fortunatamente intatte,
continueranno qualcosa (un pefsf rien non del tutto lrrﬂe—
vante, credimi) che mi permetterai di chiamare, fante de
wmriens, 11 tuo magistero.

Carmelo Alberti
Un silenzio inesprimibile. A Giovanni Morelli

ClLUNSILENZIO CHE non si puo esprimere. Semmai, ¢ pos-
sibile lasciarlo sospeso nell'intervallo tra le parole. Nella
vita di ogni giorno, invece, sta incantucciato dietro uno
seuardo distolto, un passo incerto, un sospiro ingoiato.
Da sempre Giovanni Morelli agisce per sospendere il
tempo. Percio, esorcizza le piccole faccende, quelle ir- p




-a-

He-

m

risolvibili ¢ continuamente replicate, pronunciando fra-
si criptiche, ancor piu sibilline del solito. La sua espres-
sione enigmatica, generalmente, provoca in chi ascolta
una sospensione, nel tentativo di capire. Durante quel-
la pausa, pare di prendere il volo verso una dimensione
eterea, forse vana, eppure liberatoria. Allora, sul viso di
Giovanni s’allarga un sorriso felino. 1l vocabolario dei
suoi atti risulta talvolta imprevedibile, perché ¢ illimita-
to. Un esempio di quotidianiti: al supermercato ¢ norma-
le chegli s’accosti alla parete per lasciare passare gli altri.
Come mair «Mi esercito a essere pazienten, risponde sor-
nione, mentre si diverte a sfidare il cronometro collettivo.

[l tempo, struttura-base della storia delle civilia ¢, in-
sieme, dell’esistenza individuale, ¢ la cifra che contras-
segna Pemergere della musica. Per Morelli il tempo ¢ il
paradosso necessario, a partire dall’esperimento menta-
le studiaro da Erwin Schrodinger (il «gatto di Schrodin-
gery), che pone sullo stesso metro le possibilita attive e
p’l‘?‘-‘l\ ¢ dellinfinitamente piccolo e della magnirudine.
Sul pl.m() soggettivo, poi, il modello evidenzia 'orga-
nizzazione del ritardo tra reazione neuronale e reazione
corticale agli stimoli.

Nel suo «romanzos della critica musicale, I/ morbo di Ra-
mean (Bo]r)unq il Mulino, 1989}, Morelli immagina i ri-
petutiincontri di due «perdigiorno» al Café de la Régen
ce a Parigi. Jean-Francois ¢ Pl(:llft‘ Louis saccaniscono
nel sostenere differenti interpretazioni «radicali» in me-
rito a Ler fnder Gatantes (1733), 1 cui autord, rispettivamen-
te della musica e del libretto, sono 1 loro 711] an-Philippe
Rameau e Louis Fuzelier, D1 volta in volta, non appena
s'acquiceta il tono della dotta polemica, il saggista-narra-
tore f1 emergere la voce del testo poetico. Cosi, nella se-
conda Entrée delle Dnder, durante Pesotica Festa del Sole
degli Incas in Pert (Féte du Soleil, scéne v), Paria di Hua-
scar celebra Peterna vitalita dell’astro luminoso, che s'e-
stende oltre Pambiguita delle stagiont, ¢ cosi si conclude:

De la nuit le voile sombre

Sur vos attraits n'étend jamais son ombre,
Tous les temps, aimables vaingueurs,
Sont maqués par vos faveurs!

Nella saletta degli scacchi, dopo tante discussioni, il
giovane Rameau percepisce il «giusto silenzion, quel-
lo che coglie i giocatori mentre studiano le mosse sul-
la scacchiera. «ll silenzio non nasce dall’arbitrio di due
opitindividui... il silenzio & una specie di essenza, for
se un profumo. Un manto che accomuna due modalita. ...
“daccecamento” {pp. 143-144).

Il procedimento non s’arresta ancora. Sul finire del sag-
vio affiora la Séufonia della stranezza di un eccentrico me-
dico-scienziato che, vent’anni dopo la rappresentazione
delle frdes, illustra agli attoniti nipoti la funzionalita di
un teorema, mostrando loro una macchina azionara dal
amovimento coordinato di due gattini» (p. 231}, T.a mac-
china della volonta, sperimentata analizzando nuclei di
malati, svela Uesistenza di una terza facolta, oltre la ob-
strsens e la dirumpens. Tissa ¢ «un’anima capace di essere
un modulo convertibile. (Convertibile in wal, in alfre, in
meglio)y, in grado d’attivare «nuove realtar. Cosi ¢ per 'o-
pera di Rameau, ngo ammalato da «febbri» patologi-
che ¢ dalle smanie del secolo dei lumi: le fader sono un
capolavoro che oltrepassa di gran lunga il dualismo -
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dizione/ rinnovamento. Insomma, se sivaal dili del testo, si
comptende come Parte affondi le radici nella «compro-
missione neurologica» dell'artifex, ovvero nelle «folgo-
razioni» figurali dello «spazio-tempo unitario nello spa-
zio-tempo esploso e viceversay (p. 249).

In tal senso vale alerertanto bene sfogliare lo studio di
Morelli Musica e malattia (in Enciclopedia della nusica, 1, 1/
sapere pansicale, Torino, Einaudi, 2002). Ovvero, per 1 mu-
sicisti «grandi-malati» Iaffezione ¢ «un modo di vita, de-
finito dalla creazione di un «tempo intermedio» sottrat-
to alla morte: «E tale tempo, ¢ un tempo che... possiede
una sola risorsay, quella di tradursi in scrittura «“termi-
nata” prima che la morte lo interrompax (p. 413).

Ogni corpo si muove entro il vortice temportale, cercan-
do una difficile sintonia con gli altri corpi. Alcuni trova-
no un'interrelazione provvisoria. Una prima immagine:
tre persone sedute sopra una panu inun lungo corrido-
io, osservano chi passa, senza patlare. Un‘lltl’ummqgg—
ne: alcuni uomini s dppoggmno al parapetto di un pon-
te, davanti a un rio veneziano, ritardando il saluto sera-
le. Eppure, tra il silente scorrere del tempo ¢ facile che
sfannidi la maesttia.

Morelli & un artefice del senso, é colui che sa accom-
pagnare l'allievo-mai-allievo nel flusso ininterrotto del-
la percezione. Giovani ¢ meno giovani, studenti e col-
leghi, dapprima smarriti e disorientati, poi rasserenati e
ridentt, hanno potuto ritrovare nella conoscenza ciclica
di Giovanni Morelli un solido punto di riterimento. La
magia dei suoi atti consiste nella perenne ricerca della
giusta/impossibile forma. Alla base c’¢ il convincimen-
to che ogni gesto deve trovare la vera configurazione, in
un sistema periodico d’irradiazione e di ricomposizione,

11 fulcro dellinsegnamento morelliano & costituto dal-
la sintesi temporale di ascolto e visione (come si puo
comprendere dal suo ultimo libro, laddove parla del-
Painsistenza narrativa nella temporalizzazione — “mise
en temps” — del racconton: Prima la musica, poi il cinema,
Venezia, Marsilio, 2011, p. 25). Larghi frammenti di cre-
ativita, tratti dalla memoria del mondo, in apparenza
slegati, finiscono per ricomporsi nella mente, per lo pit
dopo un intervallo, sempre sotto I'ala del pensiero libe-
to, preludio a una scommessa culturale assoluta. Al pa-
ri dei suoi scritti: getti d’idee concatenate, simili a fili di
un ordito lieve, aperto, acreo, eppure solido, sotto l'egi-
da dell’utopia. O, se si vuole: «ereazioni di tempi critici
fra lo e Storiay (G.M., Massimo Mila, «Beltagory, 30 no-
vembre 1989, p. 680).

Non a caso, nel corso degli anni Giovanni Morelli ama
costruire mt(,rmmﬂlnll clenchi dinomi, diopere, di fram-
menti, simili a filamenti che passano attraverso la cruna
del tempo. Un esempio prezioso del passaggio dal concet-
to di forma alla non-forma é visibile nel «diluvio di titoli
classicin, nell’elenco ininterrotto che accompagna la sua
viflessione su I/ «elassicon in musica, dal dramma af frammento
(in: [ Greed, 3. I Greci oftre la Grecia, Torino, T linaudi, 2001).

Succede, a volte, che una composizione scaturisca dalla
ricerca incessante di un «tema fondamentaler. 1l connu-
bio tra una scrittrice irrequieta, qual & Gertrude Stein, che
nel 1926-1927 scrive il play The Four Saints in Vhree Acts, e
il u)mpo‘iltom Virgil Thomson, che in qucl periodo sog
giorna al 17 del Quai Volraire p'lrlgm() 51§V 1lupp’11m()r—
no alla validita/inconsistenza e alla «ritualita senza cre- b
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denza» diun catalogo turistico-culturale (dambito spa-
gnolo) della santita. A questo Morelli dedica uno straot-
dinario studio, Very Well Saints. A Sum of Deconstructions.

Hlazioni su Cf’rm.rr;'f Stean e Virgil Thomson (Pariv 1928), Fi-
renze, Olschki, 2000. Da un fatos Yinnalza il «sistema fo-
nologicon steiniano che prefigura con cfficacia rappre-

sentazioni di processioni, visioni, cori di santi; ¢ un’apo-
teosi della ripetizione (fonetica, ritmica, di assonanze e
traslitterazioni iconiche, ¢ altro ancora), che rammenta
—come scrive il geniale musicologo —una «/J/m;z.sm; attra-
verso la ilerazivney (p- 90), una miriade d’insistenze iper-re-
alistiche, come sintesi della vita. Dall’altro si scorge un
compositore altrettanto sperimentale che sceglic di «far
fare a quet santi un ragtime. .. Sincopare, jazzare appuil-
tor. A un certo momento le strade si sovrappongono: i
Fonr Saznis non sono pitin tre atti, ma in due ben diver-

sificati, prossimi al cedimento verso un tempo limitato
ad una sola giornara. Come esclama il Pr1MO coro nella

prima parte (404, p. 141):

Ovwvig ovvia ovvia che giornata
Che ben tri glorni interi
P tvoose n'é andata.

[, alla fine del secondo atto, in un’atmosfera notturna,
si legee un'efficace sequenza, che equivale a una sinte-
stz «803. Sant’Ignazio si mette in riga, voltato a destra o
a sinistra, di lato. 804, Ognissanti. 805. Per i santi. 806.
Quatto santi. 807. ¢ altri santi. 808. Cinque santi. 809.
per gli altri santi. 809, [17]-[u] ultimo atto. 810. che & un
fatto [Silenzio» (p. 149).

Finale di partita. Tra le pagine di Seenari defla lontanan-
za (Venezia, Marsilio, 2003) Morelli incide con incredi-
bile precisione evanescenza dell«immagine» di Luigi
Nono, fs’r;pa Nowo, che «avvolto nel mantello 14 nel mo-
mento in cui ode il flebile suono quasi-un-silenzio della
esperienza del sacrificio si sta dunque cancellandoy. Dal
tempo atfiora un «altro ritratto di figura in piedi non piu
nel foutano libro dei pm/;gm delle sovversioni, delle pro-
ve, det margini, delle interrogazioni, ma nel gran libro
della grande Storia della musica» (p. ]38)

L ug,lm 2011. Lincedere incerto, il braccio plcqﬂmqll in-
dietro, i capelli spenti, il respiro ansante: cosi s’allonta-
na verso il canale della Giudecca, un essere consapevole
fino in fondo di avere un ¢ appuntamento decisivo con il
tempo, un uomo sapicnte e insostituibile, che ha tentato
in tutti i modi di prefigurare, a sé e agli aleri, le fasi della
malattia ¢ le sue soluzioni formali/materiali. In cuor suo
sa che la soglia da superare ¢ incognita, percio attraen-
te, come | ‘11)["»‘?.0 dell’eternita e del nulla. Ilandare senza
fermarsi e senza dolersi mette in moto l esorcismo delle
rante vite possibili, contenute nello

E adesso? Adesso. .. chiede .sll(,nzlo.

Mercedes Viale Ferrero
Riflessioni sulle «fantaCorti» nelle messinscene
delle opere in musica, 1815-1867

NEL 1985 Grovannt MORELLL wi invits a |Venesia per tenere
alenne Jezioni a un gruppo di siot allievd, qualenna in sede nniver-
sitaria ¢ allre, per wn wditorio allargato di amici, alla Fondazione
Giorgio Cin. Gii argoments Jf concordanmmea insiemse ¢ i siol sngge-

TERERLE fitrono prezios; ta [ lemd sceltl, tutti collegati alla storia del-
la scenografia e della messinscena, vi erano orientalisno ¢ in partico-
fare il mito iflumiinisia della Cina, & balletti secenteschi ¢ i loro valori
allegorics, il rapporto tra averon ¢ cverosimiler nelle immaging sceni-
che, fa mﬁzgﬁmwmﬁ dei centri del potere, dungne delle Corti, nelle
gpere in minsica. o ricordato, in questi giorad, tanti momenti depli
ameontri, delle conversasions, degli scambi di idve con Giovanni ¢ bo
ripreso in miano gl appunti ¢ le «icaletter ded 1985 che in realta ave-
vo conttiato a conswllare ¢ a Wf/f'?zm'e anehe in seguilo, per serit-
it ¢ per comuentcazioni i occasione di convegni. Tra queste ultime ho

recuperato guella, non pubblicata, che ora proponge g la s patm
trovare alguanto datata e superata da sindi recents, wa I intenzione ¢
stata di eonnotaria come nna memoria ¢ quasi un ritorno al passato.

Stendhal, nella 17 de Rossini, racconta che per la «pri-
ma» di Edisabetta d’Inghilterra a Napoli erano giunti «d’An-
gleterre des dessins fort soignés au moyen desquels on
put reproduire, avec la dernicre exactitude, le costume
de la séveére Elisabeth. Ces habits [...] se trouvérent con-
venir admirablement a [...] la belle Colbrands. In realta i
disegnierano arrivati da Milano, erano opera del torine-
se Giacomo Pregliasco ¢ la loro «exactitude» era discu-
tibile: la vera Iilisabetta avtebbe probabilmente trovato
scandaloso il «décolletér della sua controfigura canora,
che per parte sua avrebbe certamente trovato scomodis-
simo e per nulla seducente I'abito della Virgin Queen.

In altre parole, la messinscena di autenticazione storica,
teorizzata da tempo ¢ unanimemente approvata al mo-
mento della Restaurazione, poteva subire qufllcht, ritoc-
€O, 1N qUESTo caso per con(‘ilmrc «le prestige des souve-
nirs» e «l'effet de I'étonnante beautés della prima donna.
Vierano, naturalmente, anche altre ¢ pit importanti ra-
gioni di deviare dal retto cammino: talvolta per difficolta
cognitive, quando uno spettacolo era ambientato in una
situazione storica remota o comungue poco frequentata.
E il caso del soggetto diA/freds z/(ﬁma’e/ Alfred le Grand
/ A/f?m' né Sanquirico a Milano né Despléchin a Pari-
ginéiGrieves a Londra portarono in scena architetture
«sassoni»; del resto il loro scopo non era la ricostruzione
dl(,h(.‘()l()g]("l malevocazione di avventure cavalleresche
in un mondo medievale che gli spettatori identificava-
no con lo srile ¢ g_,mlco Sanquirico non ricerca modelli di
edifici autenticanti nemmeno inAwia Bolena, perché in-
terpretando correttamente lo scenario dettato da Felice
Romani segue un programma significativo che prevede
interni via via piu oppressivi, e un solo esterno, per il bre-
ve momento di felicita dell'incontro di Anna con Perey
nel parco del castello di Windsor, Poco importa se 'edi-
ficio teatrale ricorda solo vagamente quello storico, im-
portainvece che sia recinto da una cancellata, quasi una
gabbia dalla quale la sventurata protagonista non avra al-
tre vie d’uscita che il carcere, la tollia, la morte,

La possibilita di applicare con qualche leggerezza il ri-
goroso codice di ambientazione storica era condiziona-
ta, per altro, dal consenso e dalle aspettative del pubbli-
co che suggerivano e quasi imponevano il codice alter-
nativo della identificazione dei luoghi: nessuna mera-
viglia qumdl se nella piazza dei Santi Giovanni ¢ Pao-
]o di Marén Faliera compare con anticipo di due secoli il
monumento a Bartolomeo Colleoni, o se a sfondo del-
la Piazzetta nell’Ofello di Rossini gia si vede sullisola di
San Giorgio la chiesa pal rullslrm. Ne [ due Forcari Piave
e Verdi correranno ai ripari avvertendo che I'isola era, a
quei tempi, folta di cipressi; eppure a Verdi probabil- p



