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Motivazioni di ordine “linguistico” ci offrono legate insieme le
tre sezioni della presente raccolta di Yahya Kemal Beyatlı / Ahmed
Agâh (1884-1958), uscita postuma a Istanbul nel 1961.1 Abbiamo
cioè poesie assegnate a questa sede – per volontà dell’Autore, se-
condo criteri opinabili 2 – e parzialmente già pubblicate su riviste e
quotidiani, dove erano apparse rare e diluite nei decenni, o a pun-
tate incalzanti, (molte intorno al 1956, sul giornale “Hürriyet”; ma
permangono incertezze nelle datazioni).3

Nell’auspicio della migliore sistematizzazione delle creazioni di
un Poeta, celebre per la lentezza meticolosa nel rifinire e trascrive-
re, e prodigo di sapida oralità, di recitazioni e ammaestramenti, è
comunque utile avere un’idea delle lunghe fasi di percezione, in-
cubazione, dizione dei suoi versi: “…Questa poesia l’avevo sentita
(hissetmißtim) nel 1910, sulle coste della Bretagna, a Roscoff, nelle
sere di marea (…). È quella che ho scritto nell’arco di tempo più

1 Yahya Kemal, Kendi Gök Kubbemiz, Ìstanbul, Yahya Kemal Enstitüsü - Ìstanbul
Fetih Cemiyeti, (in seguito: YKE-IFC) 1961. La presente traduzione è basata
sulla ristampa del 1993 (9).

2 Cfr. A. H. Tanpınar, Kendi Gök Kubbemiz, (in seguito: Tanpınar, Kendi…),  in
“Yahya Kemal Enstitüsü Mecmuası”, III, Ìstanbul 1988, (l’articolo era già usci-
to in “Varlık”, 15 Temmuz 1961, n. 554), (pp. 133-140), pp. 133-134, dove
Tanpınar – raffinato autore, allievo e amico di Yahya Kemal – ricorda il conci-
tato allestimento delle raccolte in collaborazione con il Maestro, durante i suoi
(i loro: il Tanpınar sarebbe morto infatti nel 1962) ultimi anni  di vita, e il
proprio vano dissenso riguardo alla distinzione delle poesie secondo la lingua
con la quale queste erano state scritte (aulica, o nel turco “parlato in casa e per
strada”), cui volle invece procedere il Poeta, convinto che, almeno in parte, la
lingua turca attuale fosse il risultato della sua personale azione artistica.

3 Per le datazioni si ricorre e si rimanda a: M. Kaplan, Yahya Kemal ßiirlerini ne
zaman ve kaç yılda yazdı?, in “Kubbealtı Akademi Mecmuası”, IX, 1, Ocak 1980,
pp. 24-26; M. Cunbur, Yahya Kemal Bibliyografyası, in Doëumunun Yüzüncü
Yılında Yahya Kemal Beyatlı, Ankara, Türk Tarih Kurumu 1994, pp. 89-109;
K.Yetiß, Yahya Kemal, I, Hayatı, Ìstanbul, YKE-IFC 1998, passim.
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lungo ed è un racconto che include la mia vita” 4, riferisce Yahya
Kemal di “Mare aperto” (cfr. qui), pubblicata poi nel 1925. Al fine
di una visione  prospettica  dei fogli e delle foglie di un libro, dei
libri sciolti e ricostituiti dentro un’opera, sarebbe ovviamente op-
portuno raccordare in un tronco, diciamo al Platano caro alla Casa-
ta Ottomana, l’intreccio ramificato che innerva un tessuto da consi-
derarsi in maniera riorganizzante, così da gettare qualche luce sul
buio che permane fra le date di composizione e di pubblicazione,
sugli orientamenti del lavorìo artistico.

“Questo completamento [delle raccolte], verso la fine della sua
vita, e il desiderio di dare tutto se stesso, forse anche la paura di
fallire, portarono addirittura il Poeta a rinnegare la propria esteti-
ca”,5 avverte Tanpınar, rievocando quell’impaziente smistamento
dei versi; e dichiarava lo stesso Poeta, nel 1935: “Dal 1905 al 1908
(…) la mia esperienza applicata al tracciato di un solco nuovo era
aumentata. Ma in seguito non riuscivo a “dire” copioso come pri-
ma. Era sorto in me il bisogno di soffermarmi sul verso per giorni,
settimane (…). Presi a “dire” tardi e a fatica. È un’abitudine che
conservo tuttora…”. 6

Superate le motivazioni contingenti – considerata l’urgenza di
dare in fretta corpo e veste a pagine evanescenti, lontane, incom-
plete, quando si sente calare il vespro irreversibile, (affanno umi-
liante, per un uomo che, insoddisfatto e irrequieto, ma controllato,
assai scrupoloso, si dice, nella ricerca formale, piano piano aveva
proceduto a redigere testi, tanto da esser definito “un poeta senza
poesie”) 7 – andremmo verso i nuclei dei motivi costituenti la poe-
tica, rintracciabili oltre le scansioni e i titoli delle raccolte. Sarebbe
quella una nuova, aperta e più concertata dizione rilegata: “L’adep-
to all’amore rilega col filo dell’anima/Ogni libro che scriva il detta-

4 H. Feridun, Yahya Kemal ile konußtum, (in seguito: Feridun, Yahya Kemal
ile…), in Yahya Kemal, Edebiyata dair, Ìstanbul YKE-IFC 1971, (pp. 251-264),
p. 263, (questo colloquio col Poeta era apparso sulla rivista “Yedigün”, il 10-
VII-1935).

5 Tanpınar, Kendi…, cit., p. 133.
6 Feridun, Yahya Kemal ile…, cit., p. 262.
7 O. Seyfi (Orhon), Yahya Kemal Bey’le Mülâkat, (in seguito: Seyfi, Mülâkat…),

in Yahya Kemal, Edebiyata dair, cit., (pp. 265-275), p. 266, (questa conversazio-
ne era uscita sulla rivista “Resimli Dünya”, il 15-XII-1924)
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to del labbro rubino”, per il mesopotamico Fuzûlî, tra i maggiori
poeti dell’Islam, (m. 1555).

Quanto precede valga a indicare con quale consapevolezza dei
limiti e dei rimandi rappresentativi si venga qui a trasferire, a tra-
durre a valle la convenzionalità delle opzioni operate autorevol-
mente e con precipitazione a monte.

Si volle dunque che fosse il filo di una certa lingua turca – allora
odierna: Bugünkü dille, “con la lingua d’oggi”, parlavano questi
versi, rispetto alle coesistenti e inseparabili scelte auliche, ottoma-
nizzanti, compiute da Yahya Kemal 8 – ad attraversare questi tre
fascicoli: “Nostra Celeste Cupola”, “Pensiero in viaggio”, “Unione”.
In essi, il mobile accento dovrebbe cadere sui segmenti troppo
irrigiditi di rianimazione illustrata della storia patria, meditazioni
sull’erto cammino di vita, sul destino umano, e unioni, distacchi,
incontri d’amore, di passione, proiettati su uno schermo che è fra-
gile cortina tra sogno e immaginazione. Ossia, tutti temi trattati
anche nel resto dell’opera del nostro Poeta, benché talora in ca-
denze arcaizzanti, e sempre nel canonico metro quantitativo (‘arûz),
tranne Ok, “La Freccia”, in metro sillabico, popolare, riemergente.
Ma fino a quale punto le due lingue – aulica e attuale – si estrania-
no e impediscono di sentire quel determinato linguaggio?

“Terra di Roma presa da un assalto,/Fu lì che storia vide di leone
l’assalto.//Tremor di cielo e terra, davanti a Manzicerta,/Al tumul-
to, al clamore, e di ferro l’assalto.//Entro dieci anni venne di Co-
stantino al ciglio,/Di luogo in luogo patria terra prese l’assalto.//
Ehi, avo nostro di gloria, il filo di tua spada/È pari a sole infinito, è
della luce l’assalto.//Così fisserebbe, Kemal, il Re dei re,/Se nei
versi sprizzasse d’espressione l’assalto!”. 9

Coi ritornelli (= redif: “assalto”), sentiremo i ritorni d’idee, le
ricadute nel mare che unisce. Riconoscibile è invero la tematica

8 Cfr. per esempio, sempre postumi, Eski fiiirin Rüzgârıyle, (“Col vento della
vecchia poesia”, in seguito: Eski…), Ìstanbul YKE-IFC, Ìstanbul 1962; Rubâîler
ve Hayyam Rubâîlerini Türkçe Söyleyiß, (“Quartine, e dizione turca delle Quartine
di Khayyam”), YKE-IFC, Ìstanbul 1969.

9 Cfr. Alp Aslan’ın Ruhuna Gazel, (“Lirica allo Spirito di Alp Aslan”), in Yahya
Kemal, Eski…, cit., pp. 45-46.
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fluida, ciclica, esuberante sotto le copertine dei volumi separati,
facile all’amalgama, a interscambi, trapassi, sovrapposizioni, slitta-
menti, eventuali fissazioni.

Giusto il laborioso itinerario creativo, esigente, sui passi calcati
fino a radicarli nell’appassionato terreno/territorio ideale, naziona-
le, guidato all’abbraccio immenso e intimistico, geloso quando non
esclusivo, di una Celeste Cupola. Volta tersa di cielo, sostenuta
dall’architettura dell’edificazione morale che lo spirito decora e ri-
cama specchiandosi nell’aria di un Clima inspirato dalle generazio-
ni di una razza e di un popolo, effusi, plasmati dal suolo palpabile,
fertile, predeterminante. Col che già si annuncia il soffio acclimata-
to della storiografia francese. Ma un altro soffio ancora agitereb-
be le fronde della percezione ottomana, neoplatonica, di sapore
tardo-antico:

“Inebriati, ammirammo i racemi sui volti del mondo,/E passam-
mo, gettando a ciascuno altro sguardo, altra occhiata”.10 È un disti-
co di Na’ilî (m. 1666), su come scorra inafferrabile la teoria delle
parvenze, anelanti a riconnettersi, letterariamente, alla tradizione
post- e sovra-classica.

Sotto la Cupola, nella primordiale, mistica raccolta delle anime
che aspirano all’Unione nell’ultima e primigenia Realtà divina, si
riflettono luminose le ombre elette. Avremo altro convegno, altro
volo e allineamento di tavole sull’iconostasi vertiginosa, già bizan-
tina, ora turca; e sia lecita questa immagine, temeraria per un am-
bito e una personalità che ebbero a negare, talvolta recisamente,
ogni possibilità di rimandare culturalmente a Bisanzio qualsivoglia
periodo della civiltà islamica.11 Ostensione legittima, nonostante
l’apparato poco ortodosso per l’Islam, e legittimante sempre le  Ro-
manità, le successioni, le adozioni di lasciti valorizzati, riportati a
fulgore dalla Nazione di cui si è esponenti e cantori, celebranti.

10 Da A. H. Tanpınar, Seçmeler, 2, hazırlayan E. Batur, Ìstanbul, Yapı Kredi Yayınları
1992, p.234; Tanpınar rimpiangeva di non aver potuto citare questo distico di
Na’ilî al Massignon, il quale non lo conosceva.

11 A. H. Tanpınar, Yahya Kemal, Yahya Kemal’i Sevenler Cemiyeti, Ìstanbul 1962,
pp. 100-101; a un’attenuazione di tanto reciso diniego pare di assistere alle pp.
51-52, quando l’Autore parla dell’inclusione di Bisanzio nella composita civiltà
ottomana, da parte di Yahya Kemal, p. es. in “Vecchio Mustapascià”, cfr. qui il
testo.
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Celebrazione di una Terza Roma, solo per indebita sottrazione tra-
scinata a Mosca.

È un tratteggio che indica all’orizzonte le connessioni tra le la-
stre di un contesto, tra le parti di un discorso, di un linguaggio
franco-turco, europeo, da non dissiparsi in questioni di lingua tur-
ca più o meno persiana, più o meno attuale; (piuttosto, si avrà lo
scarto che corre fra l’originale e una sua traslazione o un suo adat-
tamento, nelle riproposte dell’idioma neo-classico).

Attualizzati, e registrati, sotto quella Cupola, saranno gli echi di
una voce modernamente educata a cogliere e trasmettere inflessio-
ni familiari provenienti da luoghi e tempi all’apparenza disparati,
riaccostati grazie all’arte, che è artificio sempre in atto, di rileggere
e interpretare la storia nel verso che tanto più tormenta e stimola
con le sue guglie gotiche, o barbare-franche, quanto più sembra
calzare e coincidere con la situazione di crisi in cui si dibattono gli
intellettuali in una società da identificarsi. Da “nazionalizzarsi”, nella
transizione dall’Impero ottomano alla “Turchia”, infine fatta di Tur-
chi consapevoli, ai quali fornire e riconoscere una identità.

Questa è la storia, culturale, diversa e accomunabile, fin nei
luoghi comuni, somatizzata, decantata secondo le modalità appre-
se da un giovane di confine (turco di Macedonia) oltre i confini,
secondo le esperienze individuali riassunte in missione di cui ci si
investe a stirare le grinze di un lembo di cielo, a smaltare le incri-
nature di quella sacra Cupola, irredenta tra smalti e cammei. Sem-
bra di stare davanti a un tempio sacro all’Islam, dal cui cortile-
sagrato si assiste a una ritualità soggetta agli usi “infedeli”: una
rotazione, un volo d’angeli che traspongono a breve distanza la
cupola di Aya Sofya, basilica volta a moschea, verso la riacquisizio-
ne in ambito islamico di ieraticità bizantine, almeno per l’offician-
te, sincretico suo malgrado; malgrado la professione di fede. Infat-
ti, Yahya Kemal spesso lamenta l’assenza nel proprio mondo di
una versione figurativa, scolpita a tutto tondo, scavata a bassorilie-
vo, delle imprese degli avi:

“(…) Non mi bastano, pure, a svelarti quelle opere.//Oh, avessi
tu nei versi riverberato assalti,/Risonar li sentiresti a cento da accia-
io di corde./Se avessi tu in pittura quelle imprese,/Sempiterni i tuoi
avi avresti a te di fronte.//Bramava il cuore: l’arte che resuscita il
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passato/Ti portasse ad ogni istante a sognar la tua storia”, (vd. qui
“Composizione Sogno”).

Detto in prosa: “Ci manca la pittura, e non possiamo vedere i
volti dei nostri avi. Ah, quale tragico distacco! Non siamo in grado
di vedere le nostre vecchie città, tanti nostri edifici bruciati o abbat-
tuti, i nostri vecchi costumi (…), le nostre antiche spedizioni, con
le quali abbiamo fondato la Patria, le nostre vecchie battaglie cam-
pali, i nostri gloriosi eserciti, trionfanti. Ahi, quante, quante altre
cose non possiamo vedere, poiché manca la pittura (…). Che dire
poi dell’assenza della prosa? Questa non è stata vietata dall’Islam.
La buona prosa, quella che specialmente i Greci e i Latini chiama-
vano prosa, quella lasciata in eredità agli Europei (…)”.12

Eppure, Dio, dall’eternità, aveva inscritto sulla tavoletta, conser-
vata presso il Suo trono, tutto quanto doveva succedere, fino al dì
del Giudizio. Si sopperisce a queste manchevolezze colmandole di
segni in poesia e in prosa, sbalzando le figure del sogno; i fantasmi
dell’arte, evocati, rispondono all’appello in frotte e si radunano,
ombre addensate, sulle pagine. Empiendole anche di una Cupola
celeste, “nostra”, cioè loro, dei Turchi, ma in realtà di noi tutti:
posta la circolare contiguità terrena che attrae al contatto, rifinisce
e arrotonda alla retorica contaminazione, alla sublimazione che, in
Occidente, vuole più terso e magico quel cielo privilegiato dai
raggi del sole sorgente laggiù. Luce pretesa, riaccesa, coltivata, ir-
retita di qua, nel discorso orientologico che addomestica e misti-
cizza l’Oriente, e convince – o confina – gli Orientali:

“(…) O très saint Orient, qui conçus tous les Dieux,/Puissant
évocateur des visions sublimes!//Vainement, à l’étroit dans ton
immensité,/Flagellés du désir de l’Occident mythique,/En des siècles
lointains nos pères t’ont quitté (…)”.13

I figli di padri pur rimasti a casa, a custodire il focolare (ocak)
d’Oriente, sarebbero vissuti di rimpianti, indotti dall’Occidente, in
via di mitizzazione, e d’espansione:

“L’Oriente già pulsò a divina luce,/Privo è rimasto ora di ogni

12 Yahya Kemal, Resimsizlik ve Nesirsizlik, in Id., Edebiyata dair, cit., pp. 69-70.
13 Leconte de L’Isle, Derniers Poèmes, (a c. di J.-M. de Heredia), Paris, A. Lemerre,

s.d., p. 9, (“L’Orient”); di Leconte de Lisle vd. Poemi barbari, a c. di S. Ferrari,
Milano, Ariele 1996.
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luce./Non è diverso questo regno da una tomba,/Perché dal cielo
più non piove luce?”.14

Dalla domanda angosciosa, Yahya Kemal procede a una “sinte-
si” delle sensibilità, ma verrebbe a corrispondere alla collocazione
fra il mito e l’esotico, neo-classicamente sovrapposti. Rinsaldati anzi,
nel rischioso accoglimento della visione insidiosa, stando alla qua-
le luce e spirito perterrebbero a un solo polo dell’inventata antitesi
con la materialità tenebrosa: venendo a isolare la Patria e l’Oriente
nell’astrazione orientalistica, fastosa nell’autocombustione immo-
lante del sacrificio che riscatta. Per fortuna, e intelligenza e indole,
quella minacciosa saldatura, cioè chiusura, sarà interrotta da scher-
mi e corrosa dalla messa in azione dei ricordi, capaci di rimuovere,
sommuovere la stagnante divisione di spirito e materia nei corri-
spettivi e male individuati punti cardinali, del resto convenzionali.
Linfa, quei ricordi, sospinta a rivitalizzare la poesia patria, munen-
dola delle ali da lui forgiate e innestate sulle scapole della tradizio-
ne da risollevarsi, per un sorvolo del vecchio nido.

Passando da un relativo assoluto a una più definita e centraliz-
zante localizzazione, ci trasferiamo a Parigi:

“(…) Si sedeva sempre al solito posto, che era nell’angolo pres-
so la porta, sopra un divano di velluto rosso, le spalle addossate
alla vetrata che dava sulla rue des Écoles. C’era così sempre, o
subito si formava, intorno alla sua tavola un gruppo di scrittori, di
giornalisti, di artisti o di curiosi ratés, che erano come la sua corte
ordinaria. Fra costoro, s’introducevano anche spesso facce nuove,
individui piovuti non si sapeva di dove (…); ma questi sparivano
dopo una visita o due, respinti dall’antipatia generale (…). Altri
personaggi, questi di miglior qualità, convenivano pure di tempo
in tempo a quelle riunioni: pittori, scultori e poeti promessi alla
gloria, o che già cominciavano a delibarla, quali lo spagnolo Picas-
so, il catalano Manolo, Paul Fort, Guillaume Apollinaire, e negli
ultimi tempi Max Jacob (...)”.15

14 Yahya Kemal, Eski… , cit., p. 125, (Ithaf, “Dedica”, 1919)
15 A. Soffici, Moréas al caffé, (in seguito: Soffici, Moréas…), in Id., Ricordi di vita

artistica e letteraria, Firenze, Vallecchi 1931, (pp.227-245), pp. 229-234.
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Siamo al caffé Vachette, al tavolino di Jean Moréas, verso un
1910 arbitrario (infra). Tra gli “altri personaggi”, certo della miglio-
re qualità – e non fra i curiosi ratés (benché prete raté si autodefi-
nisse E. Renan, il quale a dispetto di ciò sarà degnato di attenzione
dal Nostro), né tra i perdigiorno capitati chissà di dove – potrebbe
far capolino uno sconosciuto, discreto, attento Yahya Kemal: emi-
grato, fuggito a Parigi fin dal 1903, sui diciotto anni, da Istanbul,
dove da balcanico provinciale egli era arrivato mesi prima, nel
1902, dalla natia Skopje. A spingerlo a quella fuga, con il desiderio
diffuso di sottrarsi all’oppressione del regime del sultano ‘Ab-
dülhamîd II (1876-1909), avrebbe contribuito fiekip Bey, un entu-
siasta del pensiero europeo, denigratore a oltranza del mondo isla-
mico e turco: “Era forte in lui la mancanza di fede nazionale”.16

Non si andava a Parigi per caso, nemmeno da Istanbul, e quel-
l’andata alla Città delle luci non sarebbe dovuta a mero capriccio.

Ancor prima dell’Illuminismo, la Francia aveva cominciato a eser-
citare influenza e fascino sulla Sublime Porta, sui sultani, sui suddi-
ti ottomani. Di un traffico di merci, di panni e saponi di Marsiglia,
di idee politiche, diplomatiche, militari, letterarie “franche” si era
testimoni da tempo a Costantinopoli/Istanbul, Smirne, Aleppo,
Gerusalemme, Salonicco, e dal 1859 si leggevano traduzioni in
turco di Fénelon, Voltaire, ad opera di Münif Pascià e degli inter-
preti armeni. Tanto che già nel cuore dei Balcani in subbuglio, nel
suo cuore di adolescente regolato sul battito del coraggio degli avi
incursori, Ahmed Agâh – poi Agâh Kemâl, nome con cui firma le
sue prime poesie (1901 e 1902), poi Yahya Kemal, poi, dal 1934,
Yahya Kemal Beyatlı – deve percepire vagamente il messaggio, le
rifrazioni del linguaggio francese, filtrato in turco dagli autori più
disposti ad affrontare il rischio di aprirsi alle novità, più sensibili ai
lunghi effetti delle Riforme (Tanzîmât) d’impronta occidentale e
con esiti populistici, avviate ufficialmente nell’Impero dal 1839;
anche a tentare di resistere all’Occidente aggressivo, teso ora a
smembrare, ora a ingessare la compagine dell’Uomo Malato. Sa-
rebbe una Questione d’Oriente vissuta tra stenti e conati all’inter-
no. Reca‘izade Mahmud Ekrem (1847-1914), Mu‘allim Naci (1850-

16 K. Yetiß, Yahya Kemal, cit., (il quale cita dalle Memorie di Yahya Kemal registrate
da Nihad Sami Banarlı, Yahya Kemal’in Hatıraları, Ìstanbul, YKE, 1960), pp. 80-81.
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1893), Abdülhakk Hamid Tarhan (1852-1937), Cenab fiehabeddin
(1870-1934): pessimisti e malinconici, confusi e alacri, proiettati
verso modelli francesi dal cosiddetto modello arabo-persiano, mai
monolitico, modulato anzi nel corso di un processo secolare, stori-
co quindi, in un Impero che dava sostanza al mondo islamico e lo
portava, con l’Europa balcanica, ad affacciarsi sull’Occidente. Sono
solo alcuni dei nomi degli astri di cui, quindicenne, il Nostro avrebbe
cercato di capire il corso e poi, maturo, avrebbe commentato la
parabola. Fra l’ironia amara di Mu‘allim Naci:‘“Un tizio tristo esco-
gita grand’arte/Ed è con la bassezza ricambiato./Il mondo trae pro-
fitto da quell’arte/E l’inventore un utile non vede”.17 Fra i banchi
della Nebbia di Tevfik Fikret (1867-1915):

“Fumo ostinato avvolge ancora il tuo orizzonte,/L’oscurità bian-
castra adagio a banchi cresce,/Costringe e opprime i corpi, a can-
cellarli./Opachi sono i quadri, da polvere sommersi;/Immonda ed
imponente è questa polvere densa,/Non se ne vede il fondo, han-
no paura gli occhi./A te però si addice tanta cortina cupa,/Sipario
adatto a te, al tuo lugubre scenario!/…/Oh, viva massa, sopita,
come morta,/Tu affondi in grembo all’azzurro Mar di Marmara;/
Decrepita Bisanzio, rimbambita da conquiste,/Vedova intatta da
mille coniugi avanzata/…/Sì, sì, rinsèrrati, tragedia, ricopriti, città:/
Per dormire in eterno, a mondo e tempo dissoluta!”.18

Con le sfasature inevitabili rispetto ai parametri dell’Occidente,
siamo ormai alla Edebiyât-ı cedîde, (“Letteratura Nuova”), fra gli
intellettuali raccolti, forse chiusi, intorno alla rivista Servet-i fünûn,
(“I beni delle scienze”), diretta da T. Fikret, sollecitati, intenti a
promuovere un primo, contraddittorio dibattito sui valori, quelli

17 Mu‘allim Naci, “Gutemberg”, da K. Akyüz, Batı Tesirinde Türk fiiiri Antolojisi,
Ankara, Doÿuß 1970 (3), p. 195, (e, alle pp.713-733, una circostanziata presen-
tazione di Yahya Kemal). Per la modernità letteraria turca, rinviamo alle pagine
ancora valide di A. Bombaci, La letteratura turca, Firenze-Milano, Sansoni-Ac-
cademia 1969, pp. 415-470, (Parte VI, “La letteratura moderna di Turchia”). Per
gli aspetti psicologici e sociali riflessi nella letteratura di questo periodo, cfr. C.
G. Antoni, Dopo l’immensa caduta. Percorsi e spazi narrativi della decadenza
ottomana, Udine, Forum (Editrice Universitaria Udinese), 2001; A. Saraçgil, Il
maschio camaleonte. Strutture patriarcali nell’Impero ottomano e nella Turchia
moderna, Milano, B. Mondadori 2001.

18 Tevfik Fikret, Sis, (“Nebbia”), da Rübâb-ı ßikeste, Halûk’un Defteri ve T. Fikret’in
Diëer Eserleri, tertip ve telif eden F. Uzun, Ìstanbul, Ìnkılâp ve Aka, 1962, pp. 2-7.
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antichi, tradizionali, e quelli importati, (e qui può collocarsi l’inizio
di un’attività critica). Pensatori distratti dal passato proprio, a caval-
lo di una frattura, lontano da approdi, squilibrati verso l’Europa,
l’animo preso dal disagio dello spaesamento e la curiosità ansiosa;
con l’introduzione di nuovi, timidi contenuti nelle vecchie forme
poetiche. Forme destinate a mutare, anche grazie all’attenzione dei
“Giovani Turchi” per il patrimonio lessicale turco, per la lingua
ricca e pesante di strutturazioni persiane e arabismi, ritenuta ina-
datta a presentare le istanze nazionali nella modernità.

Da decenni, il movimento impresso alle idee dall’urto, dal con-
fronto forzato e frustrante con l’Occidente, (l’occidentalizzazione,
o l’assunzione di aspetti di essa, se non è scimmiottante moina di
gruppi privilegiati, ma è vissuta come un problema individuale e
sociale per chi decida di affrontarla o la subisca, non è affatto
indolore) girava intorno a concetti espressi, del resto fino ad oggi,
con parole arabe, “musulmane”, quali popolo (halk), diritto (hakk),
patria (vatan). E Namık Kemal (1840-1888), dopo aver passato tre
anni a Vienna, Parigi, Londra, nel 1873 drammatizza e mette in
scena l’orgoglio risentito del Paese, con Vatan, yâhûd Silistre, “Pa-
tria, ossia Silistria”. Ibrahim fiinasi (1826-1871), che vive e lavora a
Parigi dal 1849 al 1855, inviatovi dal governo, e poi in esilio dal
1865 al 1870, fonda giornali progressivi, con molto spazio riservato
a problemi sociali, estetici. Ziya Pascià (1825-1880), membro di
meclis, circoli letterari, vivaci quanto i caffé parigini, e traduttore
dal francese, dirotta la propria missione a Cipro – dov’è stato nomi-
nato Governatore – verso Parigi, Londra, Ginevra (1867-1871).

In quel panorama, dove la penetrazione occidentale provoca
fascinazioni ma anche estraniamenti, è soprattutto Türk, “Turco” –
qua d’uso così normale nei secoli, estesa a tutti i sudditi musulmani
della Porta (senza implicazioni etniche), e là sommersa dall’Otto-
manità, in cui passa a sinonimo di campagnolo rozzo e selvatico –
la parola riemersa, riscattata a libertà d’esaltazione, nella coscienza
di appartenere alla Gente che aveva dato vita all’Impero, a sua
volta animato, e adesso “minato”, dal contributo e dai movimenti
di altre entità, da tempo in fermento: Greci, Slavi, Albanesi nei
Balcani, Armeni e Arabi a oriente; ed ecco che, nel 1893, il giornale
“Iqdâm” (“Perseveranza”) specifica nel sottotitolo “Gazzetta Tur-
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ca”.19 Intanto, la lingua poetica torna a sgranarsi in raffinate e ancor
più artificiose combinazioni arabo-persiane, adatte a riprodurre si-
nestesie alla francese. A Yahya Kemal non mancano nozioni su tali
movimenti, e il soggiorno a Parigi gli fornirà discernimento e rispo-
ste alle aspettative.

Tra contorsioni linguistiche, che riproducono le squisitezze e le
reattività imperiali, dai cenni rapidi alle parole che scortano il Poe-
ta presso i “Franchi”, ritorniamo in quel caffé di Parigi. Prosegue
Ardengo Soffici:

“(…) Un altro giorno, essendo venuti a trattar della lirica roman-
tica e di Baudelaire, Moréas mi disse di averlo ben amato in gio-
ventù, ma che da molti anni non poteva più leggerlo. Trovava la
sua espressione poetica troppo diretta, troppo inerente al fatto bruto
e personale, non abbastanza distaccata e pura come si conviene al
linguaggio altamente poetico (…). Del resto – concluse – tutta la
lirica moderna, e buona parte dell’antica, mi fa ormai quest’effetto.
Urta il mio gusto con la sua violenza passionale (…)”. Soffici lo
rivedrà seduto fuori dal Vachette, irritabile e agitato, nel marzo del
1910, poco prima della sua scomparsa.20

Seguiamo ora un altro coinvolgimento: “Lo ricordo come fosse
oggi. Doveva essere il 1910, quando una sera che con l’amico
Hippolyte Stamos eravamo andati all’angolino di Jean Moréas nel
caffé Vachette, ingenui e svagati, finimmo per citare  i nomi di Paul
Verlaine e Stéphane Mallarmé. Senza coglierli, il Maestro aveva
proseguito come sapeva fare lui nella conversazione avviata su
Racine e Sofocle. Tanto era bastato a insospettirci sulla sua reazio-
ne davanti a quei nomi grandi, dovuta chissà se a finta ignoranza o
dissimulazione. Al congedo da lui, un nostro amico ben addentro
agli usi e ai discorsi di quell’ambiente, ci aveva spiegato fino a qual
punto Moréas non degnasse più di considerazione Verlaine e Mal-
larmé, e quanto si fosse allontanato da loro (...). Un giovane che
accennasse a parlarne, era da lui considerato uno zelante neofita;

19 fi. Mardin, Jön Türklerin Siyasî Fikirleri, 1895-1908, Ìstanbul, Ìletißim 1994 (5),
p. 62 e segg. Su questo periodo, collocato nel “secolo più lungo dell’Impero”,
resta fondamentale il libro di Ì. Ortaylı, Imparatorluëun en Uzun Yüzyılı, Ìstanbul,
hil yayın 1987, ora ripetutamente riedito da Ìletißim.

20 Soffici, Moréas…, cit., pp. 239-245.
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noi ci vergognammo seccati…”.21

Testimonianze vive e complementari, quelle di A. Soffici e del
Poeta turco, di uno dei tanti abbandoni occorsi nella Bohème: a
entrambi, Moréas conferma un lontano allargamento del fronte tra-
forato delle ripulse. Rigetti in fondo non tutti così drastici, giacché
persino Baudelaire accetta l’eredità romantica filtrandola nell’aria
del Parnasse,22 per estrarne i colori della moderna aspirazione all’in-
finito, magari in versi alessandrini, distesi sulle tavole di Delacroix.

Siamo nel 1910, decenni dopo le molteplici e transitorie adesio-
ni di Jean Moréas (I. Papadiamandopoulos, Atene, 1856-Saint Man-
dé, 1910) a movimenti, scuole, capiscuola, gruppi citati nelle due
“dichiarazioni”: l’una esplicita, l’altra ex silentio. A pochi anni da
quel suo “Manifesto del Simbolismo”, del settembre 1896, il poeta
di origini greche, fattosi neo-ellenista ben più che neo-ellenico,
sembra esternare la conclusione di un lungo monologo con l’asse-
verante constatazione: “Oui, Racine avait du talent”;23 e già nel
1891 rifonda una “École Romane”. È l’ennesima ripresa del motivo
greco-romano, nel segno e alla riscoperta di rinnovate purezze in
poesia, espresse nel nitore della lingua. Un nitore che può ricorda-
re quello del cristallo, vale a dire un’ulteriore cristallizzazione del
dire poetico rifinito o sfinito intorno a figure antiche; medaglie ben
polite di bronzo o d’argilla (alla Régnier), preferite ai fili troppo
sottili cui nel Simbolismo si sospende la suggestione delle corri-
spondenze fra l’anima e la natura. Forse, quei fili, benché esili,
possono sostenere ancora le medaglie e i netti idillî, forme sensibili
di un’idea che astratta e flessibile insinua un contatto vago tra il
Parnasse e la Scuola Romana.24

21 Da K. Yetiß, Yahya Kemal, cit., (il quale attinge a Yahya Kemal Beyatlı, Çocukluëum,
Gençliëim, Siyâsî ve Edebî Hatıralarım, Ìstanbul, YKE 1973, (pp. 114-115), p. 101.

22 Cfr. M. Colesanti, Il “Parnasse” e Baudelaire, in La letteratura francese, IV, Dal
Romanticismo al Simbolismo, a c. di G. Macchia, Milano, Accademia 1987, pp.
82-85.

23 Soffici, Moréas…, cit. p. 245.
24 Cfr. G. Carretto, Saggi su Meß‘ale. Un’avanguardia letteraria turca del 1928, (in

seguito: Carretto, Saggi…), “Quaderni” dell’Istituto di Iranistica, Uralo-altaistica
e Caucasologia dell’Università degli studi di Venezia, n. 1, Venezia 1979, p. 60,
dove l’Autore parla dell’importazione da Parigi in Turchia della moda della
Scuola Romana, con l’antica forma del gazel (lirica) che torna a “infestare” le
riviste letterarie, secondo gli innovatori turchi.



xix

Yahya Kemal, in quel 1910, deve conoscere ormai bene quelle
vicende umane e quei meandri letterari: tanto che meraviglia il
disappunto davanti al silenzio espressivo dell’interlocutore, provo-
cato dalle domande di quei giovani, sedicenti inesperti, mortificati
nella loro ingenuità. Davvero così sprovvisto di cognizioni, uno
Yahya Kemal votato all’arte, in quell’ambiente?

Dopo lo sbarco a Marsiglia, frequenta i corsi di lingua francese
al Collège de Meaux, e – per non smarrire i rapporti con i compa-
trioti – superficialmente i circoli politici dei Giovani Turchi espa-
triati, e i socialisti, (1903-1905). Disincagliandolo talvolta dalle sec-
che economiche, le onde della voglia di vivere e di mondanità lo
trasportano sì euforico in giro per il Quartier Latin, al Vachette, alla
Closerie des Lilas, ma più forte è la spinta alla lettura approfondita
degli autori contemporanei. Dall’aneddoto ridondante del Vachet-
te, già conosciamo i nomi dei poeti che più lo attraggono (e cfr.
qui “La vecchia Parigi”, “Poesia Malìa”); uno scarto e una strofa di
Baudelaire potrebbero ricondurci all’urbana selva poetica, restitui-
ta a Natura:

“La Nature est un temple où de vivants piliers/Laissent parfois
sortir de confuses paroles;/L’homme y passe à travers des forêts de
symboles/Qui l’observent avec des regards familiers”.25

Se adattassimo, in senso ulteriormente traslato, questi versi alla
situazione di Yahya Kemal, troveremmo un giovane turco matura-
to, abituato a orientarsi tra le colonne fruscianti del tempio, dove
egli sa corrispondere agli sguardi vieppiù familiari, d’intesa. Di quei
simboli già promossi da Moréas (1896), egli capta il cenno di que-
st’ultimo, quando allude compiaciuto al proprio omaggio, pagano,
alle lettere francesi: “(…) Car, par les rites que je sais,/Sur de nou-
velles fleurs les abeilles de Grèce/Butinerons un miel Français”.26

Ora, avvolti da queste nature gnosticheggianti – con Régnier, si
finge che gli dei ci parlino – in cui vengono a collocarsi i due
generi di fiori (quelli del male e quelli coltivati dalle api greche),
vediamo che Yahya Kemal, pur disapprovando la scelta francofo-
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25 Ch. Baudelaire, Les Fleurs du Mal…, intr. e nota di G. Macchia, Roma, Faro
1945, p. 16, (“Correspondances”).

26 Si cita da L. Roussel, L’Hellénisme de Jean Moréas, Aix en Provence, Aux éditions
du feu, 1932, p. 62.



xx YAHYA KEMAL

na di Moréas, sa apprezzarne il miele dorato e raffermo delle Stan-
ces (1905), e con tale iniziazione si addomestica al cangiante pano-
rama poetico della capitale francese. La più prossima variante del
neo-classicismo lo aiuta a stabilire isoglosse tra i pilastri, lungo un
tracciato che da La Fontaine e Racine guiderebbe a Gautier, Ban-
ville, Leconte de Lisle, Heredia dei Trophées, pubblicati nel 1893 e
usciti in raccolta definitiva sempre nel 1905.27

Moréas, punto di riferimento: per l’inquieta ricerca di se stesso,
per affinità di lirismi “mediterranei”, (e conterranei: europei del
Meridione, attivi, sradicati, o meglio radicati a Parigi, come parzial-
mente era Chénier), perché veicolo di ricordi romantici (Hugo),
simbolisti (vd. qui “Notte” e “Musica a sera”, considerate da Tanpınar
“al limitare del simbolismo”) 28, per l’armonia pregna ed evocante
delle Stances. “(…) Se c’è un aspetto per cui Yahya Kemal è acco-
stabile al movimento neo-classico francese, questo è rappresentato
da Moréas”,29 ammette lo stesso saggista che qua e là attenua l’en-
tità del debito di gratitudine nei confronti di Moréas. Non si tralasci
infatti la funzione di tramite, di chiave che il poeta neo-ellenista
avrebbe svolto per l’entrata in sintonia con il gusto del sullodato
Heredia da parte del Poeta turco, ricercatore della poesia pura, il
quale trova in lui l’estratto da tutta la tradizione classica e romanti-
ca europea:30

“La chevelure éparse et la gorge meurtrie,/Irritant par les pleurs
l’ivresse de leurs sens,/Les femmes de Byblos, en lugubres accents,/
Mènent la funéraire et lente théorie…”,31 e:

“Nel marmo il suo corpo velato con tulle marezzato,/Adonis, il
divino giovane, morto, attendeva Biblos,/Con le fronti circondate
dal nastro luttuoso,/In processione vennero alla sua tomba le don-
ne di Biblos…Afrodite…”,32 e si noti l’intensità ricomposta davanti
alla morte, (in Yahya Kemal, Adonis non risorge).

27 Si rimanda a J. Maria de Heredia, I Trofei, (Les Trophées), a c. di S. Ferrari,
Milano, Ariele 1996.

28 Tanpınar, Yahya Kemal, cit., p. 64.
29 Ivi, p. 51.
30 Yetiß, Yahya Kemal, cit.,p. 120.
31 Heredia, I Trofei, cit., p. 61, (“Le réveil d’un Dieu”).
32 Yahya Kemal, “Donne di Biblos”, in G. E. Carretto, Yahya Kemal e il rito interrot-

to, in “Oriente Moderno”, LVIII, 1-3, gennaio-marzo 1978, (pp. 27-38), pp. 30-31.
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Per il Nostro, sarà questo di Heredia un alambicco eccellente e
uno specchio, dove confrontarsi tra venature preziose e stille di
sapore antico, gocciolanti ora per allora: non lo considera un crea-
tore, ma “un classico giunto molto tardi”, come se davvero egli
fosse l’estrema apparizione di un’epoca sepolta. Ne assapora per
mesi ogni sonetto, e immerso in quelle pagine gli sembra di affon-
dare le mani nella miniera dell’autentica poesia: sensazione forte,
che non lo tratterrà dal rinnegare in Patria giusto le “Donne di
Biblos”,33 senza perciò venire ad assumere gli atteggiamenti mon-
dani e superficiali osservati negli anni parigini presso tanti gruppi:
con l’indugio su Heredia, ha già sfidato l’effimero.

A Parigi egli segue e conosce i movimenti artistici contempora-
nei col loro trasporsi riecheggiante nelle varie età auree: sa che
l’assonante Maurras – “(…) in un certo senso il divulgatore degli
intendimenti estetici di Moréas” 34 – vede nel nazionalismo france-
se il punto d’arrivo del testimone greco-romano e cristiano, e nella
stroncata monarchia l’Atene del V secolo. Segue, non insegue, quel-
l’avvicendarsi e affiancarsi di scuole, e si cimenta nell’adattamento,
nella intonazione mentale in turco di simili ritorni. Si ritiene re-
sponsabile della raccomandazione di Mallarmé ai giovani di impa-
dronirsi dell’arte poetica mandando a memoria le Fêtes Galantes35,
e come Verlaine si mimetizza nei canoni verbali degli splendori di
Versailles, così Yahya Kemal, operoso, ripassa arabo e persiano –
studiati da piccolo con lo sceykh Sa‘adeddin Efendi – 36 alla École
des Langues Orientales. Procede cioè alla distillazione di un lin-
guaggio aulico per mezzo di una serpentina linguistica in grado di
gocciolare e ridare polifonia, sonorità al turco di quell’adesso, tal
quale ne aveva date all’ottomano: ecco un rimedio alle fratture.

Nel corso di quel lavorìo risale agli autori latini e greci: “Quan-
do, a monte dei classici francesi, capii i latini Orazio e Tacito, e,
ancora più su, i greci Sofocle e Teocrito, la mia madrelingua mi
apparve come un marmo bianco. Sentii che noi da novecento anni
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33 Yetiß, Yahya Kemal, cit., pp. 119-121.
34 Tanpınar, Yahya Kemal, cit., p. 48.
35 Yetiß, Yahya Kemal, cit., pp. 125-126.
36 B. Ayvazoÿlu, Bozgunda Fetih Rüyâsı. Yahya Kemal’in Biyografik Romanı, (in

seguito: Ayvazoÿlu, Bozgunda…) Ìstanbul, Kabalcı 2001, p.185.
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eravamo venuti a creare il vero turco  non tanto in forza della
scrittura, bensì con la ripetuta dizione…”.37 Ritrova, ascolta i canzo-
nieri dei poeti ottomani, appartenenti a un periodo – da lui abbrac-
ciato totalmente nello slancio identitario e identificante – che in
realtà resterebbe degno di periodizzazioni meno astratte: “(…) E
desiderai tanto cantare, incorniciato ciascuno in una lirica, i nostri
secoli trascorsi, dall’alba della Conquista d’Istanbul fino al nostro
ultimo poeta scapigliato, Galib Bey di Leskofcia [1828-1867], fram-
menti e brani delle peculiarità del loro gusto (…). Se mi fosse stato
possibile, mi sarebbe piaciuto pubblicare un’antologia del genere,
intitolata Rıtl-ı girân, [“Il Calice ricolmo”]”.38 Da questo punto di
vista, non poteva però sentirsi oltremodo assetato… .

E se le lettere islamiche, al di là di poche trasposizioni nei rac-
conti popolari, non devono porsi in correlazione alcuna con quelle
della civiltà greco-latina,39 va altresì ricordato che tutte queste civil-
tà sono il prodotto divaricato del mondo tardo-antico.40 “Suo” dun-
que è quel glorioso periodo, “nostra” sarà quella Cupola Celeste.
Volta del cielo turco assoluto, del “suo” Oriente. Suo, del nostro
Yahya, però, e a ben guardare non proprio dei poeti classici, can-
tori, inventori delle note di quel mondo loro, e non esecutori di
arcate sugli spartiti di un Oriente annotati a Occidente: i pesci nel
mare, del mare non sanno. Poeti classici ritrovati lassù, dove era
venuta ad abitare, lasciata la propria ombra in Atene, Pallade, soc-
corritrice e assistente degli artisti.41 Cupole, e tulipani rifioriti in
aiuole, lungo i viali riordinati dallo stimolante e imperfetto paralle-
lismo istituito tra le declinazioni del “classico”.

Questo concetto di “classico”, questa maniera di definire, autode-
finirsi, rappresentarsi, ovvero di fingere di ritrovar se stessi nella
propria continuità storica vagheggiata, lo spinge indietro nel tempo,
sulle tracce dell’aerea armonia da restituirsi alla moderna poesia tur-

37 Seyfi, Mülakât…, cit., p.273.
38 Ivi, p. 275.
39 Come sostiene Tanpınar, Yahya Kemal, cit., p. 119.
40 Cfr. G. Scarcia, Il volto di Adamo. Islam: la questione estetica nell’altro Occi-

dente, Venezia, il Cardo 1995, passim, e, Id., Introduzione a Poesia dell’Islam,
a c. di G. Scarcia e L. Capezzone, Palermo, Sellerio 2004, pp. 9-22.

41 R. de Gourmont, Les voyages de J. Moréas, in Id., Promenades littéraires, Paris,
Mercure de France 1904, pp. 198-206.
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ca, al suo rigo continuo, senza cesure, superando, medicando le frat-
ture. Modernità nel recupero della “pronuncia”, nell’adesione a mo-
delli certi, nell’individuazione delle tecniche applicate nei Trophées.
Certamente, non nell’abbandono all’ultimissimo flusso; nella speri-
mentazione invece, e nella messa a frutto delle suggestioni.

La fascinazione della moda guarda al modo di concepire la forma
dei versi, vicina a quello di Heredia, remissiva “alla nostalgia di
un’arte compassata che punta verso caratteristiche formali ineccepi-
bili, al punto da rasentare la bellezza astratta e sfuggente, se non
fosse per il contrappunto narrativo che le accompagna sempre”.42

Letture, erudizione multilingue e discretamente coordinata, estensio-
ne dei motivi delle lettere “franche” alla intonazione da imprimersi a
quelle turche. In queste modulazioni rientrerà l’afflato religioso di
Ch. Péguy, (si veda qui il cenno a lui ne “La vecchia Parigi”): sugge-
rimento cattolico, riconvertibile in ortodossia islamica, dote morale
del popolo; con varie concessioni al mistico, (cfr. “Ermetica”, e i mo-
tivi degli “Scapigliati”…). Un cammino verso la religiosità, o un mez-
zo per avvicinarsi alla coscienza nazionale negli anni della Guerra di
Liberazione? Questo si domanda Tanpınar,43 senza risolvere in senso
univoco il dubbio che per noi potrebbe sciogliersi nell’espressione
dell’Unione mistica anelante ad essere riassorbita in Dio, la Realtà.

Accanto alle linearità – qui rese schematiche nelle segmentazio-
ni e meccanicistiche nelle propulsioni: ma tanta varietà restava
impressa in una mente – si danno anche i supplementi, contraddit-
tori. Convocabili sono E. Renan e M. Barrès. In particolare l’ultimo,
con le sue “elementari e morbose sensazioni, (…) un brulichio di
malsane tendenze”.44 B. Croce trova nel suo culte du moi l’égoti-
sme stendhaliano, assurto a cochonnerie.45 Yahya Kemal, in quel
nazionalismo sensuale fondato su terra e defunti (Terra di Defun-
ti), ritrova il senso di ciò che i morti dettano ai discendenti, in un
vincolante rapporto col passato, in profonda compenetrazione, (cfr.
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42 S. Ferrari, Introduzione a  Heredia, I Trofei, cit., p. 11.
43 Tanpınar, Yahya Kemal, cit., p. 41.
44 B. Croce, Intermezzo letterario – Scrittori di prima della guerra, in Id., Pagine

sparse, raccolte da G. Castellano, serie II, Napoli, R. Ricciardi 1919, (pp. 186-
194), p. 186.

45 Ivi, p. 187.
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qui, in “Mattino di festa…”, la prima poesia di questa raccolta:
“Incede senza indugi chi è vivo fuso a spettro./…/Gli spiriti con-
giunti insieme con i vivi”; e in “Vecchio Mustapascià”: “Non si
stacca chi vive dai ricongiunti in Dio/…/Un passo appena e l’uno
nell’altro si prolunga, /Di fronte a sé ritrova un caro estinto ciascu-
no”). Corretta, ma non affondata, la “malsana tendenza”, il Nostro,
“nell’estasi della storia”, pone qualche limite pure all’individuali-
smo, al regionalismo, al revanscismo.46 La predicazione rivendica-
tiva di Barrès,  diventa rivendicazione espressa in turco della gran-
dezza ottomana, compresa la valenza territoriale. “Madre” e “Ter-
ra”, si direbbe, sono le idee che tornano a trapassare l’una nell’al-
tra, a ricostituire l’unità di Madreterra. La madre, amata e sepolta
(1897) nella terra avita dell’infanzia, la Macedonia cara, tagliata
fuori dai confini dell’Impero, una volta immenso, compatto, “testa
di ponte” superiore agli Stretti: quando Skopje era prosecuzione di
Bursa, la prima capitale ottomana (cfr. qui “La città smarrita”), e
l’Anatolia dei Rûmî (che per Arabi e Persiani sono i “Romani”
d’Oriente, ossia i Bizantini, vinti e continuati dai Turchi) era vivaio
di guerrieri proiettati sulla Rumelia, altra provincia “romana”, bal-
canica, riunita nel segno dei Turchi-Rûmî, sigillo alla Romanità,
flagello per Vienna, presenza turca in Europa, drammatica, poi
sedimentata, e ora ossessionante.

Suo è l’assillo di una ricomposizione armonica di suolo e spiriti,
logorante e affinante l’immaginazione, inchinata a trapiantare nel
sogno del proprio giardino i germogli colti a Parigi. Quei richiami
alla terra, al territorio santificato, appianano il passaggio lineare
dalla poesia alla prosa d’arte, in quel “Paese della prosa”, la Fran-
cia, dove da tempo vanno effondendosi teorie che stringono la
geografia alla storia, il popolo all’ambiente, quando ormai l’Orien-
talismo di Champollion e Burnouf ha dischiuso i misteri d’Egitto,
India, Persia. Allorché Yahya Kemal – nostalgico della voce del
muezzin aleggiante su Skopje – 47 prende a frequentare il salotto e
i corsi di A. Sorel alla École Libre des Sciences Sociales, ritrova
quella certa aria intensificata nelle aule.

Rimbalzano le citazioni di frasi tornite e sicure, e di sicuro stam-

46 Tanpınar, Yahya Kemal, cit., p. 37.
47 Yetiß,Yahya Kemal, cit., p.107.
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po simbolista, punteggiate dalla tangibilità e astrazione dell’ogget-
to designato, della finezza coloristica, descrittiva, affinché la narra-
zione documentata della Storia vibri nell’animazione della Francia,
raccontata come individuo, come organismo.48 Capolavoro d’an-
tropomorfismo storico e letterario è la Histoire de France (1833-
1844) di Jules Michelet (1798-1874), per C. Jullian (altro insegnante
di Yahya Kemal), e si pensi all’affermazione contenuta in quel-
l’opera: “L’Angleterre est un empire, l’Allemagne est une race, la
France est une personne”.49 Personalità nazionale, cosciente di sé.

“Leggevo [la nostra storia], e assaporai con un altro gusto la
Turcità di Anatolia, Rumelia e Istanbul. Con quello sguardo nazio-
nalista, i paesaggi della Patria, l’architettura, i ricordi, i colori as-
sunti nelle varie epoche mi abbacinarono. Ecco, per la prima volta,
da quello scorcio storico vidi un nuovo orizzonte. Allora, la poesia
della nostra “Letteratura Nuova”, che in quegli anni seduceva pres-
soché tutti i nostri giovani, mi apparve gracile, estranea alla nostra
razza, al nostro gusto, al nostro idioma vero”.50

Una formula, poi, non andrà mai sfuocata, risuonerà indelebile e
ad essa Yahya Kemal intonerà il pensiero: “Le sol de la France, en
mille ans, a créé le peuple Français”.51 Un’armonizzazione eugene-
tica su suolo e popolo, con la ripresa della razza come prodotto di
geografia e storia,52 (si veda qui “Da una collina”), quasi allargando-
si al fatalismo che con Thierry alla razza costringeva l’umana storia.
Nel mentre che J. Michelet era andato attribuendo importanza cre-
scente ai fattori giuridici, sociali: “Ainsi s’est formé l’esprit général,
universel de la contrée. L’esprit local a disparu chaque jour; l’in-
fluence du sol, de la race, a cédé à l’action sociale et politique”.53
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48 Cfr., di P. Moreau, la voce “Michelet, Jules”, in Dictionnaire des Lettres Françaises,
sous la direction du Cardinal G. Grente, (Le Dix-Neuvième Siécle, II), Paris, A.
Fayard 1972.

49 Da C. Jullian, Extraits des Historiens Français du XIXe siècle, Paris, Hachette
1906 (4), p. 52.

50 Feridun, Yahya Kemal ile…, cit., pp.257-258.
51 Cfr. Yetiß,Yahya Kemal, cit., p. 108, dove la frase è attribuita a C. Jullian; Tanpınar,

Yahya Kemal, cit., pp. 17-18, l’attribuisce a Michelet.
52 Tanpınar, Yahya Kemal, cit., p. 18.
53 J. Michelet, Tableau de la France, texte établi et présenté par L. Refort, Paris,

Société Les Belles Lettres, 1934, p. 94; (cfr. il Tome II, Livre III,  della sua
monumentale Histoire de France).
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Yahya Kemal si accinge a elaborare e condurre in porto una
propria concezione della Turcità anatolica sulla larga zattera dei
lavori, delle lezioni degli storici francesi. Nella spasmodica ricerca
di se stesso e del “Noi” comunitario, egli viene a configuarsi nel
quadro di una storia antropomorfa, autobiografica; lasciando in-
travvedere in tale cornice una tinta dolorosa, che avvicinerebbe
Francesi e Turchi, e che non sembra sottolineata nella critica, no-
nostante l’evidenza. È questo un riferimento al disastro, alla scon-
fitta francese del 1870, e alle mutilazioni inferte all’organismo im-
periale ottomano, quindi al corpus patriottico “malato”, reso mon-
co di provincie organiche, nell’apogeo, alla sua costituzione: un’al-
tra ragione che corrobora, nell’identità messa insieme, l’identifica-
zione – per quanto momentanea, e illogica – nei destini nazionali:

“C’est qu’arracher l’Alsace, la Lorraine, d’un corps vivant, de l’unité
organique la plus forte qui fut jamais, nous extraire avec un cou-
teau ces viscéres pour les fourrer dans un corps comme l’Allema-
gne qui est en formation, c’est une chirurgie étrange. Eh! malheu-
reux, pourquoi vouloir étendre la servitude, donner des serfs à la
Prusse, à l’allié de la Russie, à cette avant-garde Russe? Laissez ces
hommes à la France, dont vous-mêmes aurez besoin”.54

Non una piatta copia, non un’imitazione, ma l’ampia, abbon-
dante applicazione di un unguento al male comune, nell’acuita
sensibilità alle congiunture; nella similarità voluta di fatali manife-
stazioni, tirate a collimare in seguito al parallelismo ricercato. Né
pedissequa traduzione di versi e frasi francesi; semmai, compassio-
ne e trasposizione in turco di visioni, letture allofone filtrate, inter-
pretate, nei peripli fra gli scogli degli adattamenti, disseminati in
un panorama corrugato, appunto, e non tabula rasa. “Insomma, le
sue idee, di qualsivoglia provenienza fossero, di fatto erano perfet-
tamente consone alla nostra realtà, e personali. (….) Nessuno era
mai riuscito, quanto Yahya Kemal, a parlare in condizioni di per-
fetta parità davanti a quel mondo d’Occidente, cui siamo debitori
di tante cose fin da quando è cominciato il nostro scambio cultura-
le con l’Europa”.55 Parametri non d’obbligo, e biunivocità.

54 J. Michelet, La France devant l’Europe, Florence, Le Monnier 1871, p. 115.
55 Tanpınar, Yahya Kemal, cit., pp.39-40.
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“Pour soulever un poids si lourd,/Sisyphe, il faudrait ton coura-
ge!/Bien qu’on ait du coeur à l’ouvrage,/L’Art est long et le Temps
est court”.56

Ancora in senso traslato adoperiamo questi versi di Baudelaire,
per alludere alla portata di un intenso lavoro, svolto da Yahya
Kemal in un tempo relativamente breve, aiutato dall’intuito. (Quando
tenessimo presenti le capacità ricettive e le finezze dimostrate dagli
autori turchi nell’assunzione critica del genere “romanzo”, con la
sua distinta immissione nell’alveo letterario mondiale, tornerebbe
a erigersi appaiata la rilevanza imponente già dimostrata dagli scrit-
tori russi dell’Ottocento).

Dopo il soggiorno a Parigi (interrotto da un viaggio di qualche
mese a Londra nell’estate del 1906, dove incontra Abdülhakk Ha-
mid, e un altro in Svizzera, nell’agosto 1910), il Poeta si congeda
dagli amici al Vachette e nella primavera del 1912 parte per Istan-
bul: non si sa con quante liriche già scritte, ma la mente è ricca di
nuclei di strofe. Rimpatriato e spaesato – con la sua formazione
parigina poggiata sui sottili strati dell’istruzione ricevuta a Skopje e
Salonicco – egli deve ristabilire una comunicazione diretta nel cli-
ma concreto cui fa ritorno, in fondo da balcanico estraniato, tenuto
a superare tale estraneità. Sarà in una perenne migrazione metro-
politana, che lo vede mutare spesso la dimora. Si aggira lento fra le
tombe, bisbiglia epigrafi, recita versi squisiti, a memoria cantati e
riproposti in un circolo fitto e largo di ammiratori. Oralità quasi
sempre cesellata, solo in seguito fissata sulla carta. Tal quale, sulla
carta, sarà graffiata la lettera della necessità di passare dalla Scuola
al Paese, Mektepten Memlekete.57

“Dopo il 1905, vivevo nel Quartier Latin (…). Avevo da una
parte la testa piena di poesia francese, e dall’altra mi ero convinto
che in poesia una rinascita, in turco, sarebbe stata possibile anzi-
tutto attraverso il cambiamento delle nostre concezioni poetiche”.58

Cambiamento, o riscoperta?
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56 Ch. Baudelaire, Les Fleurs du Mal, intr. e nota di G. Macchia, cit., p.27, (“Le
Guignon”)

57 Cfr. Memleketten Bahseden Edebiyat, in Yahya Kemal, Edebiyata dair, cit., pp.
139-144.

58 Feridun, Yahya Kemal ile…, cit., pp.258-259.
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Vano negare che proprio il peso del bagaglio culturale  accumu-
lato a Parigi con diligenza – e anche in maniera incongrua – contri-
buirà ad assestarlo nel nuovo ambiente, con la trasmissione di gu-
sti maturati altrove e qui affidati alla contaminazione, alla discus-
sione con gli amici, i colleghi, gli allievi dell’Università, dove inse-
gnerà “Storia della letteratura occidentale” (!), con mimica alla fran-
cese e in modo interdisciplinare, fondendo A. De Vigny, Nedîm
(m.1730), Nef‘î (m.1635), Racine, Galib Dede (1757-1799), Baude-
laire, la Conquista di Costantinopoli, la Rivoluzione francese, Bal-
zac, Dostoevskij,59 un’idea di Nazione. Bruciano le lacerazioni pro-
vocate dalla guerra di Libia, dagli sbarchi italiani in Dodecaneso, ai
Dardanelli, dal fronte bulgaro, dalla Guerra mondiale, le mortifica-
zioni patite nella Capitale occupata, dall’Impero smantellato.

Solo in parte quelle sono ammolcite da recitazioni, conversazio-
ni, rievocazioni euforiche e nostalgiche davanti al tramonto di ideo-
logie quali l’Ottomanismo; sulle Isole “Divine” del Mar di Marmara,
lago di cigni mediterranei che levano il canto estremo, inarcato e
stridente tra passato e rinascita fantascientifica rivolta al passato:

“Di fronte alle Isole Divine, conversavo con il giovane dai capel-
li castani; era fluida, l’ora (…). Vi racconterò l’avventura di una
nazione, prese a dire quello.

“Una volta, il principe Mehmed, il figlio del padiscià turco Mu-
rad che a Varna aveva schiacciato gli eserciti crociati, si era smarri-
to nelle piane di Tracia. Mentre il principe turco dalla candida
insegna, a cavallo, andava in cerca della strada perduta, scorse un
vecchio che camminava ricurvo. Lo apostrofò da lontano:
- Io sono il figlio del Turco che a Varna trionfò! E tu, chi sei, o
vecchio vagante al calar della sera? Come ti chiami, tu?
- Il mio nome è Calchas.
- Sei un monaco cristiano?
- No, mio giovane prode… . Io sono un sacerdote del tempio di
Apollo, nell’isola di Delo. Vagolo incurvato dal peso degli anni, il
petto riarso dopo la morte degli dei, gli occhi gonfi di lacrime. Un
tempo, su queste vie, cavalieri avvenenti ed ignudi lanciavano al
galoppo i corsieri d’Epiro. Tu sei la persona più nobile nella quale

59 Yetiß, Yahya Kemal, cit., pp.154-157.
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io mi sia imbattuto da queste parti dopo le incursioni dei barbari.
Serbo in cuore qualcosa. Se tu sei l’erede e l’inviato della terra
degli Dei, del quale nell’isola di Delo è stato annunciato l’avvento
dall’Asia, allora ricorda queste mie parole… . Quando assumerai la
guida delle schiere d’Asia, nel corso di una tua spedizione, tra
mille crateri, spoglie delle epoche antiche, ne rinverrai uno in par-
ticolare. Bada a non infrangerlo: è ricolmo di un vivificante elisir;
non disperderlo, ché il giorno in cui sarai assetato, quello ti potrà
donare la vita eterna-.

“Così conversarono, prima di separarsi, il giovane cavaliere e il
vecchio Calchas (…). Rintracciò poi quel giovane il suo confidente
Zaganos Mehmed Pascià e i cacciatori. Mentre sulle strade di Tra-
cia rientravano nella capitale, il principe e il suo compagno con-
vertito all’Islam parlavano di Calchas. Zaganos Mehmed Pascià era
un bizantino rimasto segretamente fedele alla tradizione religiosa
antica, rinnegando Gesù e nutrendo un aspro risentimento contro
la chiesa ortodossa; un bel giorno, abbandonata Bisanzio, aveva
abbracciato l’Islam (…). Lo rispettavano (…), ché era civile, colto,
libero, valoroso (…), egli incitava il giovane Principe alla conqui-
sta di Bisanzio. Era un musulmano dalla fede salda, ma per niente
fanatico. (…) Ripeteva continuamente al Principe Mehmed: “Tu sei
l’erede di Roma”. Quando restavano soli, Zaganos Mehmed Pascià
leggeva al Principe Mehmed i Dialoghi di Platone, le Vite dei Gran-
di di Plutarco, i versi georgici di un greco di Sicilia chiamato Teo-
crito, le Tragedie di Sofocle, e soprattutto l’Iliade di Omero; gli
parlava di un’antica civiltà e gli diceva che prima del Cesare Co-
stantino gli uomini conducevano un’esistenza da Dei sulle rive del
Mediterraneo (…).
- Non dimenticare che l’erede di Roma sei tu! Ricorda quanto ti
disse Calchas, il sacerdote di Apollo. (…)

“Il Sultano Mehmed schierò l’esercito e marciò su Bisanzio che
esalava fumi pari a turibolo nel bel mezzo della divina natura.
Quando egli fece il suo ingresso nella Città, contro i cui bastioni
fino ad allora si erano infranti tutti gli assalti dei barbari, gli abitanti
di quella terra compresero che al mondo era finita un’epoca (…).

“Il polo d’attrazione della civiltà era a Istanbul: attirava a sé tutte
le nazioni vicine. Si chiama Rinascimento il periodo in cui i Turchi,
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liberatisi della cavillosa mentalità teologica d’Asia, acquisirono una
forte capacità analitica e sintetica. L’elemento che maggiormente
aveva assicurato questo Rinascimento turco era l’Islam, la religione
dei Turchi fondata sulla libertà. L’Islam, che nel Rinascimento si
era manifestato come un sole, avvolse la terra. Uno scopritore di
nome Colombo, cresciuto presso le Università turche nelle Isole,
scoprì un mondo dall’altra parte dei mari. Quel continente fu detto
Terra d’Islam (…)

“Osservai, mentre  il giovane dai capelli castani raccontava:
- Ahimé, io ho sentito riferire altrimenti quest’avventura. Il Conqui-
statore avrebbe versato quell’elisir e gli sarebbe rimasto in mano
solo il cratere…”.60

E sulle Isole, nella cerchia degli iniziati irraggiati da roghi agre-
sti, avvampa la passione per Celile Hanım (1879-1956), Signora
elegante dell’aristocrazia cosmopolita della tarda ottomanità. Allie-
va di Zonaro, pittrice, discendente in linea paterna da un rifugiato
polacco, Mustafa Celaleddin Pascià, e con il nonno materno, Meh-
med ‘Ali Pascià, originario del Magdeburgo, entrambi convertiti
all’Islam e innalzati a cariche importanti; (per lei sarebbero scritti
“L’incontro”, “Quella voce”, “Il mare”, “Viranbaÿ”).61 Combustione
e soffocamento di una storia d’amore, che sembra stroncata dal
terrore di impegno e abbandono. Chissà, quella concezione di se
stesso in estesa, profonda ed intima comunione con i connazionali
vivi e defunti, puntelli alla propria esistenza – siano essi psicologi-
ci, letterari, artificiali – turba l’accettazione della loro perdita, pro-
voca un allontanamento e una chiusura: si anticipa, per prevenirlo,
un distacco?

Alla sofferente ed edulcorata realtà esterna, egli sembra adattarsi
ricomponendo i riflessi di un sogno sospeso. Del resto, sospese,
fluttuanti sono anche le appendici di teorie socio-letterarie sorte
dietro la spinta remota delle Tanzîmât/Riforme ottocentesche, e

60 Yahya Kemal, Çamlar altında Musâhabe, in Id., Aziz Ìstanbul, Ìstanbul, YKE-IFC
1964, pp. 89-96; già in G. Bellingeri, Nostra Celeste Cupola, in “Letterature di
Frontiera-Littératures Frontalières”, IV, 2, luglio-dicembre 1994, (pp. 161-174),
pp. 172-173.

61 Cfr. Ayvazoÿlu, Bozgunda…, cit., pp.205-260.
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da lui criticate per gli inadeguati risvolti nazionali e sul piano este-
tico. Un piano che inevitabilmente volge all’etica, nel recupero o
rigetto a tappe forzate di valori germogliati e non colti in loco nella
loro immediatezza stentata ma promettente: vuoi per la sua giova-
ne età e la lontananza della provincia balcanica dal Centro, vuoi
per la protratta permanenza a Parigi. Là gli echi affievoliti della
Patria, frastaglianti l’alone iridato della circolazione del pensiero,
s’irrobustivano comunque del contorno teorico e retorico della
varietà delle voci registrate, in via di sistematizzazione, nel dialogo
col vagheggiato paesaggio culturale, insoddisfacente per il vate
con le radici nel passato e chissà fino a quale punto proiettato nel
futuro. Livido, questo, – e perciò soggetto a umiliazioni traducibili
in sollecitazioni al riscatto – impreparato ancora a dare risposte
attendibili ai problemi impellenti, accentuati dalla pressione colo-
nialistica, esercitata da quell’Occidente verso il quale inibisce, ri-
morde la coscienza il riconoscersi in debito per quanto attiene agli
impulsi di spiritualità e creatività esemplari, tanto più dalla posi-
zione dei musulmani angariati dai portatori cristiani di offensive
militari. E sarà imbarazzante, con Yakup Kadri (1888-1974) 62, ab-
bozzare su macerie il progetto di un nitido tempio neo-ellenizzante,
o neo-ionico (nev-yûnânî),63 negli anni del conflitto con la Grecia:

“Conoscere la poesia greca, sia pure attraverso le famose tradu-
zioni di Leconte de Lisle, di quanto avrebbe dilatato il nostro uni-
verso…”.64

Di qualche utilità è forse una rimessa a fuoco di quel panorama
culturale e politico, riassumendo un excursus. Si è già accennato
allo stato desolante che assedia Yahya Kemal entro l’esaurirsi del-
l’Impero. Nello sconforto, tra le scosse, si tenta l’apertura di strade
poetiche, tracciate sul dissestato tessuto linguistico tradizionale, le
cui trame strutturate nei secoli subiscono l’intrusione di un cumulo
disordinato di elementi nuovi, i quali tuttavia, pur alterando il vec-
chio sistema espressivo, al nuovo non sembrano capaci di dare
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62 Di Yakup Kadri Karaosmanoÿlu si può leggere la recente traduzione italiana di
Nur Baba, a c. e con una Nota di G. Bellingeri, Postfazione di E. Zolla, Milano,
Adelphi 1995

63 Ayvazoÿlu, Bozgunda…, cit. pp.120-148; cfr. G. Carretto, Saggi…, cit. p. 47.
64 Yahya Kemal, Vatanın Kâinatı, in Id., Edebiyata dair, cit., p. 303.
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spazio. L’esito di letture di pagine straniere, in traduzione e nel-
l’originale, sembra fornire semplici impressioni dallo stantio sento-
re romantico. Il culto scientistico della tecnica, notevole in Tevfik
Fikret, è già sfasato rispetto alla reazione spiritualista, neo-cattoli-
ca.65 In tali contrasti, si snodano esili i cammini imboccati verso le
ambite, o esorcizzate, modernità, allo scopo di strapparsi da quella
tradizione, considerata oppressiva, corrotta, poco articolata. A par-
tire dalle Tanzîmât si assisterebbe – stando a Tanpınar – a un mero
succedersi di proposte.66

Si annovera la suaccennata corrente Servet-i fünûn, con lo sguardo
rivolto “più all’esterno che su di noi”, così allontanandosi “dalla
nostra storia”,67 benché la stessa scuola idealizzi, per Yahya Kemal,
la vita locale, e trascuri di attingere la lingua alla sua fonte genuina,
che è il popolo.68

“Fikret eccelleva certo fra i suoi contemporanei. Ma si può tran-
quillamente dire che tutte le poesie dei seguaci di Servet-i fünûn
sono alla fin fine opere in versi scritte per degli scolari”.69

Il movimento Fecr-i âtî (“Aurora futura”) snellisce come può il
greve apparato linguistico ottomano, ma si limita a un semplice
ritocco dell’atteggiamento precedente. Attorno a questo program-
ma usa riportarsi la poesia di Ahmed Haßim (1885-1933), arabo di
Baghdad, il quale, venuto a Istanbul, “sa intessere l’irreale alla stre-
gua di un tappeto di chiaro di luna”.70 A. Haßim porge l’occasione
di assistere all’epifania simbolista di quei racemi di Na’ilî:

“Ho contemplato le forme della vita/Nelle acque della vasca
dell’immaginazione./Per questo sono un riflesso cangiante/Per me
le pietre e le piante della terra”.71

Musicalità, rarefazione, arte per l’arte, ma – osserva acidulo il
Nostro – Ahmed Haßim non sa bene il turco, e le chiarezze appor-

65 Tanpınar, Yahya Kemal, cit., p. 85.
66 Ivi, p.120.
67 Ivi, p. 13.
68 Ivi, p. 13 e 77.
69 Seyfi, Yahya Kemal Bey’le…, cit, p.290.
70 Tanpınar, Yahya Kemal, cit.,  p. 83.
71 Cfr. G. Carretto, Hars-Kültür. Nascita di una cultura nazionale, “Quaderni di

Iranistica, Uralo-altaistica….”, n.3, Venezia 1979, p. 27, (è la “Introduzione” di
A. Haßim alle Ore del lago)
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tate da questa “Aurora” non rispondono alle esigenze del perio-
do.72 Nel 1956, in sede di bilancio, dirà ancora:

“Dopo il 1870, si sentiva in letteratura l’istanza di uscire dal-
l’Oriente, ne venimmo fuori, e ottima fu quell’uscita. Entrati che
fummo alla scuola della cultura europea, prendemmo a studiare là,
e da settant’anni  studiamo (…). Stiamo ancora barcollando. È inu-
tile mettersi a discutere coi Turchi “alafranga”, per indole insensibi-
li ai bisogni della Nazione: quelli infatti credono la scuola uno
scopo, mentre la scuola è un mezzo, e lo scopo è la nostra Nazione
(…). Volgersi dalla scuola al Paese non è una pretesa nazionalista,
è un’idea condivisa da tutti, da destra a sinistra. Persino la sinistra
più estrema ammette che una letteratura debba essere solo l’espres-
sione di una società e di un paese. Non c’è nazione più a sinistra
della Russia, ma poche sono le letterature al mondo capaci di ren-
dere un “clima” e una società quanto quella (…)”.73

Né soddisfano ai bisogni dell’epoca le Genç Kalemler (“Giovani
Penne”), con quella di Ziya Gökalp (1875-1924) – intinta nel cala-
maio di Durkheim –, che scrive sprezzante dell’Ottomanità, a favo-
re della Turanicità, (Turanismo prima accolto, poi respinto da Yah-
ya Kemal, che sente la primitività barbara di tali teorizzazioni, cau-
sa della regressione della lingua; mentre Yahya è per le digressio-
ni, ci pare). Il Nostro fa iniziare la vera storia turca in un certo
suolo. Recisi dunque l’incipit e i confini: dopo Manzicerta, dopo il
1071, i Turchi Selgiuchidi di Alp Arslan che battono le schiere bi-
zantine di Romano Diogene penetrano in Anatolia, donde si spin-
geranno sempre a Occidente. Il fumoso Turan, quel guazzabuglio
centrasiatico, è arretrata introduzione al contesto della splendida
riedificazione di storia e razza, plasmato prodotto della geografia,
in questo “nostro clima”. Sulla sbornia nomadica, ottenuta lassù
nel Turan con il qumys, il latte di cavalla fermentato, si versa la
coppa del vin di Cipro, con l’ebbrezza mistica e ritualizzata che
riconduce ai banchetti dell’iranico Gem e del greco Dioniso:

“Torna a Sceref-abad, ed oggi geme quella gaia leggiadra,/Quando
al suo cuore afflitto torna il soffio del libare.//Fervide polle in vino
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72 Tanpınar, Yahya Kemal, p. 83.
73 Yahya Kemal, Memleketten Bahseden Edebiyat, cit., p. 142; (tale opinione è

espressa nel 1956).
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e tulipani, età di primavera,/Grondan sangue le fonti, al ricordo
che torna.//Ridente, con le rose, sul trono d’oro Gem,/Mano cop-
piera, ed anfora snella, e il vino scorre e torna (…)”.74

Dilania e strazia, l’orgia delle Baccanti, così come è lacerante
una nostalgia di classicità locali, ovvero iraniche e greche mutuate
dai Turchi Ottomani. Il Paese, prostrato dalle guerre e dalle perdite
balcaniche, è rincuorato dall’estasi infusa dai versi patriottici. La
Guerra di Liberazione sarà combattuta con il sacrificio dei Turchi,
connaturati a quel Clima, guidati dal grande Gâzi, stratega e Com-
battente per la Fede: Mustafa Kemal, futuro Atatürk (1880-1938).
Turchi autoctoni e indipendenti, oramai, e le divagazioni storiche,
in bella prosa, di Yahya Kemal suonano quasi all’unisono con quelle
di studiosi bizantinisti e greci che riesaminano le vicissitudini della
“Microasia”. Le Crociate, i Mongoli, Tamerlano, costituiscono i fatti
imponderabili, non calcolati (hesaba gelmiyen hadiseler) che di-
sturbano e interrompono l’avanzata turca in Anatolia. Tyche dispo-
se che i conquistatori-distruttori latini e “persiani” Selgiuchidi ab-
battessero Bisanzio, o l’ereditassero:75

“(…)Nemmeno ci  passa per la mente che la voce Rûm coincida
con la parola “Roma”, pure presente in turco: i loro significati sono
così diversi… . Noi abbiamo chiamato Rûm il popolo ortodosso
dell’Impero bizantino che ha fatto propria la lingua greca antica; e
così lo chiamiamo tuttora. Invece, i compatrioti nostri, che noi
definiamo Rûm, non hanno nemmeno un briciolo di rapporto con
la Romanità, la Latinità. Meditandoci un poco, s’intende di quanta
forza goda persino il solo nome della Roma antica”.76

Intanto, tra una precisazione tendenziosa e l’altra, qui da noi un
regime si esaltava di Romanità, e là si aveva bisogno di confermare
l’incancellabile continuità, turca, in Terra già di Roma. Tra le righe
in prosa e nei versi, nella concezione storico-estetizzante del Poeta
nazionale, si legge molto di più di questa Terza Roma (Istanbul-
Qostantiniyye!, supra) di quanta non se ne colga nelle Cronache
imperiali ottomane. E Yahya Kemal fa scuola; incoraggia un popo-

74 Yahya Kemal, Eski…, cit., pp.29-30, (“fierefâbâd”).
75 Yahya Kemal, Türk Ìstanbul, II,  in Id., Aziz Ìstanbul, cit., (pp.29-66), pp.37-39
76 Ivi, p. 33.
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lo, e i giovani combattenti e poeti. Di uno, per esempio, il celebre
Nâzım Hikmet (1902-1963) – certo emancipatosi dalla cura del
Maestro, intimo della di lui mamma, quella Signora Celile  frequen-
tata sulle Isole “Divine” – egli guida e corregge i primi passi nel-
l’arena poetica:

“Un lamento ho sentito fra i cipressi/E chiedo se anche qui c’è
chi si lagna./O non sarà che in questa landa desolata/Amore antico
è rimpianto per il vento?//Con cupa coltre calata sopra gli occhi,/I
morti io li credevo ormai beati./E invece, quel defunto innamora-
to,/Lacrime piange ancora fra i cipressi?”.77

Ritroviamo nell’adolescente Hikmet – nel 1921 interprete dell’in-
dignazione per l’offesa costituita dall’occupazione straniera della
Patria, dopo l’Armistizio firmato a Mondros, nel 1918 – l’orgoglio di
appartenere a una stirpe vittoriosa, insediata nella Città conquista-
ta:

“(Ottocentocinquantasette/1453) È questo il giorno più solenne
atteso dall’Islam:/Costantinopoli Romana è diventata Istanbul Tur-
ca!/Padiscià di una schiera che il mondo intero sfida,/Dei Turchi il
giovane Sovrano, quasi un cielo si squarciasse,/Sopra il cavallo
grigio entrò da Eÿrikapì./Tre giorni e otto settimane: ecco, presa è
Istanbul!/Di Dio felice, augusto servitore egli era…/Del Padiscià
che conquistò l’Urbe Venusta/Ha coronato Iddio il voto più eleva-
to:/Dopo il meriggio, in Aya Sofya, si prosternò egli a pregare./
Istanbul appartiene al Turco da quel dì,/Se d’altri essa sarà, si peri-
sca Istanbul!”78

Destinato a raffreddarsi, il ricordo del rapporto con quel Mae-
stro, in seguito aspramente attaccato per il mondo e la concezione
estetica da lui incarnati con un po’ di presunzione, lascia comun-
que nell’allievo, che si nega come figlioccio a un timido, incerto
padrino, qualche traccia di tenerezza:

“Lo vedevo ogni giorno più assorto/Nelle strade di questa città
desolata./Del sorriso più amaro intuii quelle pieghe/Nel madido
bianco dei suoi occhi grandi.//E volli una volta guardar dove anda-

77 Queste strofe, composte da N. Hikmet nell’autunno del 1918 (a sedici anni) e
“corrette ” da Yahya Kemal, apparvero sulla rivista “Yeni Mecmua” il 3-X-1918,
e su “Inci” l’1-IX-1919.

78 N. Hikmet, Ìlk fiiirleri, (fiiirler 8), Ìstanbul, Adam 1993 (7), p.10.
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va,/– Chi è? – domandai ai passanti: – È un poeta –/Mi dissero
quelli – risentito con questa città,/Sulle labbra gli erra un verso
elegiaco”.79

Quanto a Yahya Kemal, così rispondeva alle accuse di cui è
facile desumere le argomentazioni: “(…) Benché T. Fikret, il primo
nella nostra poesia ad avanzare pretese di impegno, fosse tra gli
accusatori più velenosi, non attaccò poi tanto la poesia pura. Però,
dopo di lui, i dogmatici religiosi e il comunista N. Hikmet, quante
volte scatenarono assalti contro i cultori di quella (…). Ma, la poe-
sia, al servizio di chi dovrebbe stare? Dei dogmatici? Di N. Hikmet,
o di un terzo, quarto, quinto, di un centesimo sostenitore della
pretensione di un impegno? (…) Grazie al cielo, gli alfieri della
finalità necessaria non condividevano appieno e tutti insieme l’opi-
nione di quei fanatici religiosi e di Hikmet (…). Altrimenti, la pura
poesia, massima consolazione dell’umanità, si sarebbe rovinata nelle
mani dei profeti vecchi e nuovi”.80

Poi, come sfumando: “La teoria, passata dai Franchi a noi, se-
condo la quale l’arte è per l’arte, e quella dell’arte sociale, quantun-
que agli antipodi, se praticate da artisti capaci e creativi, hanno
prodotto opere possenti”.81

Ma quegli attacchi, aspri o melliflui, attraverso una figura emble-
matica, puntano a colpire una fantasia di mondo, del quale il No-
stro si erge a ultimo, orgoglioso rappresentante.

La visita e gli omaggi resi a Mustafa Kemal a Bursa, nel 1922,
dopo la vittoria di Smirne, gli procura un invito nella “sgradevole”
Ankara e una serie di incarichi pubblici prestigiosi, repubblicani.
Membro della Delegazione turca a Losanna, eletto in Parlamento
deputato di Urfa (1924), Yozgat (1934), Tekirdaÿ (1935-’43), Istan-
bul (1946), farcisce quegli impegni con le nomine ad Ambasciatore

79 N. Hikmet, “fiair” (Yahya Kemal’e, “A Yahya Kemal”), da A. Aydemir, Nâzım,
Ìstanbul, Tisa, s.d., p. 70, (datata 1919); per l’opera giovanile di N. Hikmet, cfr.
F. Beltrami, Le prime poesie di N. Hikmet, Tesi di laurea discussa nell’a.a. 1993-
’94 presso l’Università “Ca’ Foscari” di Venezia, (Corso di laurea in Lingue e
Letterature orientali).

80 Yahya Kemal, fiiir ve Müddeâ, in Id, Edebiyata dair, cit., pp.26-29.
81 Yahya Kemal, Düßünceler, in Id., Edebiyata dair, cit., p.46.
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a Varsavia (1926-’29), Madrid (1929-’32), Karachi (1948-’49), e ap-
profitta delle dislocazioni, (da lui definite “esilii”) per compiere
diversi viaggi ricognitivi, ad accentuare lo strazio dell’invito della
Città a tornare indietro; cioè per confermare nella catarsi repubbli-
cana la passione struggente per Istanbul, Centro rimosso di un
Impero e di affezioni inguaribili,82 espresse nella sua lingua “bian-
ca” (beyaz Türkçe), distinta, di classe. Rintracciata nella ricerca a
Parigi, intonata sotto la Cupola.

Lingua ritrovata rimanendo fedele o, meglio, tornando alla tradi-
zione vituperata, sfuggita e infine restituita alla Patria, mediante
una voce fatta riemergere a riunire nell’artificio, con i suoi echi, le
estremità dello strappo consumato tra vecchio e nuovo:

“Non darmi libertà, né l’uguaglianza,/Né quella fama che di là
verrebbe./Ma melodia d’amore che dà perenne gioia,/Forza che
crei voce, dammi, o Signore”.83

Toni alitanti, riaffermati nel mistero: in seguito all’analisi condot-
ta sui classici? Ragionando sulla lingua? Nella perfezione e nell’ar-
monia dei Parnassiani? “Non saremo mai in grado di rispondere
esattamente a queste domande. Sappiamo solo che ritornò in Pa-
tria con tale voce e con tale lingua”.84 Ma se “il dio della linga torna
a parlare tramite la sua opera”, veicolo del lirismo turco, se “l’Oriente
più incontaminato” dei suoi versi dall’aria antica “è irreperibile
persino nella nostra vecchia poesia”,85 allora, la risposta a quelle
ipotesi è sussurrata dal Poeta stesso, il quale soppesa e commisura
sul metro quantitativo, ritenuto da altri ormai obsoleto, la lunghez-
za d’onda del messaggio “franco”. Eco dei sorrisi spenti delle Fêtes
Galantes a Versailles, e delle galanterie del “Luogo delle Delizie” di
Sa‘d-âbâd, alle Acque Dolci d’Europa, all’epoca cosiddetta dei Tu-
lipani, (1720-1730), quando si guardava all’Occidente, come sem-

82 Sul suo amore per Ìstanbul, cfr. F. Bilici, La Ville adulée chez Yahya Kemal
Beyatlı, in Ìstanbul réelle, Ìstanbul rêvée. La Ville des écrivains, des peintres et
des cinéastes au XXe siècle, a c. di T. Muhidine et N. Monceau, Paris, L’Esprit
des Péninsules/Institut Français d’Études Anatoliennes, 1998, pp. 25-30; vd.
anche le pagine evocative, dedicate al Poeta, nel lavoro autobiografico di O.
Pamuk, Ìstanbul. Hatıralar ve fiehir, Ìstanbul, YKY 2003, passim.

83 Yahya Kemal, Rubâîler, cit., p.33, (“Quartina sulla voce”).
84 Tanpınar, Yahya Kemal, cit., p.125
85 Ibidem.
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pre, ma si pensava più che mai alla Persia allo sbando, occupata in
alcune regioni dagli Ottomani, retti da un Sultano e Scià assurto
allo status di vero Cosroe: per Nedîm, cantore di quel periodo
tanto amato da Yahya Kemal. Iran, dunque, con l’Europa.

Quell’Oriente poi sarebbe incontaminato perché concepito nel-
l’astrazione del sogno della perenne continuità, quasi senza mac-
chia, ed estratto da umore della mente sensibilizzata a recepire
attraverso i filtri dei Franchi le velleità, le voluttà dell’Occidente,
che cambia e che rende fulgida e algida la fonte pretesa degli
splendori di Serragli immaginari. Ritorno e ricerca di coincidenze,
combinazioni dosate, personalissime; e in quanto esperienza vali-
da sullo stretto piano personale sarà liquidata, in modo angusto,
questa di Yahya Kemal dai poeti contemporanei e successivi,86 in
evidente disaccordo su tanto sistematico ritardamento, su tanta fuga
dall’attualità:

“Scavalca il tempo, ogni cortina è schiusa,/Un’epoca trascorri
ovunque a te aggradi./Io, migrando dal tempo, sono vissuto/Nei
giorni in cui Istanbul conquistavamo”. 87

Così, si scavalca pure la “Letteratura Nuova”. Giacché l’ombra
del monumento rianimato dal Nostro risolleva e incalza a ritroso la
questione del superamento dell’eredità “oscurantista”, assimilata,
passata a Yahya Kemal, responsabile della riconduzione verso i
vertici aerei di uno scrigno rifinito a valle. La sciagura di Sisifo è
corona dentata che addenta e rigira sulla fronte di chi si vota alla
fatica di un’opera: “moderna”, com’era stata  moderna  a suo tem-
po, cioè a ogni occasione di ripresa, l’iterata riscoperta del neo-
classico. E chi fissa poi inflessibile i luoghi e i tempi di un appun-
tamento senza dilazioni, al mondo, nell’arte?

E già e ancora l’Europa tornava a rivolgersi all’Asia, alla Grecia
antica e rinnovata, con rotazioni periodiche e fisse. Il cigno fles-
suoso del carosello parigino, nei suoi cicli, aveva invitato a salire e
poi lasciato sbarcare sulla metaforica Citera/Chimera l’ospite rico-
noscente, intonato glossatore, capace di ristabilire sintonie tra le
rive e le musicalità delle lingue, nella riacquisizione di un linguag-

86 Cfr. Carretto, Saggi…, cit, p. 15.
87 Yahya Kemal, Rubâîler, cit., p. 10.
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gio: e avremo “espressioni idiomatiche” reversibili. E, forse, alle
garbate domande che si poneva imbarazzato il sottile, protettivo
Tanpınar, potremmo rispondere chiedendoci a nostra volta: sarà
Yahya Kemal che parla da Istanbul con inflessioni franche, o è
Parigi che con l’Europa, sulla scia di Yahya Kemal, va nella Metro-
poli-Cosmopoli e parla turco, questa volta pronunciando davvero
come si dovrebbe il brano dell’esercizio di una secolare lezione?

Dedicherei queste righe a Cânân Yüzbeaßı.

Giampiero Bellingeri
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- C. Orakçı, Yahya Kemal Beyatlı, Ankara, Alternatif 2003, (non vidi).
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- G. Scarcia, Letterature Turche, in Storia delle Letterature d’Oriente, diret-
ta da O. Botto, Milano, Vallardi 1969, (p. 513).

- A. Bombaci, La letteratura turca, Firenze-Milano, Sansoni-Accademia 1969,
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“L’estate trascorsa”, “L’incursore”, trad. di E. Rossi, “La freccia”, “Mahur-
dan Gazel”, II strofa de “La morte degli scapigliati”, e frammenti di
alcune liriche nella “vecchia lingua”).

- G. E. Carretto, Yahya Kemal e il rito interrotto, in “Oriente Moderno”,
LVIII, 1-3, gennaio-marzo 1978, (pp. 27-38, “Canto”, “Donne di Biblos”,
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Süleymâniye’de Bayram Sabahı

Artarak gönlümün aydınlıÿı her sâniyede,
Bir mehâbetli sabâh oldu Süleymâniye’de.
Kendi gök kubbemiz altında bu bayram sâ‘ati,
Dokuz asrında bütün halkı, butün memleketi
Yer yer aksettiriyor mavileßen manzaradan,
Kalkıyor tozlu zaman perdesi her ân aradan.
Gecenin bitmeÿe yüztuttuÿu andan beridir,
Duyulan gökte kanad, yerde ayak sesleridir.
Bir geliß var! ... Ne mübârek, ne garîb âlem bu! ...

Hava boydan boya binlerce hayâletle dolu...
Her ufuktan bu geliß eski seferlerdendir;
O seferlerle açılmıß nice yerlerdendir.
Bu sükûnette karıßtıkça karanlıkla ıßık,
Yürüyor, durmadan, insan ve hayâlet karıßık:
Kimi gökten, kimi yerden üßüßüp her kapıya.
Giriyor, birbiri ardınca, ilâhî yapıya.
Tanrının mâbedi her bir tarafından doluyor.
Bu sâ‘atlerde Süleymâniye târîh oluyor.

Ordu-milletlerin en çok döÿüßen, en sarpı
Adamıß sevdiÿi Allâhına bir böyle yapı.
En güzel mâbedi olsun diye en son dînin
Budur öz ßekli hayâl ettiÿi mimârînin.
Görebilsin diye sonsuzluÿu her yerden iyi.
Seçmiß Ìstanbul’un ufkunda bu kudsi tepeyi:
Taßımıß harcını gaazîleri, serdârıyle,
Taßı yenmiß nice bin ißçisi, mimârıyle,
Hür ve engin vatanın hem gece, hem gündüzüne.
Uhrevî bir kapı açmıß buradan gökyüzüne.
Tâ ki geçsin ezelî rahmete rûh orduları...
Bir neferdir bu zafer mâbedinin mîmarı.
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Mattino di Festa alla Süleymaniye

Crescendo minutissimo, il fulgore del mio cuore,
E fu maestosa un’alba alla Moschea di Süleyman.
Solenne l’ora, sotto la nostra cupola celeste,
Integrità di popolo e paese, a nove secoli a sprazzi
Riverbera da scena che sale su all’azzurro:
Del tempo, ad ogni istante, sipario polveroso si solleva.
Dall’attimo che notte a occaso inclina,
Palpito d’ali in cielo, suono di passi a terra è ciò che s’ode.
Un avvento! ... di stupore e sacertà un mondo è ben questo! ...

È di spiriti l’aria gravida, a mille a mille,
Da pristine campagne rientro è in ogni dove:
Dai luoghi schiusi e vinti da missioni.
E come luce e buio in quiete circonfusi,
Incede senza indugi chi è vivo fuso a spettro.
Chi dal cielo a ogni ingresso, chi da terra s’accalca,
E l’uno segue l’altro e all’edificio accede, sacrosanto.
Ed è il tempio di Dio colmato in ogni parte:
Storia si fa in queste ore, Süleymaniye.

È l’agguerrita gente più marziale e combattiva
Che al proprio Dio votava simile costruzione
Quale d’ultimo credo il più avvenente:
Forma pura a disegno vagheggiato.
A goder di visione sull’infinito attorno
A lui quel colle eletto, sullo sfondo d’Istanbul.
Guerrieri della Fede e condottieri han recato materia,
Con l’artefice mille operai che la pietra han sopraffatto.
A notte e giorno quelli di Patria libera e immensa
Hanno di qui dischiuso sull’Aldilà una porta,
Perchè schiera di spiriti passi a eterna Pietà...
Un milite è architetto del tempio vittoriale.
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Ulu mâbed! Seni ancak bu sabâh anlıyorum;
Ben de bir vârisin olmakla bugün maÿrûrum;
Bir zaman hendeseden âbide zannettimdi;
Kubben altında bu cumhûra bakarken ßimdi,
Senelerden beri rü’yâda görüp özlediÿim
Cedlerin maÿfiret iklîmine girmiß gibiyim.
Dili bir, gönlü bir, îmânı bir insan yıÿını
Görüyor varlıÿının bir yere toplandıÿını;
Büyük Allâhı anarken bir aÿızdan herkes
Nice bin dalgalı Tekbîr oluyor tek bir ses;
Yükselen bir nakarâtın büyüyen velvelesi,
Nice tuÿlarla karıßmıß nice bin at yelesi!

Gördüm ön safta oturmuß nefer esvaplı biri
Dinliyor vecd ile tekrâr alınan Tekbîr’i;
Ne kadar sâf idi sîmâsı bu mü’min neferin!
Kimdi? Bânisi mi, mîmârı mı ulvi eserin?
Tâ Malazgird ovasından yürüyen Türkoÿlu
Bu nefer miydi? Derin gözleri yaßlarla dolu,
Yüzü dünyâda yiÿit yüzlerinin en güzeli,
Çok büyük bir ißi görmekle yorulmuß belli;
Hem büyük yurdu kuran hem koruyan kudretimiz.
Her zaman varlıÿımız, hem kanımız hem etimiz:
Vatanın hem yaßayan vârisi hem sâhibi o,
Görünür halka bu günlerde teselli gibi o,
Hem bu toprakta bugün, bizde kalan her yerde,
Hem de çoktan beri kaybettiÿimiz yerlerde.

Karßı daÿlarda tutußmuß gibi gül bahçeleri,
Koyu bir kırmızılık gökten ayırmakta yeri.
Gökte top sesleri var, belli, derinden derine;
Belki yüzlerce ßehir sesleniyor birbirine.
Çok yakından mı bu sesler, çok uzaklardan mı?
Üsküdar’dan mı? Hisar’dan mı? Kavaklar’dan mı?
Bursa’dan, Konya’dan, Ìzmir’den, uzaktan uzaÿa.
Çarpıyor birbiri ardınca o daÿdan bu daÿa;
fiimdi her merhaleden, tâ Beyazıd’dan, Van’dan,
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O tu, sublime tempio! Solo oggi ti ho compreso:
Stamane anch’io son fiero d’esser l’erede tuo.
Io ti pensavo un’opera di mera geometria:
Ora, vedendo il popolo adunato alla tua cupola,
Ho come penetrato l’atavica mitezza dei miei avi
Vista nel sogno in anni di rimpianto.
Uno l’idioma, un cuore, un credo, unione d’uomini,
La sua esistenza vede raccolta in un sol luogo;
Nel mentre ognun rammenta all’unisono Iddio,
Da mille una diventa voce che vibra “È Grande!”;
Clamore che si leva di un ripetere in crescendo,
Mille criniere a mille code equine son fuse.

Uno ho visto tra i primi, vestito da soldato:
Il “Dio è Grande” in estasi ascolta che ritorna.
Quanto è puro il suo volto di milite devoto!
Chi era? Fondatore, geometra dell’opera elevata?
Rampollo Turco egli era che fin da Manzicerta aveva marciato
Costui? Polle di pianto, occhi profondi,
Tra i volti degli arditi il volto suo è il più bello;
Lampante: s’è sfinito in un’impresa enorme!
Potenza che fondò grande la Patria e la difende, è vita,
Lui, è vita, e linfa e carne nostra sempre,
Vivente erede a Patria e suo signore;
Da lui va in questi giorni al popolo conforto,
E in questa terra, in ogni luogo che oggi a noi resta,
E in quelle terre a noi da gran tempo sfuggite.

Sui monti a fronte orti di rose avvampano,
Un rosso cupo segna a suolo e cielo i margini.
In cielo salve, terse, echeggiano: il cannone;
Forse cento città si chiamano e rispondono.
Sono prossime, o sono remotissime voci?
Da Scutari? Da Hisar? Da Kavaklar?
Da Bursa, Konya, Smirne e più lontano
Rimbombo incalza e passa, di monte passa in monte,
Di tappa in tappa adesso, da Bayazìd, da Van,
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Aynı top sesleri bir bir geliyor her yandan.
Ne kadar duygulu, engin ve mübârek bu seher!
Kadın erkek ve çocuk, gönlü dolanlar, yer yer.
Dinliyor hepsi büyük hâtıralar rüzgârını.
Çaldıran topları ardınca Mohaç toplarını.

Gökte top sesleri, bir bir, nerelerden geliyor?
Mutlakaa her biri bir baßka zaferden geliyor:
Kosva’dan, Niÿbolu’dan, Varna’dan, Ìstanbul’dan...
Anıyor her biri bir vak’ayı heybetle bu an:
Belgrad’dan mı? Budin, Eÿri ve Uyvar’dan mı?
Son hudutlarda yücelmiß sıra-daÿlardan mı?

Deniz ufkunda bu top sesleri nerden geliyor?
Barbaros, belki, donanmayla seferden geliyor!
Adalardan mı? Tunus’dan mı, Cezâyir’den mi?
Hürr ufuklarda donanmıß iki yüz pâre gemi
Yeni doÿmuß aya baktıkları yerden geliyor;
O mübârek gemiler hangi seherden geliyor?

Ulu mâbedde karıßtım vatanın birliÿine,
Çok ßükür Tanrıya, gördüm, bu saatlerde yine
Yaßıyanlarla berâber bulunan ervâhı.

Doludur gönlüm ıßıklarla bu bayram sabahı.



7NOSTRA CELESTE CUPOLA

Le stesse salve arrivano, scandite, ad una ad una.
Quanto è commossa, ampia e santa la mattina!
E donne, uomini, infanti, i cuori gonfi, sparsi
Tutti ascoltano il vento delle memorie grandi,
Tuono di Cialdìran, e rombo di Mohàcs.

Donde giungon le salve nell’aria risonanti?
Certo ciascuna arriva da impresa vittoriosa:
Da Kòsovo, Nicopoli, da Varna e da Istanbul...
Un portento ricorda maestosa adesso ognuna:
Da Belgrado? O da Buda, o Egri, e Uyvar?
O catene di monti levate alle frontiere?

Da dove, quelle salve sui confini del mare?
È forse Barbarossa che torna con i legni?!
Rientra dalle isole? Da Tunisi? Da Algeri?
Giungono, quelle salve, da dove nel Crescente
Una flotta si tuffa, duecento legni in orizzonti aperti;
Da quale alba arrivano, vascelli benedetti?

Nel grande tempio, unito all’unità di Patria,
Ancora in queste ore ho visto, grazie a Dio,
Gli spiriti congiunti insieme con i vivi.

Colman fulgori il cuore in quest’alba solenne.
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Açık Deniz

Balkan ßehirlerinde geçerken çocukluÿum;
Her lâhza bir alev gibi hasretti duyduÿum.
Kalbimde vardı “Byron” u bedbaht eden melâl
Gezdim o yaßta daÿları, hulyâm içinde lâl,
Aldım Rakofça kırlarının hür havâsını,
Duydum akıncı cedlerimin ihtirâsını,
Her yaz, ßimâle doÿru asırlarca bir koßu,
Baÿrımda bir akis gibi kalmıß uÿultulu...
Maÿlûpken ordu, yaslı dururken bütün vatan,
Rü’yâma girdi her gece bir fâtihâne zan.
Hicretlerin bakıyyesi hicranlı duygular.
Mahzun hudutların ötesinden akan sular,
Gönlümde hep o zanla berâber çaÿıldadı.
Bildim nedir ufuktaki sonsuzluÿun tadı!
Bir gün dedim ki istemem artık ne yer ne yâr!
Çıktım sürekli gurbete, gezdim diyar diyar;
Gittim o son diyâra ki serhaddidir yerin,
Hâlâ dilimdedir tuzu engin denizlerin!

Garbin ucunda, son kıyıdan en gürültülü
Bir med zamânı, gökyüzü kurßunla örtülü.
Gördüm deniz dedikleri bin baßlı ejderi;
Gördüm güzel vücûdunu zümrütliyen deri
Keskin bir ürperißle kımıldandı anbean;
Baktım ve anladım ki o ejderdi canlanan.
Sonsuz ufuktan âh o ne coßkun gelißti o!
Birden nasıl toparlanarak kükremißti o!
Yelken, vapur, ne varsa kaçıßmıß limanlara,
Yalnız onundu koskoca meydan ve manzara!
Yalnız o kalmıß ortada, âsî ve baÿrı hûn,
Bin maÿra aÿzı açmıß, ulurken uzun uzun,
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Mare aperto

Mentre in città balcaniche la mia infanzia scorreva,
A ogni soffio sentivo vampa di nostalgia.
Con il tedio nel cuore di Byron infelice,
L’età mia vagabonda, muta nell’illusione,
Libertà respirava nei campi di Rakofcia,
Tra i monti rivissuta dei miei avi incursori la passione,
Per secoli ogni estate sù, verso settentrione,
Lo strepito di un’eco in petto mi riverbera...
Disfatto era l’esercito, la patria intera in lutto,
Ma ogni notte i miei sogni penetrava chimera di conquista.
Reliquie del distacco sono i sensi feriti.
Là, d’oltre i malinconici confini, acqua fluente,
Sciabordio compagno a quel fantasticare.
Gusto d’un infinito conosciuto all’orizzonte.
Ma un giorno dissi basta a quei luoghi, agli amori!
E terra dopo terra in lungo esilio corsi,
Toccai quella contrada che al mondo fa da sbarra,
Dei vasti mari il sale è ancora sulla lingua!

Laggiù in fondo all’occaso, ultima riva e rombo
Di marea, con un cielo agghindato nel piombo,
Il drago a mille teste vidi, detto mare,
Le squame che del corpo suo fanno smeraldo
A ogni istante vibrare di brividi taglienti:
E capii che quel mostro si destava.
Oh, quanto all’orizzonte si stirava schiumante!
E poi ecco di colpo si raccolse ruggendo,
E vela e nave e legno si rifugiò nei porti,
Solo per lui l’arena, palcoscenico enorme.
Lui sola compagnia, terribile ribelle,
Mille caverne urlanti, le bocche spalancate;
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Sezdim bir âßinâ gibi, heybetli hüznünü!
Rûhunla karßı karßıya kaldım o med günü,

fiekvânı dinledim, ezeli muztarip deniz!
Duydum ki rûhumuzla bu gurbette sendeniz.
Dindirmez anladım bunu hiç bir güzel kıyı;
Bir bitmiyen susuzluÿa benzer bu aÿrıyı.
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Pure, palese mestizia, grandiosa e familiare.
Rimasi al tuo spirito di fronte, quel giorno di marea,

Intesi il tuo lamento, mare in possente angoscia,
In questo esilio il nostro spirito è assieme a te.
Lo so, non può placarci nessun approdo ameno:
E l’amarezza ha sapore di non estinta sete.
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Itrî

— Rıfkı Melûl Meriç’e’ —

Büyük Itrî’ye eskiler derler
Bizim öz mûsıkîmizin pîri;
O kadar halkı sevkedip yer yer,
O ßafak vaktinin cihangiri,
Nice bayramların sabâh erken,
Göÿü, top sesleriyle gürlerken,
Söylemiß saltanatlı Tekbîr’i.

Tâ Budin’den Ìrâk’a, Mısr’a kadar,
Fethedilmiß uzak diyarlardan,
Vatan üstünde hürr esen rüzgâr,
Ses götürmüß bütün baharlardan.
O dehâ öyle toplamıß ki bizi,
Yedi yüz yıl süren hikâyemizi
Dinlemiß ihtiyar çınarlardan.

Mûsıkîsinde bir taraftan dîn,
Bir taraftan bütün hayât akmıß;
Her taraftan, Boÿaz, o ßehrâyîn,
Mâvi Tunca’yla gür Fırât akmıß.
Nice seslerle, gök ve yerlerimiz,
Hüznümüz, sevkimiz, zaferlerimiz,
Bize benzer o kâinât akmıß.

Çok zaman dinledim Nevâ-Kâr’ı,
Bir terennüm ki hem geniß, hem ßûh:
Daÿılırken “Nevâ” nın esrârı,
Baßlıyor ßark ufuklarında vuzûh;
Mest olup sözlerinde her heceden,
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Itrî

— a Rifki Melul Meriç —

I vecchi Lo dicevano Maestro
Di una melodia che è tutta nostra:
Quante genti sospinse in ogni luogo
Il Campione ai tempi dell’aurora!
Di quante cerimonie il cielo all’alba,
Ai colpi rintronanti del cannone,
Elevò canti alla maestà Divina!

Là, da Buda all’Iraq, fino all’Egitto,
Dalle remote terre conquistate,
Vento che sulla Patria corre libero
Echi recò di primavera pregni.
Un tal genio che tutti ci riuniva,
Un racconto che è lungo sette secoli
Sentì stormir dai platani vegliardi.

Dall’arte sua scorse la fede e scorse
L’esistenza di questa nostra terra;
Ovunque scorre il Bosforo glorioso
E col turgido Eufrate il Tungia azzurro,
Ed i nostri paesi e il nostro cielo, brama
E mestizia nostre e trionfo in tante voci,
Quella natura scorse, a noi gemella.

Molte volte ho ascoltato il Nevâ-kâr,
Suono ampio e lieto ha questa melodia,
Ed in quella effusione di misteri
Nitore squarcia i cieli dell’Oriente:
Ogni sillaba è ebbra, e mentre l’anima
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Yola düßmüß, birer birer, geceden
Yürüyor fecre elli milyon rûh.

Kıskanıp gizlemiß kazâ ve kader
Belki binden ziyâde bestesini.
Bize mîrâsı kaldı yirmi eser.
“Nât”ıdır en mehîbi, en derini.
Vakıâ ney, kudüm gelince dile,
Hızlanan mevlevi semâıyle
Yedi kat arßa çıkmıß «Âyîn»i.

O ki bir ihtißamlı dünyâya
Ses ve tel kudretiyle hakimdi;
Âdetâ benziyor muammâya;
Ulemâmız da bilmiyor kimdi?
O eserler bugün define midir?
Ebediyyette bir hazine midir?
Bir bilen var mı? Nerdeler ßimdi?

Öyle bir mûsıkîyi örten ölüm,
Bir teselli bırakmaz insanda.
Muhtemel görmüyor henüz gönlüm.
Çok saatler geçince hicranda,
Düßülür bir hayâle, zevk alınır:
Belki hâlâ o besteler çalınır,
Gemiler geçmiyen bir ummanda.
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Da notte verso l’alba si incammina
Ben cinquanta milioni sono in marcia.

Fato e sorte li invidiano: ecco spente
Forse ben più di mille opere sue;
Ce ne restano in dote una ventina.
La sua “Lode”, formidabile e profonda,
Il flauto poi, se batte a ritmo il timpano,
Con la danza in crescendo dei Dervisci,
Leva l’estasi al settimo dei cieli.

Lui che su un mondo fastoso dominava,
Con la virtù e la forza delle corde
E della voce, enigma è per dottori:
Ma lo sanno, chi era questo Itrî?
Scrigno sepolto, oggi, le opere sue,
Sono tesoro affidato a eternità?
E chi lo sa? Ma dove, dove sono?

Tanta sonorità che morte avvolge
Inconsolato lascia l’uomo. Il cuore,
Il cuore mio non vuole rassegnarsi:
Ore e ore consunte in lontananza,
E scivola in un sogno accattivante;
Forse tuttora eseguono quei brani,
In quell’oceano che non solca nave.
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Bir tepeden

Rü’yâ gibi bir akßamı seyretmeÿe geldin
Çok benzediÿin memleketin her tepesinde.
Baktım: Konußurken daha bir kerre güzeldin
Ìstanbul’u duydum daha bir kerre sesinde.

Irkın seni iklîmine benzer yaratırken,
Kaç fethe koßan tuÿlar ufuklarla yarıßmıß.
Târîhini aksettirebilsin diye çehren,
Kaç fâtihin altın kanı mermerle karıßmıß.
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Da una collina

Tu una sera di sogno eri venuta a contemplare
Su ogni colle del paese cui tu tanto somigli.
Parlavi e ti guardai: sempre più eri bella,
Sempre più nella tua voce io sentivo Istanbul.

Su questo tuo paese la tua stirpe ti plasmava
E scorrevano le insegne a sfidare gli orizzonti,
A che in volto riflettessi la tua storia,
Oh, quant’oro sanguigno di campioni nel marmo s’impastò.
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Bir baßka tepeden

Sana dün bir tepeden baktım azîz Ìstanbul!
Görmedim gezmediÿim, sevmediÿim hiç bir yer.
Ömrüm oldukça, gönül tahtıma keyfince kurul!
Sâde bir semtini sevmek bile bir ömre deÿer.

Nice revnaklı ßehirler görülür dünyâda,
Lâkin efsunlu güzellikleri sensin yaratan.
Yaßamıßtır derim, en hoß ve uzun rü’yâda
Sende çok yıl yaßayan, sende ölen, sende yatan.
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Da un’altra collina

Istanbul, amore mio, da un colle ieri ti ammiravo!
In te non un sol luogo che senza amarlo non toccai.
Finchè vivo, insediato in trono sul mio cuore,
Un tuo semplice rione val la pena di una vita.

Di città belle al mondo, oh, tante se ne vede,
Però beltà ammalianti a crearle sei tu.
Visse – mi dico – il più bel sogno e lungo,
Chi per anni in te vive, in te muore, e riposa.
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Akıncı

Bin atlı, akınlarda çocuklar gibi ßendik;
Bin atlı o gün dev gibi bir orduyu yendik!

Ak tolgalı beylerbeyi haykırdı: Ìlerle!
Bir yaz günü geçtik Tuna’dan kaafilelerle...

fiimßek gibi bir semte atıldık yedi koldan,
fiimßek gibi Türk atlarının geçtiÿi yoldan.

Bir gün dolu dizgin boßanan atlarımızla
Yerden yedi kat arßa kanatlandık o hızla...

Cennette bugün gülleri açmıß görürüz de
Hâlâ o kızıl hâtıra titrer gözümüzde!

Bin atlı, akınlarda çocuklar gibi ßendik,
Bin atlı, o gün dev gibi bir orduyu yendik.
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L’incursore

Mille a cavallo, nell’incursione felici come i bimbi,
Mille a cavallo, e quel giorno battemmo un’orda colossale.

Gridò “Avanti!” il beylerbeyi dall’elmo bianco,
E a carovane un dì d’estate passammo oltre il Danubio.

Come il lampo, in sette ali ci lanciammo su un quartiere,
Come il lampo, lungo la via che i cavalli turchi sanno.

Un giorno coi nostri cavalli che correvano a dirotto
Da terra sù, con impeto, all’empireo ci involammo.

Oggi nel Paradiso vediamo schiusi i boccioli,
E ancora agli occhi nostri vibra la rossa memoria.

Mille a cavallo, nell’incursione felici come i bimbi,
Mille a cavallo, e quel giorno battemmo un’orda colossale.
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Mohaç Türküsü

Bizdik o hücûmun bütün aßkıyle kanatlı,
Bizdik o sabâh ilk atılan safta yüz atlı.

Uçtuk Mohaç ufkunda görünmek hevesiyle,
Canlandı o meßhûr ova at kißnemesiyle!

Fethin daha bir ülkeyi parlattıÿı gündü;
Biz uÿruna can verdiÿimiz yerde göründü.

Gül yüzlü bir âfetti ki her pûsesi lâle;
Girdik zaferin koynuna, kandık o visâle!

Dünyâya vedâ ettik, atıldık dolu dizgin;
En son koßumuzdur bu! Asırlarca bilinsin!

Bir bir açılırken göÿe, son def‘a yarıßtık;
Allâha giden yolda meleklerle karıßtık.

Geçtik hepimiz dört nala cennet kapısından;
Gördük ebedî cedleri bir anda yakından!

Bir bahçedeyiz ßimdi ßehitlerle berâber;
Bizler gibi ölmüß o yiÿitlerle berâber.

Lâkin kalacak doÿduÿumuz topraÿa bizden
fiimßek gibi bir hâtıra nal seslerimizden!
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La canzone di Mohàcs

Eravamo con tutta la passione di quello slancio alati,
Noi, quel mattino, cento a cavallo, in prima fila.

Volammo, con la brama di apparire all’orizzonte di Mohàcs,
Si ravvivò la nota pianura a quel nitrito di destrieri.

Giornata che il trionfo accese altra contrada:
Si mostrò là, dove di vita offrimmo olocausto.

Beltà di rosa, ed ogni suo bacio un tulipano,
In grembo penetrammo a vittoria, ad amplesso persuasi.

Dato l’addio al mondo, scagliati a briglia sciolta,
Ultima corsa è questa: nei secoli si sappia!

Estrema lotta, al cielo ci involammo, uno ad uno:
Agli angeli confusi su via che mena a Dio.

Varcammo a spron battuto la soglia degli Elisi:
In un istante a tutti gli avi sempiterni ci accostammo.

In compagnia dei martiri, or siamo in un giardino:
Insieme a quegli eroi che come noi perirono.

Ma resterà di noi alla terra dei natali
Di ferri di cavallo ricordo pari a lampo.
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Siste söyleniß

Birden kapandı birbiri ardınca perdeler...
Kandilli, Göksu, Kanlıca, Ìstinye nerdeler?

Som zümrüt ortasında, muzaffer, akıp giden
Fîrûze nehri nerde? Bugün saklıdır, neden?

Benzetmek olmasın sana dünyâda bir yeri;
Eylül sonunda böyledir Ìsviçre gölleri.

Bir devri lânetiyle boÿan ßâ‘irin Sis’i,
Vicdan ve rûh elemlerinin en zehirlisi,

Hulyâma bir ezâ gibi aksetti bir daha:
– Örtün! Müebbeden uyu! Ey ßehr! – O bedduâ...

Hâyır bu hâl uzun süremez, sen yakındasın;
Hâlâ daÿılmayan bu sisin arkasındasın.

Sıyrıl, beyaz karanlık içinden, parıl parıl
Berraklıÿında bilme nedir hafta, ay ve yıl.

Hüznün, ferahlıÿın bizim olsun kıßın, yazın,
Hiç bir zaman kader bizi senden ayırmasın.
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Apostrofe nella nebbia

L’una sull’altra, calarono improvvise le cortine...
E dove sono Kandilli, Göksu, Kanligià e Istiniye?

Dove il fiume di turchese che irriga lo smeraldo
Massiccio? Perchè oggi s’è nascosto?

Da me lungi l’idea di confronti temerari...
Tali, però, nell’ultimo settembre, i laghi svizzeri!

La Nebbia del poeta che maledice un’epoca e la soffoca
D’ogni cruccio è più tossica, per coscienza e anima.

E riecheggia molesto di nuovo nella mente
Lo scongiuro: – Ricòpriti, Città!, dormi per sempre...

Così non può durare, così no, manca poco,
E imminente tu incalzi la nebbia che ristà.

Risalterai da tenebra biancastra, splenderai,
Limpida ignora i giorni, i mesi, gli anni,

Estati e inverni, e angustia e gioia tue siano nostre,
Né voglia da te mai la sorte separarmi.
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Ìstanbul Fethini gören Üsküdar

Üsküdar, bir ulu rü’yâyı görenler ßehri!
Seni gıptayla hatırlar vatanın her ßehri,
Hepsi der: «Hangi ßehir görmüß onun gördüÿünü?
Bizim Ìstanbul’u fethettiÿimiz mutlu günü!»
Elli üç gün ne mehâbetli temâßâ idi o!
Sanki halkın uyanık gördüÿü rü’ya idi o!
fiimdi beßyüz sene geçmiß o büyük hâtıradan;
Elli üç günde o hengâme görülmüß buradan;
Canlanır levhası hâlâ beßer ettikçe hayâl;
O zaman ortada, her sâniye, gerçek bir hâl.

Gürlemiß Topkapı’dan bir yeni ßiddetle daha
fianlı nâmıyle «Büyük Top» denilen ejderha.
Sarfedilmiß nice kol kuvveti gündüz ve gece,
Karadan sevkedilen yüz gemi geçmiß Halic’e;
Son günün cengi olurken, ne ßafakmıß o ßafak,
Üsküdar, gözleri dolmuß, tepelerden bakarak,
Görmüß Ìstanbul’a yüzbin meleÿin uçtuÿunu;
Saklamıß durmuß asırlarca, hayâlinde bunu.
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Scutari, testimone della Conquista di Istanbul

Testimonianza e sogno, è questo luogo,
Invidia ad ogni dove in tanta Patria:
“A chi una tale visione fu concessa
Del giorno che a Istanbul ci aprimmo il varco?!”
Meraviglia in cinquanta e tre giornate!
Un sogno, ma vissuto ad occhi aperti,
Ne filtran cinque secoli il ricordo!
Cinquanta giorni e tre, e fu colto il tumulto
Da qui. A ogni istante vivido il dipinto
E là un fatto a ogni istante reale campeggiava.

Da Topkapì tuonò violento il drago
Della gloria, chiamato il “Gran Cannone”.
Diurno notturno prodigo di braccia
Sforzo, e navi sospinte al Corno d’oro
Dalla terra per l’ultimo confronto.
Oh, quale aurora, per Scutari, che gli occhi
Madidi punta e vede voli d’angeli
Sulla città, e ne serba eterno sogno.
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Hayâl fiehir

Git bu mevsimde, gurup vakti, Cihangir’den bak!
Bir zaman kendini karßındaki rü’yâya bırak!
Baßkadır çünkü bu akßam bütün akßamlardan;
Güneßin vehmi saraylar yaratır camlardan;
O ilâh isteyip eÿlence hayalhânesine,
Çevirir camları birden peri kâßânesine.
Som ateßten bu saraylarla bütün karßı yaka
Benzer üç bin sene evvelki mutantan ßarka.
Mestolup içtiÿi altın ßarabın zevkinden,
Elde bir kırmızı kâseyle ufuktan çekilen,
Nice yüz bin senedir ßarkın ıßık mimârı
Böyle mâmûr eder ettikçe hayâl Üsküdar’ı.
O ilâhın bütün ilhâmı fakat ânîdir;
Bu ateßten yaratılmıß yapılar fânîdir;
Kaybolur hepsi de bir anda kararmakla batı.
Az sürer gerçi fakir Üsküdar’ın saltanatı;

Esef etmez güneßin ßimdi neler yıktıÿına;
Serviler ßehri dalar kendi iç aydınlıÿına,
Ezelî maÿfiretin böyle bir iklîminde
Altının göz boyamaz kalpı kadar hâlisi de.
Halkının hilkati her semtini bir cennet eden
Karßı sâhilde, karanlıkta kalan her tepeden,
Gece, birçok fıkarâ evlerinin lâmbaları
En sahih aynadan aksettiriyor Üsküdar’ı.
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Città Chimera

Va’ in questa stagione, al tramonto, e guarda da Gihanghir!
Affìdati un poco a quella chimera che è a te là di fronte!
Giacchè ben altra è questa serata da tutte le altre:
Palazzi crea l’illusione del sole dai vetri.
Quel dio la pensò distrazione al suo padiglione di sogno
E fulmineo esso volge i cristalli a sontuosa dimora di fata.
Con quei castelli di fuoco massiccio, l’intera riva dinanzi
Somiglia all’Oriente fastoso d’or son tre millenni.
Ebbro quale è del piacere e del gusto del vino,
In mano la coppa vermiglia, dall’orizzonte ripiega,
L’architetto di luce d’Oriente, da secoli antichi
Così edifica, quella, nel mentre che Scutari sogna.
È solo un lampo l’ispirazione sua tutta,
Effimere sono le forme create da vampe:
Svanisce ognuna in un attimo nell’abbrunato occidente.
Poco il misero regno di Scutari regge nel tempo,

Ma ciò che il sole rapido spense non desta rimpianti;
La città dei cipressi si immerge nell’intima luce,
E in tale aura di remissione perpetua non langue,
Non inganna, no, l’oro, né puro né falso.
E per l’indole della sua gente è ogni angolo suo un paradiso,
Sulla sponda che è a fronte, da ogni collina rimasta nel buio,
Da tante case di poveri i lumi, la notte,
Così imprimono forma a Scutari vera da specchio.
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Ziyâret

Yine birlikte, bu mevsimde, Atik-Valde’deyiz;
Yine birlikte, bu mevsimde, gezip sezmedeyiz
Bu çınarlarla siyah servilerin gölgesini;
Bu ßadırvanda suyun sanki ledünni sesini.
Eski mîmâra nasıl rahmet okunmaz burada?
Suyu cennetten akıtmıß bu güzel manzarada;
Bu dıvarlarda, saatlerce temâßâya deÿer,
Çini’den, solmayacak bahçeler açmıß yer yer;
Mânevî râhata bir çerçeve yapmıß ki gören,
Baßka bir âlemi görmekle, geçer kendinden.

Bu ziyârette vakit geçti, güneß battı, yazık!
Haz ve duyguyla Atik-Valde’de bir gün yaßadık.
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Visita alla Vecchia Valide

Ancora insieme qui, in questa moschea,
Aura soave in vago sentir d’ombra
Di platani e cipressi neri, un sorso
D’acqua alla fonte che diresti sacro.
Come non benedire tanto architetto?
Onda di paradiso deviava
A muri che t’attardi a contemplare,
Orti eterni sbocciati in ceramica,
Pace a cornice d’anima tracciata,
Chi l’ammira trapassa ad altro mondo.

Volse al tramonto il tempo nel rimpianto!
L’ineffabile senso un giorno qui vivemmo.
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Atik-Valde’den inen sokakta

– Nihad Sâmi Banarlı’ya –

Ìftardan önce gittim Atik-Valde semtine,
Kaç def‘a geçtiÿim bu sokaklar, bugün yine,
Sessizdiler. Fakat Ramazan mâneviyyeti
Bir tatlı intizâra çevirmiß sükûneti;
Semtin oruçlu halkı, süzülmüß benizliler,
Sessizce çarßıdan dönüyorlar birer birer;
Bakkalda bekleßen fıkarâ kızcaÿızları
Az çok yakında sezdiriyor top ve iftarı.
Meydanda kimse kalmadı artık bütün bütün;
Bir top gürültüsüyle bu sâhilde bitti gün.
Top gürleyip oruç bozulan lâhzadan beri,
Bir nurlu neß’e kapladı kerpiçten evleri.
Yârab nasıl ferahlı bu âlem, nasıl temiz!

Tenhâ sokakta kaldım oruçsuz ve neß’esiz.
Yurdun bu iftarından uzak kalmanın gamı
Hadsiz yaßattı rûhuma bir gurbet akßamı.
Bir tek düßünce oldu teselli bu derdime:
Az çok ferahladım ve dedim kendi kendime:
«Onlardan ayrılıß bana her an üzüntüdür;
Madem ki böyle duygularım kaldı, çok ßükür.»
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Su strada che scende dalla Vecchia Valide

– a Nihad Sâmi Banarlı –

Per strade già percorse tante volte,
Era quasi l’Iftar, là mi aggiravo,
Dove tace la Vecchia Valide,
Ma l’aura che respira il Ramazan
Mutava quella quiete in dolce attesa:
Torna ognuno in silenzio dal mercato
Con la spesa, gualcito dal digiuno;
S’aspettano impazienti alle botteghe
Ragazze poverelle, ma presenti il cannone:
Vuota la piazza, finisce il giorno con un tuono,
E dall’istante che il digiuno rompe
Gioia di luce intonaca le case dai ruvidi mattoni.
Oh, grande e puro è questo mondo!

Sazio e infelice, in strada solitaria,
Astinenza da Patria e da digiuno
Mi dannò il cuore a esilio sconfinato.
Ma balenò, e s’apre quasi il cuore,
Un’idea che il dolore rintuzzava:
Sia lode a Dio, se me ne sto ben fermo
In questa mia inquietudine perenne!
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Üsküdar’ın dost ıßıkları

Ötmekte fecre karßı horozlar birer birer;
Geçtikçe her dakîka belirmektedir seher.

Bilmem kaçıncı fecri vatan topraÿında, biz,
Görmekle ßimdi bir yaßatan vecd içindeyiz.

Etrâfı okßuyor mayısın tâze rüzgârı;
Karßımda köhne Üsküdar’ın dost ıßıkları...

Kimlersiniz? Ya baÿrı yanık kimselersiniz!
Yâhut da her sabâh uyanık kimselersiniz!

Dünyâ yüzünde, bir sefer olsun, tanıßmadan,
Öz çehrenizle sizleri görmekteyim bu an.

Sizlersiniz bu ân’ı ıßıklarla Türk eden!
Eksilmesin ßu mutlu ßafaklar bu ülkeden!

Gönlüm, dilim, kanım ve mizâcımla sizden’im,
Dünyâ ve âhirette vatandaßlarım benim.
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Luci di Scutari amiche

Canto di galli, a turno, avverso l’alba,
Va scandendo il minuto, il giorno imbianca.

Quante aurore non so, qui in terra patria,
Fino a questa che in estasi viviamo!

In cornice di fresca brezza, a maggio,
Luci amiche di Scutari l’antica.

Chi siete mai di fronte a me? Infelici,
Oppur gente già desta ogni mattina?

Non una volta al mondo ci incontrammo,
Ma vi guardo in quest’attimo nel volto

Vostro vero, e di luce turca splende.
A questa terra mai vengano meno

Così beate aurore! Io con voi sempre,
Con cuore, lingua ed indole, e sangue.
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Hayâl Beste

Roma’nın ßarkını fethettiÿin andan sonra,
Yüce daÿlar gibidir gördüÿün iß, Türk oÿlu!
Girdiÿin yerde asırlarca kalıßtan baßka,
Kurduÿun devlet asırlarca muzaffer yürüdü.
Tâliin döndüÿü en korkulu yıllarda bile,
Yürüyen düßmanı son hamlede döktün denize.
Açtıÿın ülkede, yoktan yaratıß kudretini,
Azminin kurduÿu yüzlerce ßehirden fazla,
Ìri firûzeye benzer nice gök kubbeyle,
Dehre aksettiriyor, gerçi, büyük mîmârî;
Bu eserler seni göstermeÿe kâfî diyemem.

fii‘re aksettirebilseydin eÿer, dinlerdin,
Yüz fetih ßi‘ri, okundukça, çelik tellerden.

Resm’e aksettirebilseydin eÿer, ömrünce,
Ebedi cedleri karßında görürdün, canlı.

Gönlüm isterdi ki mazîni dirilten san‘at,
Sana târîhini her lâhza hayâl ettirsin.
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Composizione sogno

Da quando tu la Roma d’Oriente hai conquistato
La tua sublime impresa, o schiatta turca, svetta!
Secolare soggiorno nei luoghi penetrati
Mosse il vincente Stato che fondasti.
Anche negli anni orrendi di sorte avversa in mare
Con un estremo slancio rovesciasti invasori.
Nelle contrade vinte la tua energia creatrice,
Con zelo risoluto cento città erigeva,
Molte celesti cupole come turchesi immense:
Tanto sta lì a riflettere grandiosa geometria;
Non mi bastano, pure, a svelarti quelle opere.

Oh, avessi tu nei versi riverberato assalti,
Risonar le sentiresti a cento da acciaio di corde.

Se avessi tu in pittura quelle imprese,
Sempiterni i tuoi avi avresti a te di fronte.

Bramava il cuore: l’arte che resuscita il passato
Ti portasse ad ogni istante a sognar la tua storia.
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Eski Mûsıkî

Çok insan anlıyamaz eski mûsıkîmizden
Ve ondan anlamıyan bir ßey anlamaz bizden.
Açar bir altın anahtarla rûh ufuklarını,
Hemen yayılmaya baßlar sadâ ve nûr akını
Ve seslenir büyük Itrî, semâyı örten rûh,
Peßinde dalgalanır bestesiyle Seyyid Nûh,
O mutlu devrede Itri’ye en yakın bir dost
Ißıklı danteleler bestekârı Hâfız Post...
Bu neslin ortada dâhîcedir baßardıÿı iß,
Vatan nasıl karıßır mûsıkîyle, göstermiß.

Bu yaz kemençeyi bir dinledinse Kanlıca’da,
Baharda bir gece tanbûru dinle Çamlıca’da.
Bu sazların duyulur her telinde sâde vatan,
Sihirli rüzgâr eser dâimâ bu topraktan.

Evet bu eski nesil bir ßerefli âlem açar,
Duyußta ince zamanlardan inkırâza kadar.
Yüz elli yıl, sıra daÿlar birer birer yücelir
Ve âkıbet Dede’nin anlı ßanlı devri gelir.
Bu mûsıkiyi, O, son kudretiyle parlattı;
Ölünce, ülkede bir muhteßem güneß battı.
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La vecchia musica

Quanti non sanno intendere la nostra antica musica...
E l’ignaro di quella, nulla saprà di noi.
Apre con chiave d’oro gli orizzonti allo spirito,
Subito si dilata flusso di timbro e raggio.
E prende voce Itrî, anima il cielo avvolge,
Vibrano dietro a lui con Seyyid Nûh le note.
All’epoca felice, a Itrî intimo amico
Era Hafiz Post, componeva merletti luminosi:
Gente che diede forma al genio vincitore,
E svelò quanto la musica sia Patria.

Se d’estate hai sentito a Kanligià il violino,
A Ciamligià d’aprile sia mandola notturna.
In ogni corda s’ode sonora schietta Patria,
Spira perenne e magico vento da questa terra.

Sì, questa vecchia classe schiude un mondo di gloria
Nel sentire, dai tempi più leggeri giù fino alla caduta.
Centocinquanta anni, monti a catene svettano,
Illustre poi arriva il turno del Dede,
Lui con vigore estremo diede splendore ai suoni,
Morì, e sulla terra calò fastoso un sole.
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O Rüzgâr

Yaßamak zevki nedir bilmez ölümden korkan!
Gür bir imanla damarlarda ateßten bir kan
Birleßip böyle diyorlardı, derin bir sesle,
Yeri fethetmek için gelmiß o fâtih nesle.

Böyle bir dersi alan rûha vatan dar görünür;
Dâimâ baßka sefer, baßka ufuklar görünür.
O nesil duymuß akın zevkini rüzgârda bile;
Bu duyuß varmıß akınlardaki atlarda bile;

Bilmemiß var mı geniß yer yüzünün serhaddi,
Yıkmıß ufkunda durup karßı koyan her seddi,
Yeni bir ülkede yem vermek için atlarına
Nice bin atlı kapılmıßtı fetih rüzgârına.
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Quel vento

Chi teme morte, sapor di vita ignora!
Turgida fede e sangue infuocato nelle vene
Sono fusi, usava dirsi a voce fonda, di stirpe
Vittoriale, venuta il mondo a conquistare.

A spirito che quel precetto colse, la Patria pare angusta:
Altre missioni sempre, epifania d’altri orizzonti.
Schiatta che fin nel vento sentiva il gusto della corsa,
Sentore effuso anche ai cavalli, compagni all’incursione.

Forse un confine ignoto esiste sopra la terra ampia?
È demolita ogni barriera opposta all’orizzonte.
Per dare biada ai lor cavalli in nuova contrada,
Cavallerizzi a mille dal vento di conquista eran sedotti.
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Mevsimler

Kopar sonbahar tellerinden,
Derinden, derinden, derinden,
Biten yazla baßlar keder mûsıkîsi.

Bu sâhillerin seslenir her yerinden,
Derinden, derinden, derinden,
Hazin günlerin derbeder mûsıkîsi.

Denizden ve daÿdan gelen hüzne kandık.
Bulutlar daÿılsın, bahâr olsun artık,
Duyulsun bir engin seher mûsıkîsi.

Güneß doÿmadan mâvileßmiß Boÿaz’dan,
Nevâ-Kâr açılsın bütün ses ve sazdan,
Ufuklarda sürsün zafer mûsıkîsi.
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Stagioni

Si staglia autunno dalle corde,
Nel profondo, in fondo, a fondo,
Sfinisce estate, e attacca la mesta melodia.

Sulle rive risuona in ogni seno,
Nel profondo, in fondo, a fondo,
Dei giorni tristi errante melodia.

Persuasi di aria tetra, dal mare e giù dai monti
La nube si disperda, già venga primavera,
E di un’alba si ascolti la vasta melodia.

Prima che salga il sole su dal Bosforo d’argento,
Sgorghi un inno a piena voce,
Forte sospinga ai cieli gloriosa melodia.
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Kar Mûsıkîleri

– Varßova, 1927 –

Bin yıldan uzun bir gecenin bestesidir bu.
Bin yıl sürecek zannedilen kar sesidir bu.

Bir kuytu manastırda duâlar gibi gamlı,
Yüzlerce aÿızdan koro hâlinde devamlı,

Bir erganun âhengi yayılmakta derinden...
Duydumsa da zevk almadım Ìslâv kederinden.

Zihnim bu ßehirden, bu devirden çok uzakta,
Tanbûri Cemil Bey çalıyor eski plâkta.

Birdenbire mes‘ûdum ißitmek hevesiyle,
Gönlüm dolu Ìstanbul’un en özlü sesiyle.

Sandım ki uzaklaßtı yaÿan kar ve karanlık,
Uykumda bütün bir gece Körfez’deyim artık!
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Musiche nella neve

– Varsavia, 1927 –

Sono accordi di notte più lunga di un millennio,
È suono di una neve che sembra duri mill’anni.

Mesto come preghiera in monastero remoto,
Si prolunga in un coro che cento voci intonano.

Sale dal fondo musica da un organo diffusa...
La sento, e non m’è grata, questa tristezza slava.

Lontana è la mia mente, e dal tempo e dal luogo,
Sul vecchio disco gira Gemil con la mandola.

E di scatto mi fa lieto la voglia di ascoltare,
Di una voce più intima si fa ricolmo il cuore.

E neve e oscurità mi paiono svanire,
E già sono nel Golfo, per un’intera notte, nei miei sogni.



YAHYA KEMAL46

Koca Mustâpaßa

Koca Mustâpaßa! Ücrâ ve fakîr Ìstanbul!
Tâ fetihden beri mü’min, mütevekkil, yoksul,
Hüznü bir zevk edinenler yaßıyorlar burada.
Kaldım onlarla bütün gün bu güzel rü’yâda.
Öyle sinmiß bu vatan semtine milliyyetimiz
Ki biziz hem görülen, hem duyulan, yalnız biz.
Mânevi çerçeve beß yüz senedir hep berrak;
Yaßıyanlar deÿil Allâh’a gidenlerden uzak.
Bir bahar yaÿmuru yaÿmıß da açılmıß havayı
Hisseden kimse hakîkat sanıyor hulyâyı.
Âhiret öyle yakın seyredilen manzarada,
O kadar komßu ki dünyâya dıvar yok arada
Geçer insan bir adım atsa birinden birine,
Kavußur karßıda kaybettiÿi bir sevdiÿine

Serviliklerde sükûn, yolda sükûn, evde sükûn.
Bu taraf sanki bu halkıyle ezelden meskûn.
Bir afîf âile sessizliÿi var evlerde;
Örtüyor fakrı asâletle çekilmiß perde.
Kaldırımsız, daracık, iÿri sokak, doÿru sokak...
Her geçildikçe basılmıß ve düzelmiß toprak.
Kuru ekmekle, bayat peyniri lezzetle yiyen,
Çeßmeden her su içerken: «fiükür Allâh’a» diyen
Yaßıyor sâde maîßetlerin en sâfında;
Rûh esen kuytu mezarlıkların etrâfında.
Bu vatandaß biraz ahßapla, biraz kerpiçten
Yapabilmiß bu güzellikleri birkaç hiçten.
Türk’ün âsûde mizâciyle Bizans’ın kederi
Karıßıp maÿfiret iklîmî edinmiß bu yeri.
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Vecchio Mustapascià

Vecchio Mustapascià, Istanbul marginale!
Qui dal tempo glorioso, pio, povero, paziente,
Vive chi di mestizia s’accontenta e diletta.
Per ore un intero giorno di sogni qui con loro.
Così la gente nostra in un cantone si rannicchia di Patria,
Quanto tu vedi e senti quaggiù, soltanto noi!
Cinque secoli, e nitida resta l’aura allo spirito,
Non si stacca chi vive dai ricongiunti in Dio.
Pioggia di primavera ed aria a respirare
Serena, e tu ti fingi realtà quell’illusione.
Là dove così prossimo si vede l’Aldilà,
Tale è la vicinanza, che un muro non ha luogo,
Un passo appena e l’uno nell’altro si prolunga,
Di fronte a sé ritrova un caro estinto ciascuno.

E fra cipressi e strade, e nelle case è quiete.
Par gente che da sempre popoli questi paraggi.
Silenzio casto ha dimora in queste stanze, familiare:
Chiusa, una tenda copre l’altera povertà.
Stretta, tortuosa, eppure retta è la via sterrata...
S’appiana quella terra, calcata ad ogni passare.
Chi deliziato gusta pane secco e cacio stantìo,
E Dio ringrazia di ogni goccia alla fonte assaporata,
Delle risorse semplici vive lui la più pura,
Nei pressi delle tombe dove l’anima aleggia,
Tre pezzetti di legno, tre mattoni, e da un pugno
Di nulla belle forme s’è saputo arrangiare.
Pacata tempra turca che s’è alla pena di Bisanzio fusa,
Clima di remissione in questo luogo ha ottenuto.
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fiu fetih vak‘ası, yârab! Ne büyük mu‘cizedir!
Her tecellîsini nakletmek uzundur bir bir;
Bir tecellîsi fakat, rûhu saatlerce sarar:
Koca Mustâpaßa var, câmii var, semti de var.
Elli yıl geçtiÿi günlerde büyük mu‘cizeden,
Hak’dan ilhâm ile bir gün o güzel semte giden
Rûm vezir, eski manastırda ederken secde,
Kalbi çok dolduran îmân ile gelmiß vecde,
Onu, tek Tanrısının mâbedi etmiß de hayâl,
Vakfedip her neye mâlikse, bütün mâl ü menâl,
Bir fetih câmii yapmak dilemiß islâma.
Sebep olmuß bu eser yâd edilir bir nâma.

Dört asırdır inerek câmie nûr üstüne nûr
Yerde bulmuß yaßıyanlar da, ölenler de huzûr.
Ona hâlâ gidilirken geçilir bir yoldan,
Göze çarpar ölüm âyetleri saÿdan soldan,
Sarmaßıklar, yazılar, taßlar, aÿaçlar karıßık;
Hâfız Osman gibi hattatla gömülmüß bir ıßık
Bu mezarlıkta siyah topraÿı aydınlatıyor;
Belli, kabrinde, O, bir nûra sarılmıß yatıyor.

Gece, ßi‘riyle sararken Koca Mustâpaßa’yı
Seyredenler görür Allâha yakın dünyayı.
Yolda tek tük görünenler çekilir evlerine;
Gece sessizliÿi semtin yayılır her yerine.
Bir ziyâretçi derin zevk alarak manzaradan,
Unutur semtine yollanmayı artık buradan.

Gizli bir his bana, hâtif gibi, ihtâr ediyor;
Çok yavaß, yalnız içimden duyulan sesle, diyor:
«Gitme! Kal! Sen bu taraf halkına dost insansın
Onların meßrebi, iklîmi ve ırkındansın.
Gece, her yerdeki efsunlu sükûnundan iyi,
Avutur gamlıyı, teskîn eder endißeliyi;
Ne ledünni gecedir! Tâ aÿaran vakte kadar,
Bir mücevher gibi Sünbül Sinan’ın rûhu yanar.
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O Dio, quel prodigioso evento di Conquista!
È lungo riferirne ciascuna epifania.
Una si manifesta e involge l’anima a lungo:
Ecco Mustapascià, la sua moschea, il quartiere.
Dal portentoso evento cinquant’anni, e per estro
Divino si diresse a quella terra amena,
Andò il greco vizir al monastero in preghiera,
In estasi, la fede che gli colmava il cuore,
Inebriato al sogno di tempio del suo Dio,
A lascito pietoso destinò le sostanze
E volle per l’Islam fabbrica vittoriale.
Così legata è l’opera a memoria di un nome.

Luce da quattro secoli discende sopra luce,
Pace in terra a chi vive, e sui defunti pace.
Ancora ci si va, laggiù, lungo una strada
Ove s’apprende l’occhio d’ambo i lati a epitaffi,
Edere, pietre iscritte, intreccio d’alberi. Lume
Sepolto è di calligrafi come l’Hafiz Osman,
Lampada nella terra nera del cimitero:
Ben chiaro è ch’egli dorme di luce circonfuso.

Quando la notte abbraccia Kogià Mustapascià,
Un mondo tu contempli che è prossimo al Signore.
In casa si ritirano i passanti già rari,
Buio silenzio permea ogni angolo laggiù.
È questa la visione offerta al pellegrino,
Della via del ritorno dimentico oramai.

Ed un senso nascosto come oracolo punge
E dice piano voce ch’io solo sento dentro:
«Resta qui, non andare, sei un amico per loro,
D’indole, clima e stirpe sei un intrico con loro.
Ben più della silente sua musica questa notte
È buona: gli affannati placa, afflitti consola.
Oh, notte di misteri! Fino all’ora che sbianca, come perla
Arde e risplende, l’anima qui di Sünbül Sinan.
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Ne sa‘âdet! Bu taraflarda, her ülfetten uzak,
Vatanın fâtihi cedlerle berâber yaßamak!...»

Geç vakit semtime döndüm Koca Mustâpaßa’dan
Kalbîm ayrılmadı bir an o güzel rü’yâdan.
Bu mu‘ammâyı uzun boylu düßündüm de yine,
Dikkatim hâdisenin vardı derinliklerine;
Bu geniß ülkede, binlerce lâtîf illerde,
Nice yıl, cedlerimiz kökleßerek bir yerde,
Mânevî varlıÿının resmini çizmiß havaya.
– Ki bugün karßılaßan benzetiyor rü’yâya. –

Kopmußuz bizler o öz varlık olan manzaradan.
Bahseder gerçi duyanlar bir onulmaz yaradan;
Derler: Ìnsanda derin bir yaradır köksüzlük;
Budur âlemde hudutsuz ve hazîn öksüzlük.
Sızlatır bâzı saatler dayanılmaz bir acı,
Kökü toprakta kalıp kendi kesilmiß aÿacı.
Rûh arar baßka tesellî her esen rüzgârda.

Ne yazık! Doÿmuyoruz ßimdi o topraklarda!
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Beato te che lungi da affetti consueti
Vivi gli avi che patria si sono conquistati...».

Tardi nel mio quartiere son tornato di là:
Per un istante il sogno non lasciava il mio cuore.
Lungo rovello, lungo rimestava il mistero,
Nelle viscere al fine penetrato. Un paese,
Questo mio, che è di mille e mille terre belle,
Per anni i nostri padri, al suolo radicati,
Nell’aria segno d’anima tracciarono, è ben questo
Il sogno visto qui.

Ma noi siamo divelti da essenza di visione,
E soffre chi lo sente, e parla di ferita;
Taglio profondo è all’uomo lo strappo alle radici;
Questo è al mondo, una pena, pena d’orfano immensa,
Ti trafigge a momenti lo spasmo insostenibile,
E la pianta riversa, stroncata dal suo ceppo,
Altro conforto cerca in aliti di vento.

È ingiusto che non siamo in quelle terre generati.
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Gece

Kandilli yüzerken uykularda
Mehtâbı sürükledik sularda.

Bir yoldu parıldayan, gümüßten,
Gittik... Bahs açmadık dönüßten.

Hulyâ tepeler, hayâl aÿaçlar...
Durgun suda dinlenen yamaçlar...

Mevsim sonu öyle bir zaman ki
Gaaip bir mûsıkiydi sanki.

Gitmiß kaybolmußuz uzakta,
Rü’yâ sona ermeden ßafakta...
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Notte

Nuotava in sogno dolce Kandilli,
E noi tirammo a strascico la luna.

D’argento era una strada a luccicare,
Andammo... Senza motto di ritorno.

Miraggio di colline, acque sopite...
Alberi di illusione, pendii cheti...

Sfinita la stagione, accordo arcano
Pareva in quella musica, di suoni.

E noi andammo a perderci lontano,
Ché inesausto era il sogno nell’aurora...
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Akßam Mûsıkîsi

Kandilli’de, eski bahçelerde,
Akßam kapanınca perde perde,
Bir hâtıra zevki var kederde.

Artık ne gelen, ne beklenen var;
Tenhâ yolun ortasında rüzgâr
Teßrin yapraklarıyle oynar.

Gittikçe derinleßir saatler,
Rikkatle, yavaß yavaß ve yer yer
Sessizlik dâimâ ilerler.

Ürperme verir hayâle sık sık,
Hep bir kapıdan giren karanlık,
Çok belli ayak sesinden artık.

Gözlerden uzaklaßınca dünyâ
Bin bir geceden birinde gûyâ
Baßlar rü’yâ içinde rü’yâ.
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Musica a sera

A Kandilli, nei parchi secolari,
Quando la sera da sipari è chiusa,
È un bearsi al dolore dei ricordi.

Nessuno arriva, né si aspetta oramai,
Sul colmo di deserto viale gioca
Il vento con le foglie di novembre.

E sempre più profonda si fa l’ora,
Pietoso, piano piano e marezzato
Fermo incede il silenzio, alla chimera.

Brividi imprime e spasmi assidua tenebra,
A quella soglia sempre familiare,
Ancora più del suono dei suoi passi.

E va il mondo, e dagli occhi si ritira,
Di mille e una, forse, in una notte,
È il sogno che si affaccia dentro il sogno.
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Ìstinye

Ìstinye körfezinde bu akßam garipliÿi
Bir mihnetin sonunda tesellî kadar iyi.

Hulyâ, serinleßen köyü, her an morartıyor;
Sessiz gelen sâ‘at-baßı sürdükçe artıyor.

Durgunlaßıp bir ayna kadar parlıyan suda,
Dünyâ güzel göründü resimleßmiß uykuda.

Binlerce lâle serpilir yüzlerce bahçeden
Beß yüz yılın kadehleridir ßimdi yükselen.

Eßsiz Boÿaz! fierefli hayâlin derindedir!
Senden kalan o levhada her ßey yerindedir.
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Istiniye

Questo solingo vespro al golfo di Istiniye
Quanto il ristoro è buono dopo stenti.

Di denso viola illude il borgo ogni momento,
E cresce, e si trascina l’ora che vien silente.

Nell’acqua viva e ferma pari a specchio,
Ritratto a sogno, il mondo apparve bello.

Tulipani mille qui, da cento giardini,
Son coppe a sollevarsi, di anni cinquecento.

Bosforo senza pari! Sul fondo sta la gloria:
Sulla lastra che lasci, tutto è a segno.
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Eylül sonu

Günler kısaldı. Kanlıca’nın ihtiyarları
Bir bir hatırlamakta geçen sonbaharları.

Yalnız bu semti sevmek için ömrümüz kısa...
Yazlar yavaßça bitmese, günler kısalmasa...

Ìçtik bu nâdir içki’yi yıllarca kanmadık...
Bir böyle zevke tek bir ömür yetmiyor, yazık!

Ölmek kaderde var, bize ürküntü vermiyor;
Lâkin vatandan ayrılıßın ıztırâbı zor.

Hiç dönmemek ölüm gecesinden bu sâhile,
Bitmez bir özleyißtir, ölümden beter bile.
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Fine settembre

S’accorcian le giornate, è una rassegna
Di scorsi autunni a Kanligià pei vecchi.

Questo rione, non ci basta una vita per amarlo,
Se rode piano estate i giorni brevi...

Sitibondi per anni in queste stille
Rare bevemmo e dolci gocce avare.

Per noi, morire è nel destino, e non spaura,
Ma il congedo da Patria è che aspro punge.

Mai più approdar dal buio a questa riva:
Eterna nostalgia è ben più che morte.
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Fenerbahçe

Dün Fenerbahçe’de gördüm,
Ìri bir zümrüt içindeydi bahar...
Bir mücevherde yalan bir cennet
Görünür;
Çaÿlayanlar dökülür yüksekten,
Çeßmelerden su akar rengârenk...
Göÿe ser çekmiß aÿaçlar yücelir.
Bu mücevherde fakat
Vatanın en gerçek
En sevilmiß ve gezilmiß yeri var;
Üç taraftan denizin sardıÿı yer.

Bu büyük zümrütte
Varsa her aßkın uzun hâtırası,
Varsa her sevgili, her sevdâlı,
Varsa engin geceler, gündüzler,
Bu derin zümrütte
Biz de çânânla berâber vârız.
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Fenerbahce

Ecco, a Fenerbahce l’ho visto ieri
Dentro a smeraldo grosso, ho visto aprile...
Ma è falso il paradiso che una gemma
Dischiude.
Zampilli si rovesciano dall’alto,
Scorre un’acqua dipinta dalle fonti,
Caparbi svettano gli alberi nei cieli.
Però in questo gioiello
C’è il luogo della Patria che è più vero,
Il più amato, il più vissuto:
Quello che il mare cinge su tre lati.

Se l’enorme smeraldo
T’allunga la memoria
D’ogni amante, d’ogni amato,
Se vaste sono le notti e le giornate,
Allora in fondo a quel grande smeraldo
Siamo anche noi, noi con la nostra amica.
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Maltepe

Güneß altın denizden alçalıyor;
Nice Kayserlerin donanmaları
Uçurum ufka durmadan dalıyor.

Gökte milyonla gizli tellerden
Gene milyonla gizli parmaklar,
Son hazin marßı durmadan çalıyor.

Artık enginleßince mâvi sükûn,
Artıyor gökyüzünde yıldızlar...
Gece gittikçe baßka hâl alıyor.

Suyu ürpertiyor çıkan rüzgâr,
fiimdi sâhil boyunca Maltepe’yi
Köpüren mâvi dalgalar yalıyor.

Kanmadık gaßy eden bu mâviliÿe
Ne yazık! Geçmek üzredir bu gece;
Ey gönül fecre az zaman kalıyor!
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Maltepe

Sotto l’oro del mare il sole cala,
Di tanti e tanti Cesari il naviglio
In un abisso affonda senza fine.

A miriadi, segrete corde in cielo:
Sotto dita recondite una marcia
Si sfinisce nel ritmo ininterrotto.

Già la quiete azzurrina si dilata,
E più stella si aggiunge ad altra stella,
Più la notte trasmuta il proprio volto.

Si leva il vento a corrugare l’onda
Che la costa lambisce ribollente:
Di cobalto s’imbeve Maltepe.

No, non sazia, quest’estasi celeste,
Che peccato, finisce la nottata!
Poco resta per l’alba, cuore mio...
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Bedri’ye Mısrâlar

– Bedri Tâhir fiaman’a, zarif dostluk
havasının ilhâmiyle –

Gelmek’çün ikinci bir hayâta,
Bir gün dönüß olsa âhiretten:
Her rûh açılıp da kâinâta,
Keyfince semâda bulsa mesken;
Tâlih bana dönse, nâzikâne;
Bir yıldızı verse mâlikâne;
Bîgâne kalır o iltifâta,
Ìstanbul’a dönmek isterim ben.

Bin bir tepe yükselen Boÿaz’dan,
Baktıkça vatan görünsün engin;
Her yıl, bir ömür boyunca, yazdan
Yelkenler açılsın ufka gergin.
Lâkin bu ikinci varlıÿımda,
Son devrede, ihtiyarlıÿımda,
Artık çekilince söz ve sazdan,
Ömrüm Ìç-Erenköyü’nde geçsin.
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Versi a Bedri

– a Bedri Tahir fiaman, ispirato
dall’aria di delicata amicizia –

Se d’oltretomba un giorno a vita nuova
Fosse dato tornare, se dischiuso
Al creato ogni spirito potesse
Trovare una sua sede acconcia in cielo,
Se una sorte benigna a me propizia
Volesse farmi dono di una stella,
Io freddo, indifferente a tanta grazia,
Io qui solo avrei voglia di tornare.

Dal Bosforo trapunto a mille poggi,
Possa l’immensa Patria contemplarsi,
Tutta una vita, e ogni anno, quando è estate,
Si tendano le vele all’orizzonte:
In quest’altra esistenza, pur vorrei,
Al tempo estremo giunto, io la vecchiezza,
Messo all’angolo ormai dall’allegria,
Vorrei passar nel cuore di Erenköy.
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Karnaval ve Dönüß

Nis karnavalda eÿleniyor;
Her yandan haykırıß ve gülüßler...
Bir haftadan beri
Rü’yâlarımda sallanıyor vals etekleri...
Ìçmek, gülüßmek eski zaman îtiyâdıdır.
Bu karnaval,
Geçmißde baÿ-bozumlarının belki yâdıdır.
Garb âleminde eÿlenißin bir misâli bu.
Yûnan, Lâtin ve Cermen’i tek cins eden havâ
Esmiß bu mâvi sâhile bir mûsıkî gibi.
Neß’eyle süslüyor verilen her ziyâfeti
Geçmiß devirlerin nice ßîrin kıyâfeti.
Bir kısmı maskeli,
Bir kısmı maskesiz,
Ìslâv güzelleri,
Cermen güzelleri,
Hepsinden ince Anglo-Sakson güzelleri.
Gül sinelerde, içki kadehlerde renk renk
Mahrem mu‘âßaka,
Aßkın dudaklarında kalan günlerin teri.

Ben yolcuyum bugün,
Nis karnavalda eÿlene-dursun,
Ben yolcuyum bugün. Yolun ufkunda Çamlıca
Hâlâ görünmüyor;
Hâlâ görünmüyor diyerekten sabırsızım.
Yıllarca sevdiÿim Adalar, sevdiÿim deniz
Artık görünseler...
Dönsem vatan semâsına artık bu ülkeden.
Görsem Erenköyü’ndeki leylâklı bahçede,
Cânanla bir zaman konußup içtiÿim yeri...
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Il Carnevale e il ritorno

Nel Carnevale si trastulla Nizza;
Chiasso e risate ovunque...
Son sette giorni che
Nei miei sogni le falde volteggiano nei valzer...
Bere e sorridersi è costumanza antica.
Ah, questo carnevale
È forse memoria di legami e strappi nel passato.
Nel mondo d’Occidente è questo un tipo di sollazzo.
L’aria che fa tutt’uno del Greco, del Latino e del Germanico,
Come una musica è soffiata su questa costa azzurra.
Con l’ebbrezza adorna ogni banchetto offerto
L’usanza tanto dolce di epoche trascorse.
Alcune mascherate,
Senza maschera altre,
Le bellezze slave,
Le germaniche bellezze,
Anglo-sassoni bellezze più esili di tutte,
Rose ai petti, bevande nelle coppe variopinte,
Amoreggiare illecito,
Umore delle rose rappreso sulle labbra dell’amore.

Io quest’oggi sono in viaggio,
Sèguiti pure Nizza nel Carnevale a divertirsi.
Io quest’oggi sono in viaggio. Ciamligià all’orizzonte
Ancora non appare;
E più dico che ancora non appare, più m’inquieto.
Le Isole e quel mare che per anni ho amato
Ah, se apparissero oramai...
Se già da questo paese ritornassi al patrio cielo,
Se vedessi nel giardino trapunto a serenelle di Erenköy
Il luogo dove un tempo conversavo e bevevo con l’amata...
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Ìstanbul ufuktaydı

Gurbetten, uzun yolculuk etmiß, dönüyordum.
Ìstanbul ufukta’ydı...
Doÿrulduÿumuz ufka giderken...
Sevdâlı yüzüßlerle, yunuslar
Yol gösteriyordu.

Ìstanbul ufuktan,
Simâsını göstermeden önce,
Kalbimde göründü;
Özlentili kalbimde bütün çizgileriyle.
Binbir kıyı, binbir tepesiyle,
Binbir gecesiyle.

Yıllarca uzaklarda yaßarken,
Ìstanbul’u hicranla tahayyül, beni yordu.
Yer kalmadı beynimde hayâle.
Ìstanbul’a artık bu dönüß son dönüß olsun.
Son yıllarım artık
Geçsin o tahayyüllerimin çerçevesinde.

Bir saltanat iklîmine benzer bu ßehirde,
Hulyâ gibi engin gecelerde,
Yıldızlara karßı,
Cânânla berâber,
Allâh içecek sıhhati bahßetse...
Bu kâfî...!
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Istanbul spuntava all’orizzonte

Ritornavo da un lungo viaggio all’estero.
Istanbul spuntava all’orizzonte...
A quell’orizzonte puntavano
Amorevoli guizzi di delfini
Ad indicare la rotta.

Dall’orizzonte Istanbul,
Prima ancora di svelarsi,
In cuore mi sbocciò:
Nel mio cuore anelante, in tutti i tratti,
Mille e una riva, mille e un colle,
Mille e una notte.

In tanto distacco, una tale nostalgia
D’Istanbul nei miei sogni, mi ha sfinito.
Posto non ha la mente per gli spettri.
Che questo a Istanbul sia l’ultimo rientro,
E passi l’ultima età mia
Nella cornice del mio fantasticare.

Se in Città che somiglia al clima di un Impero,
In notti immense pari all’illusione,
Là, rimpetto alle stelle,
Se insieme con l’amica
Iddio mi elargisse la salute di brindare...
E basta!
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Mihriyâr

Zambak gibi en güzel çaÿında
Serpildi deniz nefesleriyle;
Sâf uykusunun salıncaÿında
Sallandı balıkçı sesleriyle.

Sîmâsı zaman zaman parıldar
Bir sâhilin en güzel yerinde.
Hâlâ görünür geçen asırlar
Bir bir, koyu mâvi gözlerinde.

Her gezmeÿe çıkmasıyle her yer
Bir zevkini andırır bahârın.
Endâmını zanneder görenler
Bir bestesi eski bestekârın.

Hayrân olarak bakarsınız da
Hulyânızı fetheder bu hâli:
Beß yüz sene sonra karßınızda
Ìstanbul fethinin hayâli.
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Mihriyar

Negli anni suoi più belli, come un giglio,
Era aspersione agli aliti del mare;
Sull’altalena del suo sonno pudico,
Al canto si cullò dei pescatori.

Traspare e brilla a sprazzi il suo volto
Nel punto più attraente di una riva.
I secoli passati ancora affiorano,
È una sfilata, nel blu intenso dei suoi occhi.

Si effonde in passeggiate, ed ogni meta
Ricorda una delizia a primavera.
Vederne la figura, è già scambiarla
Per melodia di antico musicista.

Se voi nello stupore l’ammirate,
Nel vostro sogno lei apre una breccia:
Passati cinque secoli, e davanti
L’immagine vi sta d’Istanbul presa.
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Ìstanbul’un o yerleri

Aßkın ßeref diyârını gördümdü bir zaman.
Yıldızlarıyle baßka bir âlemdi her gece.
Kıpkırmızıydı ßanlı ufuklarda her ßafak.

Cânânla çıktıÿım tepeler... Baßta Çamlıca...
Hâlâ muhayyilemde parıldar, resim gibi,
Yârin dudaklarında bitip baßlayan visâl.

Cânânla gezdiÿim kıyılar, sürdüÿüm hayat
Öz mâvilikle çerçevelenmiß o levhada,
Ömrün murâdımızca geçen mutlu günleri.

Yaß bastı. Görmedim nice yıldır o yerleri.
Görsem de görmesem de bu indimde bir benim;
Mâdem ki ßimdi her biri kalbimdedir benim.
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Quei posti di Istanbul

Avevo visto, un tempo, terra d’amore, illustre,
Ogni notte di stelle trasfigurava un mondo,
Aurore imporporate, in gloria d’orizzonte.

Con lei su per i poggi... dove eccelle Ciamligià,
Si riverbera in sogno il quadro dell’incontro
Che chiuso si riapriva su labbra di compagna.

Rive di passi volti a vita insieme,
Dentro celeste lastra in azzurra cornice,
Gaudiosi quei giorni, remissivi a voluttà.

Cumulo d’anni. Quei posti, da tempo non li vedo.
E rivederli? O no? Sta a me solo decidere,
Se ciascuno ha già un posto nel mio cuore.
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Yeditepe’den

Ok

– Tâlim ve terbiye üstâdı Ìhsan Bey’e –

Yavuz Sultan Selim Hân’ın önünde
Ok atan ihtiyar Bektaß Subaßı,
Bu yüksek tepeye dikti bu taßı,
O Gaazî Hünkar’ın mutlu gününde.

Vezir, molla, aÿa, bey takım takım,
Güneßli bir nîsan günü ok attı.
Kimi yayı öptü, kimi fırlattı;
En er kemankeße yetti üç atım.

En son Bektaß Aÿa çöktü diz üstü.
Titrek elleriyle gererken yayı,
Her yandan bir merak sardı alayı,
Ok uçtu, hedefin kalbine düßtü.

Hünkâr dedi: «Koça! Pek yaman saldın!
Eÿerçi bellisin benim katımda,
Bir sır olsa gerek bu ilk atımda,
Bu sihirli oku nereden aldın?»

Ìhtiyar, elini baÿrına soktu,
Dedi ki: «Ìstanbul muhâsarası
Baßlarken aldıÿım gazâ yarası
Ìçinden çektiÿim bu altın oktu!»
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Da Yeditepe

La freccia

– a Ihsan Bey, Istruttore, Educatore –

All’ombra del Sultano Selim Khan, l’Audace,
Il vecchio arciere, maestro dei Bektasci,
Su colle eletto questa lapide piantò,
In epoca fausta del Sovrano Combattente.

Vizir, dottori, cavalieri a turno, in squadre,
Lanciarono frecce, nel sole di un aprile.
Chi baciò l’arco, chi lo gettò lontano,
Tre lanci bastarono al più provetto arciere.

Piegò infine il ginocchio quel vegliardo Bektasci.
Mentre tendeva l’arco con mano che tremava,
In trepida attesa l’attorniava la coorte,
E scoccò la saetta, piombò in cuore al bersaglio.

Disse il Sovrano: «Tremenda, vecchio, è la tua mira!
Lo so che ti distingui tra gli uomini al mio seguito,
Ma un segreto dev’esserci in questo primo lancio,
Di dove mai viene, tanto magica freccia?»

Levò il vegliardo la mano grave al petto,
E rispose così: «Strale d’oro era quello
Che mi strappai da sacra stigmata impressa
Quand’era imminente l’assedio di Istanbul!»
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Kaybolan fiehir

Üsküp ki Yıldırım Beyazıd Han diyârıdır,
Evlâd-ı Fâtihân’a onun yâdigârıdır.

Firûze kubbelerle bizim ßehrimizdi o;
Yalnız bizimdi, çehre ve rûhiyle biz’di o.

Üsküp ki fiar-daÿı’nda devâmıydı Bursa’nın
Bir lâle bahçesiydi dökülmüß temiz kanın.

Üç ßanlı harbin arß’a asılmıß silâhları
Parlardı yaßlı gözlere bayram sabahları.

Ben girmeden hayâtı ßafaklandıran çaÿa,
Bir sonbaharda annemi gömdük o topraÿa.

‘Ìsâ Bey’in fetihte açılmıß mezarlıÿı
Hulyâma âhiret gibi nakßetti varlıÿı.

Vaktiyle öz vatanda bizimken, bugün niçin
Üsküp bizim deÿil? Bunu duydum, için için.

Kalbimde bir hayâli kalıp kaybolan ßehir!
Ayrılmanın bıraktıÿı hicran derindedir!

Çok sürse ayrılık, aradan geçse çok sene,
Biz sende olmasak bile, sen bizdesin gene.
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La città svanita

Beyazid, detto Folgore: è suo lascito
Skopje, terra alla stirpe vittoriosa.

Città, con le sue cupole turchesi,
Nostra solo, per anima e fattezze.

Una Bursa portata oltre quei monti,
Dono di sangue puro ai fiori suoi.

All’Empireo sospese, al pianto incendiano
Insegne di tre guerre, alba di festa.

Anni rosei di vita, e già mia madre
Seppellimmo un autunno in quelle terre.

Le tombe di Isa Bey, trine su vita
D’aldilà, che intesseva la Conquista.

Se questa Patria un tempo era la nostra,
Perchè non più, perchè Skopje è svanita,

Uno spettro lasciando a me nel cuore?!
Profonda è l’incisione del distacco!

Se s’allunga negli anni lontananza,
Se noi non siamo in te, sarai tu in noi!
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1918

Ölenler öldü, kalanlarla muztarip kaldık.
Vatanda hor görülen bir cemâatiz artık.
Ölenler en sonu kurtuldular bu daÿdaÿadan
Ve göz kapaklarının arkasında eski Vatan
Bizim diyâr olarak kaldı tâ kıyâmete dek.

Kalanlar ortada genç, ihtiyar, kadın, erkek
Harâb-olup yaßıyor tâli‘in azâbıyle;
Vatanda düßmanı seyretmek ıztırâbıyle.
Vatanda korkulu rü’yâ içindeyiz, gerçek.
Fakat bu çok süremez, mutlakaa ßafak sökecek.

Ateß ve kanla siler, birgün, ordumuz lekeyi,
Bu, insan oÿluna bir ßeyn olan, Mütâreke’yi.
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1918

Chi è morto giace, a noi coi superstiti il cordoglio,
A noi, che nella Patria siamo oggetto di disprezzo.
Forse morte è salvazione dal disastro, ma dietro
Le palpebre dei morti la vecchia Patria ristà,
Ristà fino al Giudizio la terra nostra impressa.

La sorte, uno staffile su vita di rovine,
Per il giovane e il vecchio, uomo o donna che rimane:
Amara umiliazione vedersi in casa il nemico.
Stiamo assistendo in Patria a un sogno spaventoso,
Ma non sarà per sempre, spunterà presto l’aurora.

Dilaveranno le armi nostre a fuoco e sangue la macchia
Di questo indegno Armistizio, onta all’umanità.





YOL DÜfiÜNCESÌ

Pensiero in viaggio
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Yol Düßüncesi

Bu def‘a farkına vardım ki ihtiyarlamıßım.
Hayâtı bir camın ardında gösteren tılsım
Bozulmuß anlıyorum, çıktıÿım seyâhatte.
Cihan ve ben deÿiliz artık eski hâlette.
Mısır ve Sûriye, pek genç iken, hayâlimdi;
O ülkelerde gezerken kayıdsızım ßimdi.
Bu gözlerim, medeniyyetlerin bıraktıÿını,
Beß on yıl önce, görür müydü böyle taß yıÿını?
Bugünse yeryüzü hep madde, her ufuk maddi.
Demek ki âlemin artık göründü serhaddi.
Ne Akdeniz’de ßafaklar, ne çölde akßamlar,
Ne görmek istediÿim Nil, ne köhne Ehramlar,
Ne Bâlebek’de lâtin devrinin harâbeleri,
Ne Biblos’un Adonis’den kalan sihirli yeri,
Ne portakalları sarkan bu ihtißamlı diyar,
Ne gül, ne lâle, ne zambak, ne muz, ne hurma ve nar,
Ne fiam semâsını yâlel’le dolduran ßarkı,
Ne Zahle’nin üzümünden çekilmiß eski rakı,
Felekten özlediÿim zevki verdiler, heyhât!
Bu hâli, yaßta deÿil, baßta farzeden bir zât
Diyordu: «Ìnsana çarmıh’ta haz verir îman!»
Dedim ki: «Hazret-i ‘Ìsâ da genç imiß o zaman.»

Eÿer mezarda, ßafak sökmiyen o zindanda,
Cesed çürür ve tahayyül kalırsa insanda,
– Cihan vatandan ibârettir, îtikadımca –
Budur ölümde benim çerçevem, murâdımca:
Vatan ßehirleri karßımda, her saat, bir bir,
Fetihler ufku Tekirdaÿ ve sevdiÿim Ìzmir,
fierefli kubbeler iklimi, Marmara’yla Boÿaz,
Üzerlerinde bulutsuz ve bitmiyen bir yaz,
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Pensiero in viaggio

Invecchio, e questa volta me ne accorgo,
Se infranta, vedo, a termine del viaggio,
La vita, talismano chiuso in vetro.
Il mondo ed io? Non più quelli di prima:
Egitto e Siria, un sogno giovanile,
Calpesto assente le memorie antiche.
Cinque anni fa, dieci anni, avrebbe l’occhio
Ben altro scorto in quei mucchi di pietre.
Oggi tutto materia, ogni orizzonte
Di questa terra.
Non ha il Mar Bianco un’alba, né il deserto
Occaso, e il Nilo non sospiro, e vane
Le Piramidi, e a Baalbek vana Roma,
E l’imbarco d’Adonis a Biblos muto.
Non fasti d’aranceti e tulipani,
Di dattero, banana e melograno,
Cielo vuoto a Damasco di canzoni,
Insipida acquavite Zahle stilla.
Chiedevo al cielo un gusto che non ha!
È un fatto d’anni, e a chi mi esorta:
“All’uomo in croce la fede dà sollievo”,
Io dico: “Era a quei tempi un giovanotto, Cristo!”

Se nella tomba, cella chiusa all’aurora,
Marcisce il corpo, e resta il sogno all’uomo,
– Di Patria è fatto il mondo, a mio parere –
Tal la cornice che nella morte voglio:
Patria e città di fronte, una ad una, ora per ora,
Tekirdaÿ orizzonte di vittorie, Smirne amata,
Clima di cupole onorate, e Marmara col Bosforo,
E sopra estate, senza nubi, e senza fine,
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Bütün eserlerimiz, halkımız ve askerlerimiz,
Birer birer görünen anlı ßanlı cedlerimiz,
Ìçimde dalgalı Tekbîr’i en güzel dînin,
Zaman zaman da Nevâ-Kâr’ı, doÿsun, Itrî’nin
Ölüm yabancı bir âlemde bir geceyse bile,
Tahayyülümde vatan kalsın eski hâliyle.
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Le nostre opere tutte, il popolo e i soldati,
Gli avi gloriosi distinti, ad uno ad uno,
In me il Tekbir vibrante della più bella fede,
Di tanto in tanto si alzi il Nevâ-kâr d’Itrî,
E se morte è una notte in mondo forestiero,
Resti nel sogno mio tal quale era la Patria.
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Sonbahar

Fânî ömür biter, bir uzun sonbahâr olur.
Yaprak, çiçek ve kuß daÿılır târümâr olur.
Mevsim boyunca kendini hissettirir vedâ;
Artık bu daÿdaÿayla uÿuldar deniz ve daÿ.
Yazdan kalan ne varsa olurken haßır neßir;
Günler hazinleßir, geceler uhrevîleßir;
Teßrinlerin bu hüznü gecer tâ iliklere.
Anlar ki yolcu, yol görünür serviliklere.
Dünyânın ufku, gözlere gittikçe târ olur,
Her gün sürüklenip yaßamak rûha bâr olur.
Ìnsan duyar yerin dile gelmiß sükûtunu;
Bir baßka mûsıkîye geçiß farzeder bunu;
Teslîm olunca va‘desi gelmiß zevâline,
Benzer cihâna gelmeden evvelki hâline.

Yaprak nasıl düßerse akıp kaybolan suya,
Rûh öyle yollanır uyanılmaz bir uykuya,
Duymaz bu anda taß gibi kalbinde bir sızı;
Farketmez anne toprak ölüm mâcerâmızı.
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Autunno

Cede la vita effimera a lungo autunno i suoi ritmi,
E foglie e uccelli e fiori dissipati, sperduti.
Si percepisce il rombo d’un congedo che fruscia
Lungo i monti e nel mare di stagione calante.
Confuso s’affastella quanto d’estate resta,
Il giorno è triste, spiritata la notte;
Fino al midollo intride malinconia d’autunno.
Un sentiero intravede fra i cipressi il pellegrino,
Ma cupo è agli occhi l’orizzonte terreno,
È fardello per l’anima il trascinarsi quotidiano.
Una quiete eloquente nella terra prova l’uomo,
Sente bene il passaggio a una musica diversa,
E intanto lui si arrende a discesa rassegnata,
E torna a stato prenatale nel declino imminente.

Come la foglia in acqua che corre e scompare,
Così l’anima si avvia ad un letargo che non scuoti;
Ma non prova nel cuore suo di sasso fitta alcuna:
Non distingue, madre terra, fra vicende mortali.
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Düßünce

Ülfet belâlı ßey, fakat uzlet sıkıntılı,
Bilmem nasıl geçirmeliyim son beß on yılı?
Ìnsanlar anlaßıldı. Cihânın da sırrı yok,
Kalsaydı terkeßimde bugün tek bir altın ok
En tatlı bir hayâl için atmazdım ufkuma.

Dalsın yakında gözlerim artık son uykuma!

«Yalnız duyan yaßar» sözü, derler ki, doÿrudur,
«Yalnız duyan çeker» derim, en doÿru söz budur.
Gördüm ve anladım yaßamak mâcerâsını,
Bâkiyse rûh eÿer dilemezdim bekasını.
Hulyâsı kalmayınca hayâtın ne zevki var?

Bitsin, hayırlısıyle, bu beyhûde sonbahar!

Ölmek deÿildir ömrümüzün en feci ißi,
Müßkül budur ki ölmeden evvel ölür kißi.
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Pensiero

Consuetudine è impiccio, ma tedioso è il ritiro,
Non saprei come passarla, questa manciata d’anni.
Già l’uomo si conosce, né il mondo ha più misteri.
Se d’oro un solo strale io tenessi in faretra,
Per un sogno squisito non mirerei l’orizzonte.

Che presto l’occhio affondi nell’ultimo mio sonno.

“Solo chi sente vive”, ci dicono, ed è giusto,
“Solo chi sente soffre”, io direi, ed è più giusto.
Ho visto e l’ho compresa, l’avventura di esistenza,
Non ambivo a eternità, se poi siamo immortali...
Se non resta illusione, quale gusto avrà la vita?

Che finisca, pazienza, questo inutile autunno!

Morire non è il fatto più atroce della vita:
Più arduo è morire ben prima della morte.
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Sessiz Gemi

Artık demir almak günü gelmißse zamandan,
Meçhûle giden bir gemi kalkar bu limandan.
Hiç yolcusu yokmuß gibi sessizce alır yol;
Sallanmaz o kalkıßta ne mendil ne de bir kol.
Rıhtımda kalanlar bu seyâhatten elemli,
Günlerce siyâh ufka bakar gözleri nemli.
Biçâre gönüller! Ne giden son gemidir bu!
Hicranlı hayâtın ne de son mâtemidir bu!
Dünyâda sevilmiß ve seven nâfile bekler;
Bilmez ki giden sevgililer dönmiyecekler.
Bir çok gidenin her biri memnun ki yerinden,
Bir çok seneler geçti; dönen yok seferinden.
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Nave silente

Se l’ancora dal tempo è giunta l’ora di levare,
Da questo porto salpa per l’ignoto una nave,
Silente si avvia, come fosse deserta.
Non una mano s’agita, né un velo, al distacco.
Dalla banchina afflitto chi rimane sta a guardare
Per giorni l’orizzonte, sempre bagnati gli occhi.
Oh, cuori miserandi! Non è l’ultima nave,
Né l’ultimo lutto di esistenza vulnerata!
Vani al mondo gli spasmi dell’amato e dell’amante:
Amore che si stacca non ritorna, e non sanno.
Contento di quel posto è ciascun passeggero,
Anni e anni trascorsi, nessuno è ritornato...
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Rindlerin Hayâtı

– Halide Edib’e, sanatta ve fikirde
hulvî varlıÿına derin hürmetle  –

Ba‘zan kader, gelen bora hâlinde, zorludur;
Daÿlar nasıl bakarsa siyâh ufka öyle bak.
Ba‘zan da cevreden nice bir âdem oÿludur,
Görmek deÿil düßünmeÿe bîgâne kal! Bırak!

Dindâr adam tevekkülü, rikkatle, herkese
Ìsâ‘yı çarmıhında, uzaktan, hatırlatır.
Bir arslan esniyor gibi engin vakar ise
Rind’in belâya karßı kayıdsızlıÿındadır.
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Esistenza scapigliata

– a Halide Edib, con profondo rispetto per la
sua presenza elevata nell’arte e nel pensiero –

E se dal fato soffia impetuosa bufera,
Dalla montagna impara ad affrontarla.
E se dall’uomo spira vessante tormento,
Lo eviti il tuo sguardo, indifferente.

Colui che si rassegna per la pietà ricorda
A tutti il Crocefisso, guardato da lontano.
Però l’ampia maestà di leone che sbadiglia
È del beone solo, incurante a sciagura.
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Rindlerin Akßamı

Dönülmez akßamın ufkundayız. Vakit çok geç;
Bu son fasıldır ey ömrüm, nasıl geçersen geç!
Cihâna bir daha gelmek hayâl edilse bile,
Avunmak istemeyiz öyle bir teselliyle.
Geniß kanatları boßlukta simsiyâh açılan
Ve arkasında güneß doÿmıyan büyük kapıdan
Geçince baßlıyacak bitmiyen sükûnlu gece.
Gurûba karßı bu son bahçelerde, keyfince,
Ya ßevk içinde harâb ol, ya aßk içinde gönül!
Ya lâle açmalıdır göÿsümüzde yâhud gül.



95NOSTRA CELESTE CUPOLA

La sera degli scapigliati

L’ora è tarda, nel cielo di vespro irreversibile:
È l’ultima stagione, o vita mia, tu va’ come t’aggrada!
E si vagheggi pure di un ritorno a questo modo,
Ma noi a tanta culla di conforto rinunciamo.
Oltre gli ampi battenti schiusi tetri sul vuoto
Del gran portale che non contempla un’alba sola,
Una notte incomincia di perenne silenzio.
Sul ciglio agli orti estremi, a tuo piacere, o cuore,
Riardi a sfacelo, fra brame e passioni!
In grembo ha da sbocciare o tulipano, o rosa.
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Rindlerin Ölümü

Hâfız’ın kabri olan bahçede bir gül varmıß;
Yeniden her gün açarmıß kanayan rengiyle.
Gece, bülbül aÿaran vakte kadar aÿlarmıß
Eski fiirâz’ı hayâl ettiren âhengiyle.

Ölüm âsûde bahâr ülkesidir bir rinde;
Gönlü her yerde buhurdan gibi yıllarca tüter.
Ve serin serviler altında kalan kabrinde
Her seher bir gül açar; her gece bir bülbül öter.
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La morte degli scapigliati

Una rosa in quell’orto dove è sepolto Hafez
Ogni giorno dischiude i petali di sangue.
Di notte l’usignolo fino all’alba si lagna,
Esala melodia che Sciraz fa sognare.

Morte, al beone è terra di quieta primavera,
Turibolo, il suo cuore arde per anni, ovunque.
E sopra la sua tomba, all’ombra dei cipressi,
Si schiude rosa all’alba, si snoda a notte un canto.
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Ufuklar

Rûh ufuksuz yaßamaz.
Daÿlar ufkunda mehâbet,
Ova ufkunda huzûr,
Deniz ufkunda tesellî duyulur.
Yalnız onlarda bulur rûh ezeli lezzetini.
Bu ufuklar avutur rûhu sâ‘atlerce, fakat
Bir zaman sonra derinden duyulur yalnızlık.
Rûh arar kendine bir rûh ufku.
Mânevi ufku çok engin ulu peygamberler
– Bahsin üstündedir onlar – lâkin
Hayli mes‘ud idiler dünyâda;
Yaßıyorlardı havârileri, ashâbıyle;
Ne ufuklar! Ne güzel rûh imiß onlar! Yârab!

Annemin na‘ßını gördümdü;
Bakıyorken bana sâbit ve donuk gözlerle,
Acıdan çıldıracaktım.
Aradan elli dokuz yıl geçti.
Âh o sâbit bakıß el’ân yaradır kalbimde,
O yaßarken o semâvî, o gülümser gözler
Ne kadar engin ufuklardı bana;
Teneßir tahtası üstünde o gün,
Bakmaz olmußtular artık bu bizim dünyâya.

Yaßıyan her fâni
Yaßıyan rûh özler,
Her sıkıldıkça arar,
Dar hayâtında ya dost ufku, ya cânân ufku.
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Orizzonti

Senza orizzonte, lo spirito non vive.
Ai monti maestoso,
Di pace alla piana,
Del mare consola, l’orizzonte.
Là solo lo spirito trova ristoro infinito.
Ti culli per ore su quegli orizzonti, però
Vien l’ora che senti profondo abbandono.
Di spirito cerca orizzonte lo spirito.
E qui, puntuali, ecco quei profeti
Grandi, dall’orizzonte immenso, ma
Quelli, beati al mondo,
Vivevano in cerchia di apostoli e compagni:
Quali orizzonti! Spiriti belli, loro, mio Signore!

E vidi bene la salma di mia madre:
Lei mi guardava con occhi fissi e diacci,
Perdevo quasi il senno dal dolore.
Cinquantanove anni sono andati,
E quello sguardo fisso mi strazia ancora il cuore.
Occhi celesti, ridenti nella vita,
Quali orizzonti vasti erano a me!
Quel giorno, sopra la tavola mortuaria,
Non erano più volti a questo mondo.

Ogni mortale, vivo,
Anela a vivo spirito,
Per ogni affanno in vita angusta
Cerca di amica o di compagna l’orizzonte.
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Deniz Türküsü

Dolu rüzgarla çıkıp ufka giden yelkenli!
Gidißin seçtiÿin akßam sâ‘atinden belli.
Ömrünün geçtiÿi sâhilden uzaklaßtıkça
Ve hayâlinde doÿan âleme yaklaßtıkca,
Dalga kıvrımları ardında büyür tenhâlık,
Baßka bir çerçevedir, git gide, dünyâ artık.
Daldıÿın mihveri, gittikçe, sarar baßka ziyâ;
Mâvidir her taraf, üstün gece, altın deryâ...

Yolda benzer hem uzun, hem de güzel bir masala
O sâ‘atler ki geçer baßbaßa yıldızlarla.
Lâkin az sonra lezîz uyku bir encâma varır;
Hilkatin gördüÿü rü’yâ biter, etrâf aÿarır.
Som gümüßten sular üstünde, giderken ileri.
Tâ uzaklarda ßafak bir bir açar perdeleri...
Mûsıkîsiyle bir âlem kesilir çalkantı;
Ve nihâyet görünür gök ve deniz saltanatı.

Girdiÿin aynada geçmiß gibi diÿer küreye,
Sorma bir sâniye, ßüpheyle, sakın: “Yol nereye?”
Ayılıp neß’eni yükseltici sarhoßluktan.
Yılma korkunç, uçurum zannedilen boßluktan!
Duy tabiatte biraz sen de ilâh olduÿunu,
Rûh erer varlıÿının zevkine duymakla bunu.

Çıktıÿın yolda, bugün, yelken açık, yapyalnız.
Gözlerin arkaya çevrilmiyerek, pervâsız,
Yürü! Hür mâviliÿin bittiÿi son hadde kadar!...

Ìnsan âlemde hayâl ettiÿi müddetçe yaßar.
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La canzone del mare

Vela gonfia di vento, diretta all’orizzonte,
L’ora eletta serale dice chiara la meta.
Più lontana da riva dove passò la vita,
Più vicina a quel mondo che sorge nel tuo sogno,
Solitudine cresce dietro flutti corrugati,
Altra cornice assume l’universo, via via,
Altra luce soffonde il polo che attrae:
Superna notte, e il mare, avvolti nell’azzurro.

Lunga favola e bella paiono nel viaggio
Le ore confidenti con le stelle.
Finisce presto quel sogno deliziato,
Sbianca l’aria, al creato infranto è il sogno
Si avanza sull’argento puro dell’acqua,
E di lontano l’alba leva i veli a uno a uno...
È un rullare di sogni e sullo sfondo
A cielo e mare ecco l’impero.

Come in trapasso da specchio a nuova sfera,
Bada a non chiederti, esitando: “Dove andiamo?”.
Rinvieni dal tono ebbro d’euforia,
Non sbigottire al vuoto che orrido è creduto,
Senti anche tu, sei quasi Dio in natura:
Così tocca lo spirito il piacere di esistere.

Oggi, da quella vetta, a vele tese, solo
Non sottrarre lo sguardo, segui il corso
E punta al limitare di celeste libertà.

L’uomo quel tanto vive che ha forza di sognare.
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Uçuß

Uçmakta, konmadan, kıyısız bir denizde rûh;
Benzer mi böyle bir kußa Tûfan içinde Nûh?
Üstünde gök, sürekli bulutlarla, yüklüdür;
Altında gür deniz ki ezelden köpüklüdür.
Çalkantısında dalgası bilmez nedir sayı;
Milyonca dalga sürmede milyonca dalgayı;
Hiç durmayan gürültüsü bir türküdür, geniß,
Milyonca haykırıß dolu, milyonca sesleniß.
Yıldızlar ülkesinde açıldıkça yükseÿe,
Baßlar hayâl edindiÿi âlem görünmeÿe.
Bir rûhu besliyen hava yalnız yukardadır.
Hulyâyı dâimâ uçuran duygulardadır.
Yalnız bu katta mümkün olur dâimî uçuß.
Her hamlesiyle, rûh, o çelikten kanatlı kuß,
Ufkunda bir dakîka görünmeksizin kara,
Hür gökte, hür denizde uçar, hür ufuklara.



103NOSTRA CELESTE CUPOLA

Volo

Lo spirito si libra senza posa su mare senza riva:
Nel Diluvio, Noè, somiglia a questo uccello?
Grava sul cielo in alto la nuvola perenne,
E sotto il mare gonfio da sempre ribolle.
Le onde dibattute non hanno idea di numero;
A milioni le onde ne sospingono milioni;
Sempiterno lo strepito è una larga canzone
Che vibra a milioni di urla, di richiami.
A gradi involato verso sfera di stelle,
Il mondo suo anelato comincia ad apparire.
L’aria che alleva spirito può solo esser sublime,
Sta nel senso che il volo sempre imprime a illusione.
Con ogni suo slancio, con le ali sue d’acciaio,
Mai s’abbatte lo spirito a terrena atmosfera,
In libero cielo, in libero mare, a libero orizzonte
Lui si eleva.
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Gezinti

Kandilli’den Çubuklu’ya çıktık gezintiye;
Yalnız kürek sadâsı gelen bir kayıktayız.
Bizler mi vakti hoßça geçirmekteyiz bugün?
fiüphem budur: Vakit mi geçirmektedir bizi?
Zihnim neden kapıldı bu sonsuz düßünceye?

Bir yanda boßluÿunda hudûd olmıyan semâ;
Bir yanda dâimâ uzayıp bitmiyen zaman.
Ìnsan tezâd içinde fikirler mırıldanır.
Bâzan çöküntüler, kırıßıklardan ürkeriz,
Bâzan da neß’esizce: «Vakit geçmiyor» deriz.

Silkin ve sâkin ol! dedim, âvâre gönlüme,
Artık kederli hisleri bir bir içinden at!
Eylül ferahlıÿında giderken Çubuklu’ya,
Geçmiß, geçen veyâ gelecek vakti duymadan,
Âheste çek kürekleri mehtâb uyanmasın!
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Gita

Vogando a Ciubuklu in gita da Kandilli,
La voce del remo è assolo per la barca.
Saremo noi a passare bene il tempo?
O sarà il tempo a passare sopra noi?
A che la mente è attratta in tale gorgo?

Su questa sponda è il cielo senza fine,
Il tempo smisurato sta sull’altra,
Nel mezzo si rimugina pensieri.
Ora un sussulto ai balzi in cresta d’onda,
Ora uno sbuffo al tempo che non passa.

Sta buono – imposi al cuore nel tumulto –
Uno scrollone e le pene butta a mare!
In agio di settembre, vogando a Ciubuklu,
Di prima e dopo e adesso non curarti,
E voga piano, non si desti il chiar di luna!
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Moda’da Mayıs

fiafaktan önce uyandım, bahâr odamdaydı.
Mayıs, çiçekleri etrâfa öyle bir yaydı
Ki varlıÿım büyülenmißti en derin haz’la.
Cihanda lezzet alınmaz bu duygudan fazla.
Seven kadınla seven erkeÿin visâli gibi,
Bütün sa’âdet olan mevsimin bu hâli gibi,
Sürekli sevgiyi duydukça anne toprak’tan.
Ìçimde korku nedir kalmıyor yok olmaktan.

Hayâtı râyiha sihriyle sindiren toprak,
Bugün ne semtine baksam, çiçek, çimen, yaprak!
Ìçinde râhata varmıß yatan aziz ölüler
Demek ki böyle bahâr örtüsüyle örtülüler!
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Maggio a Moda

Son sveglio avanti il sole, primavera è già in casa.
In tanta copia maggio ha effuso fiori,
Che la mia vita si scioglie nel piacere.
Al mondo non è dato un senso più squisito,
Come abboccarsi di donna e uomo amanti,
E questi mesi, di gioia ricolmati;
Su dalla madre terra sale intenso l’amore,
E scema in me il terrore di scomparsa.

Terra, tu impregni vita nei profumi:
Dove mi volgo è fiore e prato e foglia!
I cari estinti che dormono beati
Si ammantano alla coltre di tanta primavera.
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Geçiß

Mâzi köyünde, hâtıralar gölgesinde kal!
Yaklaßtıÿın tabiati günlerce seyre dal!

Daÿlar baßında zevkini aldındı varlıÿın,
Bulsun bu zirvelerde huzûr ihtiyarlıÿın.

Akßam, çoban sadâları artar, güneß söner;
Gür çıngıraklarıyle davar yaylâdan döner;

Havlar zaman zaman gece ufkunda bir köpek,
Gönlün hüzünlenir bunu duydukça ürkerek.

Ìnsan bilir cihanda nedir ömrünün sonu:
Ömründe bir dakîkacık etmez hayâl onu.

Hiç ßaßmıyan sâ‘at gibi ißler durur kader,
Birgün sâ‘at çalar... Çok uzaktan gelir haber...

Artık güneß görünmez olur, gök bulutludur.
Râhatça dal, ölüm sonu gelmez bir uykudur.
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Transito

Nel borgo del passato, vivi all’ombra dei ricordi!
Resta assorto per giorni in natura che accosti!

Sulle vette cogliesti il gusto della vita,
Or vecchiaia ritrovi su quei picchi la quiete!

Si leva nel tramonto il richiamo ai pastori,
Cala a valle la mandria, rintocca il batacchio.

Abbaia laggiù un cane, a orizzonte di notte,
Da qui lo sente il cuore, e cupo si sgomenta.

Ben sa l’uomo qual’è la fine che lo aspetta,
E un attimo soltanto di miraggio non la tinge.

Il destino è precisa, dentata rotella,
Un giorno suona l’ora... Voce arriva da lungi...

E il sole non risorge, è di nuvole il cielo,
Piano scivoli e morte è un sonno senza fine.
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Düßünüß

Zahmetli yolculukla yaßım vardı yetmiße.
Zihnim, bulunduÿum tepeden, daldı geçmiße.

Milyonla yıl dönen küre üstünde bir kißi
Yetmiß yılın hikâyesi bilsin mi geçmißi?

Her yerde var hayâtı birer türlü nakleden
Lâkin derin görenler usanmıß hikâyeden.

Derler bilir hakîkati yüzlerce feylesof;
Bir kısmı ßek ve ßüphede, bir kısmı hayli kof.

Aksetmiyor çoÿunda fikirler ayan beyan.
Hayyâm imiß hakikati az çok fısıldayan.
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Meditazione

Un erto cammino, ed eccomi ai settanta,
La mente dal declivio si tuffa nel passato.

D’anni a milioni ripete un giro il globo:
Potrà dirsi “passato” inezia di settanta?

Posto che vai, chi la dice a modo suo,
Ma chi penetra gli arcani si annoia a quella fola.

Son centinaia i saggi a saper di verità,
Ma una scuola è dubbiosa, l’altra avanza illazioni.

Manca spesso ai pensieri un riflesso lampante,
Khayyam sfiorava il vero, in un sussurro, forse.
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Duyuß ve Düßünüß

Sevdiklerim göçüp gidiyorlar birer birer,
Ay geçmiyor ki almıyayım gamlı bir haber.

Kalbim zaman zaman bu haberlerle burkulu;
Zihnim düßünceden daÿınık, gözlerim dolu.

Kaybetti asrımızda ölüm eski hüznünü,
Lâkayd olan mühimsemiyor gamlı bir günü.

Çok ßey bilen diyor: «Gidecek her gelen nesil!
Ey sâde-dil! Bu bahsi hayâtında böyle bil!

Hiç durmadan hayât öÿütür devreden bu çark,
Ölmek sırayladır, sıralanmakta varsa fark!»

Ìlmin derin görüßleri, aklın hükümleri
Doldurmuyor boßalmıß olan hisli bir yeri.
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Ragionare sentendo

Emigrano i miei cari, se ne vanno uno a uno,
Non c’è mese che scorra senza nuova di lutto.

Il cuore si attorce a notizie ferali:
Confusi i pensieri, in lacrime gli occhi.

Oggi morte ha smarrito un’antica mestizia,
Si trascura incuranti un giorno di tristezza.

Ci dice il saccente: «Si viene per andare!
E tu impara, sempliciotto, la lezione di vita!

È macina che trita, l’implacabile ruota,
Se per turno si muore, non cambia poi granché...»

Non principio di scienza, né rigor di ragione
Saprà colmare il vuoto in quel punto dolente.
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O Taraf

Gördüm ölüm diyârını rü’yâda bir gece,
Sessizlik ortasında gezindim kederlice.

Durmuß sâ‘at gibiydi durup geçmiyen zaman.
Donmuß sükût içinde güneß görmiyen cihan.

Hâkimdi yerde ufka kadar uhrevî vakar;
Bir çeßme vardı her tarafından ziyâ akar;

Geçtikçe bembeyaz gezinenler üçer beßer;
Bildim ki âhiret denilen yerdedir beßer.

Baktım hüzünle her birinin benzi sapsarı.
Sezdim ki gövdesizdi, hayâliydi boyları.

Bir baßka semte doÿru dönerken bu gezmeden
Bir tas ziyâ alıp içiyorlar o çeßmeden;

Allâha ßükredip duruyorlar ve kol kola,
Sessiz, yavaß yavaß dalıyorlardı bir yola.

Naklettiÿim gibiydi bu rü’yâda gördüÿüm.
Rü’yâ bu. Yoksa baßka bir âlem midir ölüm?
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L’altro mondo

Vidi in sogno una notte la contrada dei morti,
Vagai nel dolore, immerso nel silenzio.

Il tempo là non passa, immota meridiana,
Un mondo cieco al sole, di quiete raggelata.

Superna gravità ammanta l’orizzonte,
Gronda luce una fonte, e dintorno è un effluvio.

È di gruppi, di coppie, l’esangue rassegna,
E vedo umana specie abitare l’aldilà.

Osservo con mestizia: cera gialla ogni volto,
Vuote sagome colgo di spettri senza corpo.

Dirigo i passi altrove, su strada che torna:
Alla fonte di luce ricolmano una coppa,

Si soffermano grati, poi mano nella mano,
E lenti e senza un motto, li assorbe un sentiero.

Fedele ho raccontato la notturna visione.
Era tale quel sogno. Ma la morte è altro mondo?
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Bir dosta mısrâlar

Kâmildir o insan ki yaßar hâtıralarla;
Bir baßka kerem beklemez artık gelecekten;
Her an doludur gözleri cânân ve baharla,
Kâm aldı bilir kendini, ömründe, felekten.

Bir kerre sevip vuslata erdiyse cihanda,
Ömrün iyi rü’yâsına dalsın, uyusun rûh.
Bin zevk aramak kaydına düßmekle zamanda,
Her gün yorulup, nâfile bin yıl yaßamıß Nûh.
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Versi a un amico

Colui pienezza attinge che vive nei ricordi;
Oramai dal domani altro non aspetta.
Amica e primavera sempre colmano gli occhi,
Celesti grazie ha colto, e lui bene lo sente.

Se una volta ha raggiunto in amore l’unione,
Lo spirito appagato si adagi in un bel sogno.
Preso al laccio di assillo d’innumeri voglie,
Frenetico ogni giorno, Noè sprecò mill’anni.
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Bir yıldız aktı

Bir yıldız aktı, gök ve deniz sarmaßır gibi,
Vuslatta ilk öpüßmeyi andırdı ansızın.
Birden kamaßtı gözlerimiz, baktık engine.
Hulyâlı mâvilikte bu ânî parıldayıß
Tek bir dakîka sürmedi, kayboldu, sır gibi.

Sandık ki uçtu gitti bir altın kanatlı kuß.
Bir yıldızın zevâlini gördük de böylece;
Yârab; dedik, nedir bu mu‘ammâsı hilkatin?
Fânîlik ortasında yüzen sâde-dil beßer
Herhangi bir ßekilde umar bir bekaa buluß.
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Filò una stella

Filò una stella, quasi amplesso a cielo e mare,
Ci ricordò d’un tratto il primo bacio, riuniti.
Folgorati spingemmo gli occhi più al largo:
Nell’azzurro incantato quel fulgore inatteso
Istantaneo cessò, svanì pari a mistero.

Credemmo al palpitare di ali dorate.
Così fu che ci apparve parabola di stella:
O Signore, il creato quali enigmi riserva?
Illuso quell’uomo che annaspa nell’effimero:
Spera traccia d’eterno in forma qualunque.
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Gurbet

Gurbet nedir bilir mi o menfâya gitmiyen?
Ey gurbet, ey gurûbu ufuklarda bitmiyen,
Ömrün derinliÿinde süren kaygı günleri!
Yıllarca, fakr içinde, hayâtın hüzünleri;
Bir çöl çoraklıÿında hayâlin susuzluÿu;
Hem uyku ihtiyaçları, hem uykusuzluÿu.
En sinsi bir ezâ gibidir, geçmiyen zaman:
Bin türlü baßka cevri de vardir ki bî-aman,
Yalnızlıÿın azâbı her ißkenceden beter;
Yalnız bu kahrı insanı tahrîb için yeter.
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Lontananza

Saprà di lontananza chi lontano non è stato?
Ah, quei giorni d’esilio in pena trascinati,
In tramonto infinito sul fondo di esistenza!
Per anni nell’inedia e amarezze di una vita,
Desolata aridità e chimera sitibonda,
Il bisogno di dormire e l’insonnia che punge.
Il tempo che non passa è il più subdolo tormento:
Se sono migliaia le efferate torture,
Solitudine è quella certo più crudele:
Da sola basta lei a rovinare l’uomo.
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Hüzün ve Hâtıra

Gurbette duyduÿum sonu gelmez hüzünleri,
Yaprakların döküldüÿü hicranlı günleri,
Andım birer birer, acıdım kendi hâlime.
Aksetti bir dakîka uzaktan hayâlime
Tenhâ Emirgân’ın Çınaraltı’nda kahvesi,
Poyrazla söyleßir gibi yaprakların sesi.
Hem baßka hem de hayli yakın karßı mâbede,
Mermerle kaplı çeßmede, mevzun kitâbede,
Baktım Yesâri hatlarının bir nefisine,

Daldım coßup giden denizin mûsıkîsine.
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La tristezza e il ricordo

Ripassai le tristezze patite in lontananza,
I giorni struggenti tra le foglie staccate,
E compiansi me stesso davanti alla rassegna.
Riverberò un istante, nel mio sogno, remoto,
Quel caffè solitario di Emirgân sotto il Platano,
Parole di fronde esalate a tramontana.
Alla fonte che spicca sul tempio là in faccia,
Fasciata nel marmo, un’iscrizione in versi,
E vidi squisito un tratto di Yesâri.

In estasi errabonda, la musica del mare mi inghiottì.
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Gece Bestesi

O Kuß en kuytu bahçelerde öter;
Sarmaßıklarla yüklü vâdide;
Hiç bir el deÿmemiß aÿaçlarda;
Geceden tâ ßafak sökünceye dek
Yükselir perde perde içli sesi;
En uzun naÿmesiyle, bir müddet.
Gaßyeder yer yüzünde dinliyeni;
Bir zaman gök yüzünde yalnız o ses.
O terennüm kalır;
Gaßyolur dinledikçe yıldızlar.
O Kuß ancak bahâr olunca gelir;
Nerelerden gelir?
Kimse bilmez, bu bir mu‘ammâdır;
Bahâr erince sona
Kaybolur, baßka bir bahâra kadar.

O Kußun ömrü, bir güzel gecede,
Bir güzel beste söylemekle geçer.
O Kuß en kuytu bahçelerde öter;
Hayâl içinde yaßar,
Hayâl içinde ölür.
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Notturno

È un Uccello a cantare negli orti più riposti,
In valle dove grevi le edere s’intrecciano,
Su rami che mano a sfiorare ebbe mai;
Dal cuore della notte fino a squarcio d’aurora,
La sua voce si leva intima nei toni.
Chi ascolta incantato la lunga melodia,
Rimane sospeso nel tempo sulla terra:
Vibrante nel cielo, è assoluto quel suono,
Solo quello sta nell’aria,
E le stelle rapisce.
È un Uccello che arriva soltanto a primavera,
Di dove proviene?
Ermetico enigma;
Tramonta l’estate,
Lui scompare, ad altro aprile.

Quell’Uccello trascorre in magica notte
La vita che un inno discioglie e suggella.
È un Uccello a cantare negli orti più riposti:
Lui vive nell’incanto,
E nell’incanto muore.
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Mâverâda Söyleniß

Geldikti bir zaman Sarı Saltık’la Asya’dan.
Bir bir Diyâr-ı Rûm’a daÿıldık Sakarya’dan.

Seyrindeyiz atıldıÿı sâhilsiz enginin.
Atmeydanı’nda ölmüß «enelhak» ßehidinin.

Merhûm Edirne fieyhi Neßâti diyor ki: «Biz
Sâf aynalarda sırroluruz öyle gaaibiz.»

Zâhid hayâl eder bizi meyhâne zındıÿı,
Bilmez ki sen ve ben hepimizdir tapındıÿı.

Gaaibde bir muhâvere geçmiß de pek hafî,
Gaybî’ye söylemiß bunu Ìdrîs-i Muhtefi.



127NOSTRA CELESTE CUPOLA

Ermetica

Venimmo dall’Asia seguendo Sarì Saltìk
A cosparger da Sakarya la Terra dei Romani.

Contempliamo quel mare immenso e senza rive
Dove il Martire affondò, ucciso all’Ippodromo.

Sostiene Nesciati, già sceicco d’Adrianopoli:
«Siamo arcani celati dentro nitidi specchi.»

L’ipocrita ci crede blasfemi alla taverna,
Ma io e tu e noi siamo quelli che adora.

Si tenne nell’occulto consulta assai segreta,
Idris il Nascosto ciò trasmise al Recondito.
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Mehlika Sultan

Mehlika Sultan’a ‘âßık yedi genç
Gece ßehrin kapısından çıktı;
Mehlika Sultan’a ‘âßık yedi genç
Kara sevdâlı birer ‘âßıktı.

Bir hayâlet gibi dünyâ güzeli
Girdiÿinden beri rü’yâlarına;
Hepsi meshûr, o mu‘ammâ güzeli
Gittiler görmeÿe Kaf daÿlarına.

Hepsi, sırtında abâ, günlerce
Gittiler içleri hicranla dolu;
Her günün ufkunu sardıkça gece
Dediler: «Belki son akßamdır bu.»

Bu emel gurbetinin yoktur ucu;
Dâimâ yollar uzar, kalb üzülür;
Ömrü oldukça yürür her yolcu,
Varmadan menzile bir yerde ölür.

Mehlika’nın kara sevdâlıları
Vardılar çıkrıÿı yok bir kuyuya,
Mehlika’nın kara sevdâlıları
Baktılar korkulu gözlerle suya.

Gördüler: «Aynada bir gizli cihan...
Ufku çepçevre ölüm servileri...»
Sandılar doÿdu içinden bir an
O, uzun gözlü, uzun saçlı peri.
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Mehlika Sultan *

I sette giovani amanti della Principessa Mehlika
Uscirono di notte dalle porte della città.
I sette giovani amanti della Principessa Mehlika
Erano tutti innamorati pazzi di lei.

Dal momento in cui quella bella fra le belle
Era entrata, come un fantasma, nei loro sogni,
Tutti, stregati da quella bella misteriosa,
Andarono, per vederla, ai monti Qaf.

Per giorni e giorni, avvolti nei mantelli,
Andarono, con l’anima gravata dalla pena,
E quando la notte chiudeva l’orizzonte,
Una speme in ognuno: «forse è l’ultima sera».

Ma quella è aspirazione senza fine,
La strada s’allunga, l’angoscia stringe il cuore,
È in marcia ogni viandante, finchè ha vita,
Poi muore in qualche posto, la meta inattinta.

I folli innamorati della Principessa Mehlika
Giunsero infine a un pozzo senza fondo,
I folli innamorati della Principessa Mehlika
Guardarono con gli occhi pieni di terrore quell’acqua.

Videro come in uno specchio un mondo misterioso,
Tutto intorno all’orizzonte dei cipressi di morte:
Sembrò loro, un istante, che apparisse là dentro
Quella fata dai lunghi occhi, dai lunghi capelli.

* La traduzione è di un giovane Alessandro Bausani, a parte la terza e la quarta strofa.
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Bu hazin yolcuların en küçüÿü
Bir zaman baktı o vîran kuyuya.
Ve neden sonra gümüß bir yüzüÿü
Parmaÿından sıyırıp attı suya.

Su çekilmiß gibi, rü’ya oldu!.
Erdiler yolculuÿun son demine;
Bir hayâl âlemi peydâ oldu,
Göçtüler hep o hayâl âlemine.

Mehlika Sultan’a ‘âßık yedi genç,
Seneler geçti, henüz gelmediler;
Mehlika Sultan’a ‘âßık yedi genç
Oradan gelmiyecekmiß dediler!...
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Il più giovane allora di quei tristi viandanti
Guardò a lungo in quel pozzo deserto,
Poi un suo anello d’argento
Si tolse dal dito e lo gettò nell’acqua.

L’acqua si ritirò per incanto come un sogno che si dilegui;
Erano giunti all’ultimo momento del loro lungo viaggio:
Un mondo fantasmagorico apparve,
E tutti passarono in quel mondo di sogno.

I sette giovani amanti della Principessa Mehlika,
Son passati tant’anni ma non sono tornati ancora;
I sette giovani amanti della Principessa Mehlika,
Si dice, di lì non torneranno più.





VUSLAT

Unione
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Vuslat

Bir uykuyu cânânla berâber uyuyanlar,
Ömrün bütün ikbâlini vuslatta duyanlar,
Bir hazzı tükenmez gece sanmakla zamânı,
Görmezler ufuklarda ßafak söktüÿü ânı.
Gördükleri rü’yâ, ezeli bahçedir aßka;
Her mevsimi bir yaz ve esen rüzgârı baßka,
Bülbülden o eÿlencede feryâd ißitilmez,
Gül solmayı, mehtâb azalıp bitmeÿi bilmez;
Gök kubbesi her lâhza bütün gözlere mâvi,
Zenginler o cennette fakirlerle müsâvi;
Sevdâları hulyâlı havuzlarda serinler.
Sonsuz gibi bir fıskıye âhengini dinler.

Bir rûh o derin bahçede bir def‘a yaßarsa,
Boynunda onun kolları, koynunda o varsa.
Dalmıßsa, onun saçlarının râyihasıyle.
Sevmekteki efsûnu duyar her nefesiyle;
Yıldızları boydan boya doÿmuß gibi, varlık,
Bir mû‘cize hâlinde, o gözlerdedir artık;
Kanmaz en uzun pûseye, öptükçe susuzdur.
Zîrâ susatan zevk o dudaklardaki tuzdur:
Ìnsan ne yaratmıßsa yaratmıßtır o tuzdan.
Bir sır gibidir azçok ilâh olduÿumuzdan.

Onlar ki bu güller tutußan bahçededirler,
Bir gün, nereden, hangi tesâdüfle gelirler?
‘Aßk onları sevkettiÿi günlerde, kaderden,
Rüzgâr gibi bir ßevk alır oldukları yerden:
Geldikleri yol... Ömrün ıßıktan yoludur o!
Âlemde bir akßam ne semâvî koßudur o!
Dört atlı o gerdûne gelirken dolu dizgin.



135NOSTRA CELESTE CUPOLA

Unione

Amanti immersi in sonno con l’amata
In unione beati al senso della vita,
Credono il tempo notte intera in delizia
E l’alba all’orizzonte non vedono che spunta.
Un orto sempre verde è quel sonno a passione,
Altro maggio ogni mese, d’altro zefiro alitante,
È sordo quel diletto a strazio d’usignolo,
Non sa di rosa vizza, di scialbo chiar di luna,
La cupola del cielo è di azzurro immutabile,
In quell’orto sovrana domina uguaglianza;
Rinnovano l’amore a polle di miraggio,
Dove eterno ritorna zampillo melodioso.

Se a spirito è dato di vivere in quell’orto,
Fra le braccia di lei, e lei stretta sul petto,
Se lui ebbro si tuffa in olezzo di capelli...
È un afflato che inala di sensuale malìa;
L’intera esistenza, trapunta di stelle,
In forma di prodigio si fissa in quegli occhi:
Non l’appaga lungo bacio, s’inasprisce l’arsura,
È sapore che asseta il sale a quelle labbra,
Da quel grano è plasmata ogni umana creazione,
E un mistero ci rivela partecipi al divino.

Ma loro, in quell’orto di boccioli avvampanti,
Come ebbero un giorno e donde a venire?
Amor li distaccava allora da sconforto,
Quando smania li colse pari a turbine di vento;
E quale il cammino? Radiosa scia d’esistenza:
Un empito celeste, fu quello una sera!
In quattro a cavallo, slanciati nel vortice.
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Sevmiß iki rûh, ufku görürler daha engin,
Sîmâları gittikçe parıldar bu zaferle,
Gök her tarafından donanır meß‘alelerle.

Bir uykuyu cânanla berâber uyuyanlar,
Varlıkta bütün zevki o cennette duyanlar,
Dünyâyı unutmuß bulunurken o sularda,
– Zâlim sâ‘at ihmâl edilen vakti çalar da –
Bir ân uyanırlarsa lezîz uykularından,
Baßtan baßa, her yer kesilir kapkara zindan.
Bir fâciadır böyle bir âlemde uyanmak,
Günden güne hicranla bunalmıß gibi yanmak.
Ey tâlih! Ölümden de beterdir bu karanlık;
Ey ‘aßk! O gönüller sana mâl oldular artık;
Ey vuslat! O ‘âßıkları efsûnuna râm et!
Ey tatlı ve ulvî gece! Yıllarca devâm et!
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Amarono due anime, fu infinito orizzonte.
Sfavillano i sembianti a sfarzo di trionfo,
Ogni lembo del cielo è di fiaccole adorno.

Amanti immersi in sonno con l’amata
Delibano in quell’orto il succo della vita,
Nelle acque di un oblio sono avulsi dal mondo...
E rintocca l’ora cruda, batte il tempo tralasciato!
Se dal sonno beato si scuotono un istante,
Ogni luogo in atra cella improvviso trasmuta.
È tragico il risveglio in un mondo siffatto,
Tra nostalgiche vampe, increduli al distacco.
Destino! Una tenebra più greve della morte!
Amore! Di quei cuori oramai disponi tu!
Unione! Soggioga col tuo fascino gli amanti!
Mistica notte! Dura per anni, dolce!
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Telâkî

Yollarda kalan gözlerimin nûrunu yordum,
Kimdir o, nasıldır diye rüzgârlara sordum,
Hulyâmı tutan bir büyü var onda diyordum,
Gördüm: Dißi bir parsın elâ gözleri vardı.

Sen miydin o âfet ki dedim, bezm-i ezelde
Bir kanlı gül aÿzında ve mey kâsesi elde,
Bir sofrada içtik, ikimiz aynı emelde,
Karßımda uyanmıß gibi bir baktı sarardı.



139NOSTRA CELESTE CUPOLA

L’incontro

Luce sbiadita alle pupille stanche,
Chi è, come sarà? chiedevo al vento,
È una malìa che incanta i miei miraggi,
La vidi poi, e colsi un guizzo di pantera.

Tu, splendida, al Convito dei Primordi,
Rosa sanguigna al labbro, coppa in mano,
Libammo insieme, uguale brama in noi:
Poi si riscosse, lei, e nel livore mi fissò.
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Ses

– Fâzıl’a –

Günlerce ne gördüm, ne de bir kimseye sordum;
«Yârab! Hele kalb aÿrılarım durdu.» diyordum.
His var mı bu âlemde nekaahet gibi tatlı?
Gönlüm bu sevincin halecâniyle kanatlı
Bir tâze bahâr âlemi seyretti felekte.
Mevsim mütehayyil, vakit akßamdı Bebek’te;
Akßam... Lekesiz, sâf, iyi bir yüz gibi akßam...
Tâ karßı bayırlarda tutußmuß iki üç cam,
Sâkin koyu, ßen cepheli kasrıyle Küçüksu,
Ardında vatan semtinin ormanları kuytu;
Bir neß’eli hengâmede çepçevre yamaçlar
Hep aynı tahassüsle meyillenmiß aÿaçlar:
Dalgın duyuyor rüzgârın âhengini dal dal.
Baktım süzülüp geçti açıktan iki sandal;
Bir lâhzada bir pancur açılmıß gibi yazdan
Bir bestenin engin sesi yükseldi Boÿaz’dan.
Coßmuß gene bir ‘aßkın uzak hâtırasıyle.
Aksetti uyanmıß tepelerden sırasıyle,
Daÿ daÿ, o güzel ses bütün etrâfı gezindi:
Görmüß ve geçirmiß denizin kalbine sindi.

Ânî bir üzüntüyle bu rü’yâdan uyandım
Tekrâr o alev gömleÿi giymiß gibi yandım.
Her yerden o, hem aynı bakıß, aynı emelde.
Bir kanlı gül aÿzında ve mey kâsesi elde;
Her yerden o, hem aynı güzellikle, göründü.
Sandım bu biten gün beni râmettiÿi gündü.
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Quella voce

– a Fâzıl –

Per giorni non la vidi, né chiedevo di lei:
“Là, Signore! È finito il male al cuore...”.
C’è senso più dolce della convalescenza?
Mise l’ali il cuore ansioso e s’involò
Nel cielo, tuffo in fresca primavera.
Di sogno la stagione, una sera di Bebek,
Sera..., come un bel viso buona, tersa, casta...
Sui declivi d’innanzi avvampano vetri,
Placido il golfo, e sereno il Palazzo a Kuciuksu,
Alle spalle, i boschi cari della Patria,
Strepito gaio sulle falde d’attorno,
Una stessa emozione inclina le piante,
Assorte, ramo a ramo, in arpeggio di vento;
Guardo laggiù, e vedo due sandali sfilare.
Come un baleno di finestra nell’estate,
Si leva dallo Stretto larga quella voce,
Turgida ancora nel ricordo di un amore,
Risuona e sfiora in scala i poggi ridestati,
Di monte in monte quella voce riecheggiò:
E penetrò nel cuore all’onda, che la vide e trasportò.

Turbato mi riscossi da quel sogno,
Arde ancora infuocata quella camicia addosso.
Lei dovunque, e quello sguardo, e quella brama,
Rosa di sangue al labbro, coppa in mano,
Lei dovunque, identica bellezza, ricomparsa.
E confusi in tramonto il sole che mi soggiogò.
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Deniz

Bir gün deniz ölgündü. Bir oltayla balıkta,
Kußlar gibi yalnız, yapayalnızdım açıkta.
fiehrin eleminden bir uzak merhaledeydim,
Fânîleri gökten ayıran perdeye deÿdim.
Rüzgârlara benzer bir uÿultuyla sulardan,
Sesler geliyor sandım ilâhî kuÿulardan.
Her an daha coßkun, daha yüksek, daha gergin,
Binlerce aÿızdan bir ilâhî gibi engin
Sesler denizin ufkunu uçtan uca sardı,
Benzim, ölümün ßi‘ri yayıldıkça, sarardı.
Kalbimse bu hengâmede kußlar gibi ürkek.
Kalbim heyecandan dedi: «Artık dönelim, çek!
Kâfî!... Ölülerden gelen âhenge kapılma!»
Birdenbire hissettim ufuktan bir atılma.
Baktım ki deniz insanı durgun suyu yardı,
Bir dev gibi mûnis ve yosun saçları vardı,

Durdum, dedi:

«Mâdem ki deniz rûhuna sır verdi sesinden.
Gel kurtul o dar varlıÿının hendesesinden!
Son zevkin eÿer ‘aßk ise ummâna karıß, tat!
Boynundan o cânân dediÿin lâßeyi silk, at!
Kirpikleri süzgün o ihânet dolu gözler,
Rikkatle bakarken bile bir fırsatı özler.

Aldanma ki sen bir susamıß rûh, o bir aç;
Sen bir susamıß rûh, o bütün ten ve biraz saç,
Ummâna çıkar burda bugün beklediÿin yol,
At kalbini girdâba, açıl engine, rûh ol!»
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Il mare

Calmo il mare, e un giorno fuori a pesca
Stavo da solo, come un uccello, al largo,
Distante da chiasso e travagli di città,
Appresso il sipario tra l’effimero e il cielo.
Un soffio di vento, levato dalle onde,
Un canto mi sembrò, di cigni sublimi.
In crescendo, più forte e alta e più acuta,
Un inno ampio, da mille bocche intonato,
La voce scandì al mare un recinto turchese.
A quei versi esiziali, il volto impallidì,
Il cuore, uccello trepido, in tumulto
Palpitò: “Rema, torniamo a riva, basta
Cedere al canto che lugubre seduce!”
Di colpo, all’orizzonte, un tonfo. Guardai:
L’Uomo del mare fendeva l’acqua calma;
Mostro bonario, di muschio i capelli.

Mi fermai, mi apostrofò:

«Lo senti? Il mare svela all’anima l’arcano.
Rompi dunque le maglie all’esistenza,
Sciogli l’ansia d’amore nell’oceano,
Scuoti di dosso quella salma detta amica:
Languide ciglia, occhi tesi all’agguato,
Affettuosa ti guarda, e aspetta l’occasione.

Sei spirito, e tu hai sete, e quella ha fame:
Tu sei arso, e tutta carne è lei con una chioma.
Guida all’oceano la scia cui oggi attendi,
Sospingi il cuore al vortice, spirito all’infinito!»
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Erenköyü’nde bahar

Cânân aramızda bir adındı.
fiirin gibi hüsn ü âna unvan.
Bir sâhile hem ßerefti hem ßan,
Çok kerre hayâlimizde cânan
Bir ßi‘ri hatırlatan kadındı.

Doÿmußtu içimde tâ derinden
Yıldızları mâvi bir semânın;
Hazzıyle harâb idim edânın.
Hâlâ mütehayyilim sadânın
Gönlümde kalan ‘akislerinden.

Mevsim iyi, kâinât iyiydi;
Yıldızlar o yanda, biz bu yanda,
Hulyâ gibi hoß geçen zamanda
Sandım ki güzelliÿin cihanda
Bir saltanatın güzelliÿiydi.

Ìstanbul’un öyledir bahârı;
Bir ‘aßk oluverdi âßinâlık...
Aylarca hayâl içinde kaldık;
Zannımca Erenköyü’nde artık
Görmez felek öyle bir bahârı.
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Primavera in Erenköy

Diletta, tra di noi, era un tuo nome,
Altera, un tuo titolo, alla Scirin.
Per una riva tutta gloria e orgoglio,
Frequente al sogno nostro, era Diletta,
Una Signora simbolo di un carme.

Erano sorte in me, dal più profondo,
Le stelle, familiari a cielo azzurro;
Mi devastava, il gusto dei suoi vezzi,
Sono abbagliato dai riflessi ancora
Di voce che nel cuore mi sta impressa.

Dolce stagione, e dolce la natura:
Lassù stelle, e qui noi avvolti in quelle,
Correva bello il tempo, una chimera,
E pensai la tua bellezza a questo mondo
Quella splendida di sfarzo di un impero.

Così in Istanbul va la primavera,
Così guizzò in passione quell’incontro
Che ci ammaliò per lune dentro un sogno:
Volta di cielo in Erenköy, io credo,
Giammai vedrà più tanta primavera.
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Bahçelerden uzak

– Ahmet Hamdi Tanpınar’a –

Ìstemem artık ıßık, râyiha, renk âlemini,
Koklamam yosma karanfille, güzel yâsemini.

Beni bir lâhza müsâit bulamaz ıdlâle,
Ne beyaz bâkire zambak, ne ateßten lâle.

Beklemem fecrini leylâklar açan nîsânın,
Özlemem vaktini daÿ daÿ kızaran erguvanın.

Her sabah baßka bahâr olsa da ben uslandım,
Uÿramam bahçelerin semtine gülden yandım.
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Dagli orti al largo

– per Ahmet Hamdi Tanpınar –

Non cercherò più luci, né profumi, né colori,
Non voglio più odorare garofano vezzoso o gelsomino.

Che ignaro non mi colga per traviarmi
Un giglio virginale, né infuocato tulipano.

Alba d’aprile non attendo con i lillà sbocciati,
Né anelo al tempo di siliquastro maculato.

Fosse pure ogni alba primavera, rinsavito
Girerò dagli orti al largo, la rosa mi ha bruciato.
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Geçmiß Yaz

Rü’yâ gibi bir yazdı. Yarattın hevesinle,
Her ânını, her rengini, her ßi’rini hazdan.
Hâlâ doludur bahçeler en tatlı sesinle!
Bir gün, bir uzak hâtıra özlersen o yazdan

Körfezdeki dalgın suya bir bak, göreceksin:
Geçmiß gecelerden biri durmakta derinde:
Mehtâb... iri güller... ve senin en güzel aksin...
Velhâsıl o rü’yâ duruyor yerli yerinde!
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L’estate trascorsa

Un’estate di sogno. Con i tuoi slanci tu
Ne creasti attimi, colori, versi squisiti.
Trabocca sempre dai giardini la tua voce!
Se cercherai di quell’estate eco lontana,

Guarda nel Golfo l’acqua assorta, e vedrai,
Sul fondo resta una di quelle notti:
Chiaro di luna, rose grandi, e l’idea tua più bella...
Resta – che dire? – quel sogno al proprio posto!
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Hatırlatan

Hicran, gün ortasında öten bir horoz gibi,
Seslendi pek vakitsiz... Ìçim yandı ansızın.

Mâzî yosunla örtülü bir göl ki yok dibi,
Mevsim serin ve bahçede yaprak yıÿın yıÿın.

Hicran gün ortasında neden böyle seslenir,
Birden hatırlatır unutan kalbe sevgiyi?

Keskin bir özleyißle hayâl-ettiren nedir,
Bir devre varsa insanın ömründe en iyi?

Ey sevgi anladım bu uzaktan sadâ ile,
Ömrün yegâne lezzetidir hâtıran bile.
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Il tuo ricordo

Strillo di gallo in pieno giorno, il distacco
Mi richiamò stonato... Bruciò la ferita.

Laguna d’alghe, il passato, senza fondo,
L’aria è fresca, nell’orto cumuli di foglie.

A che il distacco stride in pieno giorno,
A ricordare brusco un’amore, nell’oblio?

Perchè il rimpianto acuto eccita il sogno,
Se quel ciclo felice si è già chiuso?

Amore, grazie a un’eco ora ho capito:
Diletto unico a me resta il tuo ricordo.
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Eski Mektup

Adalardan gelen bu mektupta,
Oradan, bir sihirli râyiha var;
Ìßveler sezdiren bir üslûpta,
Bir güzel ßarkı söylüyor rüzgâr,
Adalardan gelen bu mektupta.

Ben o rüzgârla ßimdi baß baßayım;
Gâlibâ yol göründü sevdâya;
Kendi gönlümce bir sâ‘at yaßayım;
Girmesin baßka bir hayâl araya:
Ben o rüzgârla ßimdi baß baßayım.
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La vecchia lettera

Con lettera che arriva dalle Isole
Giunge di là un incanto profumato;
Su pieghe di uno stile che accarezza
Intona il vento un’aria amena,
Con lettera che arriva dalle Isole.

Adesso con quel vento mi intrattengo,
E vedo forse un sentiero per l’amore;
Passerò un’ora come al mio cuore aggrada,
Altro sogno non venga a frastornare,
Adesso con quel vento mi intrattengo.
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‘Aßk Hikâyesi

Âh o akßam o tirenden gülüßün!
O gülüß kalbime aksettiÿi an,
Duymadım ilk ateßin düßtüÿünü;
fievka benzer bir ıßık zannettim.
Mâcerâ baßlamak üzereymiß o gün.
Sürecekmiß bu ateß yıllarca.
Bir taraftan Yakacık, mor daÿlar...
Bir taraftan da deniz, ßûh Adalar...
O gün ömrümde, kader,
Geçecek ‘aßkı resimleßtirmiß
Bu güzel çerçevede.

Yine dün geçtim o yoldan;
Aynı raylarda tirenler geçiyor...
Karßı daÿlar, hep o daÿlar...
Kıyı hep aynı kıyı
Ve deniz aynı deniz;
O gülüßten bir eser yok yalnız:
O güzel çerçeve bomboß!
Belki kalbim daha bos!
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Una storia d’amore

Quella sera, quel treno, quel sorriso!
Un riflesso mi sfiora breve il cuore,
Ma dell’incendio non sento la scintilla.
Solo provo la vampa di una brama:
Se quel giorno una storia incominciava,
Negli anni doveva ardere quel fuoco.
Poi Yakagik di qua, montagne viola...
E di là il mare, ed Isole ridenti...
Il destino, quel giorno, per la vita,
Un amore dipinse che racchiuso
Resterà dentro simile cornice.

Ieri ancora ho rivisto quella strada,
Passano i treni sui soliti binari...
Sempre avanti le solite montagne...
La riva è proprio quella,
Ed anche il mare è quello;
Solo di quel sorriso l’ombra manca:
Vuota è rimasta, dentro, la cornice!
Più vuoto ancora mi è rimasto il cuore.
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Vîrânbaÿ

Adalardan yaza ettik de vedâ
Sızlıyor baÿrımız üstündeki daÿ,
Seni hâtırlıyoruz Vîrânbaÿ!

Yine bir sofrada ßen ßakraktık,
Gün denizlerde sönerken baktık
Ve çobanlar gibi dallar yaktık.

Biz ßen, onlarsa muammâlıydı,
Birinin sözleri îmâlıydı,
Birinin gözleri hummâlıydı.

Acı duymuß diye aßkın tadını,
Hepimiz sevdik o solgun kadını,
Ve o gün Râhibe koyduk adını.

Uyuduk kırda, gezindik daÿda,
O yazın, âh o engin çaÿda,
Geçti en son günü Vîrânbaÿ’da.
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Viranbaÿ

Sulle Isole dicemmo addio all’estate,
Ed è rovente il marchio qui sul petto,
A te corre il ricordo, o Viranbaÿ.

E nel convivio ancora in gaia mensa,
Guardammo il giorno che smoriva in mare
Tra i rami secchi d’un agreste rogo.

E lieti noi, e loro misteriose,
Motti allusivi sulle labbra all’una,
Luce febbrile dentro gli occhi all’altra.

“Avrà sentito asprezza di passione...”,
E piacque a noi la donna smunta
Che da quel giorno “la Monaca” chiamammo.

Dormimmo su pei monti all’aria aperta,
Di quell’estate, in quella vasta età,
A Viranbag passò l’ultimo giorno.
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Güftesiz Beste

Sizi dün bekledim o yollarda
Ki gezindikdi bir zaman karda,
Kararan gözlerimle rüzgârda
Sizi dün bekledim o yollarda!...

Sanıyordum unuttunuz adımı,
Dediniz hissedince maksadımı:
«Beni hâlâ bu genç unutmadı mı
Ki bugün bekliyor bu yollarda?»

Nice sevdâlılarla sevgililer
Aßkı yollarda böyle beklediler!
Nice sevdâlılar da var ki diler
Akßam olsun bu kuytu yollarda!...
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Romanza senza parole

Io vi ho aspettata ieri in quelle vie
Dove un tempo passammo sulla neve,
L’occhio fisso nel vento si incupiva,
Io vi ho aspettata ieri in quelle vie!

Scordato avrà il mio nome, io credevo,
E voi, come sentendo quel timore:
«Quel giovane di me non s’è scordato
Ancora, se mi cerca in quelle vie?»

Oh, quanti sono amanti e quanti amati
Che attesero l’amore per le strade!
E quanti amanti sono ad invocare
Che scenda sera a coprir quelle vie!...
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Nazar

Gece, Leylâ’yı ayın on dördü,
Koyda tenhâ yıkanırken gördü.
«Kız vücûdun ne güzel böyle açık!
Kız yakından göreyim sâhile çık!»
Baktı etrâfına ürkek, ürkek
Dedi: «Tenhâda bu ses nolsa gerek?»
«Kız vücûdun sarı güller gibi ter!
Çık sudan kendini üryan göster!»
Aranırken ayın ölgün sesini,
Soÿuk ay öptü beyaz ensesini.
Sardı her uzvunu bir ince sızı;
Bu öpüß gül gibi soldurdu kızı.
Soldu, günden güne sessiz, soldu!
Dediler hep: «Kıza bir hâl oldu!»
Tâ içindendi gelen hıçkırıÿı,
Kalbinin vardı derin bir kırıÿı.
Yattı, bir ses duyuyormuß gibi lâl.
Yattı, aylarca devâm etti bu hâl.
Sindi sîmâsına akßam hüznü,
Böyle, yastıkda görenler yüzünü,
Avuturlarken uzun sözlerle,
O susup baktı derin gözlerle.
Evi rüzgâr gibi bir sır gezdi,
Herkes endißeli bir sey sezdi.
Bir sabah söyledi son sözlerini,
Yumdu dünyâya elâ gözlerini;
Koptu evden acı bir vâveylâ,
Odalar inledi: «Leylâ! Leylâ!»
Geldi köy kızları, el baÿladılar...
Diz çöküp aÿladılar, aÿladılar!
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Malocchio

La luna piena scorse Leila di notte
Che sola si bagnava nella baia:
«Tu sei un incanto, Leila, nuda! Sali
A riva, ch’io ti veda da vicino!»
Leila spaurita intorno si guardava:
«Di chi la voce in baia solitaria?»
«Bella, sei fresca come rosa! Esci
Dall’acqua, e nuda lasciati ammirare!»
Si smarrì l’occhio a quella voce fioca,
La luna ghiaccia baciò la nuca bianca.
Pervase le sue membra acuta pena,
Quel bacio la spogliò come una rosa
Che sfiorita si spegne nel silenzio.
Dissero: «Un maleficio l’ha colpita!»
Sordo saliva un intimo singulto,
Nel cuore infranto, a fondo la ferita.
Giacque, l’orecchio teso ad una voce.
Giacque muta, un mese dopo l’altro.
Pregna della tristezza di un tramonto,
Chi la guardava in volto sul guanciale
Lunghi discorsi buoni stava a dirle,
Ma lei teneva fissi gli occhi assorti.
Brivido arcano corse per la casa,
Provò ciascuno un sentimento inquieto,
Finchè non esalò l’ultimo soffio
Una mattina, e chiuse gli occhi al mondo.
Un grido amaro si levò nell’aria:
«Leila, Leila!», gemettero le stanze.
Le ragazze d’intorno, in mesta fila,
Hanno pianto in ginocchio, a mani giunte.
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Nice günler bu ßeâmetli ölüm,
Oldu çok kimseye bir gizli düÿüm;
Nice günler bakarak dalgalara,
Dediler: «Uÿradı Leylâ nazara!»
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Giorni e giorni la morte sciagurata
Un nodo aggrovigliato restò in molti,
E guardando le onde della baia,
Dissero: «Certo è morta di malocchio!»
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Özleyen

Gönlümle oturdum da hüzünlendim o yerde,
Sen nerdesin, ey sevgili, yaz günleri nerde!
Daÿlar aÿarırken konußurduk tepelerde,
Sen nerde o fecrin aÿaran daÿları nerde!

Akßam, güneß artık deniz ufkunda silindi,
Hulyâ gibi yalnız gezinenler köye indi,
Ben kaldım, uzaklarda günün sesleri dindi,
Gönlümle, hayâlet gibi, ben kaldım o yerde.
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Rimpianto

Torno a sedermi là, e nel rimpianto parlo al cuore:
Dove sei tu, mia cara, dove i giorni d’estate?
Chiare vette nell’alba, noi sui poggi a conversare,
Dove sei tu, mia cara, dove le chiare vette?

S’è cancellato il sole, nel mare all’orizzonte,
Discende giù alle case chi vagolava solo,
Io sto, smuore lontano lo strepito del giorno,
Come uno spettro, io, con  il mio cuore, io sto.
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Ric‘at

Çini bir kâsede bir Çin çayı içmekteydi.
Bir güzel yırtıcı kuß gözleri gördüm. Baktım
Som mücevher gibi kan kırmızı tırnaklarına.

Parlıyan taß, yaraßan dantele, her süs, her renk...
Ve vücûdunda ipekten kumaßın câzibesi,
Önceden râyiha, en sonra bütün rûh oluyor.

Yine sevdâya kanatlansam azîz Ìstanbul!
Sende birçok geceler geçse tükenmez hazla...
Kapasam böylece ömrün bu güzel yapraÿını.

Mâcerâ baßlamak üzreydi. Düßündüm de dedim:
«Kalbimin tâkati yok, hem bu duyuß çok sürecek...
Mâcerâ baßlamadan ben buradan ayrılayım.»
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Ritorno

Beveva un thè cinese in porcellana,
E vidi gli occhi belli di rapace. Artigli
Di rosso sangue, vidi, veri gioielli.

Riluce gemma, di trine e tinte è adorna,
Sensuale seta segue e attira il corpo,
Essenza, e distillato spirito alla fine.

Mia cara Istanbul! Se ancora mi involassi in un amore
E molte notti in te cogliessi deliziato,
Rivolterei così splendida pagina di vita...

La storia stava lì per cominciare. Ci ripensai:
«Manca vigore al cuore, e sarà lungo il sentimento...
Mi scosterò da ciglio d’avventura.»
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Çin kâsesi

Gel ey mahbûbe Çin’den!
O ßîrin kößk içinden

Ki pek durgun sularda,
Uyurken bambularda,

Taßır çok yüklü dallar
Alevden portakallar.

Görün ey sevdiÿim sen
Ki bir Çin kâsesinden

Gülümser bir resimdin,
Muhayyel sevgilimdin.

Bahârın neß’esinden
Uçan kußlarla eÿlen

Ve kırlangıçlarıyle,
Semâ dalgıçlarıyle,

Ya mektup yolla Çin’den,
Ya gel hulyâm içinden.
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La porcellana cinese

Vieni, amata, dalla Cina!
Da pagoda di delizia,

Là sull’acqua calma e cheta,
Nel tuo sonno fra i bambù,

Cede il ramo sotto il peso
Delle arance fiammeggianti.

Tu rispecchiati, mia cara,
Dentro quella porcellana.

Eri immagine ridente,
Eri fantasia d’amore.

Nell’ebbrezza di un aprile
Vola in alto con gli uccelli,

Con le rondini fa’ tuffi,
Fra i celesti palombari,

O mi scrivi dalla Cina,
O ti affacci dal mio sogno!
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Bergama Heykeltraßları

– Muhtar Tevfikoÿlu’na –

Pek tâze penbe tenlere benzer bu taßları
Yontarken eski Bergama heykeltraßları

Ìlhâm eden vücûdun edâsıyle mest imiß;
Heykeltraß demek o zaman putperest imiß.

Ìnsan vücûdu bâzan açık, bâzan örtülü,
Her çizgisiyle san‘atı canlandıran büyü,

Artık dehâya eski güzellikte sinmiyor.
Gördük ki yer yüzünde ilâhlar gezinmiyor.
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Gli scultori di Pergamo

– a Muhtar Tevfikoÿlu –

Fresche incarnate paiono le pietre
Che antico artista in Pergamo scolpì

Ebbro del corpo che appagante ispirava:
Così, era idolatra lo scultore, allora.

Umane forme, velate o nude, e vita
Donava all’arte in ogni tratto la magia

Che il genio più non plasma in beltà scorsa.
E lo vediamo: gli dei più non vagano su terra.
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Endülüs’te Raks

Zil, ßal ve gül. Bu bahçede raksın bütün hızı...
fievk akßamında Endülüs üç def‘a kırmızı...

Aßkın sihirli ßarkısı yüzlerce dildedir,
Ìspanya neß’esiyle bu akßam bu zildedir.

Yelpâze çevrilir gibi birden dönüßleri,
Ìßveyle devriliß, saçılıß, örtünüßleri...

Her rengi istemez gözümüz ßimdi aldadır;
Ìspanya dalga dalga bu akßam bu ßaldadır.

Alnında halka halkadır âßüfte kâkülü,
Göÿsünde yosma Gırnata’nın en güzel gülü...

Altın kadeh her elde, güneß her gönüldedir;
Ìspanya varlıÿıyle bu akßam bu güldedir.

Raks ortasında bir durup oynar, yürür gibi;
Bir baß çevirmesiyle bakar öldürür gibi...

Gül tenli, kor dudaklı, kömür gözlü, sürmeli...
fieytan diyor ki sarmalı, yüz kerre öpmeli...

Gözler kamaßtıran ßala, meftûn eden güle,
Her kalbi dolduran zile, her sîneden: «Ole!»
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Danza andalusa

Trillo, mantella e rosa. È un vortice la danza in questo parco...
Nella sera dei sensi, hai triplicato il rosso, Andalusia...

Una romanza magica d’amore su cento lingue aleggia,
Con la sua gioia, questa sera la Spagna è in questo trillo.

Scatta il giro, come un ventaglio rutilante,
Lei s’inarca, si scioglie e si richiude...

Ricerca il rosso, l’occhio, e non colori a caso,
E fluttua l’onda, questa sera la Spagna è in questo scialle.

S’attorce in fronte vago il ricciolo scomposto,
Sul seno spunta la rosa più leziosa di Granada.

Calice d’oro fra le mani, batte nei cuori il sole,
Nell’essenza, questa sera la Spagna è in questa rosa.

S’arresta nella danza, torna a ballare poi marciando,
Volge il capo, fissa e trafigge con lo sguardo...

Petalo il corpo, brace il labbro e gli occhi di carbone,
Satana spinge ad abbracciarla e darle cento baci...

Al lampo di mantella, alla rosa che ammalia,
Al trillo che i cuori ricolma, da ogni petto un «Olè!»
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Altor fiehrinde

Schiller bu karlı daÿlara gelmißti genç iken;
Hürriyyet özleyißlerinin mûsıkîsini
Duymuß ve söylemißti çelikten sadâ ile.

Hürriyyetin o devrini idrâk edenlerin
Hulyâlarında vardı bir efsunlu hâtıra:
Wilhelm Tell, güzel ok atan daÿlı kahraman.

Tell ßarkısıyle beslenen Ìsviçre bilmiyor
En zorlu ihtilâlleri hürriyet uÿruna.
Kanlar, bu karlı daÿlara aslaa bulaßmamıß;

Hiç girmemiß hayâline tek gözlü giyyotin;
Mızrakta, halka gösterilen, kanlı kelleler,
Meydanlarında, hırs ile, hiç gösterilmemiß.
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Nella città di Altor

Schiller da giovane era giunto a questi monti:
Aveva la musica anelante a libertà
Sentito e scritto con voce d’acciaio.

Nei sogni di chi allora afferrava libertà
Stava in quel tempo l’incanto di un ricordo:
Guglielmo Tell, provetto arciere e montanaro.

Nutrita al canto del suo Tell, la Svizzera non sa
Di rivolte più aspre in nome della libertà.
Mai ebbe il sangue ad imbrattare questi monti.

Nemmeno in sogno le si affacciò di ghigliottina
Il monocolo, né testa mozza in punta d’asta
Sulle sue piazze mai fu esibita, con furore.
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Eski Paris

– 1903-1912 –

Eski Pâris’de bir ömür geçti;
Jaurès’in gür sadâsı devrinde,
Tuncu canlandıran ilâh’tı Rodin;
Verlaine absent’i Baudelaire afyonuna
Karıßan bir sihirli haz’dı ßiir.
Ayılıp hoß geçen bu rü’yâdan
Uÿradık bin dokuz yüz on dörde.
Ìlk ateßlerle can verince Péguy
Varmıßız eski âlemin sonuna.
Yaßamıß olmıyan bilir mi bunu?
Eski Pâris’de bir ömür geçti.
Ìdeal rüzgâriyle hür geçti.

Baßka yıldızda bir hayât imiß o.
Yaßamak zevki her sâ‘atte esen,
Dâimâ nurlu bir gece’ydi zaman.
Dinliyen söyliyen kadar ârif,
Seyreden oynıyan kadar hassas.
«Chat-Noir» neß’esiyle «Lune Rousse» da,
O devir, Gölgeler-Tiyatrosu’nun
Kararan perdesinde bitti gibi.
Baßka yıldızda bir hayât imiß o.
His ve haz yüklü kâinât imiß o.
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La vecchia Parigi

– 1903-1912 –

Nella vecchia Parigi una vita è tramontata,
Quando s’alzava la voce forte di Jaurès,
Quando Rodin divino vita fondeva nel bronzo,
E la poesia era una magica miscela
D’assenzio di Verlaine con l’oppio di Baudelaire.
Da quel sogno allettante mi riscossi
Quando al Quattordici si giunse.
Mentre Péguy cedeva ai primi fuochi l’anima,
Venimmo del vecchio mondo a capo.
Chi questo non provò, potrà capire?
Nella vecchia Parigi una vita è tramontata
Che libera volò nel vento agli ideali.

Era esistenza, quella, di altro mondo.
Spirava ogni momento il piacere di vivere,
E il tempo era una notte sempre accesa.
Quanto il cantore era versato chi ascoltava,
Emozioni in chi ammirava e in chi ballava.
Le feste allo «Chat Noir», alla «Lune Rousse»...
È un’epoca finita, quasi schermo
Che si oscura al Teatro delle ombre.
Era esistenza, quella, di altro mondo.
Mondo gravido di senso e di piacere.
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Büyü fiiir

Pâris’de genç iken koyu Baudelaire-perest idim.
Balkon’la, Yolculuk’la, Güzellik’le mest idim.

Sinmißti ßi‘ri rûhuma ulvi kader gibi;
Absent’e damla damla sızan bir ßeker gibi.

Hulyâsının yarattıÿı iklîm o baßka yer!
Gür defnelerle çevrili, afyonlu bahçeler...

Her zevki bir harâm olan efsunlu cennetin
Koynunda vardı lezzeti bin türlü nimetin.

Bir gün vedâ edip o diyârın hayâtına,
Döndüm bütün bütün vatanın kâinâtına.

Lâkin o bahçelerde geçen devre’den beri
Kalbimde solmamıßtır o ßi‘rin çiçekleri.
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Poesia Malìa

In gioventù, a Parigi, ero dedito al culto di Baudelaire,
Ero ebbro del Balcon, del Voyage, della Beauté.

Sublime sorte, i versi suoi eran filtrati nel mio cuore:
Zucchero che goccia dopo goccia trasuda nell’assenzio.

Altro luogo, ed un clima che il suo miraggio avea creato!
Giardini d’oppio, recinti da copia grande d’allori.

Vietate voluttà, e in grembo a paradiso di malìa
Di mille e mille grazie si elargiva il diletto.

Un giorno dissi addio alla contrada e a quella vita sua,
All’universo patrio del tutto ritornai.

Ma dal tempo che avevo in quei giardini trascorso
Non son svaniti i fiori di quei versi nel cuore.
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Sicilya Kızları

Sicilya kızları üryan omuzlarında sebû;
Alınlarında da çepçevre gülden efserler,
Yayar bu mahfile âsâbı gevßeten bir bû
Ve gözleriyle derinden bakar gülümserler
Sicilya kızları üryan omuzlarında sebû.

Hadikalarda nevâgîr iken ßadırvanlar,
Somâki kurnalarından gümüß sular dökülür,
Ve hep civâra serilmiß kadife divanlar
Ìçinde bûseden ölmüß vücûtlar bükülür,
Hadîkalarda nevâgîr iken ßadırvanlar.

Gerer beyaz kuÿular nâzenin boyunlarını.
Füsûn-ı nevm ile görmez bu âteßin ravza
Ìçinde dalgalanan reng ü bû oyunlarını.
Dalar huzûz-ı rehâvetle hâvzdan havza.
Gerer beyaz kuÿular nâzenin boyunlarını.



181NOSTRA CELESTE CUPOLA

Fanciulle di Sicilia

Fanciulle di Sicilia, giara su nude spalle,
Serti di rose alle fronti corona,
Su questa loggia effondono la snervante fragranza,
Intensi sguardi dentro quegli occhi che sorridono,
Fanciulle di Sicilia, giara su nude spalle.

Cantano le fontane nelle aiuole e fra siepi,
Cola l’acqua d’argento a colonne screziate,
E sul velluto sparso dei divani d’intorno
Svengono i corpi ai baci e cedono flessuosi,
Cantano le fontane nelle aiuole e fra siepi.

Candidi cigni il collo dispiegano leggiadro,
Dal sopore ammaliati di quest’orto che avvampa,
Non colgono cangianza di aromi e di colori
Che li culla, di polla in polla assorti e molli,
Candidi cigni il collo dispiegano leggiadro.
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Cin’ler

– “Ìyi saatte olsunlar”. Atalar sözü –

Kızgın benizleriz ki parıldar görünmeden.
Titrer yanında bizleri bir lâhza vehmeden.

Vicdanların azâbıyız onlar tanır bizi;
Tâzîb için ziyârete gelmiß sanır bizi.

Her suçlunun baßında hayâlî cezâsıyız.
Her ‘âßık aldatan kadının kalb ezâsıyız.

Bir cinsimiz azâb ise vicdan ve hislere.
Bir cinsimiz de var ki belâdır nefislere.

Lâkin bu cinsimiz daha dißlek ve zorludur,
Vicdânı olmıyanları nefsinde korkutur.

Dünyâda korku nâmına bizler de olmasak,
Bilmezdi âdem-oÿlu nedir ßerr için yasak.

Bir def‘a hisseden bizi! Bildin mi kimleriz?
Cinler veyâhut onlara benzer vehimleriz.
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Gli spettri

– Che sia buona la sorte –

Lemuri in collera, lampanti e non veduti,
Solo il pensarci fa rabbrividire.

Supplizio alle coscienze, ci conoscono quelle,
E ci credono venuti per prova tormentosa.

Siamo ombra di castigo a scellerati,
Spina nel cuore a donna che tradisce.

Se di noi una larva ai sensi è staffile,
Altra ne abbiamo, flagello agli appetiti.

E ben più rimorde questa: più furiosa,
Atterrisce anche i più sordi nei richiami.

Se tremendo non fosse il segno di terrore,
Sarebbe ignorato il divieto opposto al male.

Son guai per chi ci sente! Hai capito chi siamo?
Ma siamo gli spettri, o di quelli il timore!
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Hayâlî söyleniß

– Talha’yla konußtuklarımızdan –

Vaktiyle kızlar-aÿlıÿı etmiß Gazanfer-Aÿa;
Meclislerinde Nâbiga, Anter ve fienferâ,
Dîÿer arap kasîde-serâlar da, muttasıl,
Yâlel terennümüyle okurmuß fasıl fasıl.
Günlerce karßıßında birer armaÿan diye.
Serhadlerin ilettiÿi yüzlerce câriye:
Almanya servinâzı güneß saçlı Nevhayâl,
Ìspanya ßîvekârı kömür gözlü Perrübâl...
Bambaßka leh, macar, venedik, rus güzelleri...
Sessiz haremde her biri endamlı bir peri.

Bir ßâir aÿlasın mı bakıp kendi hâline?
Sunmuß felek güzelliÿi zenci hayâline:
Bir hayli yıl bu keyfi ki sürmüß Gazanfer-Aÿa
Rü’yâda görmemiß gibidir bir gazel-serâ.
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Fantasia

– Di cose dette con Talha –

È vigile sull’harem l’eunuco Gazanfer,
E Nabiga, e Anter, e Scenfera ai festini,
Con tutta una teoria di musicanti arabe,
Intonano i notturni, in strofe lunghe, lunghe.
Per giorni al suo cospetto, ciascuna certo omaggio
Recato dai confini, è sfilata di schiave a centinaia:
La Nevhayal flessuosa, chioma solare d’Alemagna,
La Perrubal calda andalusa, occhi ardenti e moine...
E poi polacche e ungare, e russe e veneziane...
Fate leggiadre stanno silenti nell’harem.

Ora, pensando a sé, che fa, piange un poeta?
Beltà il cielo elargì al miraggio d’un eunuco:
Ma Gazanfer il nero, per anni in tal piacere,
Mai sembra aver sognato melodiosa cantatrice.
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Madrid’de Kahvehâne

Madrid’de kahvehâneyi gördüm ki havradır.
Bir yerdeyiz ki söz denilen ßey palavradır.
Dalmıß gülüp konußmaÿa yüzlerce farfara.
Yorgun kulaklarımda sürerken bu yaygara,

Durdum, hazin hazin, acıdım kendi hâlime
Aksetti bir dakîka uzaktan hayâlime,
Sâkin Emirgân’ın Çınaraltı’nda kahvesi
Poyraz serinliÿindeki yaprakların sesi.

Bâzan gönül dalar suların mûsıkîsine
Bâzan Yesâri hatlarının en nefîsine.
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Quel caffé di Madrid

Un vero ghetto, il caffè visto a Madrid:
Ciò che chiami parola è fanfaluca, là,
Oziosi a centinaia, che ridono sguaiati.
Mi martellava i timpani un tal chiasso,

Avvilito, provavo una pena per me,
E rischiarò il mio sogno per un istante solo
Quel caffè Sotto il Platano nella quieta Emirgân,
Frusciar fresco di foglie sotto la tramontana.

A tratti affonda in suono d’onde, il cuore,
Per appigliarsi al tratto più squisito di Yesâri.
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• p. 2 - “Mattino di festa alla Süleymaniye”, (1957).
È la Moschea di Solimano “il Magnifico” (r. 1520-1566), eretta tra il 1550

e il 1557, dal celebre architetto Sinan (1490-1588 ca.), convertito all’Islam.
“Dio è Grande”: è la recitazione del Tekbîr, cioè della formula Allahu
ekber, “Dio è il più grande”, affermazione della infinita grandezza di Dio.
Le località citate costituiscono una teoria dei luoghi e degli eventi che
illustrano la storia turca in Anatolia, a Costantinopoli/Istanbul e nei Bal-
cani. In questa nota esplicativa si segue l’ordine in cui luoghi e fatti
ricorrono nel testo poetico, quindi con scarti cronologici.

A Manzicerta/Malazgirt, i Bizantini di Romano IV Diogene sono scon-
fitti nel 1071 da Alp Arslan, Signore selgiuchide, e inizia la turchizzazio-
ne, con l’islamizzazione del Paese. Il regno selgiuchide perderà la pro-
pria indipendenza nel 1243, in seguito alla disfatta subita per mano dei
Mongoli.

Scutari, Hisar, Kavaklar fanno da “cintura” alla Capitale. Konya/Ico-
nium è il centro del sultanato dei Selgiuchidi di Rûm/Asia Minore. Bursa/
Brusa è conquistata nel 1326 da Orhan (r. 1324-1347), figlio di ‘Othmân/
Osman, fondatore della dinastia “Ottomana”/”Osmana”, (‘Othmânoëul-
ları). I Turchi Ottomani – in origine una piccola signoria di confine – si
espandono, a scapito dei Bizantini e di altri principati turchi, nella Meso-
tinia, (= Mesia e Bitinia), e Bursa diventa la loro prima capitale.

Smirne/Izmir, già controllata dai Cavalieri di Rodi, rientra nell’emirato
turco di Aydın, poi inglobato dagli Ottomani.

Bayazid e Van si trovano ai confini con l’Iran. A Cialdiran, in Persia,
nel 1514, Selim I (r.1512-1520) sconfigge Scià Ismâ‘il Safavide (il “Sofi”
delle fonti venete ed europee) e arresta la minacciosa avanzata persiana,
sciita, a ovest.

A Mohács, sul Danubio, nel 1526, Solimano il Magnifico batte l’esercito
ungherese. Nella piana del Kosovo, nel giugno 1389, i Serbi sono sconfit-
ti dal figlio di Orhan, Murâd I (r.1361-1389), che cade in battaglia.

A Nicopoli, nel settembre 1396, Bayezid I, detto “la Folgore” (r. 1389-
1402), distrugge l’esercito crociato guidato da Sigismondo d’Ungheria, e
gli Ottomani si rafforzano in Bulgaria, dove, nel novembre 1444, a Varna,
Murâd II (r. 1421-1451, è il padre di Mehmed/Maometto II, il “Conquista-
tore”) ottiene un faticoso sopravvento sulle armi cristiane. Costantinopo-
li/Istanbul, come è notorio, è conquistata il 29 maggio 1453 (infra).
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Belgrado (presa verso il 1520), Buda, Egri, Uyvar sono tappe delle
conquiste in Serbia e in Ungheria.

Khayreddin “Barbarossa” è il grande ammiraglio di Solimano, che compie
scorrerie nel Mediterraneo e che annette all’Impero i Principati Barbare-
schi, corsari, di Algeri e Tunisi (1534). (Cfr. anche “Itrî”).

• p. 8 - “Mare aperto”.
Come già anticipato nella Introduzione, è la poesia che Yahya Kemal

compone nell’arco di tempo più lungo: la concepisce, la “sente” durante
il soggiorno francese, in Bretagna – a Roscoff, tra la Manica e l’Oceano
Atlantico – nel 1910, e la rielabora fino al 1925.

Le chimere di conquista sono riferimento alle incursioni degli akıncı
(“incursori”), i suoi avi, i quali con le loro devastazioni terrorizzanti e
periodiche, nei mesi estivi, aprivano la strada alle conquiste dell’esercito
regolare, (cfr. “L’incursore”, “La canzone di Mohács”).

Lo spleen, di Byron, è reso in turco con melâl. Rakofcia = Rakovica.

• p. 12 - “Itrî”.
Pare scritta a Smirne, tra il 1937 e il 1943 (Kaplan, cit., pp.24-26), pub-

blicata nel 1940. È dedicata a R. M. Meriç (1901-1964), storico dell’arte e
poeta, autore di studi sull’architetto Sinan.

Secondo Yahya Kemal questa musica classica è la chiave per compren-
dere l’anima del proprio popolo nella storia, (cfr. infra “La vecchia musi-
ca”).

Itrî, Mustafa (Istanbul, 1640-1712 ca.), è un famoso compositore, ap-
partenente alla confraternita dei dervisci Mevlevî, fondata dal poeta e
pensatore Celâleddîn Rûmî, “Mevlâna”(= Nostro Signore, 1207-1273), ori-
ginario di Balkh, nell’Asia Centrale (Afghanistan), venuto a Konya sulla
spinta del terrore dei Mongoli. L’opera di proselitismo condotta da Mev-
lâna e la sua apertura verso i Greci d’Anatolia influenzano gli ambienti
cristiani, dove quel poeta è considerato un santo. Il suo Santuario a Kon-
ya è assidua meta di pellegrinaggi. L’adesione ai Mevlevî è fenomeno
soprattutto urbano, e relativo in genere alle classi medio-alte della socie-
tà (cfr. infra “Ermetica”).

Tornando a Itrî e alla sua opera, va precisato che, diversamente da
quanto detto qui da Yahya Kemal – secondo il quale del musico rimar-
rebbe solo una ventina di composizioni –, per gli esperti, i suoi lavori
superstiti supererebbero la quarantina. Tra i suoi capolavori, spiccano il
Tekbîr (supra), la “Lode” elevata al Profeta Mohammed, e il nevâ-kâr:
nevâ è uno dei makâm, “modi”, o assetti modali della musica classica
ottomana, kâr è uno dei primi generi formali, di provenienza persiana,
della musica classica ottomana, vincolato allo stesso ciclo ritmico (ringra-
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zio il dott. Giovanni De Zorzi, etnomusicologo, per i chiarimenti).

• p. 16 - “Da una collina”, (1935-1938).
Suona come un’applicazione in versi delle teorie, delle lezioni francesi

che mettono in rapporto la geografia con la storia, la nazione, la razza
con l’ambiente, il suolo, fino a vedere nel Paese una personalità, un
individuo. Per Michelet, tuttavia, l’influenza di terra e razza cederà al-
l’azione sociale e politica della “personalità giuridica” della contrada di-
venuta Stato (cfr. Introduzione).

Con “insegne” rendiamo tuÿ, l’asta sormontata da code di cavallo, che
precede il pascià, del quale indica il grado di potere.

• p. 20 - “L’incursore”, (1919-1920), e p. 22 - “La canzone di Mohács”,
(1938-1939).

Sono da considerarsi frammenti, concepiti a Parigi, di un’epopea (de-
stân) che il Poeta lasciò irrealizzata (per mancanza d’afflato?). È chiaro
l’intento celebrativo delle incursioni compiute oltre il Danubio, favoren-
do le conquiste nei Balcani e in Ungheria, (cfr. infra “Mare aperto”).

Il beylerbeyi, (lett. “Signore dei signori”) è il supremo capo militare
della Rumelia (la parte europea dell’Impero), in coppia col suo omologo
d’Anatolia. Si osservino i tratti (pittorici) barocchi, della corsa impetuosa
al martirio, culminante negli Elisi, in una ritualità sottesa all’azione sta-
gionale, erosiva, degli incursori. Come risulta dalla “Bibliografia”, “L’in-
cursore” è una delle poesie turche più tradotte in italiano.

• p. 24 - “Apostrofe nella nebbia”, (1950).
La nebbia (sis), occasionale fenomeno meteorologico, ricorda a Yahya

Kemal l’omonima, indignata invettiva di T. Fikret contro la foschia vergo-
gnosa che torna a invischiare Istanbul, come già la corrotta Costantino-
poli. L’amore incondizionato per la Città e l’ombra del timore provocato
dal momentaneo pericolo di “avvelenamento morale”, spingono il No-
stro a formulare e opporre questo scongiuro, che include i versi da esor-
cizzarsi di T. Fikret, scritti nel 1901 (cfr. Introduzione).

• p. 26 - “Scutari, testimone della Conquista di Istanbul”, (1956).
L’amico G. Scarcia proponeva a suo tempo di cambiare il titolo in “Piog-

gia d’angeli”, suggestivo. Più letterale, e sempre un po’ trasgressivo (ma
coinvolto nel sistema d’immagini angeliche di Yahya Kemal, vd. “L’incur-
sore”), obiettavo un “Volo d’angeli”. L’Editore, davanti a troppi titoli, si
chiedeva quale fosse quello vero e definitivo, ed ecco reinstaurato quello
originale, soffuso comunque di quegli aloni, di quei palpiti d’ali, almeno
qui in nota.

NOTE AI TESTI
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Il Poeta, da Scutari, l’antica Chrysopoli, sulla riva asiatica, contempla
Istanbul, nell’immedesimazione (“ci aprimmo un varco”), rivivendo la
commozione provata dai Turchi che, attestati qui, assistevano al prodigio
della Conquista da parte dei connazionali. La nostalgia – sintomo sottile
d’insoddisfazione per l’attualità – sospinge indietro, alla primavera del
1453, Yahya Kemal, il quale dipinge questo quadro, a sopperire alla
mancanza di raffigurazioni coeve, e turche, e in tal modo illustra la storia
nazionale attraverso episodi reali, ma remoti, che devono tornare a far
sognare, e l’antica realtà diventa onirica.

Seguiamo la dinamica della Conquista, entrando da Topkapı, “Porta
del cannone”, già di San Romano. Dall’inizio di aprile, il “Gran cannone”,
fuso dai maestri sassoni, sta tormentando le mura da terra, ma una catena
tesa sul Corno d’oro, tra la punta del futuro Serraglio (Torre di Sant’Euge-
nio) e le mura di Galata, impedisce agli assedianti un attacco mosso
anche dal mare. Mehmed II, il Fâtih / Conquistatore, (r.1451-1481), arriva
da Edirne/Adrianopoli, e convoca il consiglio di guerra. Si decide di
trasportare le navi attraverso la terra, e di calarle in acqua alle spalle di
Galata. Nella notte tra il 21 e il 22 aprile, secondo Critobulo, una settan-
tina d’imbarcazioni di varia stazza attraversano quella lingua di terra,
poste su slitte, su ruote, su pattini unti di grasso di montone, con le vele
gonfie di vento; l’assedio si stringe da ogni parte, fino alla caduta della
Città, il 29 maggio 1453.

• p. 28 - “Città Chimera”, (1947).
È tra le più splendide poesie di Yahya Kemal, recitata a memoria dagli

Istanbulini, turchi e non turchi. Al Poeta, per questa creazione, è confe-
rito il Premio intitolato a Ìnönü, Presidente della Repubblica.

L’Oriente, punto cardinale al quale si guarda dalla riva opposta d’Occi-
dente (Gihanghir), volge in Chimera, nell’Oriente fastoso d’or son tre
millenni, obbedendo all’estetica, alle voluttà coltivate in Europa: eppure,
il punto di vista si colloca nella Città per eccellenza Orientale. Contrap-
posizione relativa, dunque, quella fissata qui. Vero è che Scutari, o Chry-
sopoli, Città d’oro, battezzata con tal nome, aveva già ispirato ai Bizantini
immagini fulgide, ribadite a ogni tramonto, nell’aria tersa, anche in epo-
ca turca. Effimeri i fasti, ma ripetuti; e costante la luce mantenuta nel
quartiere dalla pietas austera degli abitanti le povere case, (cfr. infra
“Luci amiche di Scutari”).

• p. 30 - “Visita alla Vecchia Valide”, (1956), e p. 32 - “Su strada che
scende alla Vecchia Valide”, (1956).

Sono passeggiate del Poeta, in raccolto pellegrinaggio ai luoghi più
cari (cfr. le belle pagine dedicate a queste escursioni nostalgiche da O.
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Pamuk, Istanbul. Hatıralar…, cit., pp. 108-114). La “Visita...” è dedicata a
N.S. Banarlı (1907-1974), storico della letteratura, scrittore. È tra i fonda-
tori del “Museo” di Yahya Kemal, e raccoglie le Memorie del Poeta.

Siamo a Scutari, presso la moschea “Atik Valide”, della “Vecchia Vali-
de”, Madre del Sultano, edificata da Sinan nel 1583. Il complesso archi-
tettonico è l’omaggio a Scutari da parte di Nûr Bânû, di leggendarie
origini veneziane, moglie di Selim II (r. 1566-1574), e madre di Murad III,
(r. 1574-1595).

L’iftar segna la rottura del digiuno, al tramonto del sole, annunciata da
un colpo di cannone. Vibra l’anima del Poeta, inquieto, calato in un’at-
mosfera capace di evocare rimpianti provocati da un distacco dalle mani-
festazioni della spiritualità di certi posti.

• p. 34 - “Luci di Scutari amiche”, (1952),
Cfr. supra “Città Chimera”.

• p. 36 - “Composizione sogno”, (1957).
Si esalta l’edificazione, anche morale, dell’urbanità ottomana, che se-

gna un paesaggio, purtroppo mai abbastanza fermato nelle arti figurative
nazionali, come spesso lamenta il Poeta (vd. Introduzione).

• p. 38 - “La vecchia musica”, (1956).
Il fascino esercitato dalla musica classica incide sulla musicaltà dei

versi. Per Itrî, cfr. supra l’omonima poesia. Di Seyyid Nûh (m. 1714)
restano circa trenta composizioni. Hafìz Post (1640-1694) è celebre reci-
tatore a memoria del Corano. Il Dede, è Osman Dede, forse originario di
Gallipoli (1652-1730), grande flautista (nayî). Kanligià e Ciamligià: luoghi
e mete di escursioni sulla costa anatolica. Le alture di Ciamligià, coperte
di pini, eccellono e danno agio a una visione ampia.

• p. 40 - “Quel vento”, (1956).
Continuano i conati dell’impeto epico che trasporta su fino all’Empireo

i Combattenti per la fede, i Martiri della Patria, concepita come troppo
angusta dallo spirito indomito, placato solo dall’attraversamento di un
orizzonte verso un altro: sono i transiti cui aspira di frequente il Poeta.

• p. 42 - “Stagioni”, (1956).
Una mimesi musicale del succedersi di stati d’animo nelle quattro sta-

gioni. Al posto del Poeta, invece di Mevsimler, letterale, l’avrei chiamata
Fasıllar, sia “stagioni”, sia “periodi, atti musicali” in cui si scompone e
ricompone una esecuzione.

NOTE AI TESTI
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• p. 44 - “Musiche nella neve”, (Varsavia, 1927, pubbl. 1940).
Ricordiamo che Yahya Kemal fu Ambasciatore in Polonia dal 1926 al

1929.
Gemil è il Tanburî Cemil Bey (1873-1916), grandissimo mandolista.

Filosofo, autore di manuali di teoria musicale, conoscitore e traduttore di
lavori musicologici occidentali. È istintiva in lui la reazione agli schemi
fossilizzati. Le sue esecuzioni incantevoli sono incise su una ventina di
dischi, e sono fonte d’ispirazione per generazioni di musici, (cfr. M. Rona,
20. Yüzyıl Türk Musıkisi. Bestekârları ve Besteleri Güfteleriyle, Istanbul,
Türkiye Yayınevi 1970, pp.168-170). Il Poeta dedica nel 1938 una lirica al
suo spirito.

• p. 46 - “Vecchio Mustapascià”, (1953-1956, in cinque puntate).
Mustapascià è la forma contratta e popolare di Mustafa Pascià, vizir di

Beyazid II (r. 1481-1512), di origine greca. La conversione all’Islam ri-
guarda la persona e il tempio, trasformato in moschea nel 1490, e posto
nell’omonimo quartiere, uno dei più antichi della Città. Nel cortile del-
l’edificio si trova il mausoleo di Sünbül Sinan, grande pensatore mistico,
scomparso nel 1520, e talora la moschea viene detta di Sünbül Sinan.
Hafiz Osman (1642-1698) recitava a memoria e salmodiava i versetti del
Corano; era anche provetto calligrafo.

• p. 52 - “Notte”, (1940, chiamata Kandilli da Tanpınar, Yahya Kemal,
cit., p. 147) e p. 54 -“Musica a sera”, (1944).

Kandilli è località  sulla costa asiatica. Sull’acqua, velo sottile alle pro-
fondità, il chiaro di luna crea musica e avvolge il mondo nel senso mal-
larmeano, staccando gli oggeti dalla loro materialità (Tanpınar, ibidem),
e si trapassa di sogno in sogno oltre l’aurora, nell’onirismo infranto inve-
ce, p. es, in “Unione”, infra).

• p. 56 - “Istiniye”, (1953).
La località è posta sul piccolo golfo omonimo, sulla riva europea.

• p. 58 - “Fine Settembre”, (1937).
Per Kanligià, supra. Si cfr. “Pensiero”, infra, per la nostalgia più crudele

della morte.

• p. 60 - “Fenerbahçe”, (1956, incompiuta) e p. 62 - “Maltepe”, (1952).
Luoghi sulla costa asiatica. L’estasi della notte è disturbata dall’alba. Lo

specchio dell’acqua, come la memoria indelebile, è lastra incisa, (Tanpınar,
Yahya Kemal, cit., p.160).
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• p. 64 - “Versi a Bedri”, (1958?).
Dedicata a B. T. fiaman, diplomatico, ministro plenipotenziario, amico

di Mustafa Kemal Atatürk. Nei primi anni della Repubblica è tra i sosteni-
tori dell’idea che ai Turchi spetterebbe la colonizzazione delle diverse
regioni della terra. Effettivamente, secondo la teoria Güneß-Dil, “Sole-
Lingua”, lanciata, e azzardata, negli anni Trenta, la lingua turca sarebbe
stata alla base degli idiomi parlati a questo mondo. Insostenibile, ma
propugnata allora, tale pretesa è indicativa di quali e quanti mezzi ci si
servisse per affermare l’identità della Nazione.

Erenköy si trova sulla riva d’Asia.

• p. 66 - “Il Carnevale e il ritorno”, (1956, incompiuta), e p. 68 - “Istanbul
spuntava all’orizzonte”, (1957).

Ripetono la nostalgia d’Istanbul, l’impazienza di veder profilarsi la Cit-
tà, e, sottinteso, il trionfo delle sue femminili bellezze, superiori a quelle
slave, germaniche, anglosassoni; in barba alle Mascarades di Banville. Ci
accorgiamo che Yahya Kemal tende a definire come esilio un periodo di
lontananza volontaria dalla Patria, dovuto a incarichi o a viaggi, divaga-
zioni di piacere. Per esempio, mentre è Ambasciatore a Varsavia, visita
Danzica, Berlino, Lipsia, Vienna, Bucarest, e torna a Istanbul. Nominato
Ambasciatore a Madrid nel febbraio del 1929 (e fino all’aprile 1932), via
Parigi raggiunge la nuova sede alla fine di maggio, e nell’estate va nei
Pirenei e a San Sebastiano. Nel 1930, durante il suo incarico a Madrid, si
reca due volte a Parigi, a Berna, donde viene a Firenze, Roma e Napoli.
Da qui, con una nave, parte per Gibilterra, visita l’Algeria e ritorna a
Madrid, per girare poi il paese, in particolare l’Andalusia, (cfr. Yetiß,
Yahya Kemal, cit., pp. 179-189). Bisognerebe dunque soppesare bene le
valenze di parole quali “esilio”, “lontananza”,  ricollegandole a viaggi e
giri che danno luogo a nostalgia, a un senso di auto-esilio (cfr., infra,
“Pensiero in viaggio”).

Forse, le due poesie si riferiscono a un soggiorno imprecisato a Nizza
nel 1932.

• p. 70 - “Mihriyar”, (1956).
Non sono riuscito a individuare il soggetto. Sembra trattarsi di grazioso

edificio illuminato da luce amica, riflesso nelle acque, e da queste porta-
to a spasso, a lambire i tempi gloriosi di quella Conquista.

• p. 72 - “Quei posti d’Istanbul”, (1956).
Luoghi ormai noti. Le labbra di compagna non aiutano più a schiudere

una ripetuta visione.

NOTE AI TESTI
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• p. 74 - “La freccia”, (1921).
Dedicata  probabilmente a Ìhsan Eryavuz, vecchio Ministro della Mari-

na Militare; personaggio autorevole, ma molto discusso, risulta processa-
to e condannato nel 1928 per abuso di potere e corruzione.

Yahya Kemal torna all’epoca di Selim II (1512-1520), e verosimilmente
alla Ok Meydanı, “Piazza del tiro con l’arco”, a Kasìmpascià, sul Corno
d’Oro. Quel poligono era punteggiato dai cippi piantati a ricordare i tiri
formidabili, e dalle pietre tombali dei bravi arcieri.

“Maestro dei Bektasci”, lett. “Capo, comandante Bektasci”, ma si è vo-
luto accentuare l’aspetto di guida spirituale che un anziano membro di
confraternita viene ad assumere (cfr. infra “Ermetica”).

Questa è l’unica poesia scritta da Yahya Kemal in metro sillabico, in
endecasillabi, essendo tutte le altre – a prescindere dalle raccolte e dalla
lingua impiegata, “vecchia” o attuale – calibrate sul metro quantitativo
classico (‘arûz), non privo di difetti. Oltre ai cenni prosodici, è il caso
di passare a qualche osservazione sulla organizzazione delle rime in Yahya
Kemal, memori di quanto scriveva il Poeta stesso: “Banville aveva sacro-
santa ragione; e quell’autentico cesellatore di rime chiamava direttamen-
te la poesia «arte della rima» e definiva se stesso non tanto «poeta», quanto
«rimatore». Secondo lui, la radice dell’albero detto «poesia», è la rima”,
(Yahya Kemal, Kafiye, in Id., Edebiyata dair, cit., p. 128). Può bastare al
nostro scopo – senza pretendere un Petit Traité – un rapido sguardo
portato qua e là alle sue strofe.

Nella prima poesia, “Mattino di festa…”, prevalgono le rime grammati-
cali, costruite sul parallelismo morfologico, più o meno profondo:
…sâniyede/…Süleymâniye’de, (suffissi locativi); …saati/…memleketi,
(suff. personali, possessivi di III); …manzaradan/…aradan, (suff. ablati-
vi); sefer-ler-den-dir/…yer-ler-den-dir, (sostantivo + suff. plurale + abla-
tivo + copula); …doluyor/…oluyor, (verbi, alla III pers. sing. dell’indic.
pres.).

Questo tipo di rima ricorda quello dell’antica poesia turca, anche pre-
islamica, e della poesia popolare. Ora, tale tratto arcaico s’intreccia e
accompagna all’interno dello stesso canto a un ulteriore elemento, perti-
nente soprattutto alla poesia aulica, detto redif, “ritornello”: in pratica,
quella parola, o quel gruppo di parole, che si ripete identico dopo la
rima. Ecco quindi: …nerelerden geliyor?/…zaferden geliyor; …ner-
den geliyor?/…seferden geliyor; …/…yerden geliyor/…seherden geliyor,
dove geliyor è il redif (III pers. indic. pres.) e le rime, morfologiche, sono
ottenute con sostantivi rimanti, sing. e plur., muniti del suff. ablativo.

Una sonorità profonda, ma risultato di combinazioni piuttosto omoge-
nee, e alimentata, favorita dall’armonia vocalica, caratteristica delle lin-
gue altaiche e affini: nella costruzione della parola turca agglutinante, la
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sequenza di sillabe con vocali appartenenti o alla serie anteriore (e, i, ö,
ü), o a quella posteriore (a, ı, o, u). Va ricordato tuttavia che nella storia
delle espressioni poetiche turche, nell’epica, si danno rime grammaticali
in cui le vocali anteriori rimano con quelle posteriori, se possibile appar-
tenenti a suffissi morfologicamente omogenei. Un simile procedimento è
presente in “Da una collina”; nella II strofa troviamo una rima consistente
in …ufuklarla yarıßmıß/…mermerle karıßmıß, dove -la/-le, il suff. di com-
pagnia armonizzato sulla base posteriore e anteriore, contribuisce alla
preparazione di un parallelismo seguito da una sua iterata applicazione
nei verbi yarıß- /karıß-, con suff. del passato indeterminato alla III perso-
na. Una coppia verbale, quest’ultima, reperibile nella “Canzone di Mohacs”,
(cfr. …yarıßtık/…karıßtık), dove ritroviamo il più classico redif a sigillare la
rima morfologicamente parallela di …ßehit-ler-le…/…yiÿit-ler-le…

È presente ancora il redif in “Autunno”, infra (…sonbahar olur/…ta-
rumarolur, I distico), con quella rima “truccata” di …vedâ/…ve daÿ, nel
II distico, in cui la lunga di vedâ è ripresa nell’assorbimento nella - a -
della ÿ (yumußak ge), che nella pronuncia d’Istanbul, standardizzata,
viene ad allungare la vocale posteriore precedente. A un identico gioco
si assiste peraltro nei primi due versi di Viranbaÿ (cfr infra); e dell’impie-
go degli stessi ingredienti ai fini della rima testimoniano …mest imiß/
putperest imiß, ne “Gli scultori di Pergamo”, e …Baudelaire-perest idim/
…mest idim, in “Poesia Malia”, infra: elementi lessicali e strutturanti ete-
rogenei (persiani, arabi, francesi), messi in opera nel laboratorio turco.

Restando all’interno di un’unica composizione, ne “L’altro mondo” si
oscilla ampiamente dalla rima più esigua (…gece/…kederlice) a quella
più insistita che segue immediatamente (…geçmiyen zaman/görmiyen
cihan), garantita dallo stretto parallelismo (base verbale-suff. neg.-nome
verbale in -en + sostantivo). Inoltre, di questo distico vanno notati gli
inizi (Durmuß…/Donmuß): una cospicua rima iniziale, anch’essa tipica
della poesia turca antica, ottenuta sempre in forza della strutturazione
morfologica e sinarmonica parallela dei segmenti dei versi, con figura
etimologica e allitterazione, (Dur-muß…dur-up). Ancora, al IV distico, la
rima, se tale è, esilissima (…üç-er…/yerde-dir…), è seguita da un falso
redif (…beßer/…beßer): nel primo caso, beßer è un numerale distributivo
turco (“a cinque a cinque”), nel secondo è il nome arabo della “umana
specie”. Insieme all’eco sfalsata degli omofoni, una più ricercata corri-
spondenza fonica s’instaura a monte, in questi due versi, nei quali sentia-
mo riecheggiarsi i suoni di …gezinenler…/…denilen yer….

Ritorniamo a “La freccia” e ai suoi endecasillabi, per vedere come in
essi sia preponderante la rima grammaticale, congrua al metro sillabico,
al genere epico; preponderante, ma non unitaria.

Il fatto è che esempi di tali commisti artifici si trovano pure nelle poe-
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sie “all’antica” di Yahya Kemal. Riportiamo questo distico, (tratto dalla
lirica alle pp. 83-84 della raccolta Eski…, cit.):

Dil/ uyur/ mestolarak/ yâr-ı dilârâ/ söyler
Gül/ susar/ ßermederek/ bülbül-i ßeydâ/ söyler…,

dove il parallelismo ininterrotto percorre i due versi e li stringe nella
tenuta sintattico-grammaticale di ogni scansione: nome-soggetto/verbo,
aoristo di III persona/converbio-gerundio/blocco della rima, strutturato
alla persiana, (dove, a ben guardare, la –â rimante non sarebbe omoge-
nea grammaticalmente…)/redif-aoristo III persona).

Quindi, anche nel “vento della poesia antica” volano talora interi steli
di quei parallelismi che parevano caratterizzare marcatamente i versi di
Yahya Kemal composti nella cosiddetta “lingua odierna”. Osservazioni,
queste, confinate  in una nota, che vorrebbero indicare la necessità di
procedere a un approfondimento analitico dei diversi sistemi praticati
dal Poeta ai fini dell’ottenimento della decantata musicalità che caratte-
rizza la sua “voce”, il suo stile. Di più, procedendo a un esame incrociato
dei suoi versi – indipendentemente dalla lingua usata e dalle raccolte,
dalle sezioni in cui essi sono stati collocati – si potrebbe pensare a una
ricostituzione dei “fascicoli” inquadernat a in rilegature più adatte a scio-
rinare un contesto panoramico, prospettico, capace di illustrare le suc-
cessioni e le coincidenze cronologiche, le scelte stilistiche, le stratifica-
zioni dei linguaggi, le vie dei ritorni tematici, le compenetrazioni dei
motivi, le fonti di espressione. Le vibrazioni che si ascoltano in un luogo
fisso come è quello della rima (negli anni di Yahya Kemal sottoposta a
sollecitazioni, critiche e negazioni, in Francia e in Turchia) sembrano
riconducibili dunque sia alla tradizione classica, lirica, sia a quella epica,
nella compresenza di elementi (parallelismo morfologico, sintattico, rit-
mico, e rima-redif) che non si escludono, che si soccorrono anzi, nella
creazione della melodia che supera le frazioni. Ma si tratta di interpretar-
li, i versi, di intonarli nella loro costruzione fonica: in questo, leggiamo,
il Poeta era Maestro, (anche nel livellare gli alti e bassi).

• p. 76 - “La città svanita”, (1952).
È Skopje, in turco Üsküb, nella valle del Vardar, sede dello Ucbeyi,

“signore preposto alle frontiere”. Capitale del Kosovo nella compagine
ottomana, di cui entra a far parte almeno dal 1389, ad opera di Murad I,
e in seguito alle conquiste di Beyazid I, detto “la Folgore”. Dalla “stirpe
vittoriosa” di quegli antichi conquistatori discenderebbe la famiglia del
Poeta. La città sarà il cuneo avanzato, oltre Adrianopoli-Edirne, per l’espan-
sione nei Balcani.

Dopo la conquista, che la popolerà di Turchi anatolici, è favorito l’in-



199NOSTRA CELESTE CUPOLA

sediamento di attive comunità di cristiani ed ebrei. Acquisisce via via
l’aspetto di un centro dinamico, ricco di moschee, conventi, scuole cora-
niche, botteghe, mercati, caravanserragli, degno pendant balcanico (sul-
le pendici dei Monti fiar) di Bursa e dell’Olimpo di Bitinia. Al nome di Isa
Bey – figlio di Ishak, uno dei primi “signori di frontiera” – non è solo
intitolato il cimitero, qui ricordato, ma anche un acquedotto, e un tempio
(1475).

Nel 1876-1878, Skopje è investita dalla guerra con i Serbi, ai quali
passerà nel 1912, per essere occupata nel 1915 dai Bulgari e ritornare ai
Serbi nel 1918. Durante la II Guerra mondiale, dal 1941, essa verrà asse-
gnata agli alleati Bulgari della Germania. L’esodo dei Turchi – avviato
all’inizio del secolo scorso, e sentito da questi come un esilio doloroso-
non ha comunque privato del tutto la Macedonia della presenza dei di-
scendenti degli antichi “invasori”, né dei resti di monumenti, certo rovi-
nati dalle guerre e dal terremoto del 1963.

Skopje, città svanita, smarrita dai Turchi e da Yahya Kemal, e la morte
della madre, Nakiye Hanìm, scomparsa nel 1897: sono i lutti che incupi-
scono, che incidono sull’indole del Nostro, talora scosso dall’invettiva,
come nel caso seguente.

• p. 78 - “1918”, (1956).
Alla rassegnazione subentra l’indignazione per l’Armistizio (Mütâreke),

firmato a Mondros nell’ottobre 1918. Gli Ottomani, entrati in guerra al
fianco della Germania, si arrendono, rinunciano ai possedimenti in Euro-
pa, e le potenze alleate invadono le regioni dell’Anatolia. Smirne sarà
occupata dai Greci, mentre la Capitale resterà sotto il controllo soprattut-
to degli Inglesi, penetrati dai Dardanelli con una fitta flotta al comando
dell’ammiraglio Calthorpe.

I capi del partito dei “Giovani Turchi”, i pascià Talat, Enver, Celal,
responsabili della rovinosa entrata in guerra, si danno alla fuga. Il Sulta-
no, Mehmed Vahdeddin, è in pratica esautorato, tenuto in ostaggio. Si
organizzano manifestazioni di protesta oceaniche nelle piazze d’Istan-
bul. Benché i reduci di guerra offrano di sé uno spettacolo miserabile, si
ha la forza morale di prepararsi alla resistenza, cui parteciperanno i vo-
lontari, le donne (esaltate nei poemi di Nâzım Hikmet), e i soldati rego-
lari. Questi ultimi – non va dimenticato – restano pur sempre gli uomini
di un esercito imperiale potente ancora, da non sottovalutarsi, guidato da
abili condottieri, memori delle glorie passate e preparati da capaci istrut-
tori prussiani. Il riscatto nazionale, incarnato da Mustafa Kemal, poi Ata-
türk (1880-1938), e promesso da Yahya Kemal negli ultimi versi, si realiz-
zerà (ma qui sembra trattarsi di una profezia pronunciata ex post).

NOTE AI TESTI
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• p. 82 - “Pensiero in viaggio”, (1939-1941).
Dà il titolo alla II sezione. Si tratta di uno sfogo, dopo un viaggio

compiuto in nave nel 1939, ad Atene, quindi a Beirut, Damasco, Zahle,
Tripoli, Egitto. Le puntate all’estero si ripeteranno dopo questa data, che
non è fatidica. Senza infierire sull’estrema e angosciosa andata a Parigi,
per curarsi, nell’estate del 1957, si considerino almeno i mesi da lui tra-
scorsi, malvolentieri, a Karachi, in veste d’Ambasciatore, tra il 1948 e il
1949. Quindi in Svizzera, sebbene a scopo terapeutico (1951). Tolti in-
somma quelli ad Ankara, capitale non acconcia, i viaggi per lui sono un
vero e proprio “vizio”, irrinunciabile, (cfr. Yetiß, Yahya Kemal, cit., p.191).
Forse, quei viaggi sono una malattia della crescita, seguita dalla convale-
scenza nella Città prediletta, all’interno della quale non vorrà mai trovare
una residenza stabile: nomade metropolitano, si trasferisce da una casa
di amici all’altra, da un hotel a una pensione, dalla terraferma alle Isole.
Tuttavia, quest’ansia non contraddice all’amor di Patria, di Città, vero
cuore del mondo. Probabilmente, il proclamato rigetto trova qualche
ragione nell’uscita di quei paesi elencati dai confini dell’Impero, a sua
volta riassunto nell’attuale Turchia. Però – è il caso di farlo notare – in
questa Patria rifondata da Atatürk intorno al nuovo centro di Ankara,
sede del Parlamento in cui Yahya Kemal è Deputato, a quella capitale
nuova, incorrotta dai “bizantinismi” di Istanbul, non si fa un cenno nei
versi! – I momenti, i giorni più belli passati ad Ankara? Quelli in cui salgo
sul treno per tornare a Istanbul…–, pare rispondesse il Poeta, interpella-
to come rappresentante ufficiale della Repubblica di Turchia, (questo,
anche, emergeva dai colloqui veneziani con l’amico, prof. Oÿuz Karakar-
tal, nel 1994).

• p. 86 - “Autunno”, (1944), p. 88 - “Pensiero”, (1937, Smirne), p. 90 -
“Nave silente”, (1947).

Si sente volto al tramonto il terreno cammino, giunto alla riva dell’ac-
qua per l’imbarco verso l’altro mondo, avviato a un orizzonte spirituale
più ampio. “Autunno”, dove entra in crisi la relazione privilegiata con la
madre terra, (vd. infra, “Maggio a Moda”), andrebbe collegata alla lirica
Hazan Gazeli, (in Yahya Kemal,  Eski…, cit., pp. 91-92), benché in quel
caso la caduta delle foglie si mescoli al volteggiare delle coppe del vino
che aiuta a dimenticare la “decadenza” della Primavera, (zevâl, inkıraz,
concetti che esprimono situazioni personali, psicologiche, ed età politi-
che, culturali, ma anche – per Tanpınar, Yahya Kemal, cit., p.142 – rife-
rimenti letterari, per esempio al Verlaine dell’Impero alla fine della deca-
denza). Tali riferimenti permettono di stabilire un nesso ulteriore con
“Transito”, “Meditazione”, “Ragionare sentendo”, fino allo “Altro mon-
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do”, infra. Ma per le compenetrazioni del sogno dentro il sogno, o per
l’infrangersi dell’onirica visione contro l’alba, si rivedano, supra, “Notte”,
“Musica a sera”. Si affaccia, faticosamente, la possibilità di rilegare motivi
dispersi nelle varie sezioni; lo spettro di una nave silente e insistente che
traghetta spiriti andrebbe collegato all’idea di un volo che funge da navi-
gazione.

• p. 92 - “Esistenza scapigliata”, (1938-1941), p. 94 - “La sera degli scapi-
gliati”, (1947), p. 96 - “La morte degli scapigliati”, (1933-‘34/1944).

Si presentano coordinate, anche se la sequenza tiene più conto di  uno
svolgimento logico che non dell’ordine cronologico (stesura, pubblica-
zione).

Con “scapigliati” si è cercato di avvicinarsi all’idea espressa dal persia-
no rind. Anche “beone” (introdotto qui per stabilire una assonanza con
“leone”, nella “Esistenza…”) lascia sfuggire molte connotazioni della pa-
rola. Rind sta a esprimere stoica rassegnazione, rivolta silenziosa, con-
templazione distaccata della vita e della sorte dell’uomo, come individuo
e nella società; ma Tanpınar (inYahya Kemal, cit., p.143) ci ricorda che lo
stoicismo era assente, o almeno più pacato, nella poesia ottomana. Non-
curanza per il transeunte, abbandono a Dio attraverso il vino, la bevanda
mistica assunta dalla roteante coppa del mitico sovrano iranico Gemscid,
vengono a ruotare intorno al bezm-i ezel, quel “banchetto” mistico (cfr.
“L’incontro”, infra) in cui l’anima dell’uomo, prima ancora della incarna-
zione, s’intossica dall’eternità, quando Dio porge la bevanda del Patto
stabilito con le sue creature. Ora, in questo mondo effimero, la creatura
si riflette in quella coppa, che è specchio della divina Realtà: il beone,
incurante delle sciagure terrene, delle regole e dei precetti osservati dai
bigotti, cerca e trova così quei riflessi, alimento allo sfacelo scapigliato e
alla riunione in Dio.

Halide Edip (Adıvar, 1884-1964), dedicataria della “Esistenza…”, è di-
stinta personalità della cultura turca moderna. Scrittrice prolifica di rac-
conti, romanzi, saggi, memorie, impegnata sul fronte nazionalista e su
quello della lotta per l’indipendenza, è costretta a emigrare in Egitto e
Inghilterra. Femminista e combattente, arringa folle immense riunite nel-
le piazze d’Istanbul nei mesi di quell’Armistizio umiliante per la sua na-
zione (cfr. supra “1918”), e imbracciate le armi aderisce attivamente alla
lotta guidata da Mustafa Kemal.

Hâfez (Khwâge Scemseddin Mohammad, 1320-1389 ca., di Sciraz, la
“Città delle rose”), incipit della “Morte degli scapigliati”, è considerato il
massimo poeta persiano, Maestro ai poeti dell’Islam.

NOTE AI TESTI
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• p. 98 - “Orizzonti”, (1956, incompiuta).
È l’esasperata – anche dalla ripetizione – aspirazione a uscire dalle

angustie della solitudine per entrare in una comunione collocata in am-
biti spirituali più vasti; motivo ormai noto in Yahya Kemal, ma qui ripre-
so al di fuori delle suggestioni oniriche, e senza la mediazione dell’acqua
(solo un orizzonte marino, che consola). Torna il ricordo della madre,
scomparsa nel 1897, esattamente cinquantanove anni prima della stesura
di questa poesia, (cfr. supra “La città svanita”).

• p. 100 - “La canzone del mare”, (1935-1940).
La forza di sognare rapportata alla intensità della vita (che è sogno a

fronte dell’eternità) è sciolta, liberata nelle condizioni ideali: superna
notte, e il mare sotto. In quest’ambito si colloca la sentenza finale. Il
viaggio, increspato dai diaframmi dello sgomento che tagliano il sogno,
può proseguire grazie alla fede nell’incontenibile scintilla divina custodi-
ta dentro di sé: l’uomo come riflesso di Dio. Per Tanpınar (Yahya Kemal,
cit., p.158), l’idea della fuga e il pensiero della morte formano intorno al
mare una gemellarità di sogno.

• p. 102 - “Volo”, (1944).
Lo spirito dei primordi aleggia sulle acque, s’innalza a gradi verso il

sublime; dei sensi, non affondano solo quelli elevati, capaci di imprime-
re il volo all’illusione, al sogno, seppur mediante ali aeree, ma di greve
materialità (acciaio).

• p. 104 - “Gita”, (1956).
La geografia dello spirito si ridimensiona nel notturno della concreta

vastità metropolitana. Breve segmento terreno, marino, capace di assur-
gere a cosmiche dimensioni. Kandilli e Ciubuklu, estremità di quel seg-
mento, località sulle rive dell’Asia, nella finitezza in cui si dibatte l’uomo,
sono assorbite nell’infinità di cielo e tempo. Tra illusione e congiunture
di suoni, nella “civiltà del Bosforo”( Tanpınar, Yahya Kemal, cit., p.145),
riecheggia qui un’identico verso della “Lirica di Ciubuklu” della raccolta
sfogliata dal “vento della vecchia poesia”, (cfr. Eski…, cit., pp.63-64: Âheste
çek kürekleri mehtâb uyanmasın): “E voga adagio, che non si desti il
chiar di luna…”, qui chiude, e là apriva una composizione.

• p. 106 - “Maggio a Moda”, (1953).
Sensualità (non morbosa, alla Barrès…), e ristabilimento del rapporto

positivo con il grembo di madre-terra, incrinato sopra in “Autunno”. A
Moda, promontorio sulla sponda d’Asia, il Poeta visse qualche tempo nel
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1944, (Yetiß, Yahya Kemal, cit., p.189), e scrisse anche “Estate trascorsa”,
infra.

• p. 108 - “Transito”, (1956), p. 110 - “Meditazione”, (1956), p. 112 -
“Ragionare sentendo”, (1956), p. 114 - “L’altro mondo”, (1956).

Sono la ripresa dei motivi di un tema ribadito, condotto a sfociare nel
viaggio verso O Taraf, “Quella parte”, ossia l’altro mondo, che si rivela
essere a sua volta parte integrante di questo, senza soluzioni di continui-
tà. ‘Omar Khayyâm (1050-1120 ca.) è il grande scienziato, astronomo
musulmano, diventato più famoso grazie alle quartine attribuitegli.

• p. 116 - “Versi a un amico”, (1939-1941).
Anticipa l’illusione di una pienezza attinta, e mantenuta, proiettandosi

nei ricordi dell’unione raggiunta. Infatti, questa “unione”, vuslat, è parola
ricorrente in questa sezione: anelito di un ricordo che intitola e apre la III
sezione.

• p. 118 - “Filò una stella”, (1956).
L’inane assillo di Noé della poesia precedente inquieta adesso gli amanti,

alla ricerca di un significato perenne da attribuirsi a un segno celeste ma
effimero. Anche qui troviamo la parola vuslat, che evidentemente non
bastava a indurre a collocare queste due ultime poesie nella omonima,
prossima sezione.

• p. 120 - “Lontananza”, (1956), p. 122 - “La tristezza e il ricordo”, (1952).
Ripropongono lo stato d’animo di gurbet, traducibile, certo in maniera

povera, come “lontananza”, ovvero la condizione di chi viene a trovarsi
in luogo estraneo, lontano dai propri cari. Quando è usato in senso misti-
co, il concetto dà l’idea della creatura che aspira a riunirsi al Creatore.
Qui, però, abbiamo una lontananza sentita come esilio, tuttavia volonta-
rio, accompagnato da solitudine, isolamento.

Emirgân è un quartiere sulla riva europea. Nella piazza di Emirgân
sorge un grande platano, che ospita sotto i rami un tranquillo caffè. Il
Poeta, che s’immagina seduto là, è folgorato, riscaldato dal ricordo della
moschea e della fontana a base ottagonale (costruita nel 1782), decorata
dalle splendide iscrizioni  del calligrafo Yesâri-zâde Izzet  (1776-1849). Ai
tratti di Yesâri il Poeta si avvinghierà anche in “Quel caffé di Madrid”,
infra.

• p. 124 - “Notturno”, (1956, incompiuta).
Sospensione del tempo, della stagione, nell’aria di una notte. Lievi, ma
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sempre percepibili, i tocchi di una consunzione mistica, tramite la quale
si rinasce, senza infrangere l’incanto del sogno, né l’enigma.

• p. 126 - “Ermetica”, (1956).
Per un verso, si ha continuazione e sviluppo del motivo enigmatico

accennato sopra, attraverso una sorta di parafrasi della sentenza “Quanti
misteri dentro i misteri”, sussurrata dai sufi.

La sfilata dei personaggi si svolge secondo un ordine cronologico, ma
il segreto rimane custodito nella notte dei tempi. A noi è dato solo di
seguire le manifestazioni dei testimoni nelle loro migrazioni a occidente,
dal cuore dell’Asia: come a ribadire la missione della Gente Ottomana,
circonfusa di un’aura mistica.

Da Oriente giungono in “Terra di Rûm” Gelaleddin Rûmî, supra, e
Hagi Bektasc (ca.1250-1340), i due santi patroni degli ordini di dervisci
più diffusi: i Mevlevi (più numerosi nelle città) e i Bektasci (tra i Gianniz-
zeri). Sarì Saltìk, già affermato come personaggio storico a metà Trecen-
to, uno dei primi discepoli di Hagi Bektasc, è inviato da questi a diffon-
dere il messaggio in Rûm (Anatolia, e il Sakarya è un fiume dell’Anatolia
nord-occidentale che sfocia nei pressi di Karasu, nel Mar Nero), e in
Rumelia (Tracia, Balcani, Grecia: di fatto, i Bektasci vi trovano un am-
biente favorevole, soprattutto in Albania); i soldati di Orhan (r. 1324-
1347) avrebbero condiviso le credenze dell’ordine.

Il mare in cui viene gettato e affonda quel martire può anche essere il
“Mare dell’anima”, (cfr. l’omonima opera di H. Ritter, a c. di D. Roso,
Milano, Ariele 2004). Martire, cioè testimone della divina rivelazione,
portatore e riflesso della Realtà superiore.

L’affermazione enelhak (en el-äaqq, “Io sono la Realtà, la Verità, Dio”,
espressione del segreto d’amore, ritenuta eccessiva, blasfema dall’orto-
dossia), – già di Hallag-ì Mansur (857-922 ca.), ucciso in Aleppo – è
commentata e mutuata da Fazlullah di Astarabad, ucciso nel 1394, in
Azerbaigian.

La trasmissione del messaggio non s’interrompe e confluisce nelle dot-
trine degli ordini mistici d’Anatolia, fino a diventare alta poesia, inno
sublime in Nesimi – “hurufita”, cioè cultore del valore segreto delle lette-
re arabe, segni rispecchianti nella figura umana, adorata, il folgorante
aspetto della Verità – scorticato vivo in Aleppo all’inizio del Quattrocen-
to.

La luce di Muhammed, e di ́ Alî, con la quale Dio procede alla Creazio-
ne, investe lo sceicco di un convento di Edirne/Adrianopoli, Ahmed Ne-
sciati (m. 1624 ca.), il quale, reduce da un pellegrinaggio al santuario di
Mevlana a Konya (supra), ulteriormente illuminato, definisce se stesso, i
suoi seguaci, l’umanità, come arcani lampanti celati nel nitore dello spec-
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chio.
Contro tanta abbagliante chiarezza, il religioso ipocrita, osservante dei

precetti, balbetta maldicenze, e chiama quegli adepti beoni e scapigliati
blasfemi, dediti alla gozzoviglia nelle taverne tenute da infedeli e idola-
tri, spacciatori di vino; ma quell’ipocrita non sa che mentre si prosterna
nelle preghiere canoniche, s’inchina giusto di fronte ai denigrati, e a se
stesso, essendo l’uomo custode della vampa dell’amore divino, del mi-
stero della Verità ultima.

Tutto ciò passa di cuore in cuore, e si trasfonde nella sequenza di nomi
parlanti, sinonimi, quali “occulto”, “segreto”, “nascosto”, “recondito”, tra
gli arcani di cui sono ricettacolo i poeti nella scia di Yunus Emre (XIII-
XIV sec.), Pir Sultan Abdal, Karagià Oglan, e Idris (= Enoch), morto verso
il 1615, sostenitore del “segreto” di quella Unità.

Gaybi – “il Nascosto”, e si fa notare che questo è anche il nome “origi-
nale” del bardo Kaygusuz Abdal – compare anche nell’opera suggestiva
di A. H. Tanpınar, Beß fiehir, (“Cinque Città”, 1946), dove l’Autore parla
della fama di questo poeta, celato nella residenza del Sultano Selim sotto
le mentite spoglie di un mercante pio, tranquillo. Era assai ricco, posse-
deva un capitale sterminato, e secondo un aneddoto, alla sua morte, gli
addetti alla redazione di un inventario dei suoi averi, capendo che una
settimana non sarebbe bastata per svolgere quel compito, decisero di
procedere all’ingrosso, “per generi”, (cfr. A. H. Tanpınar, Beß fiehir, Istan-
bul, M.E.B. 1994 (2), pp.187-188).

Tali i densi rimandi di questa composizione, nella quale si mimetizza
con maestria il filo intrecciato delle complesse dottrine esoteriche diffuse
nei territori ottomani, semplificate a livello popolare, praticate presso i
conventi delle confraternite (Tekke); ufficialmente fino al 1925, anno in
cui una legge ordina la chiusura di quei luoghi di ritrovo, di dissenso,
nella Turchia laica; (cfr. J. K. Birge, The Bektashi Order of Dervishes,
London, Luzac & Co. 1937 e 1965).

• p. 128 - “Mehlika Sultan”, (1908-1919).
I Monti Qaf fissano gli orli dei sette padiglioni dei cieli, e segnano un

limite. E, direbbe A. Bausani, cammina cammina, si arriva a un confine,
con la speranza in cuore che la terra finisca, delimitata dai Monti Qaf:
catena chiusa e finestra aperta per l’umana fantasia, desiderosa di ideali
sulla terra piatta. Poi, la scienza…, e i sette giovani barcollano sulla terra
tonda, non più geocentrica, eppur antropocentrica, e il limite-finestra,
risorsa della terra piatta, non c’è più, (cfr. G. Bellingeri, Sulle origini di
un percorso, cit., pp. 435-442).

C’è del Maeterlinck, in quell’anello (Tanpınar, Yahya Kemal, cit., p.163),
sì, e “…per i sette giovani si ripete il rito dell’iniziazione. Una forza

NOTE AI TESTI



YAHYA KEMAL206

misteriosa (l’amore?) li chiama; non possono non rispondere e inizia il
loro viaggio ma, interrotto questo presso un pozzo, i giovani passano
(…) in un altro mondo (…) della cui realtà gli altri, e con loro Yahya
Kemal che lo chiama “di fantasia”, non hanno coscienza. La ricerca è
interrotta, e non si conosce la fine”, (da G. Carretto, Yahya Kemal e il rito
interrotto, cit., p.27)

• p. 134 - “Unione”, (1936-1941).
Presta il titolo alla III sezione, ma è evento trascendente, anelito an-

nunciato da prima, nel fascicolo precedente (cfr. “Versi a un amico”,
“Filò una stella”: conferma o di una concezione aperta, o di improvvisa-
zione delle scansioni). Non più il sogno dentro il sogno nell’onnipresen-
te transito e oblio, ma il turbamento che provoca la paura dell’infrangersi
del sogno. In effetti, si direbbe che la nostra figura etimologica di sogno-
sonno sia sottesa a un testo turco in cui non si dà espressamente una
simile associazione per “radici”, bensì per psicologia. Ineludibile il rinvio
all’Unione sempiterna in Dio (e nella morte).

• p. 138 - “L’incontro”, (1918).
Quel filo intrecciato delle dottrine esoteriche, delineato sopra in “Er-

metica”, giunge a codesto incontro nella notte, rischiarata da tanto splen-
dore, al “Convito dei primordi”. È questa una nostra maniera di rendere
bezm-i ezel, (supra, nella serie degli “Scapigliati”), e talora bezm-i elest,
“il festino del ‘non sono io il vostro Signore?’ ”, Corano, VII,171, quando
il Creatore pone la domanda all’accolta di anime dei figli di Adamo,
prima della loro incarnazione. Quelle anime testimoniano della Verità
bevendo alla coppa del vino che rende ebbri e dona l’estasi. Vaga l’uma-
no Amore in cerca della Bellezza alla quale riunirsi nostalgico, nell’in-
contro mistico, e in occasionali incontri tra le rovine terrene, come nel
caso di questa poesia. In essa, alle pupille stanche, offuscate, vibra il
riflesso della Bellezza assoluta, recato da Cânân, “L’Amica”, (cfr., infra,
“Primavera a Erenköy”).

Sennonché, quel filo intrecciato della lunga e complessa tradizione
sufica s’arricchisce qui d’altro apporto, moderno e arcaizzante. Osserva
Tanpınar (Yahya Kemal, cit., pp. 131-132), che “rosa sanguigna al labbro,
coppa in mano”, detto di figura dai guizzi felini, rimanda – in una riam-
bientazione neo-ellenistica – al tema (meglio: motivo) del culto dionisia-
co, alle orgie delle Baccanti, a Dioniso attorniato da pantere e tigri. Un
culto greco, arcaico, cui andrebbe accostato quello iranico di Gemscid.
Notevole osservazione, che porta a constatare i tanti strati, rimessi in
comunicazione un po’ troppo diretta, del profilo di un Oriente battuto e
ribattuto nelle officine poetiche.
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Usa identificarsi in Gelile Hanìm (1879-1956), madre di Nâzım Hikmet
(vd. Introduzione), la Signora attraente, incontrata in occasione di riunio-
ni sufi.

• p. 140 - “Quella voce”, (1920-1921).
Batte su ogni tasto della natura del Bosforo e risuona intorno a “rosa

sanguigna al labbro, coppa in mano” (appena sentito sopra), il motivo
“dionisiaco”, che pare sopito nel cuore assorto nella tranquillità del Gol-
fo e di una sera casta, poi infiammate dalla passione (pare per Gelile). La
beatitudine è sconvolta dall’inopinata ricomparsa in un tramonto dell’im-
magine abbagliante vista a quel “festino dei primordi”.

Quanto al Poeta, il quale talora sa collocare in un momento preciso le
sue percezioni, ci dice elusivo: “Nel periodo dell’Armistizio, negli anni
’20, abitavo a Bebek, e fu  là che sentii e finii questa poesia”, (cfr. Yahya
Kemal, Edebiyata dair, cit., p. 263).

Bebek è località sulla riva europea: il Poeta guarda il mare, e si sente
protetto alle spalle dai boschi della Patria macedone. A Küçüksu, di fron-
te, sulla riva anatolica, sorge un Palazzo, restaurato all’epoca di ‘Abdula-
ziz (r. 1861-1876), nello stile detto ßen cepheli, “dalla serena, ridente
facciata”.

• p. 142 - “Il mare”, (1818).
All’idea dell’annegamento, scongiurato dal cuore atterrito, che sprona

a vogare in fretta verso la riva, succede quella, aggressiva, del rigetto del
grave peso d’amore per la persona cara (Cânân, probabilmente ancora
Gelile, vd. supra “L’incontro” e infra “Primavera a Erenköy”), dilatata nel
desiderio di astrarsi nel vortice dell’infinito, (Tanpınar, Yahya Kemal, cit.,
pp. 156-157).

Yahya Kemal, distaccato, parlava anche dell’intenzione di aprire, con
questi versi, “un nuovo solco” nella letteratura moderna turca, per im-
mettervi l’idea di un infini, alla francese, percepita e calata nella natura
dall’individuo, (Yahya Kemal, Edebiyata dair, cit., pp. 263-264)

Tanpınar (ibid.) richiama in generale l’attenzione sull’inedita (nella let-
teratura classica ottomana) genesi dalle onde e dai cigni della musica
celestiale, di chiara origine occidentale.

Osserviamo da parte nostra, però, che se i cigni sono Divini (ilâhî,
come Divine sono le Isole del Mar di Marmara, in una visione che risente
di neo-classicismo), ilâhî vale anche “inno, canto elevato”: abbiamo una
condensazione di un processo estetico europeo, favorita tuttavia da una
“predisposizione” lessicale turca, la quale già attingeva alla radice semi-
tica del nome della divinità, di Dio (Ìlâh, Allâh) per definire un canto
intonato in lode a Dio.

NOTE AI TESTI



YAHYA KEMAL208

• p. 144 - “Primavera a Erenköy”, (1934-1940).
Siamo sulle rive d’Asia. Su “Diletta”, Cânân, cioè su una “predilezione”

originaria, scaturita al “Festino dei primordi” e le sue implicazioni misti-
che, vd. supra, “L’incontro”, “Quella voce”). Pare trattarsi sempre della
Signora Gelile, ma si prospettano anche altre identificazioni.

Scirin è una delle figure femminili più intense della letteratura islamica.
Nella ricreazione del poeta azerì Nizâmi di Gangia (ca. 1140-1204), la
fanciulla, dolcissima (come vuole il suo nome), arde d’amore, ma resiste,
altera e onesta, all’amante, il re Khosrov/Cosroe. Quando paiono final-
mente superati gli ostacoli frapposti al coronamento dell’amore, Scirin si
uccide accanto al cadavere del marito assassinato.

• p. 146 - “Dagli orti al largo”, (1939).
È dedicata a A. H. Tanpınar (1901-1962), allievo e amico del Poeta.

Poeta egli stesso (cfr. le sue “Poesie”, edite nel 1961 e 1976), conosce
bene l’opera di P. Valéry, ma si rivolge anche alla tradizione letteraria
nazionale. Scrive racconti, romanzi, saggi splendidi, (cfr. le già citate
“Cinque Città”, 1946). Come studioso, concentra la propria analisi su T.
Fikret (1937), e sulla letteratura del XIX secolo (1949). È il raffinato criti-
co al quale dobbiamo il saggio più suggestivo finora scritto su Yahya
Kemal, cui si fa rispettoso e ripetuto riferimento anche nel nostro lavoro.

• p. 148 - “L’estate trascorsa”, (1934).
Pare scritta nel quartiere di Moda, in cui si ambienta pure “Maggio a

Moda”, supra. Il sogno serbato dallo specchio del Golfo, è riposto nel
luogo più opportuno, secondo Yahya Kemal, il quale fissa nell’acqua
immobile lo scrigno di riflessi e memorie.

• p. 150 - “Il tuo ricordo”, (1956?).
Stride il canto del gallo, stonato, come dapprima rimbalza e stride

inopportuno, sulla lastra dell’acqua stagnante (“Laguna d’alghe”) il ricor-
do di lei. La riemersione amara viene poi accolta e collocata tra le fonti
del piacere più dolce.

• p. 152 - “La vecchia lettera”, (1943).
Una vecchia lettera, giunta dalle Isole Divine, non potrà che mantene-

re la fragrante pregnanza del messaggio.

• p. 154 - “Una storia d’amore”, (1957, incompiuta), e p. 156 - “Viran-
baÿ”, (1916), sembrano abbracciare in un arco temporale ampio una
vicenda amorosa sullo sfondo delle Isole ridenti, accennate nella “storia”
e inquadrate in Viranbaÿ, meta di escursioni appunto sulle Isole. Si os-
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servi il potere evocativo di Viranbaÿ, “Orto di rovine”, delizioso tuttavia,
che richiama l’idea mistica della rovinosa esistenza dell’anima umana in
questo mondo.

• p. 158 - “Romanza senza parole”, (1961? Quindi edita in questa raccol-
ta).

Sembra esplicito il suggerimento delle Romances sans paroles di Ver-
laine.

• p. 160 - “Malocchio”, (1913-1919).
Ballata tragica; ma in Yahya Kemal è sempre drammatica la portata del

diaframma dell’acqua, combinato con il chiaro di luna, nelle condizioni
che facilitano o impediscono un transito.

• p. 164 - “Rimpianto”, (1912-1915, pubbl. 1917 e 1918).
Si cancella e affonda il sole sanguigno all’orizzonte marino; in terra, sui

colli, resta il fantasma a colloquio con lo spettro di quel sole.

• p. 166 - “Ritorno”, (1956).
L’occhiata rapace, il tratto felino, le unghie color del sangue, sarebbero

reminiscenze dionisiache, riflesse in una coppa, sia pure di thé. Manca
lena alle ali, forza al cuore, e calano trasposte in Istanbul le voglie trepi-
de ma impaurite della passione.

• p. 168 - “La porcellana cinese”, (1956).
Ritorna la porcellana, ma la “cineseria” è solo una filigrana orientalisti-

ca che nei suoi racemi lascia intravvedere la continua metamorfosi del
volo nell’aria in tuffo nell’acqua, con il trapasso in sogno ad altra atmo-
sfera. Per Tanpınar (Yahya Kemal, cit., p.64), sarebbe da ascriversi al-
l’ambito parnassiano.

• p. 170 - “Gli scultori di Pergamo”, (1956).
Neo-ellenismo e neo-paganesimo sembrano finire rassegnati in un in-

ventario delle varietà stilistiche coeve. I versi sono dedicati a M. Tevfikoÿlu,
scrittore, letterato, curatore di un omaggio alla memoria del Poeta a ven-
ticinque anni dalla sua scomparsa (Ankara, 1983, vd. “Bibliografia”), e di
una antologia della prosa turca contemporanea. Nel 1986 cura la pubbli-
cazione delle poesie di R. M. Meriç, (supra, dedicatario di “Itrî”).

• p. 172 - “Danza andalusa”, (1948).
Rielaborazione di impressioni rosse e rutilanti, colte nell’araba Andalu-

sia negli anni trascorsi in Spagna come Ambasciatore (1929-1932).
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• p. 174 - “Nella città di Altor”, (1957).
Come la precedente, trasmette gli echi di viaggi in Svizzera, più volte

visitata.

• p. 176 - “La vecchia Parigi”, (1953), p. 178 - “Poesia Malìa”, (1956).
Continua la rievocazione dei luoghi vissuti all’estero, non invano, nem-

meno dal punto di vista dei frutti raccolti. “La Beauté”, “Le Balcon” fanno
parte di Les Fleurs du Mal, (“Spleen et Idéal”), “Le Voyage” chiude Les
Fleurs….

• p. 180 - “Fanciulle di Sicilia”, (1943).
Leggendo “i Medaglioni di Grecia e Sicilia di José Maria de Heredia

(…) possiamo dire che la mitologia greca è il libro eterno di ogni popo-
lo, degli uomini civili”, (Yahya Kemal, Edebiyata dair, cit., p.174). Ma
Tanpınar (Yahya Kemal, cit., p. 63) rinvia, giustamente, a Leconte de
Lisle. Si noti la compresenza di fanciulle e cigni, immersi nel languore,
nelle acque.

• p. 182 - “Gli spettri”, (1953).
Trapassano in timore, in ombra di se stessi, come il sogno sfuma nel

sogno, o s’infrange alla  luce.

• p. 184 - “Fantasia”, (1953).
Un cedimento, un omaggio alla occidentale e oleografica fascinazione

dell’harem, presto corretta dall’ironia, che velleitariamente s’impone di
sindacare sulle figure non concesse al sogno dell’Eunuco nero.

• p. 186 - “Quel caffè di Madrid”, (1961? Quindi edita in questa raccolta).
Reminiscenza spagnola, nostalgia, il lampo che rischiara il noto caffè

Sotto il Platano e gli squisiti tratti di Yesârî, (cfr. “La tristezza e il ricor-
do”): sembrano chiudere un cerchio, in cui inscrivere comunque tutte le
raccolte di Yahya Kemal, in qualsivoglia “lingua”, perché torni a parlarci
un linguaggio.
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