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PREMESSA 
 


ALCUNE CONSIDERAZIONI SULL’OPPORTUNITÀ DI UNA NUOVA EDIZIONE CRITICA 


DELL’ALLEGRIA 


 


Il più antico lavoro di ordinamento e di ricerca delle fasi redazionali dell’Allegria fu 


compiuto da Giuseppe De Robertis, curatore della prima edizione mondadoriana dell’opera, 


divisa in due volumi (l’Allegria e il Sentimento del tempo) sin da allora riuniti sotto il titolo 


complessivo di Vita d’un uomo. Si progettarono due edizioni, una corrente, e l’altra corredata 


da un apparato di varianti. In base alla confessione di Ungaretti stesso («varianti manoscritte 


non ne ho più: le ho sempre distrutte»)1 e ad un preciso accordo con l’editore, l’apparato si 


sarebbe limitato alle sole stampe. Elenco in nota, per non appesantire troppo un discorso che 


ha ambizioni di scorrevolezza, il materiale censito da De Robertis e aggiornato nelle edizioni 


successive di «Vita d’un uomo» a cura di Mario Diacono.2 Conta tuttavia ricordare che nella 


ricerca delle riviste De Robertis si affidò principalmente alle indicazioni di Ungaretti, che, 


attingendo alla propria memoria, enumerò le principali collaborazioni.3 Importanti 


suggerimenti vennero in quel frangente anche da Enrico Falqui, il quale in una lettera del 25 


dicembre del 1942 scriveva a De Robertis di aver rinvenuto notizia della presenza di liriche 


ungarettiane su «Cronache Letterarie», rivista di cui già allora risultava difficile il 


                                                   
1 Ungaretti, De Robertis 1984, p. 19. 
2 Furono prese in considerazione le edizioni in volume: 


1. Il Porto Sepolto, «Stabilimento grafico friulano», Udine 1916 
2. Allegria di Naufragi, Vallecchi, Firenze 1919 
3. Il Porto Sepolto «Stamperia Apuana», La Spezia 1923 
4. L'Allegria, Preda, Milano 1931 
5. L'Allegria, Novissima, Roma 1936 
6. L'Allegria, Mondadori, Milano 1942 
7. L'Allegria, Mondadori Milano 1962 


Lo spoglio delle riviste contava (in ordine cronologico): 
1. «Lacerba» Firenze 1915 
2. «La Diana», Napoli 1916 
3. «La Voce», Firenze marzo 1916 
4. «La Riviera Ligure», Oneglia, ottobre-novembre 1917 
5. «La Raccolta», Bologna 15 giugno 1918 
6. Antologia della Diana, «Libreria della Diana», Napoli 1918 
7. Poeti d'oggi, a cura di Papini e Pancrazi, Firenze, Vallecchi, 1920 e nuova edizione del 1925 
8. Almanacco di Strapaese, «L'Italiano», Bologna 1929 
9. «Il selvaggio», Torino, 31 luglio 1931 
10. «L'Italia Letteraria», Roma 1931 
11. Antologia di poeti fascisti, «Istituto grafico Tiberino» Roma 1935 
12. «Mesures», Parigi 15 gennaio 1937 


3 Delle quali collaborazioni erano rimaste tracce incontrovertibili negli epistolari, non ancora però pubblicati nel 
1942. 
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reperimento. Il consiglio, lasciato senza seguito da De Robertis, sarebbe stato invece accolto 


da Cristiana Maggi Romano, la quale quarant’anni dopo dava inizio al lavoro di edizione 


critica dell’Allegria, pubblicata dalla Fondazione Alberto e Arnoldo Mondadori nel 1982. 


L’edizione fu così incrementata di tre testimonianze a stampa: oltre a «Cronache letterarie», 


riemergevano le liriche pubblicate su «Sempre Avanti! Giornale del soldato italiano in 


Francia», con cui Ungaretti aveva collaborato, come si legge nel carteggio con Papini,  e 


l’«Ardita», supplemento mensile illustrato al «Popolo d’Italia», rivista che il poeta aveva 


diretto per incarico affidatogli da Mussolini dal 1919 al  1921.  


La Maggi Romano si occupava anche dei manoscritti superstiti. La sopravvivenza di 


carte autografe era stata quantomeno resa difficoltosa dalle vicissitudini della vita materiale 


del poeta, che soltanto dagli anni trenta in poi si era finalmente stabilizzata a Roma. Nella sua 


casa storica di via Sierra Nevada rimaneva alla sua morte l’archivio di 40 faldoni, di cui uno 


relativo alle carte riguardanti le più tarde edizioni dell’Allegria, da quella Preda del 1931 a 


quella mondadoriana del 1942. Alle carte giacenti nel Fondo Ungaretti (dal 1999 ceduto dalla 


figlia Ninon all’Archivio del Gabinetto Vieusseux-Bonsanti di Firenze) si aggiungevano le 


liriche inviate per lettera ai numerosi corrispondenti di Ungaretti, i quali, lungimiranti, 


avevano in molti casi conservato religiosamente le carte ungarettiane. Questi sono 


principalmente gli amici Carlo Carrà, Gherardo Marone, Giovanni Papini, Giuseppe 


Prezzolini, Ettore Serra, Mario Novaro, Giuseppe Raimondi, Enrico Falqui.  


A distanza di quasi trent’anni, alcune considerazioni ci hanno indotto a riflettere 


sull’opportunità di rivedere l’edizione critica dell’Allegria di Ungaretti. Un fortissimo 


impulso in tal senso è stato ricevuto dal riemergere, in tempi posteriori a quella prima 


pubblicazione, di testimonianze, sia manoscritte che a stampa, che hanno ampliato l’elenco 


già conosciuto. Già nel 1984, infatti, una nuova scoperta era intervenuta a mutare l’equilibrio 


appena raggiunto dall’edizione critica: la ristampa del saggio Il tascapane di Ungaretti di 


Ettore Serra, in verità già edito nel 1973, suggeriva alla Maggi Romano la possibilità che tra 


le carte ancora inedite, e gelosamente custodite nell’archivio Serra, potesse trovarsi qualcosa 


di sconosciuto. La ricerca rivelava l’esistenza di una copia dell’Allegria di Naufragi del 1919 


postillata per mano di Ungaretti, che sarebbe stata poi, ampiamente modificata dagli 


interventi, copia di lavoro per la successiva edizione del Porto Sepolto (La Spezia, 1923).4 


Nel tentativo di colmare la lacuna creata dalla tardiva apparizione di tali documenti, la Maggi 


Romano pubblicava su «Studi di filologia italiana» il saggio: Nuove carte per l’edizione 


                                                   
4 Come è noto, il volumetto Il porto sepolto sarebbe in seguito divenuto una sezione dell’Allegria. 
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critica dell’«Allegria» (n. 42, 1984), in cui prendeva in esame le «non folte ma precise 


indicazioni»5 contenute in questo materiale. Dello stesso saggio approfittava per rendere 


ragione di altri due contributi sfuggiti alla sua attenzione: una stesura contenente otto inediti 


versi della ben nota lirica Natale, inviata in cartolina da Napoli a Ettore Serra nel dicembre 


del 1918; e due testimonianze in rivista: un ulteriore numero di «Cronache letterarie», e uno 


dell’«Unità» di Caserta, contenenti in totale nove liriche ungarettiane, ma con una sola 


variante testuale rispetto a PS16. 


Nel 1987 la Regione Emilia Romagna acquistava dagli eredi di Giovanni Papini un fascio 


di carte, ascrivibile all’area delle riviste fiorentine, rimasto fino a quel momento 


inspiegabilmente sconosciuto, il quale, per annoverare nel proprio elenco anche il manoscritto 


autografo dell’ “Esame di coscienza di un letterato” di Renato Serra, veniva depositato 


nell’omonimo fondo della  Biblioteca Malatestiana di Cesena. In esso si trovava un nutrito 


corpus di carte ungarettiane: trenta liriche confluite poi nell’Allegria, ma attestanti stadi di 


elaborazione assai acerbi, e altri testi, tra cui alcuni addirittura inediti e cinque in prosa. 


Questo materiale veniva dato alle stampe nel 1989 a cura di Maria Antonietta Terzoli e 


Cristiana Maggi Romano; 6 passava ciononostante del tutto inosservato agli studiosi e, come 


una rapida ricerca bibliografica ha messo in luce, sostanzialmente privo di successivi 


approfondimenti; mentre, per la loro singolarità ed eccezionalità nel panorama dei superstiti 


autografi ungarettiani, avrebbero invece ampiamente meritato una attenzione maggiore.  


Umberto Sereni, su «La Repubblica» del 28 ottobre 1989, dava notizia di un 


sorprendente ritrovamento: nove poesie, pubblicate su una rivista di settore, destinata a 


maestri elementari, «La Critica Magistrale» del 15 marzo del 1915. Nuovamente, nel 1990, 


dalle pagine di  «Studi di filologia italiana» la Maggi Romano prendeva la penna per 


pubblicare un Aggiornamento dell’edizione critica dell’«Allegria»;7 si ristampavano le liriche 


la cui storia testuale era stata modificata e arricchita dai successivi ritrovamenti (cioè dalle 


liriche del Fondo di autografi lacerbiani e vociani della Malatestiana e da quelle edite su «La 


Critica Magistrale»).  


L’ultima acquisizione è stata rinvenuta in tempi successivi: una sezione dispersa del 


carteggio tra Ungaretti e l’amico Gherardo Marone, editore della rivista napoletana «La 


Diana»,  cui il poeta ancora giovane aveva collaborato, è stata riconosciuta casualmente sui 


                                                   
5 Maggi Romano 1984, p. 311. 
6 Ungaretti 1989. 
7 Maggi Romano 1990. 
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banchi del mercatino antiquario di Salerno; edita a cura di Francesca Bernardini,8 è stata in 


seguito incrementata di ulteriori testimonianze, grazie ad una ricerca commissionata al 


medesimo venditore, che ha condotto alla ricostituzione quasi completa dell’importantissimo 


carteggio,9 di cui oggi da più parti si reclama una  nuova edizione che riunisca, a maggior 


vantaggio degli studiosi, un materiale sparso tra diverse sedi.10 Le correzioni testimoniate da 


queste carte non sono menzionate né, ovviamente, nell’edizione, né nelle successive 


integrazioni.  


In appendice all’ultimo articolo citato, con una nota del Direttore, Domenico De Robertis 


si levava a difesa dell’edizione nata sotto la sua egida (C. Maggi Romano era sua allieva) 


adducendo più che valide giustificazioni contro le intemperanze in particolare di Carlo 


Ossola,11 il quale aveva sostenuto che l’edizione fosse interamente da rifare; queste si 


compendiano nell’assunto che «l’edizione critica è uno strumento di lavoro, fondato su 


un’ipotesi e per servire al riconoscimento di una situazione storica» contro il mito 


dell’«esaustività, che è evidentemente l’impegno elementare di ogni edizione critica, [...] 


beninteso allo stato degli atti». L’argomentazione risultava soddisfacente in merito al 


problema dei successivi ritrovamenti, che, sebbene tali da inficiare a volte lavori poderosi, 


spesso non sono in alcun modo prevedibili; restava tuttavia aperta una questione non 


secondaria, di natura strettamente ecdotica: la scelta come testo base non dell’«ultima volontà 


dell’autore», bensì di Allegria di Naufragi del 1919, che era stata così giustificata dall’autrice 


del volume:  


 
l’edizione vallecchiana […] apre un capitolo nuovo nella storia nella storia della poesia italiana 
del Novecento e costituisce la prima e fondamentale sistemazione della giovanile ricerca poetica 
ungarettiana. 12 


 


Opinione condivisa da De Robertis, il quale riteneva che ciò non fosse una «violazione della 


volontà dell’autore, ma […] l’adozione del punto di vista che permetteva  di dominare l’intera 


prospettiva del lavoro di Ungaretti [...] un momento decisivo, e senza dubbio coraggioso, 


della sua storia».13 Venivano di conseguenza previste due fasce di apparato, una genetica e 


                                                   
8 Bernardini Napoletano 2000, pp. 3-30. 
9 Bernardini Napoletano 2004, pp. 185-198. 
10 La Biblioteca Nazionale di Napoli e l’Archivio del ’900, a Roma. 
11 Ossola, Sereni 1990, p. 404-406 e Ossola 2009, p. 823, in cui si auspica «minore enfasi, su Allegria di 
naufragi, di quella che le ha tributato un disegno critico incline ad obbedire ad una opulenza documentaria, ad 
una filologia come scienza quantitativa». 
12 Maggi Romano1982, p. LXV. 
13 De Robertis 1990, pp. 301-307. 
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l’altra evolutiva, in cui le varianti sia manoscritte che a stampa erano presentate in 


successione cronologica, accompagnate dall’indicazione dell’edizione cui appartenevano. Al 


testo definitivo dell’Allegria si rendeva necessario fare riferimento per i titoli, al fine di una 


più agevole consultazione; il caso, riguardante due sole liriche, non ancora composte in 


Allegria di Naufragi e presenti invece nell’ultima redazione dell’Allegria, veniva risolto con 


una collocazione in appendice. 


È nostra opinione che i presupposti teorici che sottendono tale scelta non siano del tutto 


condivisibili;  l’Allegria di Naufragi del 1919 non rappresentò infatti un «capitolo nuovo nella 


storia della poesia italiana del Novecento», in quanto l’autentica innovazione poetica era da 


attribuirsi tutta al Porto sepolto del 1916, che pur essendo stato stampato in soli ottanta 


esemplari, aveva avuto diffusione e risonanza vaste ed estremamente rapide. Un secondo 


importante argomento giunge dall’analisi filologica, la quale mostra come nel 1919 Ungaretti 


non abbia operato che un semplice riordinamento, in base a un criterio meramente 


cronologico, del già edito;14 infine, sull’importanza storica del volume e per la storia della 


ricezione, indispensabile per  misurare l’impatto del magistero ungarettiano sulle generazioni 


successive, è lo stesso poeta a consegnarci una parola definitiva; nel 1923 sconsigliava 


apertamente l’amico Pea di scegliere Vallecchi come editore:  


 


Per il tuo nuovo romanzo: / Vallecchi: è seppellire il libro per l’eternità.15 
 


E nel ’42, per giustificare agli occhi di De Robertis la scelta di Mondadori, scriveva: 


 
La vendita dei libri dell’edizione Vallecchi è stata insignificante: 2000 copie in tutto dal ’19 a 
oggi.16  
 


Infine non si deve sottovalutare che la vera diffusione delle novità in campo letterario 


avveniva a quel tempo in modo molto più efficace e capillare attraverso le riviste, che non 


attraverso le edizioni in volume.  


Pertanto, la presente edizione critica dell’Allegria segue una direzione diversa, e pone a 


fondamento dell’edizione il testo ne varietur, risultante dall’ultima edizione pubblicata 


vivente l’autore. Questa soluzione non vuole ossequiare l’ormai trito concetto dell’ “ultima 


volontà dell’autore”, che la critica degli scartafacci ha spesso obliterato a ragione; tuttavia, il 
                                                   
14 Per un’analisi più approfondita, vedi infra. 
15 Posto che esista un rapporto tra la distribuzione commerciale del volume e l'ampiezza della sua ricezione. 
Lettera del 3 marzo 1923, in Soldateschi 1983, p. 65. 
16 Ungaretti, De Robertis 1984, p. 16. 
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fatto che ciascuna delle edizioni abbia rappresentato un momento unico e peculiare, 


storicamente caratterizzato, della parabola umana e poetica di Ungaretti non deve condurre a 


svilire il lavorìo incessante che per tutta la vita il poeta profuse alla sua maggiore opera, 


inseguendo coscientemente un ideale poetico a cui sempre più sentiva di approssimarsi; un 


travaglio di insoddisfazione artistica che merita di essere riconosciuto e apprezzato. Infine, è 


bene notare che il criterio dell’opera più storicamente rappresentativa può condurre, dal punto 


di vista ecdotico, a una rivisitazione, applicata alla filologia d’autore, del mito del codex 


optimus di Gaston Paris, reso ulteriormente aberrante dalla difficoltà, come si è visto, di 


stabilire con esattezza l’importanza storica di una edizione.  


Pur non rincorrendo il «principio dell’esaustività» nel senso stigmatizzato dal prof. De 


Robertis,  una grande attenzione è stata dedicata alla fase della recensio, affrontata soprattutto 


attraverso l’interrogazione diretta delle testimonianze del tempo. Dalla attenta analisi della 


documentazione esistente (soprattutto dei carteggi, inesauribile fonte di informazioni) sono 


stati individuati nuovi possibili ambiti di ricerca di documentazione inedita; sezioni sommerse 


dell’attività e della memoria ungarettiana, legate al primo periodo di permanenza milanese, 


nel 1914 (Franco Ciarlantini, Dante Dini, Giovanni Capodivacca), e ai rapporti, mai 


investigati, con altre riviste del tempo, ad esempio quelle fondate da personaggi gravitanti 


attorno alla «Diana» napoletana (Auro D’Alba, Giulio Gaglione, Elpidio Jenco); numerosi i 


personaggi citati nel carteggio con cui Ungaretti  potrebbe aver mantenuto una corrispondenza 


(Alessandro Casati, Antonio Bruno), e altrettanto numerosi i personaggi la cui corrispondenza 


con Ungaretti è tuttora inedita: Enrico Falqui, Giorgio De Fonseca, Rafaele Contu, Aldo 


Capasso; queste ricerche hanno mostrato come sia possibile la sopravvivenza di altro 


materiale autografo, e se finora non hanno condotto a rivoluzionarie scoperte, tuttavia si sono 


rivelate dirimenti in numerose questioni. 


L’edizione persegue due fondamentali obiettivi: garantisce di riassemblare il già 


conosciuto, ad oggi disperso tra pubblicazioni diverse in modo tale da non garantire 


l’efficacia dello strumento dell’edizione; ne mette altresì a frutto i risultati, riconsiderando le 


testimonianze nel loro complesso con il proposito di individuare nuove prospettive sulla 


volontà ungarettiana di approssimarsi alla perfezione formale in modo «aderente alle 


variazioni dell’animo».17 


                                                   
17 G. Ungaretti, Prefazione a A31. 
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INTRODUZIONE STORICO-BIOGRAFICA 
 


 


1. LE LETTERE DI GIUSEPPE UNGARETTI 


 


La ricostruzione dei tempi di elaborazione dell’opera è senz’altro fondamento 


imprescindibile di una edizione critica, in quanto consente di individuarne le differenti forme 


e nel contempo le direttrici correttorie presenti. Di straordinario interesse, a questo fine, si 


rivelano gli epistolari intrattenuti con alcuni amici, spesso personaggi rilevanti nel panorama 


intellettuale dell’epoca: primo fra tutti Giovanni Papini, e poi Ardengo Soffici, Giuseppe 


Prezzolini, Carlo Carrà, Gherardo Marone.18 Sebbene i momenti salienti dell’evoluzione 


dell’opera siano noti, questi documenti, vere e proprie miniere di informazioni, si rivelano 


ancora interessanti, soprattutto se interrogati in maniera sinottica. Tale operazione non è stata 


fino ad oggi compiuta, per un motivo banale: gli epistolari sono stati ordinati e pubblicati in 


tempi diversi, per cui gli studiosi non hanno potuto avvalersi del confronto reciproco. Il 


carteggio con Papini, senza dubbio il più importante e corposo, caratterizzato da un tessuto 


uniforme almeno per il periodo dal 1915 al 1920, e quasi senza lacune, è stato edito soltanto 


nel 1988, successivamente quindi a quello con Soffici, Carrà e Marone, pubblicati 


rispettivamente nel ’81, nel ’80 e nel ’78: ciò ha causato, in alcuni casi, difficoltà e 


imprecisioni, se non inesattezze, nella datazione di documenti e nella ricostruzione di episodi. 


Durante la lettura, a colpire l’attenzione dello studioso è sicuramente il personalissimo tono di 


Ungaretti, che possiede sempre una sua interna e coerente modulazione, differente in 


relazione al destinatario del messaggio: piena di esaltata devozione verso Papini, di aperto 


cameratismo con Prezzolini e di pacato paternalismo nei confronti del “giovane” Marone; con 


nessuno di questi, tuttavia, si realizza quella piena comunione di spirito che permetterà a 


Ungaretti di  condividere e discutere alla pari la propria concezione della poesia, e che si può 


riconoscere invece in una lettera a Carlo Carrà:  
 


Vorrei arrivare a realizzazioni assolute; a una unificazione dove fosse dato risalto – intendo come 
essenza, come una valutazione delle parole- /(sillabe immagini ritmo / materia spirito forma) /   -
-  alla gravità e insieme alle vibrazioni, fino alle sfumature infinitesimali, di questa nostra vita 
moderna. 19  


                                                   
18 Terzoli 1988; Montefoschi, Piccioni 1981; Terzoli 2000; Bigongiari, Carrà  1980; Marone 1978. 
19 Cartolina postale a Carrà del 15/4/16, in Bigongiari, Carrà  1980, p. 417.  Per le citazione tratte dai singoli 
epistolari viene accolta, a meno di palesi incongruenze, la datazione delle lettere proposta nelle pubblicazioni 
citate nella nota 1.  
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2. LETTERE A PREZZOLINI E A PAPINI 


 


Il primo, in ordine cronologico, dei corrispondenti è Giuseppe Prezzolini, in quell’epoca 


direttore della «Voce», rivista cui il giovane Ungaretti era abbonato dal lontano Egitto; 


l’avvio del rapporto epistolare risale al 1911 e la sua lettura offre testimonianze senza eguali 


dell’apprendistato letterario del poeta, compiuto prima nel suo paese di nascita e poi a Parigi. 


Significativa la lettera con cui propone un proprio articolo alla famosa rivista fiorentina, come 


prima prova dopo le “esercitazioni” pubblicate sul «Messaggero Egiziano»:20  


 
Le mando un articolo. Saranno più di due anni ch’io non scrivo per pubblicare e non so che 
porcheria possa essere venuta fuori questa volta - giudichi lei.21  


 


Il giudizio negativo di Prezzolini viene umilmente accettato, e la replica è oltremodo 


rispettosa: 


 
Sono, in parte contento che non pubblichi il mio articolo. È difficile dire quello che si ha da dire. 
E temo di esserci riuscito in modo ridicolo.22  


 


In tutto il primo periodo della loro amicizia, il giovane studente mantiene verso Prezzolini 


l’atteggiamento tipico del discepolo nei confronti del maestro, e con contegno referente scrive 


periodicamente anche per rendere ragione dei propri progressi nello studio: 


 
Le scrivo per ricordarmi al suo affetto. Sono tuffato nell’erudizione. Ma ho gli occhi fuor di 
melma. Scampare dal contagio della parassiteria- tra voi e il mio caro Pea questo lume me 
l’avete dato.23  


 


Soltanto dopo molti anni, in seguito al dono a Prezzolini di una copia del Porto sepolto, 


emersa definitivamente nella propria e nella altrui coscienza la consapevolezza di poeta, verrà 


finalmente abbandonata l’ossequiosa abitudine del «Lei» per passare al «tu». 


Ma la vita poetica del giovane Ungaretti coincide in maniera quasi assoluta, ai suoi 


esordi, con la storia dell’amicizia, ricercata e ottenuta, con Giovanni Papini, il quale riuscirà, 


pubblicandone i primi saggi, a farne conoscere la poesia a un pubblico più vasto, offrendogli 
                                                   
20 Il «Messaggero Egiziano» era l’unico giornale italiano pubblicato ad Alessandria d’Egitto; su di esso Ungaretti 
aveva pubblicato i suoi primi articoli, in un periodo compreso tra il 1909 e il 1912. 
21 Lettera a Giuseppe Prezzolini di fine novembre/dicembre 1913, Terzoli 2000, p. 11. 
22 Lettera a Giuseppe Prezzolini, Parigi, dicembre 1913, Terzoli 2000, p. 15. 
23 Lettera a Giuseppe Prezzolini, Parigi, marzo 1914, Terzoli 2000, p. 19. 
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in tal modo molte delle amicizie e degli “agganci” successivi. I momenti salienti di questo 


rapporto sono entrati nella leggenda nella personale rimodulazione assunta nell’epistolario, a 


partire da quel memorabile:  


 
Caro Papini,  


si ricorda di me? Quel tale con un po’ di barba bionda, incontrato in un caffè, una sera, a Parigi.24 
 


Con irruenza gentile e briosa, Ungaretti promuove se stesso con un primo, estemporaneo invio 


di poesie, riconosciute per vera arte e pubblicate senza indugi su «Lacerba» del 7 febbraio (la 


lettera è datata al gennaio del 1915). Grazie all’«accoglienza» riservata alle liriche inviate, 


molte delle quali pubblicate su «Lacerba» con una costante collaborazione, si instaura tra 


l’intellettuale ormai affermato e il poeta alle prime armi una fitta corrispondenza che presto 


abbandonerà le già fragili timidezze per sfociare in una ininterrotta dichiarazione di stima e 


d’affetto. Altre tre liriche furono inviate con la seguente missiva, insieme alla importante 


affermazione di non aver mai fatto leggere a nessuno, fino ad allora, le proprie creazioni:  


 
[...] mi darebbero coraggio, lei, al quale per primo presento mie poesie, e il suo gruppo, se per 
queste mie creature mi volessero un po’ di bene.25 


 


Le poesie di Ungaretti saranno poi accolte in «Lacerba», come si è accennato, numerose e 


frequenti, nei mesi di febbraio, marzo, aprile e maggio; durante l’estate si assiste ad una 


battuta d’arresto, prima a causa del ricovero di Ungaretti all’ospedale di Biella, da cui scrive 


di essere stato dichiarato «inabile ai servizi di guerra», poi per il trasferimento  al fronte. Tra il 


novembre e il dicembre del 1915, Ungaretti riesce a ottenere una licenza per recarsi a Firenze, 


e ne riporterà una bellissima sensazione: «ho trovato [...] un’accoglienza per me, che m’ha 


commosso».26  


 


 


 


 


 


 


                                                   
24 Lettera a Giovanni Papini, Milano, gennaio 1915, Terzoli 1988, p. 3. 
25 Lettera a Giovanni Papini, terminus ante quem 31 gennaio 1915, Terzoli 2000, p. 7. 
26 Lettera a Carrà del 19/3/16, Bigongiari, Carrà 1980, p. 417. 
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3. «LA CRITICA MAGISTRALE» 


 


Uno dei momenti meno documentati della vita del poeta è il periodo trascorso a Milano 


(tra la fine del 1914 e l’inizio del 1915), in cui aveva redatto le sue prime liriche e stretto 


amicizie da lì in poi fondamentali nella sua vita. Di certo, la pubblicazione su «La Critica 


Magistrale» di ben quindici liriche e di una prosa, risalenti al marzo 1915 e portata 


all’attenzione della critica in tempi relativamente recenti,27 testimonia la non sottovalutabile 


frequentazione dell’ambiente del socialismo anarchico; tra le personalità minori allora 


incontrate Franco Ciarlantini, direttore della rivista sopra citata, insieme a Dante Dini e 


Giovanni Capodivacca, a loro volta orbitanti nell’entourage di un giovane Benito Mussolini. 


Come si diceva, su questo periodo della vita di Ungaretti le testimonianze sono scarse. Mentre 


le amicizie comuni e ben consolidate nell’ambito dell’ “Avanguardia fiorentina” avevano di 


fatto creato una rete verificabile di legami di cui è possibile inseguire nei diversi epistolari 


vicende e reciproche conferme, ciò non si verifica per le frequentazioni del periodo milanese. 


Non è da escludere che siano sopravvissuti documenti relativi ai rapporti instaurati in questi 


mesi: la lettera pubblicata su «La Critica Magistrale» attesta l’esistenza di legami epistolari tra 


Ungaretti e Ciarlantini.28 Inoltre, in una lettera inviata a Marone nel giugno del 1916 


Ungaretti traccia un bilancio della propria carriera poetica: 


 
Non ho nulla di pubblicato: qualche poesiola su Lacerba, una sulla Voce, una sulla Diana; 
qualche noterella critica di dieci anni fa su un quotidiano di Alessandria d’Egitto e due o tre 
prosette liriche: come v’accorgete roba minuscola, nulla: ma l’animo forse non era e non è 
vile».29 


 


Se il tono è riduttivo e i termini usati nel riferirsi alle proprie opere addirittura spregiativi, un 


veloce controllo può dimostrare come Ungaretti compili in questa occasione un minuzioso 


elenco delle proprie pubblicazioni; tuttavia, delle «due o tre prosette liriche» menzionate, non 


ne conosciamo ad oggi che una, riemersa recentemente proprio perché pubblicata su una 


rivista di poco conto. 


 


                                                   
27 Si tratta della pubblicazione su «La Critica Magistrale» n. 6 del 15 marzo 1915 di cui si è già parlato, 
contenente nove liriche e una prosa, «L’Atto di Lucifero», riportati all’attenzione della critica nel 1989 da 
Umberto Sereni con un articolo su «La repubblica» del 28 ottobre. 
28 Ad apertura della serie di componimenti pubblicati su «La Critica Magistrale», viene riportata la seguente 
lettera di Ungaretti a Ciarlantini: «Caro Ciarlantini, / Con i maestri, elementari, e di qualsiasi specie, non mi ci 
raccapezzo. Coll’autore di “Madeo” sì, vado d’accordo. Avete capito che chi sa regalare un sogno a un bambino, 
sa carpirgliene quanti ne vuole, e vi provo subito il mio affetto». 
29 Lettera a Marone del 29/6/16, Marone 1978, p. 45. 
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4. UN ANNO CRUCIALE: IL 1916 


 


Il 1916 sarà un anno denso di avvenimenti per il poeta: nel marzo riceve per posta una 


rivista di recente pubblicazione, «La Diana»,30 cui risponde subito ringraziando:  


 
Ho ricevuto la Diana. Mi date, quassù, un’ora di gentilezza.31 


 


Alla immediata proposta di amicizia e contemporanea richiesta di liriche per la pubblicazione 


avanzata dal giovane Gherardo Marone, responsabile della rivista, Ungaretti risponde:  


 
Caro Marone, grazie, ma non ho coraggio di mandare. [...] Ho deciso oggi, dopo aver molto 
pianto, quel terribile pianto che non si scioglie, che sempre più ti pietrifica dentro, di rimanere in 
silenzio.32 


 


Il rifiuto di pubblicare, decisione accorata e difficile, più volte espressa e in taluni casi 


rinnegata, rappresenta un motivo costante nelle lettere di quegli anni, a spiegare la quale 


interviene lo stesso Ungaretti in una lettera a Prezzolini:  
 


«[...] Son qui, eccomi a Milano. Girottolo avviluppato di nebbia. [...] Sono strani i miei discorsi. 
Sono un estraneo. Dappertutto. Mi distruggerò al fuoco della mia desolazione? E se la guerra mi 
consacrasse italiano? Il medesimo entusiasmo, i medesimi rischi, il medesimo eroismo, la 
medesima vittoria. Per me, per il mio caso personale, la bontà della guerra. Per tutti gli italiani, 
finalmente una comune passione, una comune certezza, finalmente l’unità d’Italia».33 


 


Il poeta era stato richiamato alle armi in un momento particolarmente delicato della propria 


esistenza, quando il senso di estraneità e di sradicamento stava per sopraffarlo. Affascinante 


gli era apparsa dunque la guerra, accolta come una possibilità di riscatto personale: 


riconoscersi in una causa, rivestirsi di un’uniforme di chiara appartenenza e in nome di quella 


combattere per un ideale riconosciuto comune e superiore, sembrava garantire il dissolversi 


delle proprie inquietudini. Collima perfettamente con quanto detto la volontà di rimanere 


soldato semplice, di fronte alla possibilità di diventare ufficiale, strenuamente perseguita dal 


poeta in tutti e quattro gli anni di guerra, giustificata dall’imperativo di annullare la propria 


identità in un sentimento di totale abnegazione; lo disgustava il pensiero di distinguersi dalla 


massa del popolo italiano: 


 
                                                   
30 Fondata a Napoli nel 1914, uscì con cadenza mensile dal gennaio 1915 al  marzo 1917. 
31 Lettera a Gherardo Marone del marzo 1916, Marone 1978, p. 41. 
32 Lettera a Gherardo Marone del 23/4/16, Marone 1978, p. 42. 
33 Lettera a Prezzolini, terminus ante quem 8 novembre 1914, Terzoli 2000, p. 23. 
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«[...] non avevo voluto la guerra e non partecipavo alla guerra per riscuotere applausi, avevo, ed 
ho oggi ancora, un rispetto tale d’un così grande sacrifizio com’è la guerra per un popolo, che 
ogni atto di vanità in simili circostanze mi sarebbe sembrato una profanazione  [...] m’ero fatto 
un’idea così rigorosa, e forse assurda, dell’anonimato in una guerra destinata a concludersi, nelle 
mie speranze, colla vittoria del popolo, che qualsiasi cosa m’avesse minimamente distinto da un 
altro fante, mi sarebbe sembrata un odioso privilegio».34 


 


Se questa dinamica appare chiara, resta l’impressione che le ricuse più volte inferte a Marone 


siano dettate da qualcos’altro,  e che il poeta celi, dietro la volontà di rimanere in silenzio, 


anche una leggera diffidenza e il timore di compromettersi con una rivista considerata, 


sebbene guidata dalle più pure intenzioni, addirittura “scolastica” e ancora troppo acerba per 


inserirsi senza pericolo di ludibrio nel panorama letterario internazionale;35 dei fondatori della 


«Diana» il poeta non smette di elogiare l’esuberanza e la forza vitale che pur rendendo la loro 


iniziativa importante, tuttavia deve digrossarsi e raffinarsi:  


 
vorrei esserti vicino; so quello che manca alla tua rivista; non saprei spiegarmi; certo così non 
aderisce ancora a una «cosa necessaria». 36  


 


Inoltre Ungaretti sembra avvertire l’esigenza di arginare l’impulsività di Marone, che aveva 


ad esempio obliterato la precisa richiesta di non pubblicare la lirica Malinconia,37 facendola 


uscire sul numero immediatamente successivo della «Diana». Ma su tale rivista si stamparono 


altre tre liriche,38 praticamente tutte quelle inviate dal poeta senza le divenute consuete 


raccomandazioni.39 L’opinione esitante del poeta su Marone è riassunta in una cartolina a 


Papini del 25/7/17:  
 
Veramente Marone è il solo che ogni tanto si ricordi di venirmi incontro tra la gente d’Italia - a 
parte te - perdonami di portarti così vicino a Marone, - sulla carta, nel cuore hai un altro posto - 
e mi alletta con progetti, con fanfaronate, e io, che sono così distaccato; mi metto in grandi 
impazienze, perchè lo stimo sincero, di rimettermi a gridare tra gli uomini. / Ma ci si è talmente 
abituati alla guerra. / Per il dopoguerra, veramente, si potrebbe lavorare a qualcosa. Far nascere 
una rivista, dar corpo a idee, un qualche cosa nel quale culminasse il movimento d’avanguardia 


                                                   
34 Prefazione a Stambul ed altri paesi, di E. Serra, Emiliano degli Orfini, Genova, 1936 ora in Ungaretti 1974 . 
35 Lettera a G. Marone del gennaio 1917: «il più grosso dispiacere – nausea! – è d’essere confuso con qualche 
scimmietta pretenziosa, genere De Pisis, Ravegnani e compagni; bisogna essere idiota per avvilirmi così: io non 
ci starei», Marone 1978, p. 64. 
36 Lettera a Gherardo Marone di fine aprile del 1917, Marone 1978, p. 77; cfr. inoltre lettera a G. Marone del 
gennaio 1917: «[..] la «Diana» diverrà un centro di prim’ordine, vedrai; [...] ma le cose nascono alla loro ora; 
altrimenti sono superflue; ti raccomando di non aver fretta; t’infliggo il timore della fatuità; è la penitenza 
d’avermi conosciuto», Marone 1978, p. 64. 
37 Lettera a G. Marone del luglio 1916, Bernardini Napoletano 2004, p. 193. «Malinconia» fu pubblicata su «La 
Diana» del 31 luglio 1916; Ungaretti rispondeva non molto energicamente, in verità,  il 14/8/16: «[...] vi 
ringrazio della cortesia, non della pubblicazione: quella mia cosa ha un certo valore come «motivo» ma è tanto 
imperfetta, - titubante e quindi «prolissa» - come «espressione»: avrei dovuto risoffrirci prima», Bernardini 
Napoletano 2000, p. 6. 
38 Fase, 25 maggio1916; Paesaggio, 31 agosto 1916; Nostalgia, 28 settembre 1916. 
39 La frase abituale di solito apposta era: «Non per la pubblicazione, per l’amicizia». 
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[...] In quanto a Marone è uomo nel quale può essere svegliato il gusto, e incanalata a modo la 
passione? E dispone di denari da buttare via, ed ha tanta voglia di gloria e tanta generosità? o si 
vuol fare un piedistallo per sè? [...] Sarei contento di avere Marone con noi se avesse propositi e 
mezzi seri; in primo luogo accettare d’essere diretto; in primo luogo io non vedo che te e Soffici 
in Italia come ispiratori di un movimento d’arte che possa farci onore. [...] in fondo non so 
neanch’io perchè ti parlo di queste cose; forse, certo, la miglior cosa è di starsene a sé in una 
Bulciano di questa terra; se non si fosse anche piagati d’umanità.40 


 


In questa lettera si coglie perfettamente lo stato d’animo del giovane Ungaretti, dibattuto tra 


l’intransigente mentore Papini e l’esuberante Marone, tra la cautela e il pieno coinvolgimento; 


e si noti anche la sottile critica rivolta nell’ultima riga a Papini, estraniatosi nella sua torre 


d’avorio di Bulciano. 


Le considerazioni fin qui esposte sono il risultato del virtuale riassemblaggio del 


materiale sopravvissuto; come si è già detto, infatti, le  Lettere dal fronte a Gherardo 


Marone41 sono state pubblicate in data precedente a quelle inviate a Papini, di cui, come si 


vedrà ancor meglio, costituiscono il naturale  contrappunto; inoltre la stessa pubblicazione si 


presentava mutila, come avvertiva Leone Piccioni nella premessa,42 di larghi gruppi di lettere; 


lacuna in parte colmata di recente, grazie a fortuiti ritrovamenti.43 La ricostruzione del 


rapporto tra Marone e Ungaretti è certamente tra i temi che in misura superiore si 


avvantaggiano della procedura di confronto, grazie alla quale emergono dinamiche 


complesse, fino a oggi qui trascurate a favore di una lettura superficiale e scontata; persegue 


infatti una tesi di amicizia duratura e senza ombre l’interpretazione di Leone Piccioni, che ha 


redatto l’introduzione del volume; mentre la curatrice delle “lettere ritrovate”, Francesca 


Bernardini Napoletano, si interessa maggiormente a questioni testuali, pur auspicando una 


riedizione delle Lettere dal fronte a Gherardo Marone, oltre che dell’Allegria. Il più ampio 


ventaglio di testimonianze ci permette di avanzare l’ipotesi che Ungaretti, spontaneamente 


portato ad apprezzare l’iniziativa e le velleità di Marone, sia stato apertamente invitato dallo 


stesso Papini a evitare di compromettersi con la sua rivista; in un frangente assai simile e 


cronologicamente coevo, infatti, Ungaretti ritira la lirica inviata a Bruno, dalla Terzoli 


identificato con Antonio Bruno,44 perchè la pubblicasse sulla propria rivista, informando 


Papini con queste eloquenti parole: 


 
                                                   
40 Lettera a Papini del 25/7/17, Terzoli 1988, p. 131. 
41 Marone 1978.  
42 Premessa di Leone Piccioni a Marone 1978, p. 23. 
43 In tempi recenti due gruppi di lettere di Ungaretti a Marone sono stati ritrovati sul mercato antiquario e sono 
stati pubblicati su «Avanguardia» n. 14 del 2000 (Bernardini Napoletano 2000), e su «Bollettino di italianistica» 
n. 2 del 2004 (Bernardini Napoletano 2004). 
44 Terzoli 1988, p. 43, n.1. 
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[...] ho scritto oggi a Bruno, per riprendermi «I ritrovi». Mi fanno oggi ribrezzo quelle mie storie; 
questa è la principale ragione. Poi, - come con tanto affetto mi consigli – è meglio che viva, 
almeno per ora, molto con me. [nostro il corsivo]45 


 


Il giudizio di Papini è motivo di tale ansia da costringere il poeta a minimizzare e 


ridimensionare programmaticamente, nelle proprie lettere, anche il rapporto personale con 


Marone; scrive ad esempio di averlo «incontrato» a Napoli, e di esserne stato addirittura 


«rapito», trascurando di riferire di essere stato ospite in casa sua per tutta la durata della 


licenza.  Non rinuncia a qualche timido tentativo di perorare la causa della promettente 


gioventù di Marone agli occhi di Papini; ma sono senz’altro più numerosi i luoghi in cui si 


affanna a giustificare il proprio coinvolgimento in questa rivista di nuova nascita e di ben 


poca importanza: 


 
avrai veduto l’ultima Diana; nei giudizi a riguardo dei francesi io non c’entro; sono un po’ troppo 
stonati.46 


 


In una lettera, in cui l’estemporaneità con cui viene introdotto l’argomento lascia supporre che 


si tratti di replica a una precisa sollecitazione, Ungaretti scrive: 


 
Marone ha molto cuore. Non voglio dirti che aderisco alla Diana, neanche per sogno; ci son 
troppi personaggi. Ma Marone non mi pare volgare. 47 


 


Pure in quegli stessi giorni invia a Marone due liriche, Malinconia e Paesaggio, che vengono 


regolarmente pubblicate.48 


 


5. IL «MIRACOLOSO LIBRETTO» 


 


Tra l’8/4/16 e il 30/4/16 Ungaretti trascorre un periodo di riposo a Versa, dove  


incontrerà «Serra, un ufficiale delicato»,49 che tanta parte avrà nella pubblicazione del Porto 


sepolto; si noti che, contrariamente alle proteste di impoverimento spirituale e di volontà di 


tacere inviate a Marone, questo è un momento di densa produzione lirica:  


 
Sto lavorando al Porto sepolto. Ho letto a un mucchio di soldati la mia Campagna.50   


                                                   
45 Lettera a Papini del 24/6/16, Terzoli 1988, p. 48. 
46 Lettera a Giovanni Papini della fine di marzo-inizio di aprile del 1917, Terzoli 1988, p. 115. 
47 Lettera a Papini del 29/6/16, Terzoli 1988, p. 48. 
48 Su «La Diana» del 31 luglio e del 31 agosto 1916. 
49 Lettera a G. Papini dell’aprile 1916, Terzoli 1988, p. 27. 
50 Lettera a G. Papini del 27/5 /16, Terzoli 1988, p. 40. 







15 


 


 


Maturava in Ungaretti l’idea di raccogliere le proprie poesie, «dieci copie manoscritte a dieci 


amici miei; con l’obbligo per loro e per me del segreto».51 Ma l’iniziale ritrosia si 


ridimensiona, se a distanza di 15 giorni il poeta chiede a Marone il “preventivo” relativo a un 


centinaio di copie: 


 
Caro Marone, mi potreste dire, voi che v’intendete di cose tipografiche il prezzo di un volume, 
formato della Diana, caratteri di questo corpo circa IL PORTO SEPOLTO, un centinaio di copie 
numerate, un migliaio di versi. Sarebbe la raccolta delle mie cose che vorrei distribuire agli 
amici.52 


 


E, infine, nel dicembre del medesimo anno, ecco uscire il Porto sepolto a Udine, a cura di 


Ettore Serra, cui Ungaretti, sicuramente contento di risolvere la questione con poco dispendio 


di forze e di denaro, aveva affidato l’incarico:  


 
Si sta stampando, pare, a Udine, in 80 esemplari numerati. Un mio amico ha voluto raccogliere le 
cose del mio anno di guerra.53 


 


La reticente cautela, sottolineata da quel «pare», e la scarsità di notizie negli epistolari intorno 


alla pubblicazione di questo primo libretto, giustificata solo in parte dal fatto che Serra non 


apparteneva all’entourage della «Voce», fanno sì che le testimonianze siano da richiedersi 


tutte a quell’Ettore Serra, che in tante occasioni ha rievocato il suo incontro con il soldato-


poeta. Nei suoi scritti, tuttavia, è facile riscontrare una sottaciuta malinconia di riscoprirsi 


sempre e soltanto una piccola nota al margine nell’avventura poetica di quel grande; 


contemporaneamente si avverte la volontà di riaffermare il proprio merito di scopritore, e in 


virtù di ciò quasi di creatore del miracolo della poesia. Questi sentimenti tendono a vincere la 


memoria di Serra, e a trasfigurare in vari aspetti i fatti. Ma tracce di tale sublimazione devono 


essere inseguite e chiarificate; un testo emblematico per gli aspetti che si stanno descrivendo è 


Il Tascapane di Ugaretti,54 articolo scritto nel 1973. Si noti dapprincipio il tono della 


rievocazione, impregnato di nostalgico sentimentalismo, e lo stile profusamente retorico:  


 
Giorni tristi, soffusi di logorante malinconia. Morta quasi la speranza di entrare presto in Gorizia, 
che ci appariva come giovinetta sorridente e gemmata dall’orlo fangoso dei colli, e di avvicinarci 


                                                   
51 Lettera a G. Papini del 8/7/16, Terzoli 1988, p. 56. 
52 Lettera a G. Marone del 14/7/16, Marone 1978, p. 48. 
53 Lettera a G. Papini del dicembre 1916, Terzoli 1988, p. 76. 
54 Serra 1973 (1983), p. 27. 
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al mare di Trieste, che in certe mattine, mentre le nebbie si sfacevano, vedevamo tremolare nei 
suoi azzurri e verdi smeraldini.55 


 


Serra procede narrando del «dono» del «tascapane spirituale» con accenti favolistici:  


 
A Borgnano, sotto la collina di Medea, di notte cominciai la pesca miracolosa proseguendola 
fino all’alba; e ora non posso nascondere l’orgoglio di essere stato il  primo a decifrare e a 
leggere, in quel groviglio grigiastro, una così alta testimonianza di umanità.56 


 


È impossibile non avvertire la somma di emozioni contrastanti nel racconto di Serra, in cui 


dall’idolatrazione di quei «giorni, certo tra i più felici per me e forse anche per Ungaretti» si 


passa alle battute maliziose, in cui si intravede un fondo di malcelato risentimento verso 


l’uomo che lo aveva relegato, con un suo celeberrimo incipit, in forma di mitico destinatario, 


anzichè fare «presso le “centrali” dell’industria letteraria, quel che aveva fatto, ascoltatissimo 


com’era, per scrittori tanto inferiori»:57 


 
Nè va dimenticato che l’egocentrismo di Ungaretti toccava in certi casi punte di parossismo 
morboso e che la gelosia per l’arte propria, per le sue predilezioni, per gli affetti più intimi, amori 
e amicizie, lo accendeva tutto.58  


 


Per quel che concerne la costituzione del testo, Serra si auto designa come primo 


responsabile e ordinatore, attribuendo a un intervento diretto del poeta soltanto la limitazione 


del numero degli esemplari a 80. Ma se è verosimile che Ungaretti si sia affidato all’amico per 


ogni questione di natura puramente tecnica, riguardanti il tipo di carta o di carattere, è difficile 


credere che abbia delegato in tutto o in parte la correzione o fosse anche solo la scelta e 


l’ordinamento dei testi. Ungaretti stesso tuttavia racconta:  


 
Ettore Serra portò con sè il tascapane, ordinò i rimasugli di carta, mi portò, un giorno che 
finalmente scavalcavamo il S. Michele, le bozze del mio Porto Sepolto.59 


 


L’impressione è dunque che l’autore medesimo abbia assecondato la rivendicazione della 


prerogativa di spettatore unico e di interprete privilegiato e la mitopoiesi della pubblicazione 


del Porto sepolto, avallandola con questa affermazione, non per niente citata proprio da Serra. 


                                                   
55 Serra 1973 (1983), p. 29. 
56 Ivi, p. 33.  
57 Ivi, p. 34. 
58 Ivi, p. 35. 
59 Prefazione a Stambul ed altri paesi, di E. Serra, Emiliano degli Orfini, Genova, 1936 ora in Ungaretti 1974 . 
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Anche Carlo Ossola, nella prefazione alla riedizione del Porto sepolto del 1916, 


sottolineando più volte il suo essere «compiuta opera, classicamente composta», mostra di 


propendere per questa tesi: 


 
[...] non solo nel senso della sua studiata struttura, ma anche in quello, non minore, della sua 
compiuta realizzazione, della sua perfezione senza residui [...] i testi del Porto sepolto nascono 
maturi e saranno meno soggetti al lavoro di lima dell’autore.60 
 


In realtà numerosi indizi sembrano deporre a favore di una perfezione e di una maturità 


artistica non miracolosamente realizzatasi, ma al contrario faticosamente perseguita attraverso 


un labor limae intenso e travagliato; già Leone Piccioni, nella sua introduzione alle Lettere 


dal fronte a Gherardo Marone sottolineava la sorprendente volontà, espressa  nella lettera 


sopra citata a Marone, di pubblicare «un migliaio di versi», quando il Porto sepolto ne conterà 


poco più della metà. Inoltre, chiarificatore su questo punto si presenta un brano tratto da una 


lettera a Papini del novembre 1916, che attesta il lavoro di revisione e selezione dei testi, per 


il quale, considerata anche la coincidenza delle date,  non si può immaginare un fine migliore 


che la prossima pubblicazione del Porto sepolto, di cui Ungaretti non parlerà se non ormai sul 


punto di stringere in mano il volume:   


 
Ultimamente ho ripreso tutte le  mie cose del periodo di guerra, ne ho distrutte mezze, ho rifatto 
il resto, e ho richiuso, e mi pare che la mia vena abbia dato l’ultima goccia del mio sangue 
anemico, e si sia dolcemente stagnata. 61 


 


Più probabile appare l’ipotesi che di questa revisione non sia sopravvissuta nessuna carta 


manoscritta, in parte per espressa volontà del poeta, in parte per contingenze materiali 


(Ungaretti è al fronte, in prima linea); del resto, i manoscritti autografi di Ungaretti che 


possediamo sono quasi sempre (limitatamente ai testi dell’Allegria) copie in pulito, che del 


processo elaborativo non conservano che labilissime tracce. 


Per portare con sé le prime copie del volume fresco di stampa, Ungaretti ritarderà la 


partenza per la licenza che trascorrerà a Napoli, ospite proprio di Marone. Subito donerà o 


invierà per posta agli amici più cari copie del proprio libretto, con trepidazione comprensibile, 


sebbene velata di noncuranza.  


                                                   
60 Ossola 1981, p. X. 
61 Lettera a Papini del novembre 1916, Terzoli 1988, p. 75. 
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6. L’«ANTOLOGIA DELLA DIANA» 


 


In una lettera a Papini, scritta nei giorni immediatamente successivi al rientro dal 


soggiorno napoletano,  il 3/1/17, Ungaretti tenta ancora di arginare la diffidenza di Papini 


verso la «Diana»:  


 
La Diana è ancora una cosa un pò fatua, un pò disordinata; ma Marone è un giovine – e alcuni 
altri con lui – che s’appassiona, un giovine di vocazione, ed ho piacere di farti la preghiera di non 
disdegnare di avvicinarli; forse nessuno di loro saprà mettersi / in luce; ma questo proseguire a 
creare in Italia un ambiente sempre più intelligente [...] merita la tua attenzione. 


 
Marone ha continuato a scrivermi; l’ho maltrattato - e mi aveva usato infinite cortesia - perchè 
dubitavo della sua indole; oggi posso dirti che non è volgare; l’ho guardato bene nell’anima; è 
inesperto; ha una grande impazienza di arrivare; ma ha una qualità rara: è un buon ragazzo, 
veramente buono. Se puoi aiutarlo, aiutalo. 


 


Contemporaneamente si avvia la storia, piena di reticenze e di lacune, della 


partecipazione di Ungaretti all’ «Antologia della Diana», iniziativa sulla cui opportunità 


Ungaretti si era dimostrato inizialmente perplesso: 


 
Ho pensato molto all’Antologia; sentimi; chi vuoi che ci presti attenzione in questo momento? 
[...] Un anno dopo la pace penseremo utilmente all’antologia.62 


 


Ma l’opera era stata tuttavia intrapresa; per cui Ungaretti era passato dal tentativo di 


dissuasione alla aperta opposizione: 


 
non intendo figurare nell’Antologia; rimandami quelle poesie che voglio riguardare prima della 
pubblicazione.63 


 


E al solito sente la necessità di rassicurare Papini: 


 
Carissimo Papini, mi ritiro dalla «Diana»; ho chiesto di riavere gli scritti lasciati loro a Napoli 
per l’Antologia che ora faranno 64.  


 


All’aprile del 1917 risale una missiva che fu redatta due volte: identico gran parte del 


contenuto, fu inviata sia a  Marone che a Papini, secondo un uso abituale; al primo scrive: 


                                                   
62 Lettera a G. Marone del gennaio 17, Marone 1978, p. 62. 
63 Lettera a G. Marone del 23 /1/17, Bernardini Napoletano 2000, p. 17. 
64 Lettera a G. Papini del gennaio-marzo 1917, Terzoli 1988, p. 94. 
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Ho scritto oggi a Papini «ho pensato oggi molto a Marone, per avere una posizione netta a suo 
riguardo; vivo qui e non può non prendermi il rimorso d’aver pubblicato, e spesso vorrei potermi 
spezzare il cuore e coprire, come un cadavere, la poesia; non credo che pubblicherò altro prima 
che termini la guerra; - e mi pare d’esser giusto considerando che fa capo a lui un movimento 
pieno di giovinezza, - e quindi anche di difetti, - il quale non dovrà dispiacere a te che sei stato il 
precursore e oggi sei il genio di una gioventù appassionata, curiosa e innovatrice.... 65 


 


Ma si prosegua a leggere il testo nella ‘versione integrale’ inviata a Papini, e si noti con 


quanto impaccio Ungaretti tenti di mettere fine alle ingerenze di questo nel suo rapporto con 


Marone, pur avendo cessato la collaborazione nel gennaio 1917 : 


 
[...] curiosa e innovatrice. Sento che si ripuliranno; e saranno degni della migliore Italia che ti sta 
nel cuore e nello spirito. Ho detto queste parole di giustizia, per uno scrupolo di coscienza; ma 
faccio punto definitivo al caso Marone nelle mie lettere a te, perchè è meglio, mi fa meglio stare 
soltanto con te, quando ti scrivo. 66  


 


In modo inaspettato, nello stesso mese il poeta inaugura una corposa sezione della 


corrispondenza con Marone con lo scopo di apportare correzioni alle liriche destinate 


all’«Antologia», esprimendo al contempo impazienza a causa dei ritardi nell’invio delle 


bozze; su tale rivista, apparsa nel 1918, appariranno ben quindici liriche ungarettiane. Si può 


avanzare l’ipotesi che le lettere con cui Ungaretti annunziava il proprio ritiro dalla «Diana» 


fossero arrivate troppo tardi o affatto, o infine che non avessero sortito l’effetto desiderato. 


Ma qualcosa nel rapporto tra i due si è infine spezzato: da questo momento la frequenza degli 


scambi epistolari tra i due andrà scemando, fino a interrompersi del tutto (l’ultima lettera 


conservata di Ungaretti a Marone è datata 19/4/1918). 


 


7. «LA RIVIERA LIGURE» E «LA RACCOLTA»  


 


Alla segnalazione di Papini è presumibilmente da attribuirsi la pubblicazione di Giugno e 


di Intagli (ciclo poetico comprendente sette liriche) su «La Riviera ligure», rivista diretta da 


Mario Novaro, del quale Ungaretti chiedeva a Papini l’indirizzo in una lettera del 25/9/17.67 


Una seconda missiva, conservata presso la Fondazione Mario Novaro di Genova e tuttora 


inedita, indirizzata a Novaro conferma questa ipotesi: 


 


                                                   
65 Lettera a G. Marone dell’aprile 1917 vedi datazione, Terzoli 1988, p. 69. 
66 Lettera a G. Papini dell’aprile 1917, Terzoli 1988, p. 117. 
67 Lettera a Papini: «Mandami l’indirizzo di Novaro», Terzoli 1988, p. 149.  
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Mio Gentile Signore, Papini mi ha detto di lei con molt’affetto e molta stima; e la Riviera Ligure 
m’era già cara; [...] è un onore che mi fa accogliendo questi miei tentativi per un’espressione che 
forse, malgrado tutte le mie torture, non saprò mai sciogliere in pieno godimento di parole 
tutt’illuminate.68 


 


Tra l’agosto del 1917 e la metà del 1918 l’ispirazione poetica sembra non riuscire più a 


liberarsi. Una enorme stanchezza fisica e morale, accumulata nei tre anni di guerra, opprime il 


poeta; risalgono a questo periodo numerose lettere inviate a Papini e a Prezzolini che 


testimoniano di un forte momento di agitazione, e le insistenti richieste avanzate a Prezzolini 


perché gli sia concesso un periodo di riposo.69 


È datata 15 febbraio del 1918 la prima lettera conservata inviata da Ungaretti a Giuseppe 


Raimondi.70 Sfugge alla nostra conoscenza l’occasione dell’incontro tra i due, ma appare 


chiaro sin dalle prime battute dell’epistolario quanto fosse stata essenziale la comune amicizia 


di Carlo Carrà, cui spesso Ungaretti indirizza saluti e messaggi con il tramite del Raimondi. 


Giuseppe Raimondi era un intraprendente animatore culturale bolognese; pur essendo di dieci 


anni più giovane del nostro, aveva già all’attivo collaborazioni a numerose e importanti 


riviste, e promuoveva proprio in quell’anno l’edizione di una nuova, «La Raccolta»,71 alla 


quale Ungaretti fu immediatamente chiamato a collaborare. Dopo aver più volte declinato 


l’invito a causa della propria lamentata “sterilità”,72 finalmente il lungo sopire dell’ispirazione 


termina e una lettera a Soffici, risalente al maggio del 1918, registra:  


 
L’altro giorno ho scritto poesia. Viva. 73  


 


Immediatamente dopo Ungaretti invia a Raimondi (maggio 1918) gli Atti primaverili e d’altre 


stagioni, pubblicati ne «la Raccolta» del 15/6/18. Sia a Soffici74 che a Raimondi Ungaretti 


confida una idea, maturata probabilmente in coincidenza con il rinnovarsi dell’ispirazione 


                                                   
68 Lettera inedita di G. Ungaretti a Mario Novaro, conservata nel Fondo Ungaretti della «Fondazione Mario 
Novaro» di Genova; senza busta e senza data, ma ascrivibile al periodo compreso tra la fine di settembre 1917 
(vedi lettera citata nella nota 66 in cui Ungaretti chiede a Papini l’indirizzo di Novaro)  e il 9/10/17, data di invio 
di una cartolina in franchigia, anch’essa inedita, con cui Ungaretti informa Novaro di aver rispedito le bozze 
corrette. Importante ai fini della datazione anche il luogo di partenza, la «43 C Compagnia presidiaria/ 58° 
Divisione» a cui Ungaretti fu assegnato tra il 29/4/17 e il 18/12/17. 
69 Lettere a Prezzolini dell’agosto 1918, Terzoli 2000, p. 56-62.  
70 Conti 2004. 
71 Rivista fondata a Bologna da Giuseppe Raimondi e Riccardo Bacchelli, che rimase in vita dal 15 marzo del 
1918 al febbraio del 1919. 
72 Lettera a Raimondi del 6/3/18: «Per ora non ho nulla di nato né di nascituro; ma appena riuscirò a scuotermi, 
penserò alla tua rivista», Conti 2004, p. .  
73 Lettera a Soffici del 8/5/18, Montefoschi, Piccioni 1981, p. 18.  
74 Lettera a Carrà: «Ho scritto a lungo a Raimondi circa un mio progetto di edizioni delle mie poesie vecchie e 
nuove da pubblicarsi in francese e in italiano», Bigongiari, Carrà 1980, p. 421. 
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poetica; la lettera a Raimondi, che accompagnava l’invio dei testi, qui sotto riportata 


integralmente, è inedita:75 


 
Come vedi, caro Raimondi, appena ho potuto ho accolto con vera gioia il tuo buon invito. Carrà 
non soltanto è uno dei primi artisti d’Italia, ma è stato uno dei miei più cari compagni; e le nostre 
nottate milanesi non sono state senza frutto per me. A lui, e a te, così pieno di audacia e di dono, 
sono contento di dare in qualche modo il mio tributo fraterno.  
Le poesie che ti mando usciranno anche in francese. Mando a te gli originali italiani. Vedrai che, 
per quanto da noi non manchino presuntuosi, pochi riescono a tanta purezza - sicurezza - di 
poesia.  
Credo, come il mio amico Apollinaire, che dalla vita si tragga ogni espressione più felice; la 
sapienza dell’uomo favorito dalle muse, è di possedere questa voluttà - potenza e abbandono - di 
minatore e di prodigo.  
Ti ho annunziato anche la prossima pubblicazione di tutte le mie poesie in italiano e in francese; 
il testo francese non sarà una traduzione, ma poesia; posseggo per questo l’istinto di quella 
lingua poppato colle prime sillabe pronunziate principiando a riconoscermi sulla terra.  
Sarà un’edizione di soli 150 esemplari, messo in vendita per sottoscrizione a 100 franchi 
l’esemplare. Sarà una cosa preziosa perché m’impegno a non più ripubblicare quelle poesie. 
Spero che Carrà vorrà disegnarne il frontespizio. Naturalmente parteciperà a quel poco di 
compenso che ne trarrò. Ogni esemplare conterrà stampato il nome del sottoscrittore. Occupati 
anche tu di procurarmene. Scrivi a Carrà di questo.  
Abbiamo delle buone battaglie da portare a buon fine nel campo dell’arte. 
T’aiuterò in quel che posso; avanti! 
Il mio nuovo libro conterrà: 
Il porto sepolto 
Il ciclo delle 24 ore 
Gli atti primaverili e d’altre stagioni 
Les pierreès ensoleilleès 
Un abbraccio fraterno dal tuo  
Ungaretti76 


 


Un punto irrinunciabile è per Ungaretti che la sezione francese non si realizzi come una 


semplice traduzione ma quale «poesia vera»; per quanto riguarda l’aspetto economico, ha 


invece pensato ad una lista preventiva di sottoscrittori paganti in anticipo: l’edizione avrebbe 


dovuto essere messa in vendita al costo di 100 franchi, una somma ragguardevole per l’epoca, 


da cui si deduce come il progetto prevedesse una edizione preziosa non solo per il contenuto 


(«m’impegno a non più ripubblicare quelle poesie») ma anche per i materiali e la forma. Per 


questa nuova edizione delle proprie liriche, Ungaretti designa come curatore Ettore Serra: 


 
Mio caro Serra, ti ho scritto qualche volta, ma ripiombi nel silenzio. Sono stato a Parigi. Sto 
preparando la traduzione francese delle mie cose. Ne ho fatte di nuove senza confronto più 
delicate di quelle che conosci. Riceverai tutti i manoscritti. Vorrei fare un’edizione delle mie 
cose, francesi ed italiane. L’ufficio storiografico della Mobilitazione ha acquistato una copia del 


                                                   
75 Non compresa nelle Sette lettere inedite di Giuseppe Ungaretti a Giuseppe Raimondi, in Conti 2000, p. 231 ss.  
76 Lettera Raimondi del 12/5/18, Fondo Giuseppe Raimondi della Biblioteca del Dipartimento di Lettere 
dell’Università di Bologna. 
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mio libro. Troverò spero qui e in Italia molti sottoscrittori; occupatene anche te; ma devi curare 
l’edizione; nessuno saprebbe avere più gusto e più amore. Ho mille progetti.77  


 


Sul finire del 1918, tuttavia, nuove preoccupazioni intervengono a distrarre l’attenzione 


del poeta: la fine della guerra è vicina, e Ungaretti, pur avendo ormai conseguito 


nell’ambiente letterario una fama non passeggera, è privo di prospettive lavorative. Motivo 


costante nella sua corrispondenza diviene la spasmodica e in verità penosa ricerca di una 


soluzione; scrive a Papini avanzando proposte editoriali di varia natura;78 a Soffici e 


Prezzolini perché lo aiutino come possono; ma lo sconforto prevale nelle sue lettere. L’unica 


proposta concreta, anche se non particolarmente vantaggiosa, viene inaspettatamente da 


Mussolini: 


 
Mussolini mi ha chiesto telegraficamente di occuparmi del Popolo. Non mi ha ancora messo in 
condizioni di poterlo fare convenientemente.79 


 


Soltanto pochi giorni prima Mussolini aveva affidato al poeta la corrispondenza della rivista 


«Il Popolo d’Italia» al Congresso della pace.   


Per quanto il poeta non si fosse creato illusioni sulla ‘gratitudine’ della Patria nei 


confronti degli ex combattenti, la realtà sarà ancor più amara.80 Per un lungo periodo 


Ungaretti sarà costretto, per sopravvivere, alla odiosa incombenza del giornalismo: «sono a 


Parigi, e m’occupo di cose che mi scocciano per il giornale dei soldati»; il giornale è «Sempre 


avanti: giornale del soldato italiano in Francia», su cui escono (numero del 23 febbraio 1919) 


alcuni testi del Porto sepolto. 


 


8. L’ALLEGRIA DI NAUFRAGI DEL 1919 


 


Con la pubblicazione, sul numero dell’agosto del 1919 di «Ardita» (supplemento mensile 


al «Popolo d’Italia»), di Finali di commedia (Parigi, La donna scoperta, Ironia di Dio, 


Viaggio), si può dire conclusa la fase gestazionale dell’Allegria. Tutte le liriche che Ungaretti 


comporrà in data successiva faranno oramai parte di un’altra atmosfera e di altre esperienze. 


La storia dell’elaborazione formale, invece, è ben lontana dalla conclusione. L’intenzione di 


                                                   
77 Lettera a Ettore Serra del 19/5/18, Montefoschi 1982, p. 119. 
78 Lettera a Papini del gennaio 1919: «Sai di un giornale disposto? Sai di una casa commerciale, di un 
industriale, di qualcuno che abbia bisogno d’un segretario, disposti?», Terzoli 1988, p. 240. 
79 Lettera a Papini del febbraio 1919, Terzoli 1988, p. 246. 
80 Lettera a Papini dell’aprile del 1919: «la divisa, dopo la guerra, che avrebbe dovuto essere un titolo d’onore, è 
un ostacolo, una condizione spregevole», Terzoli 1988, p. 251. 
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«ripubblicare il Porto» aveva già preso corpo nella lettera sopra riportata a Raimondi, e 


diverse allusioni (al fine di mediare con Vallecchi) erano state rivolte anche a Papini.81 Tra il 


settembre e l’ottobre del 1918 Ungaretti acconsente alla proposta finalmente avanzata da 


Vallecchi. Le perplessità espresse dall’autore sono tutte legate alla propria momentanea 


incapacità di dedicarsi alle cose poetiche, per deficienza di corpo e di spirito,82 come appare 


patente dalle successive lettere a Papini. Si noti tuttavia che quasi un anno prima aveva 


ripetutamente rifiutato una nuova pubblicazione delle poesie nelle edizioni legate alla 


«Diana» (non senza, ancora una volta, informarne Papini).83 Sicuramente l’editore Vallecchi, 


di ben altra fama, dava maggiori garanzie di riuscita. Significativa in tal proposito la seguente 


lettera in cui, come pare evidente,  le richieste di Marone appaiono accantonate, se Ungaretti 


non ha neppure contemplato l’ipotesi di contattarlo, preferendo pensare ad una edizione 


privata: 


 
Per l’edizione del Porto scrivo a Vallecchi accettando. Non ho concesso nulla a nessuno; non ho 
notizie di Marone, che verso di me è stato sempre molto cortese e a cui voglio bene, da un anno. 
Pensavo a una mia edizione privata, e di questo avevo scritto a Serra, e solo a lui che s’era 
occupato della prima; ma perché la cosa richiedeva un lavoro che nelle mie condizioni di vita mi 
era impossibile fare, avevo finito col rinunciarci [...] preferisco accogliere l’offerta della voce, 
tanto più che ti fa piacere e che essere stampati dalla voce è sempre un onore. [...] Vallecchi mi 
prepari il contratto.84 


 


L’iniziale promessa fatta all’editore: «Fra poco manderò il manoscritto»,85 non verrà tuttavia 


mantenuta: tra il novembre e il dicembre del 1918 il poeta procrastinava più volte l’invio del 


materiale per la stampa.  Carlo Ossola, nella premessa alla riedizione del Porto sepolto del 


                                                   
81 Cfr. lettera del 19/12/17, Terzoli 1988, p. 166: «Che ne pensi di una raccolta di tutte le mie poesie che 
porterebbero per titolo “Zona di guerra” e nella quale comprenderei il Porto, il Ciclo, quelle della Riviera, e 
qualche prosa lirica?», e una cartolina a G. Papini di fine dicembre 1917: «Soffici sarebbe d’opinione ch’io 
ristampassi subito. [...] Ti ho scritto anche della mia intenzione di ristampare il «Porto» con qualche altra cosa e 
con un nuovo titolo. Il «Porto» sarebbe il titolo di una parte. Che ne pensi?», Terzoli 1988, p. 170. 
82 Lettera a Soffici del 20/9/18 «[...] come, nello stato in cui sono, preparare questa nuova edizione, raccogliere 
le cose sparse in rivista e aggiungerci anche tante altre cose che mi tumultuano nell’anima e non riesco a 
esprimere in questo stato d’inquieta apatia», Montefoschi, Piccioni 1981, p. 46. Vedi inoltre la lettera a Papini 
della fine di novembre 1918: «Attraverso un momento di grande dolore morale. Non ho il coraggio per nessuna 
cosa. Non so spiegarti; la noia di vivere, l’inutilità della vita», Terzoli 1988, p. 230. 
83 «Marone mi ha chiesto il “Porto” per le sue edizioni, con insistenza. Non mi pare opportuno pubblicare ora per 
il pubblico. Eppoi non so esattamente dove vuole arrivare Marone colle sue edizioni. Marone è inesperto 
troppo», Terzoli 1988, p. 131. 
84 Lettera a G. Papini dell’ottobre 1918, Terzoli 1988, pp. 218-220. In realtà, come si è visto, l'ultima lettera 
scambiata con Marone risaliva a solo pochi mesi e non ad un anno prima; né pare fossero venute meno le 
difficoltà, dovute alla situazione bellica, che ad Ungaretti erano servite allora da pretesto. 
85 Lettera dell’ottobre 1918, Terzoli 1988, p. 222: «Manderò al più presto il manoscritto a Vallecchi»; «scusami 
presso Vallecchi: avrà al più presto le mie cose. Le ho promesse, e manterrò come sempre. Attraverso un 
momento di grande dolore morale. Non ho il coraggio per nessuna cosa.», ivi, p. 230; «che Vallecchi mi perdoni; 
non ho ancora avuto l'animo» (nov-dic 1918), ivi, p. 235.  
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1916,86 notava «il carattere, anche affannoso, di raccolta, e non di opera, di ansioso étalage e 


non di meditata disposizione»87 che caratterizza l’Allegria di Naufragi del 1919, al fine di 


dimostrare che:  


 
La compiuta opera, classicamente composta, calcolata nella dedica e nell’invio, capace di 
definire nel componimento eponimo il compito del poeta ed in quello finale, la natura di poesia, 
rimane Il Porto sepolto; il resto è un lungo, fascinoso work in progress sino all’Allegria del 
1931.88  


 


Alle prove consistenti nell’analisi quantitativa («su 73 poesie non appartenenti alla sezione Il 


Porto Sepolto, soltanto 41, poco più della metà, saranno comprese nell’Allegria»),89 e 


nell’«opacità strutturale»90 dell’opera, Ossola aggiungeva anche «l’assillo», da parte di 


Ungaretti, «di affermare una presenza, di risarcire un oblio, [...] di preparare un ritorno in 


Italia pari alla fama che gli tributano in Francia Apollinaire, Gide».91  


Non sembra tuttavia condivisibile la causa che Ossola pone a fondamento della cattiva 


riuscita dell’opera, individuata nell’«impossibilità di correggere le bozze», nella «vicenda 


redazionale poco soddisfacente e in un lavoro di revisione lacunoso».92 A guardar bene, 


infatti, le spazientite e oltremodo esasperate proteste per il ritardato invio delle bozze, di cui 


resta traccia nell’epistolario a Papini,93 sembrano tutt’altro che giustificate; è chiarificatore lo 


sfogo contenuto in una lettera a Papini del maggio 191994: 


 
non ho ancora ricevuto le bozze da Vallecchi. Sono passati 20 giorni dal tuo annunzio. Me ne 
dispiace; anzi non potrei tollerare che il mio libro uscisse senza ch’io stesso vi metta le mani, in 
ultimo, perchè abbia, come voglio, aspetto e anima di libro. / Ma non credo che mi si voglia 
assassinare alle spalle; sarebbe realmente un’offesa all’arte pubblicare il libro nel disordine in cui 


                                                   
86 Ossola 1981, Prefazione. 
87 Ivi, p. X. 
88 Ivi, p. XVII. 
89 Ivi, p. XI-XII. 
90 Ivi, p. XI: «soltanto Ultime e prime ad esordio della raccolta ed i Finali di commedia in chiusura preludono 
alla disposizione definitiva dell'Allegria, mentre le altre sezioni appaiono giustapposizioni tematiche provvisorie, 
di scarsa coesione stilistica».  
91 Ivi, p. X. 
92 Ivi, p. XI. Neppure appare plausibile che la vicenda della presunta esclusione dall’antologia «Poeti d’oggi», 
assurta da Ossola a spiegazione della mancata revisione delle bozze, possa aver avuto tanta parte nella storia 
dell’Allegria. L’allarmata reazione di Ungaretti, in seguito a notizie di seconda mano, è probabilmente una 
ingiustificata ed estemporanea esternazione, imputabile al precario equilibrio del poeta in quel momento. 
93 Purtroppo l’archivio Vallecchi, di importanza storica eccezionale, sarebbe andato perduto, secondo la 
convinzione dell’erede Tullia Vallecchi, nell’incendio che nel 1993 ha devastato i magazzini della rinata casa 
editrice. Non è dato sapere il motivo per il quale materiale storico di così grande interesse fosse conservato in un 
deposito.  
94 Lettera a Papini, Terzoli 1988, p. 257: «non ho ricevuto ancora le bozze da Vallecchi. Sono passati 20 giorni 
dal tuo annunzio».  
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ho lasciato quelle carte raccolte in tutta fretta qui e là, e quando m’era impossibile di riguardarle 
tranquillo. / Un lavoro d’ordine solo io posso farlo, solo io! 


 


In questo testo, oltre a ribadire e precisare la natura del procedimento editoriale fin qui 


attuato, l’assemblaggio cioè di «carte raccolte in tutta fretta qui e là, e quando m’era 


impossibile di riguardarle», si sottolinea quale fosse, nelle intenzioni del poeta, la portata 


delle modifiche che si rendevano necessarie. Sempre nella stessa lettera, rivolgendosi 


all’editore con il tramite di Papini, chiede: «Al posto della poesia datata 1914 intendo sia 


stampata la nuova edizione che ti mando - in testa al libro».95 Una nuova protesta a distanza 


di pochi giorni: «Aspetto sempre le bozze; pare incredibile non averle ancora»;96 ma subito 


dopo, il poeta tace sull’argomento e anzi riprende ad avanzare proposte editoriali a Vallecchi, 


segno inequivocabile che le bozze erano finalmente arrivate e l’episodio conclusosi 


positivamente; sembra pertanto evidente che si sia trattato solo di uno sfogo impaziente verso 


l’editore ritardatario, reso più acuto dalla precaria condizione psicologica del poeta.  


Questa interpretazione di Ossola pone tuttavia nuovi dubbi sull’operazione editoriale 


dell’Allegria di Naufragi. I dati in nostro possesso suggeriscono che gli accordi definitivi per 


la stampa del libro siano stati presi di persona, visto che tra la fine di marzo e l’aprile del 1919 


Ungaretti si reca a Firenze, dove incontra anche Papini. 97 Una rievocazione dell’episodio ha 


lasciato Pietro Pancrazi:98  


 
[…] lo vidi spuntare una sera, a Firenze, nella stanza dell’editore Vallecchi. Era in veste di fante, 
e non «arrangiata»: dinoccolato, con l’ultimo bottone della giubba slacciato, con le scarpe 
chiodate e le fasce alla meglio, e in testa il berretto […] pallido, il «toscano» pendente dalle 
labbra. […] Prima d’uscire, quella sera Ungaretti si riaccostò alla sua valigia lasciata a un angolo 
della stanza; aprì, frugò, rifrugò […] alla fine ne cavò fuori un manoscritto. 


 


Senza nulla togliere al suggestivo racconto, che tuttavia restituisce un’immagine del poeta già 


fissata in alcuni topoi  ricorrenti (la divisa in disordine, gli occhi “lampeggianti”), l’ipotesi più 


probabile è che, lungi dall’aver presentato un manoscritto, Ungaretti si sia limitato a fornire le 


riviste su cui le liriche erano state pubblicate per la prima volta: una banale collazione tra le 


redazioni in  rivista e l’Allegria di Naufragi dimostra in maniera inequivocabile come siano 


                                                   
95 Una diatriba si è aperta tra la Terzoli e la Maggi Romano a proposito di quale fosse la poesia cui Ungaretti si 
riferisce; la Maggi Romano propone Preghiera, a partire dalla interpretazione «1919» della data; la Terzoli, che 
ritiene la data debba leggersi «1914», propone Chiaroscuro o, più probabilmente, Roman cinema (1914); è 
tuttavia azzardato supporre che Ungaretti desiderasse collocare «in testa al libro» una lirica in lingua francese 
(cfr. Terzoli 1988, nota 5, p. 258). 
96 Terzoli 1988, p. 259. 
97 Cfr. Terzoli 1988, nota a p. 250. 
98 Pietro Pancrazi, Scrittori del ’900, Bari, Laterza, 1939, p. 147-148. 







26 


 


state le prime ad andare in tipografia, avendo il volume ereditato tutti i refusi presenti negli 


stampati.99 Una ulteriore prova è la lettera dell’aprile 1919, in cui Ungaretti scrive:  


 
Per il mio libro, di cui le bozze dovranno essermi mandate all’indirizzo che indicherò, ti prego di 
dire a Vallecchi che stampi la prefazione100 in corsivo in caratteri di corpo più piccolo di quello 
scelto per le poesie; anche le date in corsivo; per le poesie uscite in «Lacerba», che correggerò 
appena avrò le bozze, una data anteriore di un mese al numero di «Lacerba» nel quale ognuna 
appare.101  


 


La  bozza preparata in tipografia fu quindi esemplata sulle riviste, di cui il poeta aveva 


presumibilmente indicato l’ordine di successione. Ungaretti, preso tra gli avvenimenti del 


dopoguerra, i viaggi tra Milano e Parigi, le forti ansie per il proprio futuro e la ricerca di una 


collocazione accettabile,102 aveva momentaneamente abdicato all’allestimento del testo, 


proponendosi di apportare le dovute modifiche in fase di correzione di bozze; fase che 


diveniva pertanto fondamentale: lungi dal delinearsi quale semplice controllo, avrebbe 


comportato una rielaborazione profonda. La procedura attuata spiega anche, in parte, il timore 


manifestato da Ungaretti al pensiero che le poesie potessero essere pubblicate senza 


correzioni. La revisione delle bozze, in definitiva, fu compiuta, e assunse, limitatamente alle 


liriche più antiche, i caratteri di una vera e propria riscrittura.103  


Fatte queste considerazioni di carattere strettamente tecnico, non si deve tuttavia 


incorrere nell’errore, da cui mette in guardia Silvio Ramat, di leggerne «l’esito in una chiave 


lesiva di una presunta immagine “essenziale” del Nostro»; è invece necessario riconoscere 


appieno la consapevole paternità del poeta delle scelte legate all’allestimento di AN19, seppure 


in parte condizionate da contingenze materiali, evidenti del resto non solo nella revisione 


profonda, che, come si è visto, coinvolse alcune liriche, ma anche nella presenza di chiare 


«intenzioni strutturali». Pertanto, mi pare condivisibile l’opinione che dietro la «veste 


meticcia» di AN19 si possa ravvisare la precisa intenzione, da parte di Ungaretti, «di farsi 


riconoscere […] poeta di ampia gamma, poeta italiano-europeo non di una corda sola», 


accettando a tal fine di accogliere nella propria opera una «campionatura talmente divaricata 


                                                   
99 Cfr. p. 42 e l’elenco dei refusi di p. 89. Anche Alba, lirica poi rifiutata, recita «masse», lezione errata rispetto a 
quella attestata nel manoscritto inviato a Marone, che recita: «malie». 
100Il testo Verso un’arte nuova classica. Prefazione alla seconda edizione del «Porto sepolto», non venne in 
seguito utilizzata in AN19; ora si legge in Ungaretti 1974, pp. 13-16. 
101 Lettera a Papini, Terzoli 1988, p. 249. 
102 Ungaretti prese moglie proprio nell’estate di quel 1919. 
103 Ancora una volta l’analisi filologica ci conforta su questa affermazione; vedi infra. 
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che, a parte ogni raffronto in perdita col Porto 1916, di Allegria di naufragi riesce 


problematico afferrare il filo».104 


Tra il luglio e l’agosto del ’19 Ungaretti era nuovamente a Firenze, e poté senz’altro 


essere aggiornato e controllare lo stato dei lavori della nascitura pubblicazione; nel novembre 


del 1919 scrive a Papini del successo suscitato dall’Allegria in Francia.  


L’agosto del 1919 segna l’inizio dei dissapori con il mentore Papini; alla rottura non si 


arriverà, comprensibilmente, che con lenti sfilacciamenti, considerata la natura e l’intensità 


dei rapporti intercorsi. Nella miniera rappresentata dal carteggio sono spesso testimoniate 


scuse, giustificazioni e sentite proteste di affetto;  si possono isolare alcuni momenti di forte 


tensione: il malinteso dovuto ad un “atto d’impazienza” per cui Ungaretti non smetterà di 


chiedere perdono e di sentirsi ancora sottilmente accusato;105 la presunta esclusione, poi 


rivelatasi un equivoco, dall’antologia «Poeti d’oggi», curata da Papini e Pancrazi.106 Ma il 


solco marcato da tali incidenti diviene insuperabile in seguito alla conversione religiosa di 


Papini; in una lettera già insolitamente laconica, ecco come Ungaretti, con affettata 


noncuranza, mescola alle altre una osservazione quantomeno irrispettosa:  


 
E tu, vecchio amico? 
Mi dicono che diventi cristiano. 
Dev’essere stato un imbecille a dirlo.107 


 


Atteggiamento che trova una giustificazione ante litteram in una missiva risalente a due anni 


prima: 
 


verso di te non ho bisogno di mettermi la maschera di quell’altro uomo beffardo ch’è in me, per 
non sentirmi avvilito. M’avviene quando ho vergogna d’aver voluto bene e di non sapermi 
ancora liberare di un affetto; perché è stato grande. 


 


Di fatto, questa lettera rappresenta una cesura del legame spirituale che aveva indotto 


Ungaretti a designare Papini confidente privilegiato della propria anima; l’intensità del 


rapporto epistolare, già affievolitasi con la fine della guerra, si ridurrà drasticamente: tre sole 
                                                   
104 Tutte le citazioni sono tratte da «Allegria di naufragi» di Giuseppe Ungaretti, in Ramat 1997,  pp. 199-213. 
105 Per la ricostruzione del quale vedi Terzoli 1988, p.191 (nota 4 alla lettera 190).  
106 All’invito a partecipare all’antologia Poeti d’oggi, a cura di G. Pancrazi e G. Papini (Vallecchi, Firenze, 
1920), Ungaretti risponde con una cartolina a Papini datata 19/6/1917; in seguito il poeta crederà, in base a una 
falsa notizia, di esserne stato escluso; ma si era senz’altro trattato di un malinteso, su cui, dopo aver fortemente 
recriminato, il poeta sorvolerà, annunciando con disinvoltura: «Ti ho rispedito le bozze dell’Antologia». La 
stessa «Antologia» sarà ripubblicata  nel 1925. 
107 Lettera a Papini scritta tra il 2 e il 27 dicembre del 1919, Terzoli 1988, p. 288; vedi anche la lettera 
dell’ottobre-novembre del 1920, in cui Ungaretti torna sull’argomento per una chiarificazione, ormai vana, della 
propria posizione, ivi, p. 298. 
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le missive datate 1921, una nel 1922. Profonde le motivazioni che gli hanno impedito di 


superare la questione, e di riconciliarsi nello spirito con un uomo cui aveva per tanti anni 


riconosciuto grande stima e ineguagliato affetto; senza dubbio di estrema delicatezza si 


presentava per il poeta il tema della fede, e la conversione religiosa fu considerata alla stregua 


di un tradimento intellettuale oltre che umano.  


Nel febbraio del 1920, con una lettera che è quasi una nostalgica rievocazione della bella 


amicizia ormai declinante, invia una lettera a Papini:  


 
Il poeta che ha scritto la poesia che ti mando meriterebbe di essere amato da te. 108 


 


La lirica che la accompagnava, Docilità e invidia, inviata contemporaneamente anche a 


Soffici (al quale specifica: «Dopo il libro è la prima che scrivo»),109 inaugura una nuova fase 


della sua produzione poetica e sarà pertanto inserita nella raccolta successiva, il Sentimento 


del Tempo. 


 


9. IL PORTO SEPOLTO DEL 1923  


 


Il dopoguerra fu per Ungaretti anche più duro di quanto avesse previsto; si occupa di 


giornalismo («Il popolo d’Italia» e poi il «Don Quichotte»)110 per tutto il 1919 e il 1920; poi 


passa all’ufficio stampa dell’ambasciata italiana a Parigi. Finalmente, sul finire del ’21, rientra 


a Roma, ottenendo un incarico presso il Ministero degli Esteri. È qui che lo scoverà Ettore 


Serra, riproponendogli a guerra ultimata il progetto di una nuova edizione del Porto Sepolto, 


in seguito denominata spezzina dalla città, La Spezia, dove venne stampata. Anche su questo 


incontro il Serra ha lasciato un parziale resoconto, in cui, come è sua abitudine, mescola 


enfasi retorica e sentimentalismo, senza tralasciare amare allusioni: «Per fortuna non gli 


mancarono gli amici, e amici sicuri, anche di grande merito, alcuni aureolati già dalla fama, se 


non dalla gloria» come quel Soffici, che risiedeva anche lui a Roma, «con la sua bella moglie 


friulana nel grande edificio conventuale di s. Gregorio al Celio».111 Il 26 giugno del 1922 


Ungaretti scrive all’amico Enrico Pea:  


                                                   
108 Terzoli 1988, p. 293. 
109 Lettera a Soffici del 8/2/20, Montefoschi, Piccioni 1981, p. 73-74. 
110 Il «Don Quichotte. Quotidien d'action latine»  nasceva come organo di diffusione delle novità letterarie 
italiane in Francia, ed era perciò scritto in francese. Fondato da Luigi Campolonghi il 21 febbraio 1920, 
interromperà le pubblicazioni il 31 dicembre dello stesso anno.  
111 Ibidem. 
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Un mio amico milionario ha intenzione di metter su una casa editrice. Alcuni libri in edizione di 
gran lusso, soltanto all’anno. Probabilmente l’inaugureremo quest’inverno con una raccolta di 
mie cose.112  


 


E ancora nel 1922, in una lettera a Papini: 


 
Presto uscirà un mio libro in edizione di gran lusso: ho voluto ospitare nella mia casa: Jacopone, 
Petrarca, Marino, Leopardi: troppa superbia?113 


 


L’«amico milionario» in questione è proprio Ettore Serra, già editore del Porto sepolto nel 


1916. Questi si era reso a lungo irreperibile per Ungaretti, che pure nel suo pronto aiuto aveva 


sperato, soprattutto in frangenti economici poco favorevoli;114 più tardi, si erano ritrovati. 


Ecco come Serra ha rievocato l’incontro:   


 
Nell’autunno del ’22, dopo l’avvento di Mussolini, cerco e ritrovo a Roma Ungaretti, una 
mattina sul tardi, in una povera camera d’affitto al n. 3 di via Cappellini: un lettuccio di ferro con 
le lenzuola sfatte; un treppiede con una catinella, una sedia, [...] e il suo pallore.115 


 


È significativo che Serra indichi un dato cronologico palesemente errato, visto che la lettera di 


Ungaretti sopra citata anticipa la data del primo incontro di almeno cinque mesi;116 si noti 


inoltre che l’intenzione di pubblicare una raccolta delle proprie poesie, dopo essere rimasta a 


lungo un progetto, nel novembre del 1922 subisce una brusca accelerata. Infatti, l’insieme 


delle testimonianze (lettere, appunti, bozze) sul lavoro di riedizione del Porto sepolto, è 


sicuramente posteriore alla data dell’«avvento di Mussolini» (28 ottobre 1922). Rimangono: 


una lettera inviata dal poeta a Ettore Serra il 13 novembre 1922, in cui si espongono le 


caratteristiche che dovrà assumere il volume117 e una copia dell’Allegria di naufragi del 1919 


postillata da Ungaretti, con le correzioni apportate alle liriche in vista della riedizione e, 


allegato, un elenco delle liriche “accolte” (editi nel 2005 da Francesca Corvi, in Il porto 


                                                   
112 Soldateschi 1983, p. 63. 
113 Terzoli 1988, p. 307. 
114 Lettera a Papini del gennaio 1919: «C’era Serra su cui contavo, per un aiuto pratico; ma, preso da una delle 
sue solite malinconie, m’è sparito, com’altre volte; un giorno riceverò una sua lettera ardente; ma intanto il 
tempo stringe, e questi non sono scherzi!», Terzoli 1988, p. 239. 
115 Serra 1973, p. 39; il saggio Il Tascapane di Ungaretti venne pubblicato per la prima volta nel 1973, in forma 
di una lunga lettera indirizzata alla figlia del poeta, Ninon Ungaretti. 
116 Come nota Francesca Corvi (Corvi 2005, p. 33) Serra e Ungaretti si sono sicuramente incontrati in occasione 
del viaggio a Genova di Ungaretti (Serra risiedeva in quel momento a La Spezia): a Ettore Serra è infatti dedicata 
la poesia Silenzio in Liguria, datata Roma 31 maggio 1922; in Soldateschi 1983, p.66, in una lettera indirizzata a 
Pea, il poeta scrive: «C’è qui anche Serra per alcuni giorni». A proposito delle testimonianze non attendibili, e 
per alcuni contraddittorî atteggiamenti di Serra, si veda Barenghi 1999, pp. 133-134. 
117 Ora in Montefoschi 1982, p. 120. 
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sepolto (1922). Un libro inedito;118 qui si ricostruisce la forma transitoria ma originale che il 


volume aveva assunto nel corso degli ultimi mesi del ’22).  


Per le scelte “particolari” di questo volume, ancora una volta dobbiamo affidarci alla 


tarda ricostruzione di Serra, testimone puntiglioso ma, come si è accennato, non sempre 


affidabile:  


 
Per la nuova edizione del Porto sepolto intendevo ispirarmi al Dante Bodoni, quello del 1796 in-
folio piccolo […] Ma in quel momento la N. R. F. aveva pubblicato (nel formato, quasi 
quadrotto, in-4° piccolo) la raccolta di Paul Valéry Charmes au poémes, con ornamenti del XVII 
secolo. […] Insomma fu proprio Ungaretti a desiderare che il volume uscisse decorato da 
xilografie, che furono eseguite da Francesco Gamba col quale il poeta si intrattenne a lungo alla 
Spezia.119 


 


Al poeta medesimo si deve senz’altro ascrivere il rinnovato proposito dell’«edizione di lusso» 


illustrata (come si è visto, inizialmente il poeta sperava che fosse Carrà a collaborare); ma a 


Serra è quasi certamente da attribuirsi l’individuazione di quel Francesco Gamba che creerà le 


xilografie annesse al testo. Le soluzioni adottate sia dal punto di vista paratestuale (i fregi di 


Gamba, la scelta della carta e dei caratteri, le dediche),120 sia da quello squisitamente testuale, 


ne fanno una raccolta sui generis, la quale comunica già a prima vista l’impressione di una 


deviazione fortemente sperimentale nelle edizioni ungarettiane, con le parole di Leone 


Piccioni bollata come «tra tutti i volumi a stampa di Ungaretti, [...] il più brutto»;121 e davvero 


il risultato deve essere stato deludente, se lo stesso Serra deve convenire: «peccato che 


Ungaretti rinunciasse al mio Bodoni [...] e insistesse invece per il libro decorato». 


Grazie all’intervento di Soffici, Ungaretti e Serra riuscivano ad ottenere per l’edizione in 


questione la celebre prefazione del Duce in persona. 122 


 


 


 


 


                                                   
118 Corvi 2005, p. 35. Nel foglio di guardia, una indicazione di mano del Serra scritta a matita: «Questo 
esemplare dell’Allegria mi fu consegnato da Ungaretti per la mia 2a ed. del Porto Sepolto (Spezia, 1923). / Le 
cancellature sono di mano di Ungaretti. Le poesie segnate V erano le scelte in un primo tempo per la nuova 
edizione. Strana la esclusione di certi versi (belli) che poi, anche per mio consiglio, furono mantenuti», con data 
«Roma, 1945»; questo appunto, vergato da Serra più di un quarto di secolo dopo, autorizzerebbe a concludere, 
come fa la curatrice, che sul testo si possano rinvenire anche interventi del Serra stesso.  
119 Serra 1973, p. 42; per un’attenta considerazione dei valori plastici delle decorazioni cfr. Barenghi 1999, p. 
145 ss.  
120 Per cui vedi infra. 
121 Serra 1973, p. 43. 
122 Serra 1973 (1983), p. 39. 
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10. L’EDIZIONE PREDA (1931) E L’EDIZIONE NOVISSIMA (1936) DE «L’ALLEGRIA»  


 


Per tutto il periodo successivo al 1922 non possediamo purtroppo quella abbondanza di 


materiali documentari esistenti per il periodo precedente, e la ricostruzione degli avvenimenti 


si fa meno certa. Nel periodo antecedente alla ristampa Preda il poeta pubblica su tre 


differenti riviste liriche dell’Allegria: nel 1929, su «L’Almanacco di Strapaese», edito a cura 


di Leo Longanesi e facente capo all’omonimo movimento di idee, Ricordo d’Affrica;  nel ’31: 


Lucca su «Il Selvaggio»; Popolo, Levante e Giugno, su «L’Italia Letteraria»; testi, questi 


ultimi, rivisti in maniera sostanziale, secondo la medesima direttrice correttoria che guiderà 


poi la revisione per la ristampa dell’Allegria, nel medesimo anno, presso l’editore Preda. Suo 


consulente in questa operazione sarà Enrico Falqui; la conoscenza tra i due risaliva addirittura 


al 1923, come attesta la seguente lettera, inedita, che rivela essere Falqui tra i sottoscrittori 


dell’edizione spezzina del Porto sepolto:  


 
Gentilissimo Signore, 
ricevo in quest’istante la sua lettera. Serra fa l’editore in margine ad occupazioni d’ordine molto 
diverso, e potrebbe anche darsi sia assente dalla Spezia. D’altra parte credo avesse intenzione, per 
evitare disguidi, di far giungere gli esemplari ai sottoscrittori verso la metà d’autunno. 
La ringrazio di cuore della prova di simpatia e mi creda il Suo devmo 
Giuseppe Ungaretti 
 
Roma, il 7 agosto 1923 
Via del Conte Rosso, 10. 


 


Nell’epistolario tra Ungaretti e Falqui, interessantissimo e, come si è detto, inedito,123 non si 


trova tuttavia alcun cenno all’invio delle due liriche menzionate, sebbene Falqui abbia 


conservato religiosamente gli originali manoscritti di due delle tre liriche.  


Nel medesimo 1931 Ungaretti decide di dare nuovamente alle stampe l’Allegria presso 


l’editore Giulio Preda di Milano, conosciuto come fine stampatore per le proprie edizioni 


estremamente raffinate, caratterizzate da «pulizia grafica» e da un «ordine che nasce da una 


chiara e coerente concezione morale, più che estetica».124 Le pochissime informazioni che è 


stato possibile rintracciare su questo dimenticato editore milanese, provengono dalla rivista 


elettronica «Cantieri», in cui si legge:  


 


                                                   
123 Depositato nel Fondo Falqui dell’«Archivio del ’900», Biblioteca dell’Università La Sapienza di Roma. 
124 «Cantieri» n. 8 del 2010, Raffaele Mattioli e il progetto di una Pléiade italiana, articolo firmato «mg» 
(Massimo Gatta), da cui è tratta anche la citazione che segue. 
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Tra il ’28 e il ’32 stampa infatti libri in edizioni numerotées su carte a mano di varia 
provenienza, Giappone, Fabriano, veline verdi e bianche, con testi di Ungaretti, Palazzeschi, 
Bacchelli, Balsamo Crivelli». 


 


L’edizione Preda sarà infatti stampata in 999 esemplari e su quattro differenti tipi di carta 


(carta del Giappone, carta a mano Fabriano, carta velina verde, carta velina bianca). 


Rinviando al prossimo capitolo per le osservazioni più specificamente testuali, si sottolinea 


qui come solo nel 1931 Ungaretti riprenda in mano l’edizione del 1919 e, ripartendo 


dall’edizione spezzina, della quale saranno salvate alcune innovazioni, sia finalmente in grado 


di realizzare l’intento di dare a tale volume «aspetto e anima di libro», operando una revisione 


profonda dei testi e al contempo una riconsiderazione della posizione e del valore di ognuno 


di essi, mirando a una armonia complessiva del tutto come delle singole parti.  


Nel 1933 Ungaretti veniva chiamato a collaborare a una iniziativa editoriale promossa da 


Giorgio De Fonseca, figlio di Edoardo, fondatore della rivista «Novissima»; l’intento era 


quello di creare, nel solco lasciato dalla splendida omonima rivista di inizio secolo, una nuova 


collana intitolata «Quaderni di Novissima», in cui pubblicare i più significativi autori del 


momento. Ungaretti, forse dapprima contattato come autore,125 fu in seguito coinvolto nella 


selezione delle opere da Rafaele Contu, giornalista sardo e infaticabile organizzatore di 


cultura; anche Enrico Falqui partecipava in qualità di consulente. Nel 1936 uscirà, al di fuori 


della collana diretta da Ungaretti ma sempre edita da «Novissima», una edizione 


dell’Allegria, cui Ungaretti apporterà ancora modifiche testuali.  


Nel 1935 Ungaretti collaborerà all’«Antologia di poeti fascisti» con quattro liriche, delle 


quali solo una, tuttavia, afferente all’Allegria; e anche su «Mesures», rivista francese diretta 


dall’amico Jean Paulhan, apparirà nel 1937 una lirica appartenente al appartenente al “primo 


tempo” poetico ungarettiano, insieme con altre cinque di epoca successiva. 


 


 


11. IL CONNUBIO CON DE ROBERTIS 


 


L’ultimo capitolo della storia editoriale e redazionale dell’Allegria è rappresentato dalla 


concessione all’editore Mondadori  dei diritti di pubblicazione. A fornirci bastanti 


                                                   
125 Nel 1933 uscì infatti per i quaderni di Novissima Il sentimento del tempo. 
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informazioni su questo argomento interviene il carteggio con Giuseppe De Robertis,126 cui il 


poeta affida la cura dell’edizione mondadoriana:  


 
Carissimo De Robertis, 
Ti sono profondamente grato.  
Era anche un’idea mia pubblicare le poesie colle varianti. Ma avrei potuto sperare un commento 
come il tuo? Ti dirò presto cose precise sull’editore e sull’edizione.127 
 


Secondo quanto attestano le lettere, il poeta fu infatti a lungo indeciso sull’editore cui 


rivolgersi; alla fine valsero considerazioni di tipo economico:  


 
Ti devo dire che mi sono impegnato per la pubblicazione di tutte le cose mie con Mondadori. Ho 
esitato a lungo. Voglio bene a Vallecchi, e avrei voluto dargli ancora le mie poesie. Ma devo 
ricominciare per la ventesima volta la mia vita pratica, e tutto è salito di prezzo in modo 
fantastico [...] L’organizzazione commerciale di Mondadori mi permette di fare assegnamento su 
una vendita di libri tale da rappresentare un contributo, che, aggiunto ad altre entrate che 
potranno venire, mi aiuterà a sbarcare il lunario.  


 
Proseguendo la lettura dell’epistolario, vediamo dunque formarsi poco alla volta l’edizione, 


risultato di una stretta collaborazione tra il poeta e il curatore; di Ungaretti è l’idea di un libro 


unico intitolato Vita d’un uomo, diviso in due volumetti, l’Allegria e il Sentimento del 


tempo.128 Furono progettate due edizioni, una «corrente» e una corredata di un apparato di 


varianti. L’entusiasmo di De Robertis è evidente, tanto che oltre a suggerire, come aveva già 


fatto, un apparato di varianti, vagheggia anche la possibilità di un saggio conclusivo e di un 


commento. Lo scambio di lettere tra Ungaretti, De Robertis e Mondadori attesta anche di una 


frizione tra l’editore e l’autore da un lato, impazienti di poter mettere in commercio l’opera, e 


l’acribìa del filologo dall’altro che necessita di un tempo maggiore;129 la proposta di dedicare 


un terzo volume alle sole varianti sarà rigettata dal poeta; mentre sarà accolta la proposta di 


ripubblicare le Poesie disperse: 


 
Non è possibile, ripensaci, fare un terzo volume per le varianti. Nemmeno fossi Dante! Vanno, 
penso, benissimo in fondo a ciascun volume. Sono d’accordo che vengano date anche le poesie 
rifiutate.130  


 


Infine, l’apparato delle varianti di De Robertis si limiterà alle sole stampe. 


                                                   
126 Ungaretti, De Robertis 1984. 
127 Ivi, p. 15. 
128 Ivi, p. 16. 
129 Ivi, p. 55: «In questi lavori, salta sempre fuori, anche quando sono completissimi come quello che stai 
facendo, qualche cosetta a cui anche il più interessato e il meglio informato come sarei io, è capace di non aver 
pensato. Le cose non possono cambiare per questo». 
130 Ivi, p. 32. Il nome rifiutate fu poi mutato in disperse per volontà dell’autore (cfr. ivi, p. 51).  







34 


 


LA STORIA DELL’ALLEGRIA 
 


1. DALL’EGITTO ALL’ITALIA. 


 


Giuseppe Ungaretti ha dichiarato di aver scritto i suoi primi versi durante un soggiorno a 


Milano, avvenuto tra la fine del 1914 e la chiamata alle armi, e precisamente nel mese di 


ottobre del ’15: 


 
È a Milano che ho scritto le mie prime poesie, pubblicate per la prima volta in «Lacerba», 
sollecitato da Papini, da Soffici e da Palazzeschi, che la dirigevano. Ho fatto quelle poesie come 
naturalmente dovevo farle, cioè tentando di rappresentarvi ciò che in quell’ambiente mi 
circondava, ciò che del mio sentimento vi era in quel momento riflesso, e di esporre le variazioni 
di sentimento nel modo più laconico possibile. I discorsoni mi hanno sempre disturbato. Quelle 
mie poesie [...] hanno fondamento in uno stato psicologico strettamente dipendente dalla mia 
biografia: non conosco sognare poetico che non sia fondato sulla mia esperienza diretta. 1 


 


La pubblicazione di quei primi tentativi, con i quali si avvia la storia non sommersa 


dell’Allegria, fu quasi contemporanea: tra il febbraio e il maggio del 1915 venivano 


pubblicate su «Lacerba» ben 15 liriche.2 L’ispirazione di Ungaretti fu da principio fortemente 


autobiografica, e  le poesie più riuscite modulavano motivi di un unico tema: la nostalgica 


rievocazione di luoghi resi mitici da un distacco recente ma definitivo e l’impressione 


suscitata dai nuovi (Le suppliche, Levante, Popolo); il resto si divide tra la scoperta adesione 


al programma lacerbiano (Cresima, Viareggio) 3 e la pura sinestesia poetica, in un filone 


sentimentale e coloristico poi rigettato.4 Alla frequentazione di circoli milanesi anarchici si 


deve invece l’occasione della pubblicazione sulla rivista «Critica magistrale»5 di 8 liriche e 


                                                   
1 Ungaretti, Marianni 1969 (2009), p. 744-745. 
2 «Lacerba», numero del 7 febbraio: Epifania (Mughetto), 28 febbraio: Diluvio; 13 marzo: Le suppliche 
(Levante); 17 aprile: Chiaroscuro; 8 maggio: Popolo, Babele, La galleria dopo mezzanotte (In galleria), 
Mandolinata, Eternità (Eterno), Sbadiglio (Noia), Imbonimento. 
3 Liriche mai più ripubblicate vivente l’autore, ora in Poesie disperse, Ossola 2009, rispettivamente alle pp. 408 
e 411.  
4 Cfr. anche Mandolinata, Mughetto, Imbonimento in Poesie disperse, Ossola 2009, rispettivamente alle pp. 422, 
423, 425. 
5 Anno III, n. 6  del 15 marzo 1915: Parigi delle tre dopo mezzanotte, Curban Bairam (Notte di maggio), 
Meriggio d’agosto a Tanta (Meriggio di agosto), Il panorama di Alessandria d’Egitto (Meriggio di agosto), 
Milano di via San Damiano, Agonia, La nostra casa di Moarrembei (La casa e Tappeti), Dindirindino lucchese, 
la prosa intitolata Lucifero; per una analisi di quest’ultima rinvio al mio saggio Le avventure di Turlurù, 
«Otto/Novecento», 2/2008, pp.  
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una lunga prosa. Su «La Voce»6 del marzo 1916 era invece uscita Lindoro di deserto, primo 


annuncio di una nuova intonazione poetica e non a caso non accolta da «Lacerba».7  


Nel marzo del 1916 s’avvia l’amicizia con Gherardo Marone, sulla rivista del quale il 


poeta pubblicherà le seguenti liriche: Fase (25 maggio), Malinconia (31 luglio), Paesaggio 


(Monotonia) (31 agosto), Nostalgia (incipit «Quando la notte è a svanire», 28 settembre), 


Bisbigli di singhiozzi e Poesia (novembre-dicembre); tranne le ultime due (non a caso non 


inserite), le poesie furono tutte  scritte in data antecedente all’inizio della revisione effettuata 


in occasione della stampa del Porto Sepolto nel 1916 (tracce della correzione delle bozze del 


Porto sepolto si riscontrano in una lettera a Papini databile al novembre del 1916).8 Le 


sopravvissute carte autografe, inviate a Napoli a Marone in vista della pubblicazione sulla 


«Diana», conservano gli autografi di: Malinconia, Vivere (Distacco), Torbido (Attrito); 9 


queste sono chiaramente copie in pulito, e pertanto non mostrano fasi acerbe dell’elaborazione 


poetica; del resto, come il poeta sapeva bene, la pubblicazione da parte dell’esuberante editore 


era affatto improbabile. Gli interventi attestati sono minimi, spesso tesi a rendere 


maggiormente leggibili i versi, e ad evitare quindi refusi, che non a migliorare la lirica stessa. 


Solo Malinconia, non a caso recando l’indicazione, puntualmente disattesa: «Non per la 


pubblicazione, per l’amicizia», mostra ancora qualche ritocco. Gli interventi di Ungaretti sulle 


liriche, osservabili nel passaggio dalle riviste al volume (Il porto sepolto del 1916), sono 


pochi e quasi tutti di natura formale, segno che queste avevano già subito una accurata 


revisione in vista della precedente pubblicazione. 


 


2. IL PORTO SEPOLTO (1916) 


 


Il primo vero libro di Ungaretti è il Porto Sepolto del 1916, in cui il poeta isola le liriche 


del «tempo di guerra», escludendo quindi intenzionalmente quelle ad esso estranee, anche se 


già pubblicate; erano apparse precedentemente in rivista, come si è detto, soltanto Lindoro di 


                                                   
6 Anno VIII, n. 3, 31 marzo 1916. 
7 Minimi i mutamenti nel passaggio al Porto sepolto del 1916: «allibisco» > «Allibisco»; l’indicazione della 
data, che passa da «S. Michele del Carso» a «Cima 4 il 22 dicembre 1915». 
8 Lettera a Papini del novembre-dicembre 1916: «Ultimamente ho ripreso tutte le  mie cose del periodo di guerra, 
ne ho distrutte mezze, ho rifatto il resto, e ho richiuso, e mi pare che la mia vena abbia dato l’ultima goccia del 
mio sangue anemico, e si sia dolcemente stagnata», Terzoli 1988, pp. 75-76. 
9 Le carte sono oggi conservate presso l’Archivio del ’900 de La Sapienza di Roma; alle liriche già enumerate si 
deve aggiungere una versione de La filosofia del poeta (Allegria di naufragi); è difficile ipotizzare una plausibile 
spiegazione per l’esclusione di Vivere e Torbido, che non vennero mai pubblicate. 
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deserto («La Voce del marzo 1916) e le già citate liriche uscite su «La Diana»; non furono 


accolte quelle edite su «La Critica Magistrale» e «Lacerba».  


Grazie alle poche ma puntuali conferme che troviamo nell’epistolario, sopra citate, è 


certo che la costruzione del Porto sepolto fu ben ponderata e la distribuzione delle liriche 


calcolata e niente affatto causale o meramente cronologica;10 sorprende pertanto osservare che 


la scansione cronologica delle singole liriche, evidenziata dalle date poste in calce, sia 


perfettamente coincidente con la disposizione definitiva; inoltre, il confronto con la prima 


data conosciuta di attestazione manoscritta (quando la possediamo) stabilisce che, nei pochi 


casi in cui quest’ultima non coincida con quella indicata nel volume, di rado si allontana da 


essa di più di qualche giorno;  è dunque ipotesi verosimile che Ungaretti abbia cristallizzato 


nelle date non necessariamente la prima fase elaborativa di un processo creativo che possiamo 


supporre molto lungo, e che a noi sfugge completamente, bensì quella in cui i versi venivano 


rivisti e già allineati in un ideale ordinamento, in previsione, forse, della agognata 


pubblicazione: la lirica più anticamente datata, cioè A riposo del 27 aprile 1916, è infatti di 


poco successiva all’incontro con Ettore Serra e a lui (e alle sue promesse di pubblicazione) 


dedicata;11 e il 14 luglio del 1916 Ungaretti si rivolgeva a Marone per domandargli il 


“preventivo” di una eventuale pubblicazione. Ciò non deve tuttavia indurre a ritenere che la 


data impressa da Ungaretti alle proprie liriche sia un vezzo stilistico: al contrario il suo 


significato prescinde l’indicazione puramente cronachistica per divenire emblema dell’unità 


del libretto;12 e sottolinea da un lato l’irruenza dell’ispirazione, sostenuta da un unico afflato 


lirico; dall’altro è utile a evidenziare le condizioni di emergenza materiale e spirituale (la 


guerra e la vita di trincea), in cui si compiva l’esercizio dell’attività poetica. 


Delle poesie che compongono il Porto sepolto, molte fanno la loro prima apparizione nel 


volume: In memoria, Veglia, A riposo, Fase d’oriente, Soldato (Fratelli), C’era una volta, 


Sono una creatura, Immagini di guerra (In dormiveglia), La notte bella, San Martino del 


Carso, Perché, Italia. Una attestazione  manoscritta precedente la stampa, che ci permette di 


seguire da vicino l’iter correttivo13, esiste invece per ben quattordici liriche, inviate a Papini. 14 


Il porto sepolto e Tramonto  non subiscono modifiche. Particolarmente degno di rilievo, 


                                                   
10 Cfr. le pp. 7-8 del I cap. 
11 Secondo la dichiarazione di Serra stesso, vedi Serra 1972, p. 30. 
12 Cfr. Terzoli 1988, p. 249: «[...] per le poesie uscite in Lacerba, che correggerò appena avrò le bozze, una data 
anteriore di un mese al numero di Lacerba nel quale ognuna appare». 
13 Il Porto Sepolto, Tramonto, Annientamento, Stasera, Silenzio, Peso, Dannazione, Risvegli, Destino, I Fiumi, 
Pellegrinaggio, Sonnolenza, Distacco, Commiato. 
14 Qui indicate con la sigla Pap seguita da numerazione. 
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nell’illustrare il sistema di scrittura del poeta, è il caso della lirica Annientamento; di essa non 


ci è giunta la prima stesura, che sappiamo tuttavia essere stata inviata a Papini, bensì  due 


cartoline, scritte e inviate nel medesimo giorno, contenenti sopraggiunte modifiche al testo. 


Le varianti attestate nelle due cartoline rimarranno alternative non realizzate; infatti Ungaretti, 


che forse non possedeva copia della lezione definitiva, adotterà in seguito soluzioni diverse da 


quelle allora prospettate in quegli stessi luoghi, ancora avvertiti come problematici nel Porto 


Sepolto.15 


Ma la direttrice correttoria che più sembra evidente nell’analisi di questi documenti è di 


tipo metrico: l’attenzione di Ungaretti pare fortemente concentrata sulla resa musicale delle 


liriche e   tesa a infrangere un andamento metrico eccessivamente monotono, oppure a 


scardinare l’impianto preesistente a favore di un nuovo equilibrio, come accade in Finestra a 


mare (Stasera), Peso. 


 


3. L’«UNITÀ DI CASERTA», LE «CRONACHE LETTERARIE», L’«ANTOLOGIA DELLA 


DIANA» 


 


Per il tramite di Marone, Ungaretti entra in contatto con Giulio Gaglione e Auro d’Alba, 


rispettivamente redattori delle riviste l’«Unità» di Caserta e  «Cronache letterarie»,16 su cui 


uscirono complessivamente diciannove liriche.17 Nessuno di questi testi è tuttavia inedito, e 


pochissime sono le varianti; il titolo di Dannazione variato in Perchè? (ma è buona 


l’intuizione della Maggi Romano, la quale sostiene che si tratti  di un errore);18 il punto 


aggiunto al verso finale di Risvegli, C’era una volta  e di La notte bella, tutti nello stesso 


fascicolo; l’eliminazione della data in Sono una creatura, Destino e Dannazione; la variazione 


                                                   
15 Spesso Ungaretti non conservava copia delle varianti comunicate per posta all’editore; cfr. lettera a Marone 
del 19/1/18, Marone 1978, p. 119: «Ho fatto diverse correzioni che, se l’originale tardasse a pervenirmi, mi 
sfuggirebbero di mente, e poi è una grossa seccatura stare con questo pensiero in capo. Ti avevo scritto, poco 
dopo l’invio del manoscritto, di correzioni che mi è stato impossibile fare perché non me ne rammentavo, e sento 
che di alcune poesie quello che è uscito non è il giusto testo, e non so quale sia; potresti rimandarmele?»; le 
correzioni apportate sulla copia dell’Antologia avrebbero dovuto essere accolte in AN19. 
16 È doveroso segnalare che entrambi gli esemplari della rivista contenenti liriche di Ungaretti sono scomparsi 
dalla Biblioteca Nazionale di Firenze, dove erano stati conservati fino al 1984, anno in cui sono risultati 
mancanti alla revisione, secondo le informazioni fornite dal bibliotecario. Secondo i dati a disposizione, si 
trattava degli unici numeri sopravvissuti. 
17 Sull’«Unità» di Caserta uscirono nel corso del 1917 sette liriche: Dannazione, Finestra a mare, San Martino 
del Carso, Peso, Risvegli, Il porto sepolto, Veglia; su  «Cronache letterarie» altre dodici: Annientamento, 
Risvegli, C’era una volta, I fiumi, La notte bella, Destino, Dannazione, Poesia (Commiato), Sonnolenza, Sono 
una creatura (numero del  maggio1917) e Temporale, Dolina notturna (numero di agosto del 1917). 
18 «È lecito avanzare il dubbio che sia dovuta a confusione di Gaglione, che può aver associato l’interrogativa del 
verso finale di Dannazione («perchè bramo Dio?» col titolo Perchè? dell’altra non riprodotta», Maggi Romano 
1984, p. 330. 
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della data ne I fiumi, che è «Cotici il 6 agosto 1916» anzichè «Cotici il 16 agosto 1916»; 


l’eliminazione dell’aggettivo «quieto» associato al «passaggio» nel verso 7 de I fiumi. In 


considerazione del fatto che nessuna di tali innovazioni sarà accolta nelle edizioni successive, 


è lecito supporre un mancato intervento diretto dell’autore. Una testimonianza in grado di 


suffragare efficacemente questa ipotesi è rappresentata dalla lettera di accompagnamento alle 


liriche inviata da Marone a Auro d’Alba, pubblicata in apertura di sezione: 


 
Caro d’Alba, 


Mando a te che hai più cuore e meno fegato degli altri alcune poesie di Giuseppe Ungaretti fra le 
più dimenticate, perché dalle Cronache Letterarie tu le faccia conoscere a quelli che ancora non 
hanno avuto la fortuna di leggerle. 
È necessario che alcuni increduli e qualche malevolo sentano direttamente e integralmente la 
poesia di questo giovane nuovo che io so avvicinare specialmente a quella fantasiosa e lontana, 
sottile e profonda dei cinque grandi giapponesi da me e da Harukichi Shimoi tradotti per la prima 
volta in lingua europea […]19 


 


Come promesso, Marone procede quindi alla pubblicazione delle liriche ungarettiane 


accostando a ognuna di esse uno o più hai-kai giapponesi. Per tale procedura associativa, assai 


poco ortodossa, per la quale è davvero difficile immaginare l’approvazione del poeta, è 


dunque verosimile che tali liriche siano state edite addirittura senza informare l’autore: le 


riviste potrebbero essere pertanto considerate testimonianze descriptae e poste al di fuori della 


storia redazionale. Una lettera inviata a De Robertis nel 1942 lo conferma: 


 
Mio caro De Robertis,  
credo si chiamasse «Cronache d’Italia» e non «Cronache letterarie»; in ogni caso non ho certezza 
alcuna di avervi collaborato. Se ho mandato qualche cosa, sarà stata una poesia. 20 


 


                                                   
19 «Cronache Letterarie», Anno IV, n. 7, maggio 1917. 
20 Ungaretti, De Robertis 1984, p. 55; aggiungiamo che la “trovata” di Marone causò al poeta non poche 
seccature, se ancora nel 1933 il poeta doveva precisare: «Per l’hai-kai: ne ho ignorato sempre l’esistenza! La 
poesia greca non ha avuto manifestazioni molto sintetiche? E queste forme, sparse dall’Ellenismo non si 
conservano ancora nella poesia popolare siciliana e toscana e non hanno dato i fiori più belli della poesia araba? 
Ma, in verità, a queste forme io sono arrivato naturalmente, senza riferimenti né preoccupazioni d’ordine 
culturale. Quanto alla diffusione dell’Hai-kai in Italia, ecco la verità storica, la verità sacrosanta: (e Gherardo 
Marone, nella sua onestà potrà confermarla, e, del resto, ci sono le date!) Le mie poesie brevi uscirono per la 
prima volta in Lacerba nel 1914. Il Porto Sepolto (1916) era già pubblicato quando Marone che non sapeva il 
giapponese e Harukisci Shimoi che sapeva poco l’italiano, si misero a tradurre i primi hai-kai usciti in Italia. 
Naturalmente, in una traduzione fatta a tastoni, in quel momento in cui le mie poesie avevano attratto 
profondamente Marone e i suoi amici, fu usato un po’ il mio modo di dare intensità alle parole, un po’ il mio 
vocabolario, un po’ la mia aggettivazione, un po’ i miei silenzi (le mie pause!) e quindi il mio rompere il verso. 
Questa è l’assoluta verità storica: Ungaretti ha generato l’Hai-kai d’un gruppo di giovani napoletani facenti capo 
alla Diana, e non l’Hai-kai, Ungaretti, come in malafede si vorrebbe insinuare)», lettera inedita a Falqui del 
1933, Fondo Ungaretti dell’Archivio Falqui, Archivio del Novecento, La sapienza, Roma. 
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Sempre nel corso del 1917 Ungaretti riceve l’invito di Mario Novaro a inviare alcune 


poesie per la rivista «La Riviera Ligure», su cui usciranno Giugno e, sotto il titolo collettivo 


di Intagli: Nostalgia, Rosa Fiammante, Vanità, Convalescenza in gita di legno, La melodia 


delle gole dell’orco, Tepida vaga mattina, Dal viale di valle. Di questo corpus possediamo 


ben due redazioni autografe antecedenti la pubblicazione in rivista: la prima è affidata al 


fascicolo inviato a Novaro21 e conservato nel Fondo Ungaretti della Fondazione Mario 


Novaro di Genova. La seconda è stata invece rinvenuta tra le carte del Fondo di autografi 


vociani e lacerbiani della Biblioteca Malatestiana di Cesena. Si tratta di cinque carte 


contenenti Vanità (c. n. 1), Rimorso (c.n. 2), Prodigio in tre tempi (c.n. 3), Nostalgia e 


Paesaggio di guerra (c.n. 4, ma la numerazione 4 a sin. del titolo della prima lirica, e quindi 


ad essa si riferisce), Poesia (numerata 5), Rosa fiammante (datata Gabrie 19 agosto 1917, 


numerata 6), e una lirica senza titolo (dall’incipit Questa contrada) nell’ultima carta. Nello 


stesso fondo è presente anche l’autografo di Giugno, datato 5 luglio 1917. L’evidente 


eterogeneità anche materiale (azzurrina la prima, la seconda e la terza carta, semifoglio 


protocollo a righe la quarta), la correzione per mano d’autore dell’unica data esistente (da 18 a 


19 agosto) hanno portato Maria Antonietta Terzoli a supporre «momenti successivi di 


trascrizione dei singoli testi»22 in un fascicolo omogeneo in quanto all’allestimento. È molto 


probabile che le carte siano state consegnate a Papini di persona, in occasione dell’incontro 


avvenuto tra la fine di agosto e i primi di settembre del 1917;23 proprio in quel frangente, 


forse, si concretizzò la possibilità di pubblicarle su «La Riviera Ligure»; oltre agli indizi già 


descritti, depone a favore di questa tesi il fatto che le carte non siano collegabili ad alcuna 


delle lettere costituenti il carteggio con Papini; inoltre, in una nella lettera inviata a Papini 


immediatamente dopo (il 6 settembre 1917), Ungaretti comunica una variante a Rosa 


fiammante.24 Tale fascicolo conteneva forse, in definitiva, un primo tentativo di selezione 


delle liriche destinate a «La Riviera Ligure», poi riconsiderato con l’esclusione di alcune e la 


predilezione di altre più recenti; rende oltremodo interessante tale documentazione l’ipotesi 


                                                   
21 Indicate con la sigla Nov.  
22 Ungaretti 1989, p. 78. 
23 Vedi le lettere a Papini dell’agosto del 1917, Terzoli 1988, p. 137-140. 
24 Per cui, vedi infra. È accertato che il contatto tra Novaro e Ungaretti fosse stato agevolato da Papini; il 24 di 
settembre Ungaretti scriveva a Papini: «Mandami l’indirizzo di Novaro», Terzoli 1988, p. 149. Si legga inoltre 
l’esordio della lettera, inedita, inviata da Ungaretti a Novaro. In ogni caso mancano nel carteggio sia la lettera 
con cui Papini avrebbe comunicato a Ungaretti la disponibile Novaro, sia qualsiasi indicazione da parte di 
Novaro stesso, ad esempio sulla corposità della pubblicazione. 
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che le liriche ivi contenute siano redazioni molto antiche trascritte da un antigrafo risalente a 


più di un anno prima.25   


Convalescenza in gita in legno, La melodia delle gole dell’orco, Tepida vaga mattina e Dal 


viale di valle compaiono qui nella loro prima attestazione e, con l’unica eccezione di Dal 


viale di valle, saranno in seguito rifiutate dall’autore.26 Tra il manoscritto inviato a Novaro e 


la stampa sulla rivista «La Rivera Ligure» è da segnalarsi un refuso in Rosa fiammante: «su 


un’oceano», che, come si vedrà, sarà riversato in AN19. 


Sull’ «Antologia della Diana», iniziativa avviata e allestita dallo stesso Gherardo Marone 


nel 1918, furono pubblicate ben 15 liriche; i manoscritti erano stati inviati con  raccomandata 


a Marone il 30 aprile 1917; si tratta di 6 carte che riuniscono, sotto il titolo complessivo de Il 


ciclo delle 24 ore, dedicato a Giovanni Papini: La filosofia del poeta (Allegria di naufragi), 


Alba, Cielo e mare, Godimento, Transfigurazioni in campagna, Temporale, Inizio di sera 


(incipit La vita si vuota, Tramonto?), Nostalgia (Lontano), Natale, Tranquillità (Dormire), 


Sono malato, Dolina notturna, Solitudine (incipit Ma le mie urla feriscono), Notte (Sempre 


notte), Le ore della quiete (Un’altra notte).27 Tuttavia la pubblicazione sull’«Antologia» non 


fu che l’ultimo passo di un lungo iter redazionale, che noi siamo in grado di ricostruire in 


parte, visto che La filosofia del poeta (Allegria di naufragi), Alba, Godimento, 


Transfigurazioni in campagna, Inizio di sera (incipit La vita si vuota), Nostalgia (Lontano) 


erano state inviate precedentemente a Papini, allegate a una lettera del 18/2/17,28 e tutte 


vergate su un unico foglio (che ne contiene in totale otto). L’abbondante corrispondenza che 


intercorre tra Ungaretti e Marone testimonia l’ansietà del poeta, che teme «infinitamente gli 


errori di stampa»; la correzione delle bozze tuttavia fu regolarmente effettuata, e rimangono 


quindi a carico del poeta i refusi effettivamente presenti, rivelati dalla collazione.29 


 


 


 


 


                                                   
25 L’analisi interna suggerisce che la lirica intitolata Rimorso sia una redazione antica di Distacco, e la lirica 
intitolata Poesia un antecedente di Commiato. 
26 Appariranno infatti solo in AN19. 
27 Conservate nella Biblioteca Nazionale di Napoli; qui indicate con Mar1-10. Le liriche, qui indicate con 
l’incipit per evitarne la confusione con le liriche omonime dell’ Allegria, saranno in seguito espunte dalla 
raccolta. 
28 Lettera a Papini, Terzoli 1988, p. 102.  
29 Per l’elenco dei refusi, v. p. 89; per lo scambio epistolare con Marone cha attesta l’avvenuta correzione, cfr. 
Marone 1979, pp. 79 ss. 
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4. «LA RACCOLTA» E L’ALLEGRIA DI NAUFRAGI 


 


Contemporaneamente Ungaretti spediva a Giuseppe Raimondi, per  «La Raccolta» di 


Bologna, un altro nutrito gruppo di liriche: L’illuminata rugiada, Militari, Fine marzo (Si 


porta), Prato, Mattutino e notturno, Girovago, Sera serena, tutte riunite sotto il titolo Atti 


primaverili e d’altre stagioni; analogamente al caso appena trattato, anche di questa 


pubblicazione possediamo l’originale manoscritto inviato per la stampa, una copia in pulito su 


cui Ungaretti interviene per piccolissime variazioni strofiche. Rispetto alla stampa, è da 


segnalarsi una sola variante: «me ne  stacco / sempre // straniero //»; una modifica che, non 


trovando accoglimento nelle successive edizioni, può ritenersi un refuso. Le liriche pubblicate 


su «La Raccolta» sono le prime nate al poeta dopo un periodo abbastanza lungo di silenzio, e 


il momento del risveglio poetico è attestato da una lettera a Soffici; 30 per nessuna di queste 


poesie possediamo tuttavia un “incunabolo papiniano”, e ciò è da ritenersi indizio del 


progressivo affievolirsi dell’amicizia tra i due. 


Nel febbraio del 1919 pubblica su «Sempre avanti! Giornale del soldato italiano in 


Francia»31 cinque liriche appartenenti al Porto sepolto: Veglia, I fiumi, Peso, Sono una 


creatura, Immagini di guerra (In dormiveglia); rispetto al precedente PS16, nella rivista 


intervengono alcuni mutamenti in cui è difficile ravvisare la volontà dell’autore; la tipologia 


degli errori è abbastanza eloquente: alcune appaiono banalizzazioni: ne I Fiumi «chinato > 


inchinato»; in due casi si ha la caduta di un verso:  ne I Fiumi: «che mi ha visto / nascere e 


crescere / e ardere d’inconsapevolezza > che mi ha visto / ardere d’inconsapevolezza» e in 


Immagini di guerra: «di pietra di lava / delle mie strade > di pietra di lava»; Peso è privata 


della data; si aggiunga un palese refuso: «mi sono accoccola[to]». L’unico caso dubbio è 


rappresentato da «nelle trincee > nella trincea» in Immagini di guerra; ad ogni modo nessuna 


di queste novità sarà accolta in AN19, che uscirà nello stesso anno (presumibilmente tra il 


settembre e l’ottobre del 1919). 


Sempre nel febbraio del 1919 Ungaretti riceve da Mussolini l’incarico di occuparsi de «Il 


Popolo d’Italia», una rivista di stampo politico; su «Ardita», supplemento al numero 


dell’agosto del 1919, Ungaretti pubblica Finali di commedia, con un titolo di sezione che, 


rimasto immutato nell’Allegria del 1919, ne anticipava la collocazione (Finali di commedia 


sarà infatti l’ultima sezione di AN19, di cui nel medesimo periodo Ungaretti rivedeva le 


                                                   
30 Vedi p. 7 del cap. precedente. 
31 «Sempre avanti! Giornale del soldato italiano in Francia», numero 25 del 23 febbraio 1919. 
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bozze). Si tratta di quattro brevi prose liriche: Parigi, La donna scoperta, Ironia di Dio, e 


Viaggio; quest’ultima sembrerebbe essere l’antecedente in prosa della lirica Girovago (di cui 


riprende i versi 6-21 e 36-38); ma il tema dell’estraneità, del proprio essere peregrinus ubique 


aveva radici lontane e profonde in Ungaretti.32  


L’accresciuto numero di liriche di cui il poeta dispone, dopo la pubblicazione nelle 


riviste di cui abbiamo sin qui dato notizia,  concorrerà a complicare l’originario piano di 


«ristampare il Porto» fino a creare una raccolta poetica del tutto differente, l’Allegria di 


naufragi, riguardo la quale aveva infine preso accordi con la casa editrice Vallecchi.  


Ungaretti apre la raccolta con una sezione intitolata Ultime e Prime, dedicata a Carlo 


Carrà e comprendente due sole liriche: Preghiera e Ritorno, la prima datata «Milano il 25 


febbraio 1919» e la seconda «Parigi il 9 gennaio 1919»; è infatti a Parigi a partire dal 11 


novembre 1919, mentre trascorre a Milano un periodo di riposo tra il febbraio e il marzo dello 


stesso anno. Seguono le sezioni: Giugno (comprendente solo la poesia omonima) e Intagli che 


racchiude le liriche già pubblicate su «La Riviera Ligure», nel medesimo ordine; quindi le 


liriche già apparse su «La Raccolta», sotto il titolo cumulativo di Atti primaverili e d’altre 


stagioni; infine Il ciclo delle 24 ore, anche questo già edito sull’«Antologia della Diana», e, 


come i precedenti, riproposto senza mutamenti nell’ordine delle liriche; quindi Il porto 


sepolto, di cui il poeta espunge la lirica Nostalgia (probabilmente per errore, vedi infra; da 


segnalare tuttavia la presenza di altre due liriche con lo stesso titolo).  


Soltanto le liriche contenute nelle due sezioni Il panorama di Alessandria d’Egitto33 e 


Babele34 appaiono profondamente rielaborate. L’ ultima sezione, infine, Finali di commedia, 


comprende testi recenti, editi come si è visto in data di poco anteriore su «Ardita», e la prosa 


Lucca, di recentissima composizione.  


Riunendo i dati sin qui esposti, appare evidente che Ungaretti, preparando Allegria di 


naufragi, abbia semplicemente riunito in volume tutta la produzione edita sino a quel 


momento, in ordine cronologico decrescente (sola eccezione, la prima e l’ultima sezione, cioè 


Ultime e prime e Finali di Commedia, in modo comprensibile, data la funzione di apertura e 


chiusura del libro); il poeta sente la necessità di intervenire pesantemente soltanto su quei testi 


                                                   
32 Cfr. lettera dell’inizio dell’ inizio 1915 a Papini: «Non mi posso posare. Chissà dove dovrei scappare»; e 
anche lettera del 12/4/18: «Soffro immensamente.; soffro d'impotenza; e non so dove fuggire - se fosse possibile 
- per guarire; non so se esiste posto al mondo dove ritornare ancora un giovine uomo inventore di sogni. Mi 
sento tanta stanchezza sulle spalle; tanta senilità; tutto mi pare compiuto; il poco bene, il raro effimero bene, un 
ricordo di bene mi pare, una nostalgia che l'allucinazione breve mi fa credere crudelmente realtà», Terzoli 1988, 
p. 6 e p. 198. 
33 Cfr. nota 134. 
34 Cfr. nota 132. 
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che, per la precocità del concepimento, non mostravano una soddisfacente efficacia 


espressiva. È inoltre sensato supporre che in tipografia siano state mandate le riviste e non 


materiale autografo; a riprova di ciò è sufficiente osservare come AN19 erediti tutti i refusi 


presenti in rivista: in Alba «masse» (lezione errata rispetto a quella attestata nel manoscritto 


inviato a Marone, che recita: «malie»); in Perchè «un scia» passa dal PS16 a AN19; in 


Godimento  l’errore della data «26 dicembre 1917», anzichè 1916, passa anche in AN19.35 Si 


deve quindi concordare con Carlo Ossola, quando afferma che si sopravvaluti l’importanza 


dell’Allegria di Naufragi nella storia personale ed artistica del poeta, il quale aveva ricevuto 


una vera e propria consacrazione già dal Porto Sepolto del 1916. Del resto, traspare in 


maniera sensibile dalla lettura del carteggio la condizione d’animo, stremata e quasi indolente, 


con cui Ungaretti attendeva alla pubblicazione di questo secondo volume.  


La collazione tra la versione edita in rivista delle singole liriche e quella dell’Allegria di 


naufragi isola la fase correttoria effettuata sulle bozze. Per Preghiera e Ritorno non si 


possiede alcuna attestazioni manoscritta o a stampa di data anteriore a AN19; si nota inoltre, 


come si è accennato, che in tutte le sezioni comprendenti testi pubblicati dal 1916 in poi, cioè 


le prime cinque, gli interventi del poeta siano molto parchi, e ulteriormente inferiori per 


numero e importanza le modifiche alla sezione Il porto sepolto; la sola lirica in essa a subire 


mutamenti degni di nota è In memoria. La direttrice correttoria più facilmente individuabile è 


certamente quella orientata a mettere a frutto la perizia artistica conquistata negli ultimi anni, 


soprattutto grazie ad una rinnovata e profonda attenzione agli aspetti fonici. Rari gli interventi 


di natura grafica (iniziali di strofa maiuscole in Girovago e Mattutino e notturno); meno rare 


le modifiche alla struttura strofica delle liriche, con l’introduzione di spazio bianco a rendere 


più evidente una pausa di silenzio già richiesta dall’andamento del testo. 


Come si è già detto, sono le ultime sezioni, Il panorama di Alessandria d’Egitto e 


Babele, che raccolgono le liriche più antiche di Ungaretti, a subire le modifiche più corpose. 


Scegliendo di includere anche le poesie edite in «Critica magistrale» e in «Lacerba», il poeta 


adotta un criterio di completezza, che non è per noi privo di indicazioni: pur avendo ormai 


piena consapevolezza dei tributi della propria inesperienza alle correnti poetiche che 


l’avevano preceduto, e operando in modo da rendere questi debiti meno evidenti e fastidiosi, 


il poeta non ripudia quelle prime liriche di “formazione”; in esse, infatti, già si dispiegava la 


sua personalità poetica, pur non raggiungendo ancora le vette altissime della successiva 


                                                   
35 E in PS23, come si vedrà. 
 







44 


 


produzione. Da un punto di vista estetico, non si può poi sostenere che esse rappresentino dei 


tentativi falliti. Un giudizio più severo può invece dirsi pronunciato dal poeta verso le liriche 


presenti su «La Critica Magistrale» espunte dalla nuova raccolta: Parigi delle tre dopo 


mezzanotte e Milano di via San Damiano, pittoreschi bozzetti cittadini, così come Infanzia e 


Dindirindino lucchese, formalmente ancora troppo intrise di crepuscolarismo e di influssi 


lacerbiani, e del resto estranee al tema “africano”, dominante nella sezione di destinazione. 


Per quanto riguarda le liriche uscite su «Lacerba», vengono ripudiate: Il paesaggio 


d’Alessandria d’Egitto (di cui rimarrà il titolo nell’omonima sezione), Cresima, Ineffabile, 


Viso, Viareggio. Delle rimanenti viene modificato l’ordine di successione, in modo da 


delineare un quadro che alterna atmosfere africane e memoria autobiografica. Nella 


riorganizzazione dell’ordine di successione viene immediatamente riconosciuta la forza 


espressiva e lo straordinario valore di dichiarazione di poetica di Eternità (Eterno), scelta fra 


tutte ad aprire la raccolta (importanza che verrà poi sancita dalla sua promozione ad aprifila 


nell’edizione del ’31). In questo caso la scansione delle liriche in rivista viene obliterata da un 


nuovo ordine, fissato, verosimilmente, in modo da ricostruire un ideale percorso umano del 


poeta prima della guerra. Per quel che riguarda Finali di commedia, i pochi interventi 


apportati al testo sono giustificati dalla loro recentissima venuta alla luce. 


Della vicenda della pubblicazione dell’«Antologia Poeti d’oggi», e sull’equivoco 


intercorso tra Papini e Ungaretti si è già parlato;36 sulla rivista furono infine pubblicate: Peso, 


Sono una creatura, Nostalgia, I fiumi, con piccole varianti. Tutte le liriche sono private delle 


rispettive date, e il titolo di ognuna si fregia di un punto fermo; alcune piccole varianti 


grafiche si notano in Peso (eliminata la lettera maiuscola all’inizio della seconda strofa, 


aggiunto il punto alla fine); tutte le liriche portano in fine, tra parentesi tonde, l’indicazione 


Allegria di Naufragi; il fatto che porti in calce tale indicazione anche Nostalgia, unica lirica in 


realtà assente nella raccolta, farebbe propendere per l’ipotesi che l’espunzione da AN19 fosse 


stata causata da un errore tipografico. 


 


5. L’EDIZIONE SPEZZINA DEL PORTO SEPOLTO 


 


L’edizione spezzina del Porto sepolto è formata da quattro sezioni; la prima, introdotta 


da un fregio con la generica dicitura «Poesie», consta di una sola lirica: Sirene. La seconda 


                                                   
36 Vedi p. 18 del precedente capitolo. 
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sezione, Elegie e Madrigali, contiene otto liriche e due prose;37 i componimenti fin qui 


menzionati, con l’eccezione delle due prose Lucca e La donna scoperta, e della poesia La 


galleria dopo mezzanotte, appartengono tutti all’ultima fase dell’attività poetica di Ungaretti, 


essendo stati concepiti dopo la pubblicazione dell’Allegria di Naufragi. Tuttavia, seguendo un 


criterio fino allora usuale, il poeta incrementa anche questa pubblicazione con le liriche più 


recenti; da ciò si evince come non fosse ancora matura l’idea della scansione in fasi distinte 


della propria attività poetica. Un nuovo fregio, avvolge il titolo di sezione Allegria di 


Naufragi e la dedica Per Giovanni Papini e precede le liriche dalla raccolta omonima in 


ordine molto diverso rispetto alla precedente edizione; segue la sezione Il Porto sepolto, che 


subisce mutamenti di scarsa entità.  


Alcuni degli interventi apportati al testo, per la loro singolarità, sono rimasti inspiegati 


dalla critica:38 in due casi la strofa finale della composizione è stata stralciata a formare una 


composizione autonoma: quella che era Vanità si sdoppia in due liriche senza titolo, 


dall’incipit S’era assunto e  Mi sono curvato; da A riposo nasce una seconda lirica, senza 


titolo, con incipit L’incanto si tronca. Fenomeno parallelo l’abolizione del titolo: Temporale, 


Inizio di sera, Nostalgia, Fine marzo, Vanità, In memoria, Sera, Paesaggio, Dannazione, 


Destino, Immagini di guerra, Soldato, Attrito, Tramonto e Poesia. Altri titoli sono mutati: 


Sera serena > Sereno; Le ore della quiete > Un’altra notte; Fase d’oriente > Vendemmia. 


Alcune liriche vengono espunte dalla raccolta (rispetto a Allegria di Naufragi) 39 altre non 


subiscono nessun cambiamento.40 Apparentemente priva di motivazione l’esclusione in 


particolare di San Martino del Carso e Dormire.  


                                                   
37 Le stagioni (ded. a Riccardo Bacchelli e a Elemir Bourges), Alla noia (ded. a Emilio Cecchi e Paul Valéry), 
Trame lunari (ded. a Aurelio E. Saffi), Silenzio in Liguria (ded. a Ettore Serra e Antonio Spadini), Paesaggio37 
(ded. a Lorenzo Montano e Giorgio De Chirico), O notte (a Andrè Breton e Alfredo Gargiulo), Lucca (ded. a 
Enrico Pea e a Lorenzo Viani), La galleria dopo mezzanotte, Odo la primavera (ded. a Alberto Savinio), La 
donna scoperta (ded. a Vincenzo Cardarelli). 
38 Per un approfondimento della questione filologica relativa a PS23 mi permetto di rinviare al mio studio 
Ungaretti poeta ‘organico’? Per una lettura ideologica delle varianti del «Porto sepolto» (1923), «Filologia 
Italiana», n. 8, 2011, pp. 209 -230. 
39 Mattutino e notturno, Convalescenza in gita in legno, Melodia delle gole dell'orco, Tepida vaga mattina, Dal 
viale di Valle (Atti primaverili), Alba, Cielo e mare, Dormire, Sono malato, (Il ciclo delle 24 ore) Risvegli, San 
Martino del Carso, Distacco (Il porto sepolto); per intero le sezioni Il panorama di Alessandria d'Egitto (con 
esclusione di La galleria dopo mezzanotte) e Babele.  
40 Rosa fiammante, Ritorno (ded. a Mario Ferrara), Porto sepolto, Peso, C'era una volta, Destino (senza titolo), 
Sono una creatura, Sonnolenza (ded. a Confucio Cotti), Italia (ded. al Conte Alessandro Casati), Il carnato del 
cielo (Tramonto), Gentile Ettore Serra (Poesia), Solitudine (ded. a Giannotto Bastianelli); Col mare mi sono 
fatto (diventerà Universo nell' Allegria del 1931); infine La galleria dopo mezzanotte, unica lirica recuperata 
delle sezioni Il panorama di Alessandria d'Egitto, insieme a Nostalgia rimangono invariate, tranne che per l' 
indicazione della data (rispettivamente Milano settembre 1914 e Vallone il 17 agosto 1917 ).  
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Nel 1925 fu pubblicata una «seconda edizione riveduta e accresciuta» dell’antologia 


«Poeti d’oggi», con la ristampa di Sono una creatura, I fiumi, Le stagioni, (quest’ultima 


inclusa nel Porto Sepolto del 1923). Vengono aggiunte le date in calce alle singole liriche, 


mentre rimane un refuso in Sono una creatura («pietra» con l’iniziale maiuscola); la lezione 


dei testi, come lascia intuire l’ammissione di una lirica di PS23, accoglie ne I fiumi una 


correzione apportata in occasione di questa pubblicazione: come un acrobàta / delle acque > 


come un giocoliere / dell’acqua; ne apporta una inedita: «estese pianure / protette d’azzurro / e 


questa è la Senna > estese pianure /e questa è la Senna». 


In occasione di altre due pubblicazioni Ungaretti sceglierà non versi di recente 


composizione, bensì appartenenti all’Allegria di naufragi; nell’«Almanacco di strapaese»  del 


1929 inserisce Meriggio di agosto, eliminando lo spazio tra le strofe e aggiungendo il punto 


alla fine. Ne «Il Selvaggio» ripropone invece Lucca, rimaneggiata ancora una volta (ma le sue 


prose subiranno mutamenti importanti sino alla fine).  


 


6. L’ALLEGRIA DEL 1931 


 


Ed è proprio tentando di sistemare l’intera sua produzione poetica in modo che risultasse 


come interamente fusa dallo stesso “fuoco poetico”, senza scarti e senza sbavature, che 


Ungaretti lavorò nel 1931 decidendo di ristampare l’Allegria. Se l’Allegria di naufragi aveva 


avuto un carattere di semplice raccolta, e se il Porto sepolto spezzino era stato in alcuni tratti 


deformato dalla intenzionalità che ne aveva guidato l’allestimento, soltanto in questa 


occasione il poeta poté finalmente compiere un lavoro di riorganizzazione finalizzato alla 


costituzione di un un’opera che possedesse davvero «aspetto e anima di libro», e non 


esclusivamente orientato al miglioramento delle singole liriche in quanto piccole monadi 


autonome. Questo lavoro richiese il sacrificio di alcuni piccoli “difetti”, che caratterizzavano 


l’opera collocandola in un esatto momento storico e in una precisa congiuntura di movimenti 


poetici e intellettuali, riuscendo tuttavia nell’intento di far raggiungere al libro, dal punto di 


vista del risultato artistico, un più alto livello. 


Il riordino parte dalla suddivisione in sezioni; come si è detto, infatti, nell’Allegria di 


Naufragi i titoli di sezione, assegnati al momento dell’apparizione in rivista, erano stati 


frettolosamente confermati, e non appositamente riconsiderati in quanto inseriti nel volume; 


ugualmente provvisori anche quelli dell’edizione spezzina, che contava liriche che saranno 


restituite alla loro sede naturale, e cioè al Sentimento del tempo, cui meglio si addicevano per 
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intrinseca natura.41 Se è dunque comprensibile che nel 1923 il poeta accogliesse nella nuova 


edizione anche le liriche più recenti, com’era stata fino a quel momento sua abitudine, la loro 


esclusione dall’Allegria del 1931 è altresì chiaro segnale di una presa di coscienza della 


profonda cesura rappresentata, nella propria vita umana e artistica, dalla fine della guerra. La 


nuova organizzazione interna non rinnega le acquisizioni compiute a partire dall’Allegria di 


naufragi; tale è ad esempio il recupero della sezione Ultime e prime.42 L’intuizione viene però 


affinata, operando una suddivisione in  Ultime (che diverrà la prima sezione, comprendendo 


una scelta di liriche appartenenti al “primo periodo” ungarettiano, cronologicamente racchiuse 


negli anni immediatamente precedenti la guerra ed escluse dall’edizione spezzina); e in 


Prime, ultima sezione (già Finali di commedia) che comprende le liriche scritte in tempi più 


recenti. Ma l’interpretazione del nome assegnato alla prima e all’ultima sezione (Ultime e 


Prime, appunto), non può essere meramente cronologica; consegna infatti un ulteriore 


significato nell’additare al lettore poesie scritte con il cuore primigenio ma con una forma 


nuova, la concezione poetica che sarà cioè tipica delle liriche del Sentimento del tempo. Si 


aggiunga che l’antica sezione Ultime e prime prevedeva al suo interno due sole liriche, 


Preghiera e Ritorno, che saranno poste rispettivamente ad apertura e sigillo della nuova 


sezione Prime.  


Anche dell’ultima raccolta, cioè PS23, il poeta accoglie alcune innovazioni; ad esempio, 


la sezione intitolata Allegria di Naufragi (abbreviatasi in Naufragi), diviene titolo di sezione e 


della omonima lirica, oltre che dell’intero volume, sancendo definitivamente l’importanza di 


una dichiarazione di poetica che, come abbiamo visto, solo nel ‘23 si era palesata.43 In questa 


sezione vengono comprese le liriche provenienti da: Giugno, Intagli e Il ciclo delle 24 ore. 


Crea infine una nuova sezione: Girovago, in cui accoglie poesie elette tra quelle appartenenti 


alla sezione Atti primaverili e d’altre stagioni in AN19 (confluite nell’edizione spezzina, in 


ordine sparso, nella sezione Allegria di Naufragi). 


L’ordine di presentazione delle liriche non coincide perfettamente nè con quello 


dell’edizione Vallecchi, nè con quello dell’edizione spezzina; la sezione Ultime, che 


comprende come abbiamo visto una scelta di liriche delle sezioni Il panorama di Alessandria 


d’Egitto e Babele,44 viene ripensata in modo da rifiutare la netta separazione tra le due 


                                                   
41 La prima edizione del Sentimento del tempo, che uscirà solo nel 1933, era evidentemente già nella mente del 
poeta. 
42 Questa sezione, che poi fu eliminata, doveva essere presente in realtà anche nel Porto Sepolto ’23, secondo la 
lettera a Serra sopra citata. 
43 Con l’attribuzione del titolo Allegria di naufragi alla lirica che era fino allora intitolata La filosofia del poeta. 
44 Solo quattro saranno espunte: Mandolinata, Mughetto, Babele e Imbonimento. 
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differenti “atmosfere di ispirazione”: tutta egiziana la prima, milanese la seconda. I 


componimenti vengono rimescolati in un nuovo ordine che sovrappone rievocazioni 


appartenenti a piani temporali diversi; e, così facendo, rende unitario il periodo di 


“apprendistato” poetico di Ungaretti, diviso equamente tra Egitto, Francia e Italia. Nella 


sezione Il porto sepolto le variazioni, pur minime, sorprendono per la loro presenza.45 Per 


quel che riguarda la sezione Naufragi, l’ordine non può essere paragonato a quello 


dell’edizione spezzina, dal momento che vi convivono poesie che da questa erano state 


espunte, mentre altre vi confluiscono da diverse sezioni. Si avverte comunque nettamente 


l’intenzione di rinnegare l’operazione di “camuffamento” delle liriche più impegnate, che era 


stata compiuta in PS23.   


Per le liriche assenti in PS23, il confronto testuale deve essere compiuto rispetto a AN19. 


Interessanti i mutamenti di titolo: 


 


Nebbia > Levante  


Tappeti > Tappeto;  


Diluvio > Nasce forse;  


Meriggio di agosto > Ricordo d’Africa;  


La casa > Casa mia;  


Soldato > Fratelli;  


Col mare / mi sono fatto > Universo;  


Nostalgia (Stanotte ho sognato) > Sogno.  


 


Mentre in alcune liriche, tuttavia, solo il titolo è interessato da ripensamenti (Tappeto, Nasce 


forse, Ricordo d’Africa, Casa mia), e in altre questi sono minimi o addirittura assenti 


(Distacco, Notte di maggio, La galleria dopo mezzanotte) in alcune poesie il mutamento di 


titolo si accompagna a un profondo rimaneggiamento, come in Noia, Levante, Chiaroscuro, le 


liriche cioè più antiche di Ungaretti, testimonianza ancora patente del mescolarsi, 


nell’Allegria di Naufragi, di tendenze e poetiche eterogenee. Queste verranno sacrificate in 


nome di un ideale di armonia scaturito dall’auto esegesi; nella prefazione all’edizione Preda 


del 1931, di cui qui si parla, il poeta discute di tale argomento, dimostrando di essere 


perfettamente consapevole di operare una forma di “plagio” su se stesso; confessa infatti 


come sia «impresa quasi disperata trovare un modo di coincidenza tra due punti lontani di 


complessità umana e di maturità artistica, ottenendo dalla mano diversa di tenersi nascosta».46 


Pure dichiara di non potersene esimere, in nome del fatto che:  


 
                                                   
45 Si segnalano: una doppia inversione, Annientamento e Tramonto, Paesaggio e Pellegrinaggio; la posposizione 
in terzultima sede di Perchè. 
46 Notizia premessa a L’Allegria del 1931, p. 7. 
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la forma lo tormenta solo perché la esige aderente alle variazioni del suo animo; e, se qualche progresso 
ha fatto come artista, vorrebbe che indicasse anche qualche perfezione raggiunta come uomo. […] 
Senza mai negare le necessità universali della poesia, ha sempre pensato che, per lasciarsi immaginare, 
l’universalità s’accorda colla voce personale del poeta nelle proporzioni dei propri tempi. 


 


7. L’ALLEGRIA DI NOVISSIMA DEL 1936 


 


Come già nel 1931, anche nel 1936, trovandosi nuovamente tra le mani le bozze di una 


nuova edizione dell’Allegria, il poeta non sapeva resistere alla tentazione di apportare nuove 


correzioni. É evidente, tuttavia, dalla quantità degli interventi, che la parabola correttoria ha 


cominciato la sua fase discendente.  


Piuttosto frequente l’inserimento della maiuscola a sottolineare graficamente l’inizio 


della strofa ovvero un’anafora, 47  e una preferenza accordata alla forma più comune (per 


alcuni termini, es. tranviari > tramviari; 48 l’uso dell’articolo apostrofato,49 dell’epitesi di 


congiunzione davanti a vocale (e > ed); 50 ma già in A31 il latinismo ‘Transfigurazione’ si era 


risolto in una semplice ‘Trasfigurazione’).  


Si registra la consueta attenta considerazione dell’aspetto strofico dei componimenti; un 


pentimento riguarda l’inserzione di uno spazio bianco tra verso e verso in alcuni 


componimenti brevi (Stasera, Tramonto, Destino) in cui viene ripristinata la precedente 


forma; costante è nella nuova organizzazione delle strofe la sintesi di versi prima frantumati 


in piccolissime unità, a volte anche prive di significato (le “parole vuote”, di cui parla 


Mengaldo):  


 
Si porta 


 


[...] 


scatena   


la terra  


Si porta 


 


[...] 


scatena la terra 


 


Girovago 


 


[...] 


Me ne stacco 


 


Girovago 


 


[...] 


E me ne stacco sempre 


                                                   
47 Preghiera, Risvegli, Prato, Vanità, Natale, Silenzio, Sono una creatura, I fiumi, Dannazione. 
48 Noia. 
49 Veglia ( Una intera > Un’intera). 
50 In dormiveglia. 
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sempre  


[...] 


che 


una volta 


gli ero  


già stato 


[... ] 


Tornato  


nascendo 


da epoche  


troppo 


vissute 


 


[...] 


che 


una volta 


già gli ero stato 


 


[...] 


Nascendo 


tornato da epoche troppo 


vissute 


 


Sonnolenza 


 


[...]  


che un gorgoglio  


di grilli 


che mi raggiunge 


 


Sonnolenza 


 


[...]  


che un gorgoglio  


di grilli che mi raggiunge 


 


 


Sempre notte 


  


La mia squallida 


vita 


si estende 


più spaventata 


di sè 


[...] 


 


Sempre notte 


  


La mia squallida 


vita si estende 


più spaventata di sè 


[...] 


 


 


Solitudine 


 


[...]  


la fioca 


campana del cielo 


 


Solitudine 


 


[...]  


la campana fioca 


del cielo 


 


Veglia 


 


[...] 


Non sono mai stato 


 


Veglia 


 


[...] 


Non sono mai stato 
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tanto attaccato 


alla vita 


tanto  


attaccato alla vita 


 


Un’altra notte  


 


[...]  


Mi vedo 


abbandonato 


nell’infinito 


 


Un’altra notte  


 


[...]  


Mi vedo 


abbandonato nell’infinito 


 


 


I versicoli lasciano dunque lo spazio a versi brevi ma con una propria autonomia sintattica. 


Frequente, nella ricostruzione di cui si parla, la chiusura del verso su pronomi dimostrativi, 


articoli separati dal nome (nel / deserto, un / latrato) o avverbi (come). 


 
Godimento  


 


[...]  


di questa piena 


di luce 


 


Accolgo  


questa giornata 


come un frutto 


che si addolcisce 


[...]  


un rimorso 


come un latrato  


perso 


in un 


deserto 


Godimento  


 


 


di questa 


piena di luce 


 


Accolgo questa 


giornata come 


il frutto che si addolcisce 


[...] 


  


un rimorso come un 


latrato  


perso nel 


deserto 


Sempre notte 


 


[...]  


che mi calca e mi preme 


col suo 


fievole 


tatto 


fluente 


 


 


[...]  


che mi calca e mi  


preme col suo 


fievole tatto 


 


 







52 


 


 


L’affinamento delle poche sbavature stilistiche rimaste continua con l’eliminazione di 


alcune ripetizioni. 


 


8. LE EDIZIONI MONDADORIANE 


 


Nel 1940 Ungaretti si impegna con l’editore Mondadori per la ristampa di tutti i suoi 


libri. Di nuovo riprende in mano le bozze e interviene con mutamenti non esclusivamente di 


natura formale; diffuso il ripristino del punto interrogativo, precedentemente espunto 


(Dannazione, Giugno, Destino, Risvegli, Perchè, Fratelli). Gli autografi relativi a liriche o 


frammenti di esse inviati a De Robertis (sotto il titolo di Varianti nuove per l’Allegria) 


rimangono documenti eccezionali in quanto mostrano in alcuni casi rifacimenti totali e 


soluzioni del tutto nuove, sebbene rimaste in alcuni casi varianti non realizzate.51 Degna di 


nota la revisione di alcune liriche: Popolo, L’Affricano a Parigi, Ironia: ancora una volta 


fonte di insoddisfazione sono le liriche antecedenti il Porto sepolto del 1916. Presenti, 


sebbene stavolta davvero minime, le varianti nell’edizione del 1962, l’ultima che attesti 


interventi diretti del poeta: Popolo subisce l’espunzione della dedica a Mussolini, in Sereno la 


crasi di due versi in uno: «il colore del cielo»; l’eliminazione di una apocope in «Son» che 


diviene «Sono» (La notte bella).52 


 


                                                   
51 Cfr. Rose in fiamme, Dolina notturna. 
52 Si segnala l’espunzione di un verso in Preghiera. 
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TESTIMONI 


 
1. TESTIMONI MANOSCRITTI 


 


Rai1-3= Bologna, Biblioteca del Dipartimento di Italianistica della Facoltà di Lettere, 


Fondo Giuseppe Raimondi. 


 


Tre carte sciolte n.n. a quadretti, della medesima qualità e formato (mm 311 x 211), vergate 


solo sul recto con inchiostro marrone; una ampia macchia si trova al centro del margine 


superiore di tutte le carte, la cui sostanza (colla?) si è trasferita da una carta all’altra; essendo 


state spedite per lettera, rimangono visibili i segni di piegatura in quattro. Recano il testo di 


sette liriche sotto il titolo complessivo, sottolineato a lapis rosso, di Atti primaverili e d’altre 


stagioni, distribuite su due colonne per pagina, numerate da 1 a 5. Il titolo di ciascuna lirica è 


sottolineato a lapis azzurro. Tutte le strofe sono separate da un trattino trasversale a inizio 


rigo. La data sottoriportata, posta al centro dell’ultima carta, è da riferire a tutte le liriche: 


Roma marzo 


Villa di Garda aprile 


C. d. M. 1918 


Parigi  


 


Rai1: L’Illuminata rugiada 


Militari (Soldati) 


Fine marzo (Si porta) 


Prato 


Mattutino e notturno1  


Girovago (vv. 1-2) 


Rai2: Girovago (vv. 3-38) 


Sera serena (Sereno) (vv. 1-17) 


Rai3: Sera serena (Sereno) (vv. 18-20) 


 


   


                                                   
1 Lirica poi espunta dall’Allegria. 


maggio 
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Nov1-5 = Genova, Fondazione Mario Novaro, Fondo Giuseppe Ungaretti, Segnatura 


2701(1-5). 


 


Cinque carte della medesima qualità e formato (mm 273 x 201), numerate per mano d’autore 


da 1 a 5 nell’angolo in alto a destra (tranne che nella c. 2, dove il numero è spostato verso il 


centro). Sull’ampio margine destro della prima carta si legge l’indicazione trasversale a lapis, 


non di mano d’autore, «5 cartelle / Ungaretti». Ciascuna carta è inoltre contrassegnata, a lapis 


rosso, dalla segnatura della collocazione nella loro sede attuale: 2701(1-5). Recano, vergata 


solo sul recto e con la medesima penna, la copia in pulito di otto liriche, destinata alla stampa 


su «La Riviera Ligure» del 1917. Le liriche dalla seconda alla ottava sono riunite sotto il titolo 


complessivo di Intagli, vergato sul margine superiore della c. 3. Tranne la seconda, la quinta e 


la sesta, le liriche riportano in calce luogo e data. Infine, la firma «Giuseppe Ungaretti». 


 


Nov1: Giugno (vv. 1-32) 


Nov2: Giugno (vv. 33-64) 


Nov3: Nostalgia 


Rosa fiammante 


Vanità (vv. 1-8) 


Nov4: Vanità (vv. 9-18) 


Convalescenza in gita in legno2  


La melodia delle gole dell’orco3  


Nov5: Tepida vaga mattina 4 


Dal viale di valle 


 


 


Fal1-2 = Roma, Archivio del ’900, Biblioteca dell’Università “La Sapienza”, Fondo 


Enrico Falqui.5 


 


                                                   
2 Lirica edita in AN19 ma espunta dalle successive edizioni. 
3 Lirica edita in AN19 ma espunta dalle successive edizioni. 
4 Lirica edita in AN19 ma espunta dalle successive edizioni. 
5 Tra le carte appartenute a Enrico Falqui, collaboratore e redattore de «L’Italia Letteraria», si trovano alcuni 
autografi ungarettiani. Su un totale di circa trenta carte, prevalentemente lettere, solo due contengono autografi 
di poesie afferenti l’Allegria.  
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Due carte n.n., della medesima qualità e formato (mm 252 x 171), sfrangiate sui margini 


(mrgg. sin. e inf. la prima, dx e inf. la seconda).  


 


Fal1: La prima carta riporta una stesura della lirica Popolo completa di titolo, dedica («a 


Benito Mussolini», sottolineata) e data, con varianti apportate alla II, III e V strofa sul mrg. dx 


e nell’interlineo. Nell’angolo in alto a dx si legge: «Al mio correttore ideale (?) e carissimo 


amico Falqui / Ungaretti». 


 


Fal2: Sul recto della seconda carta è stata vergata con inchiostro viola la copia in pulito della 


lirica Levante, completa di titolo e data; ad una seconda fase correttoria sono da ascrivere la 


cassatura della prima strofa, riscritta sul mrg. dx con una penna diversa, di inchiostro blu, e 


l’apposizione della  firma autografa su entrambe le carte. Nell’angolo in alto a dx la seguente 


indicazione a lapis, di mano dell’autore: «le due poesie affiancate su 3 colonne», con evidente 


riferimento alle due liriche inviate contemporaneamente, Popolo e Levante. Sul mrg. dx sup. 


l’indicazione di altra mano «L’Italia Letteraria».  


 


 


Pap1-7 = Fiesole, Archivio della Fondazione Primo Conti, Fondo Giovanni Papini. 


 


Cinque cartoline postali in franchigia  e una lettera inviate dal fronte a Giovanni Papini. 6 


 


Pap1: cartolina postale in franchigia, con timbro postale di partenza 26/5/16 e timbro di arrivo 


28.V.16; sul recto, assieme ai due timbri ben leggibili, l’indicazione del mittente: Giuseppe 


Ungaretti / Soldato / 19°꞊ fanteria / Zona di guerra; e del destinatario: Giovanni Papini / 10 via 


Colletta, Firenze. Sul verso riporta varianti ai versi 16-21 della lirica Annientamento.7  


 


Pap2: cartolina postale in franchigia; sul recto è leggibile soltanto il timbro di partenza: 


26/5/116, con indicazione del mittente e del destinatario identica alla precedente (le due 


                                                   
6 Nell’abbondante corrispondenza inviata da Ungaretti a Papini, e conservata presso la Fondazione Primo Conti, 
a Fiesole, soltanto 5 cartoline contengono testi; di queste, soltanto una riporta una redazione complete, mentre le 
altre riportano soltanto varianti relative a gruppi di versi. Il motivo consiste nel fatto che i testi destinati alla 
pubblicazione furono presumibilmente da Papini stesso estrapolati per essere mandati in stampa e non furono 
conservati insieme alla corrispondenza. 
7 Le varianti sono così introdotte: «A un certo punto di quella poesia, c'è un verso che dice/ "Sono cresciuto sullo 
stelo esile e torto" / correggere: Sono cresciuto / sullo stelo fievole e torto /come un crespo sanguigno - ecc.». 
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cartoline, come si noterà, sono state inviate lo stesso giorno). Sul verso, ancora varianti ai vv. 


16-21 della lirica Annientamento8. 


 


Pap3: cartolina postale in franchigia; sul recto leggibile il timbro di partenza Ufficio posta 


militare-12.7.1916; l’indicazione del mittente è quella abituale (Giuseppe Ungaretti, 19°꞊ 


fanteria / Zona di guerra); il destinatario: «Signor Giovanni Papini / Pieve Santo Stefano / 


Arezzo». Reca la seconda strofa di una redazione antica, e per noi perduta, della lirica 


Silenzio.9 


 


Pap4: cartolina postale in franchigia; sul recto il timbro di partenza 27.8.16 e il timbro di 


arrivo 31.8.16; l’indicazione del mittente è la stessa (Giuseppe Ungaretti, 19°꞊ fanteria / Zona 


di guerra); il destinatario: Giovanni Papini / Pieve Santo Stefano. Reca il testo di tre liriche: 


Soldato, (Pellegrinaggio), Sonnolenza e Rischiaro: 10 le prime due incolonnate sul lato sin del 


foglio, l’ultima vergata trasversalmente sull’intera estensione del mrg. dx della cartolina. 


 


Pap5-6-7: la quarta cartolina è stata redatta in triplice copia; tutte e tre le cartoline postali in 


franchigia riportano sul recto il medesimo timbro di partenza (13.3.17) e di arrivo (17.3.17); il 


mittente è: Giuseppe Ungaretti / poeta / 19°꞊ fanteria / Zona di guerra; l’indicazione 


dell’indirizzo del destinatario è differente: 


Pap5: via Sistina / Pensione Internazionale / Roma 


Pap6: Pieve Santo Stefano / Arezzo 


Pap7: (Pensione Internazionale) Roma / (Via Sistina) 


Tutte le cartoline contengono in versione identica alcuni versi che confluiranno in 


Godimento,11 inviati nello stesso giorno anche a Carrà (cfr. Car1). 


                                                   
8 Interessante la riflessione sul testo, di cui resta su questa cartolina una eccezionale testimonianza: «A proposito 
di quella poesia - in tema di scorciature - ancora un cambiamento; quel gruppo di versi va rifatto a questo modo: 
  Sono cresciuto  
  sullo stelo torto 
come un crespo ecc.  
togliendo fievole e sanguigno mi pare di dar più aria. - C'è un altro punto scabroso: 
mi sono punto insieme a albaspine è prolisso; ma come risolvere? […] forse sarà bene fare così, quei versi; 
avranno meno precisione descrittiva, ma più unità ritmica: 
mi sono punto 
nel tuffo d'alba» 
9 Il testo recita: «La Seconda Strofa del “Silenzio” così: Come prima di nascere / come dopo la morte / ho vissuto 
il mio tempo africano / come sotterra un seme» / ho aggiunto, come vedi, per la chiarezza un verso». 
10 Precedute dalla seguente frase: «Caro Papini, eccomiti, per queste giornate». Rischiaro, in questa fase lirica 
autonoma,  confluirà in Pellegrinaggio. 
11 Precedute dalle parole: «Perciò scrollo le spalle e accolgo / questa giornata / che si addolcisce/ 
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Pap8: lettera del 6 settembre del 1917, scritta su recto e verso di un foglio senza indirizzo né 


data, e priva di busta.12 In calce: «43 C Cia presidiaria / 58a Divisione / Zona di guerra». Reca 


varianti ai vv. 1-2 di Rosa fiammante. 13 


 


Pap9-21: Cesena, Biblioteca Malatestiana, Fondo di autografi lacerbiani e vociani, 


Fascicolo Giuseppe Ungaretti. 


 


42 carte di qualità e formati diversi, venduti nel 1989 dall’erede Papini alla regione Emilia 


Romagna, e depositati nella Biblioteca Malatestiana. La numerazione si riferisce alle sole 


carte utilizzate nella presente pubblicazione in quanto testimonianze afferenti all’Allegria. Le 


carte Pap 18-19-20-21-22 rappresentano un gruppo unitario; si tratta di 5 carte di diversi 


qualità e formato, facenti parte di un unico «invio poetico», come suggerisce la numerazione 


posta su ciascuna carta, con coincidenza tra numerazione di lirica e di carta per ciò che 


riguarda le prime tre; per le carte quarta e quinta invece la numerazione è da riferirsi alle 


liriche.14 


 


Pap9: lacerto di carta di mm 137 x 210, vergato solo sul recto, con segni di piegatura in due; 


reca il testo di Diluvio (Nasce forse)15 con firma autografa. Nell’ang. sup. sin. numerato «10», 


non di mano d’autore. 


 


                                                   
12 La data si ricava dall’analisi interna, essendo stata inviata al termine della licenza trascorsa a Pieve Santo 
Stefano; il giorno si ricava dal primo rigo: «[…] domani, 7, parto» ( Terzoli 1988, p. 142-143). Ancora una 
testimonianza del modo di fare poesia di Ungaretti: «Per quella poesia, “Rosa fiammante”, ho trovato: Su un 
oceano / di scampanellii / ecc / lo sfarfallio – sfavillio di “madreperla” è dato così con un’immagine che mi 
sembra più corrispondente alla sensazione musicale per la mattina che nasce; e abbiamo trovato una rarità al 
posto di quella “camelote” di madreperla».  
13 Edita in Terzoli 1988, p. 142. 
14 Il fatto che, come nota la Terzoli, «questa serie di semifogli non è collegabile ad alcuna lettera» (Terzoli, 
Maggi, 1989), può verosimilmente lasciar supporre che essi non siano mai stati spediti, ma che siano stati al 
contrario consegnati a mano durante la licenza trascorsa a Pieve Santo Stefano tra la fine di agosto e l’inizio di 
settembre del 1917. Rappresentano, presumibilmente, un tentativo di riordinamento di liriche precedenti, forse in 
previsione della pubblicazione su «La Riviera Ligure», nel cui numero di ott.- nov. 1917 in effetti apparvero 
Vanità, Nostalgia, Rosa fiammante. Sempre la Terzoli nota giustamente come le liriche siano chiaramente 
ricopiate da antigrafi (Terzoli cit., p.), sulla cui effettiva data di allestimento, aggiungo, nulla è dato sapere (cfr. 
p. ). Varianti a Rosa Fiammante sono contenute in una lettera immediatamente successiva (del 6 settembre 1917, 
cfr. Pap8). Ma l’analisi interna dei testi dimostra come questi siano documenti recentiores ricopiati da antigrafi 
ben più antichi; si aggiunga che Rosa fiammante, unica lirica completa di data, sembra, all’analisi del ductus, 
essere stata aggiunta in seguito. 
15 Edito in «Lacerba» del 28 febbraio 1915. 
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Pap10: vergato sulla metà superiore di un semifoglio protocollo a righe, con mrg. inferiore e 


dx irregolari (mm 135 x 153), reca la copia in pulito de Il porto sepolto, firmato. Nell’ang. 


sup. sin. traccia di ruggine lasciata da una graffetta. Nell’ang. in alto a dx la data, sottolineata 


da un breve tratto orizzontale: «6 giugno 1916»; vergato trasversalmente lungo il mrg. dx del 


lacerto, isolato tra parentesi tonde e due tratti paralleli allo scritto, inseriti sopra e sotto: «non 


per la pubblicazione / per l’amicizia». 


 


Pap11: semifoglio protocollo non numerato e firmato, vergato solo nella metà dx del recto. 


Nell’ang. sup. sin. traccia di una graffetta. Reca i vv. 26-34 della lirica Coro latino,16 Finestra 


a mare e Tramonto. I titolo delle liriche sono sottolineati da un breve tratto orizzontale. 


 


Pap12: semifoglio protocollo a righe (mm 309 x 209), non numerato, con segni di piegatura 


in 4; sul mrg. sup. destro la data: «14 luglio 1916», sottolineata; nell’ang. in alto a sin. tracce 


di spillatura. Al centro del mrg. sup. il titolo complessivo del piccolo gruppo di liriche 


(comprendenti anche quelle vergate sul II foglio, cfr. Pap13.): «Quattro poesie religiose». 


Reca il testo di Terra colpita    terra ricreata (Risvegli). La separazione tra le strofe I e II, III 


e IV, V e VI è indicata da un tratto trasversale, mentre la separazione tra II e III, IV e V è 


indicata da tre tratti trasversali, a suggerire l’inserzione di uno spazio bianco di maggiore 


ampiezza. 17  


 


Pap13: lacerto di un semifoglio protocollo a righe (mm 235 x 208) identico per qualità al 


precedente ma privato del mrg. sup. e inf., n.n., completo di firma, e con identica traccia di 


spillatura. Reca il testo di tre liriche: Destino, Dannazione e Peso, con interventi a mrg. e 


nell’interlinea, limitati alla seconda e alla terza lirica. L’inserzione di spazi bianchi di due 


differenti ampiezze, assenti nella prima lirica, sono indicati nella seconda con uno o tre tratti 


trasversali (cfr. Pap12), nell’ultima lirica con un unico tratto orizzontale. 


 


Pap14: foglio protocollo a righe (mm 311 x 211) vergato sulla I e sulla III facciata (bianche la 


II e la IV), con segni di piegatura in 4. Tra la prima e la seconda strofa, e la quinta e la VI, 


quattro brevi tratti trasversali indicano l’inserzione di uno spazio bianco più ampio; le strofe 


                                                   
16 I vv. 1- 25 della lirica sulla seconda facciata di un foglio protocollo a righe, contenente anche Inno di guerra. 
Entrambe mai pubblicate vivente l’autore, ora in Poesie e prose 
17 Simili accorgimenti di natura grafica, derivanti dall’influsso dei Calligrammes di Apollinaire, e presenti anche 
nel titolo,  svaniranno del tutto. 
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rimanenti sono separate da due tratti trasversali. Reca la copia in pulito  de I fiumi, completa 


di titolo (al centro del mrg. sup. del I foglio, sottolineato), data (in calce alla lirica, «C….18 


agosto 1916») 


 


Pap15: foglietto di mm 178 x 109, vergato solo sul recto, con segni di piegatura in 2; reca, 


prevalentemente nella metà sinistra del foglio, la copia in pulito della lirica Natale completa 


di titolo e data (in calce, prima della firma: «Napoli il 23 dicembre 1916); nell’ampio mrg. dx, 


in senso verticale rispetto alla lirica, si leggono alcune parole di saluto rivolte a Papini.18 


 


Pap16: carta di mm 311 x 210, irregolarmente tagliata a mano lungo il mrg. destro; reca il 


testo di otto liriche: Transfigurazioni in campagna, Inizio di sera, Nostalgie, Gaudente di 


sole, Alba, Mattina, Oggi, Giovanni Papini; le prime tre sono incolonnate sul margine sin. del 


foglio, altre cinque sono state vergate verticalmente sull’ampio margine dx, affiancate su tre 


colonne. Nell’angolo sup. dx, anch’essa in senso verticale, la firma «Ungaretti». 


 


Pap17: semifoglio protocollo a righe (mm 281 x 191), vergato solo sul recto; reca il testo di 


Giugno, su due colonne affiancate, completo di titolo (al centro del mrg. sup.); nella porzione 


di testo sottostante l’ultimo verso della lirica è presente una macchia di inchiostro di circa 2 


cm, risultante dalla  cassatura dell’indicazione del luogo, secondo le regole della censura, che 


ha lasciato una impronta nel punto venuto a corrisponderle, una volta piegato; data e firma 


sono apposti a destra della macchia (in calce: «il 5 luglio 1917 / Ungaretti»). 


   


Pap18: porzione superiore di una carta di colore azzurro (mm 175 x 132), vergata solo sul 


recto, numerata «1» per mano d’autore al centro del mrg. sup., reca la copia in pulito di 


Vanità, completa di titolo ma priva di data e firma. 


 


Pap19: porzione superiore di una carta di colore azzurro, identico alla precedente per qualità e 


formato, inizialmente unita a Pap21 (come risulta dai bordi perfettamente combacianti), 


numerato al centro del mrg. sup. «2» per mano d’autore. Reca la copia in pulito di Rimorso 


(Distacco), con titolo ma priva di data e firma. 


 


                                                   
18 Il testo si conclude con le seguenti parole: «Non ti mando questa cosa per la pubblicazione, ma semplicemente 
per l’amicizia». 
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Pap20: porzione superiore di una carta (mm 174 x 136) di qualità differente rispetto alle 


precedenti, numerata «3» a destra del titolo (tra parentesi) per mano d’autore, reca il testo di 


Prodigio in tre tempi,19 anch’essa priva di data e firma. Le prime tre strofe sono separate da 


una linea orizzontale, le ultime due affiancate sul mrg. inferiore. 


 


Pap21: porzione superiore di una carta di colore azzurro, della stessa qualità e formato di 


Pap18-19; inizialmente unito a Pap19, reca la copia in pulito di Nostalgia (Lontano) e 


Paesaggio di guerra,20 prive di data e firma. A dx del titolo Nostalgia il numero «4», posto 


tra parentesi tonde, di mano d’autore, si riferisce alla lirica; sul margine superiore un secondo 


«4» a lapis, sempre di mano d’autore. 


 


Pap22: semifoglio protocollo a righe (mm 309 x 208), vergato solo sul recto con inchiostro 


marrone, irregolarmente tagliato lungo il mrg. sin.; reca, disposte su tre colonne affiancate, 


dopo alcuni versi fittamente cassati e illeggibili, Poesia, Rosa fiammante e un’ultima lirica 


senza titolo, dall’incipit Questa contrada; 21 è presente una doppia numerazione: «5» e «6», 


posti, tra parentesi tonda, rispettivamente in alto a dx rispetto ai titoli della prima e della 


seconda lirica. La data, posta al centro del mrg. inf.: «Gabrie 19 agosto 1917», è da riferirsi a 


Rosa fiammante. 


 


Car1 = Rovereto, Archivio del Museo di arte contemporanea di Trento e Rovereto, 


Fondo Carlo Carrà22, segnatura 145/7. 


 


Car1: Cartolina postale in franchigia; indicazione del mittente: Giuseppe Ungaretti / 19° 


Fanteria / Zona di guerra; leggibile il timbro postale di partenza: Posta militare - 22° 


Divisione - 13/3/17; e l’indirizzo del destinatario: Al soldato Carrà / 11 ͣ Compagnia 3° plotone 


/ Pieve di Cento / Ferrara. Reca i medesimi cinque versi inviati anche a Papini (cfr. Pap4-5-


6).23 


 


                                                   
19 Lirica rimasta inedita vivente l’autore e ora in Poesie e prose cit. 
20 Lirica rimasta inedita vivente l’autore e ora in Poesie e prose cit. 
21 Lirica rimasta inedita vivente l’autore e ora in Maggi Romano, Terzoli 1990. 
22 Nel fondo Carlo Carrà del Museo di arte moderna e contemporanea di Trento e Rovereto è conservata la 
corrispondenza tra Ungaretti e il famoso artista. Tra le cartoline e le lettere, una sola cartolina contiene versi 
dell’Allegria. L’epistolario è edito in Cinquantatrè lettere a Carlo Carrà, a cura di Pietro Bigongiari e Massimo 
Carrà, «Paradigma», 1980, n. 3, pp. 415-447. 
23 Tali versi saranno poi rielaborati per divenire una strofa della lirica Godimento 
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Mar1-10 = Napoli, Biblioteca Nazionale, Fondo Gherardo Marone. 


 


Sei semifogli protocollo a righe (mm 311 x 211), inviati da Ungaretti a Marone per la 


pubblicazione dell’«Antologia della Diana» del 1918, vergati solo sul recto e numerati per 


mano dell’autore da 1 a 6 al centro del mrg. sup. di ciascun foglio; quattro cartoline postali in 


franchigia, inviate dal fronte, tutte con mittente: «Giuseppe Ungaretti / 19° Fanteria / Zona di 


guerra» e con destinatario: «Gherardo Marone / via Duomo 36 / Napoli». 


 


Mar1:  Reca il titolo complessivo della raccolta, «Il ciclo delle 24 ore» e la dedica «a 


Giovanni Papini», seguite da La filosofia del poeta, antica versione di Allegria di naufragi, 


completa di titolo e data; si notano diversi interventi (inserzione di un verso in interlinea, 


cassatura di tre versi della II strofa). 


 


Mar2: Alba, Cielo e mare (Mattina), e Godimento, tutte complete di titolo e data, incolonnate 


sul mrg. dx del foglio. 


 


Mar3: Transfigurazioni in campagna (Trasfigurazioni). 


 


Mar4: Temporale, Inizio di sera, Nostalgia, vergate, come le precedenti, sul mrg. sin. del 


foglio, complete di titolo e data. Natale, vergata invece su tre colonne affiancate sull’intera 


estensione del mrg. inf. del foglio. 


 


Mar5: Tranquillità, Sono malato e Dolina notturna, complete di titolo e data. 


 


Mar6: Solitudine, Notte e Le ore della quiete, su due colonne affiancate sul mrg. inf. del 


foglio, complete di titolo e data.  


 


Mar7: cartolina postale in  franchigia con timbro postale di partenza: «14/7/16, Ufficio posta 


militare / 22° Divisione»; richiesta del costo di pubblicazione di un volume di poesie, con il 


testo de Il porto sepolto. 


 


Mar8: cartolina postale in  franchigia con timbro postale di partenza: «21/8/16, Ufficio posta 


militare / 22° Divisione»; timbro di arrivo: «26/VIII/16, Napoli»; l’indicazione del 
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destinatario è qui: «Al poeta Gherardo Marone / Direttore della diana »; reca il testo di 


Paesaggio (Monotonia),24 completa di titolo, data e firma. 


 


Mar9: cartolina postale in  franchigia con timbro postale di partenza: «30/4/17, Ufficio posta 


militare / 22° Divisione»; reca varianti al testo de La filosofia del poeta.25 


 


Mar10: cartolina postale in  franchigia con timbro postale di partenza: «30/4/17, Ufficio posta 


militare / 22° Divisione»; inviata lo stesso giorno della precedente, conferma la «3° edizione 


della 1° poesia», e chiede attestazione di ricevuta. 


 


Mar11-13, Roma, Archivio del ‘900,26 Fondo Gherardo Marone. 


 


Una lettera e 2 cartoline, indirizzate tutte allo stesso modo: «Gherardo Marone, via Duomo 


36, Napoli»; e tutte inviate dalla «Zona di guerra». 


 


Mar11: lettera autografa senza data e senza busta originale, vergata con inchiostro nero sul 


recto di un semifoglio protocollo a righe, di dimensioni irregolari (mm 309 x 196) e 


fortemente danneggiato dal tempo; reca la lirica Malinconia.27 Le singole strofe della lirica 


sono separate da un piccolo segno trasversale posto sul margine sin. 


 


Mar12: cartolina postale in franchigia (timbro di partenza «14/9/16, Posta militare/ 22° 


Divisione»); reca la prima redazione di due liriche: Vivere (Distacco) e Torbido (Attrito).28 In 


alto a sin. l’indicazione di altra mano «corpo 10 / corsivo»; le due liriche non furono 


pubblicate su «La Diana».  


 


                                                   
24 Preceduto dalle parole: «Caro Marone, diamoci del tu che è più umano». 
25 Abolisce la prima strofa della lirica. 
26Presso il Fondo Gherardo Marone dell’Archivio del ’900 dell’Università “La Sapienza” di Roma è conservato 
un gruppo di lettere stralciato dall’epistolario Marone –Ungaretti; tra le carte, pubblicate in due diversi momenti 
e in due sedi editoriali differenti (Cfr. p.) si ritrovano diverse cartoline e lettere contenenti versi o varianti 
dell’ultimo momento comunicate a Marone.   
27 Preceduta dalle seguenti parole: «Caro Marone, vi mando la mia / “Malinconia”/ per starle vicino, non per la 
pubblicazione»; cfr.p.  
28 I due titoli provvisori compaiono in questa cartolina nella loro unica occorrenza. 







63 


 


Mar13: cartolina postale in franchigia; leggibile il timbro di partenza: «30/4/17, Ufficio Posta 


militare / 22° Divisione» e il timbro: «Verificato per censura». Contiene varianti alla prima 


strofa della lirica La filosofia del poeta, in uscita sull’«Antologia della Diana» del 1918.29  


 


Mar14: semifoglio protocollo a un rigo di mm 190 x 270, vergato solo sul recto con 


inchiostro nero, senza luogo e senza data ma riconducibile per innegabili rapporti con la 


precedente e successiva corrispondenza alla prima metà del maggio 1917; contiene varianti 


alla lirica Tranquillità (Dormire) e ad Alba.30 


 


Ser1-2 = Livorno, Archivio privato di casa Serra.  


 


Due cartoline postali in franchigia. 


 


Ser1: cartolina postale in franchigia31 con timbro di partenza 29/1/17; reca tre liriche: Cielo e 


mare (Mattina), Burrasca (Solitudine) e Desiderio (Dormire). Le medesime liriche nello 


stesso ordine sono state inviate anche a Giovanni Papini, su una cartolina presumibilmente 


inviata in busta perché priva di timbro postale (cfr. Pic1). Le due cartoline sono state 


entrambe corrette al v. 4 e al v. 10 della lirica Burrasca (Solitudine).   


 


Ser2: cartolina postale in franchigia32 inviata da Napoli il 24/12/1916; reca una stesura antica 


e di otto versi più lunga della lirica Natale. 


 


Pic1= Roma, proprietà di Leone Piccioni.  


 


Pic1: Cartolina postale in franchigia33 presumibilmente inviata in busta perché priva di timbro 


postale; reca tre liriche: Cielo e mare (Mattina), Burrasca (Solitudine) e Desiderio (Dormire). 


Le medesime liriche nello stesso ordine sono state inviate anche a Ettore Serra (cfr. Ser1). Le 


cartoline sono state entrambe corrette al v. 4 e al v. 10 della lirica Burrasca (Solitudine); Pic1 


                                                   
29 Aggiunto in corpo minore rispetto al testo vergato nella metà inf. sin. della cartolina: «C’è nella prima poesia 
una strofa che muterò così: […]» 
30 Poi espunta da AN19 CRTRLL.  
31 Riprodotta in «Letteratura», n. 35-36, 1958; numero doppio dedicato interamente a Ungaretti per il suo 
settantesimo compleanno. 
32 Recentemente ritrovata tra le carte dell’archivio privato di casa Serra. 
33 Riprodotta in Ungarettiana, p. 186-187. 
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attesta due correzioni non presenti in Ser1, al  v. 9 e al titolo della terza lirica, Desiderio 


(Dormire). 


 


Der1-434 


 


Quattro carte vergate solo sul recto (mm 296 x 211); nel mrg. sup: Varianti nuove per 


l’Allegria, sottolineato. 


 


Der1: reca i testi integrali di due liriche, Notte di maggio e Galleria Umberto (In galleria; a 


fianco del titolo, l’indicazione tra parentesi tonde: «titolo»), i vv. 21-26 de I fiumi, i vv. 1-5 di 


Dolina notturna; ciascuna lirica è contrassegnata dal numero di pagina occupata nell’edizione 


Novissima, posto in alto a sin. della lirica corrispondente (cerchiati il I, II e IV, tra parentesi il 


III), rispettivamente: «20», «21», «57», «82». Il foglio è stato malamente strappato in due, e 


rabberciato con l’uso di nastro adesivo. 


 


Der2: numerata doppiamente «2», per mano d’autore nell’ang. in alto a dx, per altra mano 


nell’angolo in alto a sin.; reca i vv. 1-21 della lirica Popolo, completa di titolo e dedica: «a 


Benito Mussolini», seguiti dall’indicazione «ecc.», sottolineata; la lirica è contrassegnata del 


numero, cerchiato, corrispondente alla numero di pagina occupata nell’edizione Novissima: 


«28». Il testo reca numerose varianti. 


 


Der3: numerata doppiamente «3», per mano d’autore nell’ang. in alto a dx, per altra mano 


nell’angolo in alto a sin.; reca il testo integrale de L’affricano a Parigi, con numerose varianti 


nell’interlineo e nel mrg. dx. 


 


Der4: carta n.n., reca il testo di quattro componimenti:  


Rosa fiammante, completamente cassato ma leggibile insieme con le numerose varianti 


apportate; completo di titolo, anch’esso due volte completamente cassato e riscritto 


nell’interlineo sup.; a fianco del titolo l’indicazione tra parentesi tonde: «titolo»; 


                                                   
34 Queste carte, che avrebbero dovuto trovarsi presso l’Archivio Contemporaneo Bonsanti del Gabinetto 
Vieusseux di Firenze, sono oggi da considerarsi perdute e di ignota collocazione. La descrizione avviene sulla 
scorta di riproduzioni fotostatiche da me ottenute dalla curatrice della precedente edizione critica dell’Allegria, 
Cristiana Maggi Romano. 
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contrassegnato dall’indicazione a mrg. sin. «p. N = 98» (numero di pagina dell’edizione 


Novissima);  


Soldati, come la precedente lirica, completamente cassata e riscritta, compreso il titolo. 


contrassegnata dall’indicazione a mrg. sin. «p. N = 109» (il numero cerchiato). 


Ironia di Dio, cpvv. 5- 8, con varianti; contrassegnato dal numero, cerchiato: «115» a mrg. 


sin., e, sotto: «9a riga:». 


Un sogno solito, testo integrale ma privo di titolo; contrassegnato da «116», cerchiato, sul 


mrg. sin. 


 


 


Ung1-29, Firenze, Archivio Contemporaneo Alessandro Bonsanti35, Fondo Giuseppe 


Ungaretti, segnatura: GU II 1.1.; GU II 1.3.A 


 


28 carte numerate a matita nell’angolo in alto a dx da uno a 2936 con una doppia numerazione, 


una autografa e una non di mano d’autore, a matita e solitamente collocata nell’angolo in alto 


a dx. La maggior parte delle carte sono bozze dattiloscritte del Porto sepolto del 1923, di 


medesima qualità e con la stessa macchina da scrivere a nastro viola; numerose varianti e 


integrazioni sono introdotte con una penna nera. Le tre carte Ung31-33 sono conservate in una 


cartelletta (segnatura GU II 1.1) riservata a liriche risalenti al 1944: Mio fiume anche tu, 


Mescolato al Tieste, Non accadrà); tutte le carte (311 x 211) sono della medesima qualità e 


scritte con la stessa macchina da scrivere. Sono inoltre tutte contraddistinte dalla mancanza 


degli accenti di parola. Rispetto al gruppo di carte che la prof.ssa Maggi Romano poteva 


studiare nel 1982 presso la casa della signora Ninon, attendendo all’edizione dell’Allegria, 


risultano mancanti tutte quelle attestanti redazioni interamente manoscritte di liriche. La 


descrizione che segue (Ung34 - 48) è pertanto fondata su una riproduzione fotostatica del 


materiale, gentilmente fornitami dalla prof.ssa Maggi. 


 


                                                   
35 Questi sono gli unici materiali afferenti all’allegria che è possibile trovare al Vieusseux. Rispetto alla 
descrizione che ne fece nell’82 la Maggi Romano, è doveroso segnalare che risultano assenti tutti i manoscritti 
(ben??? per un totale di ??? liriche). Della numerazione di mano recente da 1 a 45 di cui parla la Maggi Romano 
resta una labile traccia, che è stata cancellata e sostituita da una a matita. Il materiale, ovviamente, era già 
mancante al momento dell’ingresso al Vieusseux, come dimostra il catalogo provvisorio redatto allora dagli 
incaricati della biblioteca. 
36 Manca la numero 11 perché, come segnala una nota apposta sulla cartelletta bianca che le racchiude, è stata 
donata a Mario Petrucciani dopo il convegno tenutosi a Urbino nel 1979. 
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Ung1: carta (311 x 211) numerata «1» nell’angolo in alto a dx, «35» in alto a sin. per mano 


d’autore; dattiloscritta solo sul recto, reca i primi 4 versi di Monotonia,37 senza titolo ma 


completo di data. Il testo è stato rivisto a penna e reintegrato di 4 strofe; la seconda e la terza 


delle strofe vergate a penna sono interamente cancellate e riscritte sul mrg. dx; 


successivamente il poeta ha apportato degli altri interventi a matita al fine di fornire 


indicazioni, come ad esempio la numerazione delle strofe, evidenziate da un segno circolare 


che le ricollega alla strofa cui si riferiscono; anche la data, dattiloscritta, è incorniciata da tratti 


a matita e riporta l’indicazione autografa «data in ultimo». 


 


Ung2: carta velina (mm 310 x 210), dattiloscritta solo sul verso con inchiostro viola; reca il 


testo di In dormiveglia; la seconda strofa aggiunta manoscritta sul mrg. dx con tratto 


d’inserzione. Al testo, completo di data, è stato aggiunto a penna il titolo. 


 


Ung3: carta (mm 311 x 211) più spessa delle altre; al centro, vergata a mano, la parola 


«Indice», cancellata; numerata a matita sul mrg. dx in alto «3» su un precedente (cancellato?) 


«45». 


 


Ung4: porzione superiore di un cartoncino bianco (strappato a metà, mm 175 x 95), numerato 


in alto a dx «4»; nell’ang. in alto a sin. «3» a matita; reca 7 vv. di Levante38, evidenziati da 


due tratti perpendicolari a matita, posti sotto e a sin.; i primi tre versi di Diluvio, con titolo, 


completamente cassati. 


 


Ung5: carta dattiloscritta solo sul recto (mm 291 x 205), numerata «5» nell’angolo in alto a 


dx e «73» in alto a sin., sempre di mano d’autore;  reca i primi 9 capoversi di Lucca, completa 


di titolo e di dedica («a Enrico Pea») entrambe cassate a penna. I primi otto capoversi sono 


separati da una riga bianca, con l’indicazione autografa «niente spazio», e interventi a penna 


nell’interlinea. 


 


Ung6: carta dattiloscritta solo sul recto (mm 291 x 205), numerata «6» nell’angolo in alto a 


dx e «73» nell’angolo in alto a sin. per mano d’autore; reca gli ultimi due capoversi di Lucca 


con una doppia data: «Lucca 1919» e «1919», la seconda manoscritta, entrambe cassate. I 
                                                   
37 Riprodotta nell’edizione critica Maggi, p.  
38 Gli ultimi due versi appartengono alla versione di Levante pubblicata su «Lacerba», e saranno espunti a partire 
da Fal1. 
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capoversi da 12 a 15 sono stati reintegrati, contestualmente all’introduzione di alcuni 


interventi autografi nell’interlineo. 


 


Ung7: carta dattiloscritta solo sul recto (mm 311 x 211), numerata «7» nell’angolo in alto a 


dx, «72» nell’angolo in alto a sin, per mano d’autore; reca il testo di La donna scoperta 


(Scoperta della donna) completo di titolo, dedica cassata a penna e doppia data: «Parigi 


1919» e «1919», la prima dattiloscritta e la seconda manoscritta, entrambe cassate a penna.  


 


Ung8: carta dattiloscritta solo sul recto (mm 311 x 211), numerata «8» nell’angolo in alto a 


sin., reca il testo di tre liriche: La galleria dopo mezzanotte, completa di dedica: «a Alberto 


Savinio» e data: «Milano settembre 1914»; gli ultimi due versi di Popolo,39 con data 


dattiloscritta cassata a penna; i primi quattro capoversi di Divina Ironia (Ironia di Dio)40 


reintegrata a penna degli ultimi 5 capoversi e con numerose correzioni, anch’essa con doppia 


data: «Milano 1919» e «1919», la prima dattiloscritta e la seconda manoscritta, entrambe 


cassate a penna. Il testo delle prime due liriche è cassato da tratti verticali a penna e a lapis 


azzurro; un tratto orizzontale a lapis azzurro delimita la porzione del foglio superiore da 


quella inferiore, recante Divina Ironia. 


 


Ung9: carta dattiloscritta solo sul recto (mm 314 x 212), numerata «9» nell’angolo in alto a 


dx, differente da tutte le altre per qualità (molto spessa, è leggibile la filigrana: «Saturnia») e 


per il colore dell’inchiostro, verde scuro. La carta è stata presumibilmente spedita per lettera, 


e ne mostra le piegature (ripiegato su se stesso il mrg. dx per circa 2 cm, la carta è stata 


ulteriormente piegata in tre parti uguali). Reca il testo di L’affricano a Parigi completo di 


titolo; la collazione mostra come essa sia copia in pulito di Der9.  


 


Ung10: lacerto di carta velina (mm 205 x 203), strappato nella parte superiore, e con doppia 


numerazione:  «10»  in alto a dx, e «66» corretto in «67» per mano d’autore sul mrg. sin. e 


nell’angolo dx, a lapis azzurro; incollato su un supporto (un foglio a quadri protocollo, 


numerato in alto a sin. «10»); reca la lirica Sereno, reintegrata a penna di alcuni versi; il titolo 


è stato aggiunto a penna, così come la data: «Bosco di Courton luglio 1916», che sostituisce la 


preesistente dattiloscritta, cassata. Lungo il margine superiore dx la stessa data, anch’essa 
                                                   
39 Qui tali versi sembrano possedere vita autonoma (autonoma era nelle bozze del Porto sepolto studiate da 
Francesca Corvi, vedi Corvi 2004). 
40 Titolo provvisorio qui nella sua unica attestazioni qui che emenda il precedente. 







68 


 


dattiloscritta e cassata a penna, doveva riferirsi alla lirica vergata nella porzione asportata del 


foglio. 


 


Ung11: 41 carta interamente manoscritta solo sul recto, numerata «11» nell’ang. in alto a dx, 


reca il testo di tre liriche: la copia in pulito di Eternità e Noia, con titolo ma prive di data, e 


una redazione molto travagliata di Levante,42 relativa ai vv. 1-14. Ciascuna lirica è 


evidenziata da due tratti a penna a circondare il testo (posti a dx e sotto), e possiede 


numerazione autonoma, rispettivamente: «1», «2», «3» (sul mrg. in alto a sin. di ciascuna 


lirica). I versi rimanenti della lirica Levante sono vergati su Ung4.    


 


Ung12: carta (mm 311 x 211), numerata «12» in alto a dx, è molto più spessa, con visibile la 


filigrana «PROVVEDITORATO GENERALE / TIPO II / C.M; reca manoscritti tre tentativi 


differenti di titolo di sezione cassati, su cui prevale quello definitivo, «Ultime»; segue la data 


«Milano Genn [aio]», cassata a penna; e in basso a dx una seconda data manoscritta: «Milano 


1914 gennaio settembre 1914». 


 


Ung13: carta (mm 311 x 211) numerata «13» in alto a dx, «15» a lapis rossa per mano 


d’autore (stesso lapis con cui apporta modifiche al v.1 e alla data); reca manoscritti i vv. 12-


23 di Popolo; sul mrg. inf. sin. è stato incollato un ritaglio de «L’Italia Letteraria»43 con il 


testo di Popolo; una indicazione autografa, vergata poco sopra il ritaglio stesso, riconnette i 


due testi: «aggiungo il testo perché si riveda bene»; le medesime correzioni effettuate sulla 


carta sono riportate a mano sul ritaglio. La data «Milano 1914» è collegata con un tratto 


verticale a penna ad una seconda data, scritta in stampato accompagnata dall’indicazione 


«maiuscoletto». 


 


Ung14: carta (mm 311 x 211) dattiloscritta solo sul recto, numerata «14» nell’angolo in alto a 


dx non per mano d’autore, reca il titolo di sezione  «Prime», seguito dal titolo e dal primo 


verso della lirica Ritorno; sul verso è leggibile un elenco di parole su due colonne che tendono 


a spostarsi sempre più verso il mrg. sinistro del foglio. 


                                                   
41 Sul verso della cartelletta che contiene gli autografi il seguente appunto: «donata a Mario Petrucciani dopo il 
convegno tenutosi a Urbino nel 1979». Riprodotta in Maggi Romano 1982, facsimile IV.  
42 Attesta numerosi tentativi riguardanti il titolo; l’aggiunta della II strofa, vergata sul mrg. dx con tratto 
d’inserzione, la cassatura completa e la contestuale riscrittura della III strofa, vergata in basso a dx rispetto alla 
precedente, e isolata da due tratti orizzontali.  
43 Numero del 4 gennaio 1931. 
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Ung15: carta (mm 311 x 211) numerata «15» nell’angolo in alto a dx non per mano d’autore 


con filigrana: «Provveditorato dello stato / Tipo II» e il doppio stemma del fascio e della 


corona. Reca tre tentativi manoscritti e cassati di titolo di sezione; i primi due cassati a penna, 


il terzo con lo stesso lapis con cui è vergato l’ultimo e definitivo titolo: Girovago. 


 


Ung16: 44 carta (mm 311 x 211) dattiloscritta solo sul recto, numerata «16» nell’ang. in alto a 


dx non per mano d’autore e «66» in alto a sin. per mano d’autore, reca i vv. 1-3, 17-21 e 36-


38 di Girovago completa di titolo, dedica (cassata a penna) e data. Reintegrata a penna della 


IV e V strofa, con interventi e indicazione autografa «spazio» a segnalare l’inserzione di un 


rigo bianco tra III, IV, V e VI strofa. 


 


Ung17: carta (311 x 211) dattiloscritta solo sul recto, numerata «17» in alto a dx non per 


mano d’autore e «27» nell’ang. sup. sin per mano d’autore; reca il testo della lirica 


Malinconia, completa di titolo e data, con interventi autografi. 


 


Ung18-19: unico bifolio esistente (quattro facciate di mm 162 x 216), dattiloscritto, numerato 


«18a», «18b» e «19» nell’angolo in alto a dx  (non numerato il verso del secondo foglio, 


bianco) non per mano d’autore, è contrassegnato da una seconda numerazione autografa per 


foglio, «40» e «41» nell’ang. sup. dx; sul recto Ung18 reca gli ultimi due versi della lirica 


Nostalgia; su 18v San Martino; su 19r la lirica Italia, tutte complete di titolo. 


 


Ung20: carta (311 x 211) dattiloscritta solo sul recto numerata «20» nell’ang. in alto a dx non 


per mano d’autore e «65» corretto su un precedente «64» nell’ang. in alto a sin. per mano 


d’autore; reca il testo di Si porta,45  completa di data e con titolo reintegrato a penna e quindi 


nuovamente cassato. Il testo della lirica, cassato con tratti orizzontali verso per verso,  è 


sostituito da una seconda redazione (mutila del titolo) vergata sul mrg. dx della carta. 


 


Ung21: carta (mm 311 x 211) dattiloscritta solo sul recto numerata «21» nell’ang. in alto a dx 


non per mano d’autore e «47»per mano d’autore sul marg. sin.; reca il testo della lirica Natale, 


                                                   
44 Riprodotta in Maggi Romano 1982, facsimile I. 
45 La versione dattiloscritta di questa lirica è qui nella sua unica attestazione.  
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completa di dedica («a Gherardo Marone», cassata a penna) e di data; reintegrata a penna 


della IV strofa, riscritta sul mrg. dx con tratto d’inserzione. 


 


Ung22: lacerto (mm 215 x 211) mutilo di tutto il margine inferiore, incollato su un supporto 


(foglio protocollo a quadri), dattiloscritto solo sul recto, numerato «22» nell’ang. in alto a dx 


non per mano d’autore e «64» per mano d’autore sul marg. sin. e ripetuto in alto a dx con 


lapis azzurro.  Reca il testo della lirica Prato, completo di dedica (cassata a penna) e di doppia 


data (la sottostante, incompleta, cassata a penna); reintegrato a penna del titolo e con 


interventi autografi. 


 


Ung23: carta (mm 279 x 212) dattiloscritta solo sul recto numerata «23» nell’ang. in alto a dx 


non per mano d’autore e «62» per mano d’autore sul marg. sin; reca i vv. 7-6 della lirica 


Vanità, qui costituenti una lirica autonoma46 intitolata  Specchio (ma il titolo, aggiunto a 


penna, è cassato) completa di data e reintegrata a penna del titolo, con interventi autografi. 


 


Ung24: lacerto di mm 130 x 210, dattiloscritto solo sul recto, numerato «52» per mano 


d’autore a lapis azzurro sul marg. sin; incollato su un supporto (foglio protocollo a quadri) 


numerato «24» nell’ang. sup. sin. non per mano d’autore. Reca la lirica Inizio di sera 


reintegrata dell’ultimo verso a penna; priva di titolo (aggiunto a penna, cassato e quindi 


riscritto a sin. del titolo stesso) ma completa di data. In origine costituente un’unica carta con 


Ung25. 


 


Ung25: lacerto di mm 182 x 209, dattiloscritto solo sul recto, numerato «53» per mano 


d’autore a lapis azzurro sul marg. sin; incollato su un supporto (foglio protocollo a quadri) 


numerato «25» nell’ang. sup. sin. non per mano d’autore. Reca la lirica Lontano completa di 


data ma reintegrata a penna del titolo. In origine costituente un’unica carta con Ung24. 


 


Ung26: carta (mm 311 x 211) dattiloscritta solo sul recto numerata «26» nell’ang. in alto a dx 


non per mano d’autore e «54» per mano d’autore sul marg. sin. Reca il testo della lirica 


Transfigurazione completa di titolo, data e dedica (cassata a penna); la sesta strofa è 


reintegrata a penna sul mrg. dx con un tratto che indica il luogo d’inserzione. 


 


                                                   
46 Come in PS23. 







71 


 


Ung27: carta (mm 311 x 210) dattiloscritta solo sul recto numerata «27» nell’ang. in alto a dx 


non per mano d’autore e «62» per mano d’autore sul mrg. sin. Reca i vv.1- 6 della lirica 


Vanità, qui costituenti una lirica autonoma47 priva di titolo (reintegrato a penna) completa di 


data (cassata), con interventi autografi, e l’indicazione «spazio» in calce al testo con due tratti 


di penna orizzontali. 


 


Ung28: carta (mm 311 x 211) dattiloscritta solo sul recto e numerata «28» nell’ang. in alto a 


dx non per mano d’autore e «58» per mano d’autore sul marg. sin. Reca il testo della lirica 


Un’altra notte, completa di titolo e data, con interventi a penna e reintegro dell’ultima strofa.  


 


Ung29: carta (mm 311 x 211) dattiloscritta solo sul recto numerata «29» nell’ang. in alto a dx 


non per mano d’autore e «59» per mano d’autore sul mrg. sin. Reca i vv. 1- 44 della lirica 


Giugno completa di titolo e doppia dedica («a Antonio Baldini / a Bruno Barilli») cassata a 


penna. 


 


Ung30: carta (mm 310 x 209) manoscritta solo sul recto, numerata «56» nell’ang. in alto a dx 


non per mano d’autore; pur essendo inserita nel fascicolo GU II 1.1, riservato a elaborazioni 


di liriche appartenenti al Dolore, reca due testi dell’Allegria: La galleria dopo mezzanotte (In 


galleria) e Balaustrata (Stasera), con interventi autografi. 


 


Ung31: carta (mm 311 x 211) dattiloscritta solo sul recto, numerata «12» a matita nell’ang. in 


alto a dx non per mano d’autore; reca il testo di Sono una creatura completa di titolo e data. 


 


Ung32: carta dattiloscritta solo sul recto, numerata «12» a matita nell’ang. in alto a dx non per 


mano d’autore; reca il testo di I fiumi completa di titolo e data. 


 


Ung33: carta dattiloscritta solo sul recto, numerata «20» a matita nell’ang. in alto a dx non per 


mano d’autore; reca il testo di Fratelli completa di titolo e data. 


 


Ung34: autografo recante San Martino del Carso con varianti, numerato «3» nell’ang. in alto 


a dx, completo di titolo, luogo e data in calce.  


 


                                                   
47 Come in PS23. 
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Ung35: autografo recante la copia in pulito di Tappeto e Diluvio (Nasce forse); le due liriche, 


senza firma né data, sono separate tra loro da due tratti verticali, posti per la lunghezza delle 


liriche sul mrg. dx., e una ulteriore linea orizzontale. Nell’ang. in alto a sin. di ciascuna lirica 


numerazione per mano d’autore, rispettivamente: «4» e «5». 


 


Ung36: autografo recante la copia in pulito della lirica Agonia, numerata in alto a sin. del 


titolo «6», senza data né firma. 


 


Ung37: lacerto di carta, inizialmente unito a Ung4 (l’ultimo verso leggibile in Ung4 continua 


in Ung37), recante la copia in pulito di Meriggio di agosto (numerata a sin. «7»), e di seguito 


Casa mia (numerata a sin. «8»). Le due liriche sono evidenziate da due tratti verticali posti nel 


mrg. sin. 


 


Ung38: autografo recante la copia in pulito di Notte di maggio, e La galleria dopo 


mezzanotte, contrassegnate a sin. del titolo rispettivamente «9» e «10»; le due liriche separate 


da due tratti verticali posti lungo il mrg. sin delle liriche, e uno orizzontale a separarle. 


 


Ung39: autografo recante il testo con varianti di Chiaroscuro, senza firma né data, 


contrassegnata nell’ang. in alto a sin. del numero «11», sottolineato da un tratto trasversale. 


 


Ung40: autografo recante la copia in pulito di Popolo, con titolo, ma senza dedica, firma né 


data; Numerato nell’ang. in alto a sin. per mano d’autore «12», 10» non per mano d’autore sul 


mrg. dx. 


 


Ung41: autografo recante la copia in pulito di Risvegli, completa di titolo e data, ma senza 


firma. Numerato nell’ang. in alto a sin. «20». 


 


Ung42: autografo recante la copia in pulito di Distacco, completa di titolo e data, ma senza 


firma. Numerato nell’ang. in alto a sin. «47». 


 


Ung43: autografo recante la copia in pulito di Mattina, completa di data in calce, ma senza 


titolo né firma, n. n. 
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Ung44: autografo recante la copia in pulito di Dormire, completa di titolo e data, ma senza 


firma. Numerato nell’ang. in alto a dx «23», non di mano d’autore. 


 


Ung45: autografo recante il testo con interventi di Stanotte (Sogno), completa di titolo 


(cassato ma leggibile) e data, ma senza firma. Numerato nell’ang. in alto a sin. «30», per 


mano d’autore, numerazione ripetuta da altra mano in alto a dx. 


 


Ung46: autografo recante la copia in pulito di Rosa fiammante, completa di titolo e data, ma 


senza firma. Numerato nell’ang. in alto a dx. «31», non per mano d’autore. 


 


Ung47: autografo recante la copia in pulito di Dal viale di valle, completa di titolo e data, ma 


senza firma. Numerato nell’ang. in alto a sin. «23» per mano d’autore. 


 


Ung48: autografo recante la copia in pulito di L’Africano a Parigi, completa di titolo e data 


(cassata ma leggibile, nell’ang. in basso a dx), ma senza firma. Numerato nell’ang. in alto a 


sin. «70» per mano d’autore. 


 


2. APPARIZIONI IN RIVISTE E ANTOLOGIE 
 


 
La15 = «Lacerba», Firenze. 7 febbraio 1915 Il paesaggio di Alessandria d’Egitto  


Mughetto (Epifania) 
 28 febbraio 1915 Diluvio   
 13 marzo 1915 Le suppliche (Levante)  
 17 aprile 1915 Chiaroscuro 
 8 maggio 1915 Popolo    


La galleria dopo mezzanotte 
Mandolinata 
Eternità 
Sbadiglio (Noia) 


CM15 = «La Critica 
Magistrale», Milano. 
 


15 marzo 1915   Curban Bairam (Notte di maggio) 
Meriggio d’agosto a Tanta (Ricordo 
d’Affrica) 
Agonia  
La nostra casa di Moarrembei (La 
casa e Tappeto) 


V16 = «La Voce», Firenze. 
 


31 marzo 1916 Lindoro di deserto 


D16 = «La Diana», Napoli. 25 maggio 1916 Fase 
 31 luglio 1916 Malinconia 







74 


 


 31 agosto 1916 Paesaggio (Monotonia) 
 28 settembre 1916 Nostalgia 
Uc17 = «Unità», Caserta. 
 


maggio 1917  
 


Dannazione 
Finestra a mare 
San Martino del Carso 


 giugno 1917 Peso 
Risvegli 


 luglio 1917 Il porto sepolto 
Veglia 


CL17 = «Cronache Letterarie», 
Roma. 
 


maggio 1917  
 


Annientamento 
Risvegli 
C’era una volta 
I fiumi 
La notte bella 
Destino 
Dannazione 
Poesia (Commiato) 
Sonnolenza 
Sono una creatura 


 agosto 1917 Temporale 
Dolina notturna 


RL17 = «La Riviera Ligure», 
Oneglia. 
 


ottobre/novembre 
1917   


Giugno 
Nostalgia 
Rosa Fiammante 
Vanità 
Convalescenza in gita di legno 
La melodia delle gole dell’orco 
Tepida vaga mattina 
Dal viale di valle 


AD18 = «Antologia della 
Diana», Napoli. 
 


1918   La filosofia del poeta (Allegria di 
naufragi) 
Alba  
Cielo e mare 
Godimento 
Transfigurazioni in campagna 
Temporale 
Inizio di sera (Sera serena) 
Nostalgia (Lontano) 
Natale 
Tranquillità (Dormire) 
Sono malato 
Dolina notturna 
Notte (Sempre notte) 
Le ore della quiete (Un’altra notte) 


R18 = «La Raccolta», Bologna. 
 


giugno 1918   L’illuminata rugiada 
Militari 
Fine marzo (Si porta) 
Prato 
Mattutino e notturno 
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Girovago 
Sera serena 


SA19 = «Sempre Avanti. 
Giornale del soldato italiano in 
Francia», Roma. 
 


23 febbraio 1919 Veglia  
I fiumi 
Peso  
Sono una creatura 
Immagini di guerra (In dormiveglia) 


Ar19 = «Ardita. Supplemento 
mensile al Popolo d’Italia», 
Milano. 
 


agosto 1919  Parigi (L’Affricano a Parigi) 
La donna scoperta 
Ironia di Dio 
Viaggio 


PO20 = «Poeti d’oggi», a cura di 
G. Papini e G. Pancrazi, 
Firenze, Vallecchi. 
 


1920 Peso  
Sono una creatura  
I fiumi  
Nostalgia  


PO25 = «Poeti d’oggi», a cura di 
G. Papini e G. Pancrazi, 
Firenze, Vallecchi. 


1925 Peso  
Sono una creatura 
I fiumi 
Le stagioni 


AS29 = «Almanacco di 
Strapaese», Bologna, 
«L’italiano». 
 


1929 Meriggio di agosto (Ricordo 
d’Affrica) 


IL31 = «L’Italia Letteraria», 
 Roma. 
 


gennaio 1931 Levante 
Popolo 


 giugno 1931 Giugno 
S31 = «Il Selvaggio», Torino. 
 


31 luglio 1931 Lucca 


APF35 = «Antologia dei Poeti 
Fascisti», a cura di Mariani 
dell’Anguillara e O. Giacobbe, 
Roma, Istituto Grafico 
Tiberino. 


1935 1914-1915  
Popolo 


 
M37 = «Mesures», Parigi. 


15 gennaio 1937 Trasfigurazione 
 


 


3. EDIZIONI A STAMPA 
 


 
PS16 = Il porto sepolto, Udine, Stabilimento Tipografico Friulano, 1916. 


 


Volumetto in brossura di cm. 24,3 x 18,5 e 48 pp.  


Sulla prima di copertina: IL PORTO SEPOLTO │POESIE │DI │GIUSEPPE UNGARETTI. Privo 


di frontespizio. 
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Contenuto del volume: p. [5] IL PORTO SEPOLTO (bianco il verso). P. [7]-46: testi; p. 47: 


[Indice] POESIE CONTENUTE NEL VOLUME. 


Terza di copertina: Esemplare n. 76. (al centro) STAMPATO A UDINE NEL DICEMBRE 


1916 / NELLO STABILIMENTO GRAFICO FRIULANO / IN 80 ESEMPLARI 


NUMERATI. (sul margine inf.) 


 


AN19= Allegria di naufragi, Firenze, Vallecchi, 1919. 


 


Volumetto in brossura di cm 19,3x13,7 e 248 pp., seguite da 8 pp. con numerazione propria 


recanti il catalogo della casa editrice Vallecchi.  


Sulla prima di copertina, di colore marrone: GIUSEPPE UNGARETTI / ALLEGRIA DI 


NAUFRAGI / VALLECCHI EDITORE FIRENZE. Il recto del frontespizio uguale alla 


copertina, sul verso: «Diritti riservati». 


Contenuto del volume: p. [5] Poesie (bianco il verso); p. [7]: ULTIME E PRIME / A CARLO 


CARRÀ (bianco il verso); pp. 9-11: testi; p. [13]: ATTI PRIMAVERILI E D’ALTRE 


STAGIONI (occhietto, bianco il verso); pp. 15-26: testi; p. 27 (sul margine inferiore): Roma 


marzo / Villa di Garda aprile / C. d. M. / Parigi / 1918 (bianco il verso); p. [29]: GIUGNO 


occhietto (bianco il verso); p. 31-34: testo; p. 35 (sul margine inferiore): Campolongo il 5 


luglio 1917 (bianco il verso); p. 37: INTAGLI  (occhietto); pp. 38-45: testi; p. [47]: IL 


CICLO DELLE 24 ORE /  A GIOVANNI PAPINI (occhietto, bianco il verso); p. 49: testo 


(bianco il verso); p. 50-71: testi; p. [73]: IL PORTO SEPOLTO / PER ARDENGO SOFFICI 


(occhietto, bianco il verso); pp. 75-77: testi (bianco il verso di p. 77); p. 79-133: testi (p.133 


bianca); pp. 135-138: testi; p. 139, sul margine inferiore: Il Porto Sepolto è già stato 


pubblicato in 80 esemplari numerati a Udine nel dicembre del 1916; p. 141 IL PANORAMA 


DI ALESSANDRA D’EGITTO (occhietto, bianco il verso); pp. 143-148: testi; p. 148 (sul 


margine inferiore): Milano gennaio 1915 (bianco il verso);  p. [151] BABELE occhietto 


(bianco il verso); pp. 153-169 testi; p. 171 FINALI DI COMMEDIA  occhietto (bianco il 


verso); pp. 173-181: testi; p. [183] DERNIERS JOURS (occhietto, bianco il verso); p. [185] 


LA GUERRE (occhietto, bianco il verso); pp.187- 216: testi; p. 217: cette poésie a été mise en 


français / a Vauquois en juin / au Bois de Courton en juillet del 1918 / à Paris en janvier de 


1919 // elle a déjà paru en 80 exemplairés numérotés à Paris en janvier 1919 (bianco il 


verso); p. [219] PLM / 1914   1919 (occhietto, bianco il verso); pp. 221-238 testi; pp. 239-40: 


bianche; pp. 241-245: INDICE. 
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Al centro della quarta di copertina, in forma di cerchio, il verso ungarettiano «c’est ici que 


l’on prend le bateau», dedicato alla morte di Apollinaire. 


 


PS23 = Il porto sepolto, La Spezia, Stamperia Apuana, 1923. 


 


Volume in brossura di cm. 35 x 24,5, di 144 pp., stampato in 500 esemplari su carta della 


cartiera Magnani di Pescia. 


Sulla prima di copertina, all’interno di una cornice a tema floreale: IL PORTO SEPOLTO / 


POESIE DI / GIUSEPPE UNGARETTI / PRESENTATE DA BENITO MUSSOLINI / CON 


FREGI DI FRANCESCO GAMBA / (fregio raffigurante un’ancora) / MCMXXIII / LA 


SPEZIA / NELLA STAMPERIA APUANA / DI ETTORE SERRA. 


Contenuto del volume: p. [5] fregio con figura femminile che beve a una fonte, bianco il 


verso;  p. [6] frontespizio identico alla prima di copertina, tranne che per la cornice, più 


sottile; p. [9] (all’interno di un fregio) PRESENTAZIONE; pp. [11-12] (Premessa di Benito 


Mussolini): 


 
Io non saprei proprio dire in questo momento come Giuseppe Ungaretti sia entrato nel cerchio della mia vita. 


Deve essere stato durante la guerra o imminentemente dopo. Ricordo che fu per qualche tempo corrispondente 


del “Popolo d’Italia” da Parigi. Non era un corrispondente politico e nemmeno un minuto raccoglitore delle 


cronache francesi: di quando in quando i suoi articoli affrontavano dei problemi che sembravano trascurati. Si 


trattava di anticipazioni o di indagini fatte da un nuovo punto di vista. Poi, a rivoluzione fascista compiuta, seppi 


per caso che egli era all’ufficio stampa del Ministero degli Esteri. Confesso che la cosa mi parve paradossale. 


Sulle prime: perché poi, pensandoci mi accorsi che non sempre burocrazia e poesia, burocrazia e arte sono 


termini inconciliabili. Mi pare che Guy de Maupassant fosse un impiegato dell’amministrazione francese: ed uno 


dei poeti più interessanti della Francia contemporanea è nella carriera diplomatica. Ma dopo tanto tempo il 


burocrate non ha ucciso il poeta: e lo dimostra questo libro di poesia. Il mio compito non è di recensirlo: coloro 


che leggeranno queste pagine si troveranno di fronte ad una testimonianza profonda della poesia fatta di 


sensibilità, di tormento, di ricerca, di passione e di mistero.  


BENITO MUSSOLINI 


 


p. [13] (all’interno di un fregio) POESIE (bianco il verso); p. 15: testo (bianco il verso); p. 


[17] (all’interno di un fregio): ELEGIE E MADRIGALI (bianco il verso); p. [19] (fregio con 


figura femminile entro una cornice, bianco il verso); pp. 21-41: testi (bianco 41v); p. [42]: 


(entro un fregio): ALLEGRIA DI / NAUFRAGI / PER GIOVANNI PAPINI (bianco il 


verso); p. [43]: (figura femminile entro una cornice, bianco il verso); pp. 47-77: testi (77v 
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bianca); p. [78]: (entro un fregio) IL PORTO / SEPOLTO / PER ARDENGO SOFFICI 


(bianco il verso); p. [80]: (figura di soldato entro una cornice, bianco il verso);  pp. 83-133: 


testi (133v bianco); p. [135]: INDICE (entro una cornice, bianco il verso); pp. 137-139: 


(indice, bianco 139v); p. [140]: (entro un fregio circolare) DI QUESTO LIBRO / SONO 


STAMPATI / SOLTANTO 500 ESEM- / PLARI SU CARTA APPO- / SITAMENTE 


FABBRICATA / A MANO DALLA CARTIE - / RA MAGNANI DI PESCIA / 


ESEMPLARE N. 81 (numero vergato a mano, bianca 140v); p. [141]: QUESTI / FREGI 


SONO / DEDICATI ALLA / NOBILE E GENTILE / SIGNORA / IDA SERRA (entro un 


fregio, bianco il verso);  


Sulla terza di copertina un fregio raffigurante un’ancora. 


 


A31 = L’Allegria, Milano, Preda, 1931. 


 


Volumetto in brossura48 di cm. 17,5 x 11 e di 171 pp., stampata in 999 esemplari su quattro 


diversi tipi di carta (carta del Giappone, carta a mano Fabriano, carta velina verde, carta 


velina bianca) e numerati da 1A. a 999 F. (le lettere dalla A alla F differenziano, oltre che i 


tipi di carta utilizzati, anche la destinazione d’uso). 


Sulla prima di copertina: GIUSEPPE UNGARETTI / L’ALLEGRIA / ULTIME – IL PORTO 


SEPOLTO – NAUFRAGI – GIROVAGO – PRIME / MILANO / GIULIO PREDA 


EDITORE / 1931, segue una pagina bianca, quindi: L’ALLEGRIA, (occhietto). Frontespizio 


identico alla prima di copertina, preceduto (sul verso della pagina precedente) da un ritratto di 


Giuseppe Ungaretti di Amerigo Bartoli. Sul verso del frontespizio: «PROPRIETÀ 


RISERVATA / COPYRIGHT 1931 BY GIULIO PREDA». 


Contenuto del volume: pp. [7-8]: Notizia: 


 
Le poesia qui raccolte furono scritte tra il 1914 e il 1919. Le più vecchie furono pubblicate per la prima volta su 


Lacerba. Il Porto Sepolto fu raccolto per la prima volta in volume a cura di Ettore Serra e stampato a Udine in 


80 esemplari nel 1916. Nel 1919 presso Vallecchi uscì la prima edizione di Allegria di Naufragi. Il Porto 


Sepolto, insieme ad altre poesie scritte prima e dopo, fu, con prefazione di Benito Mussolini, nuovamente a cura 


di Ettore Serra, ristampato alla Spezia nel 1923. 


Per la presente edizione definitiva, l’autore ha riveduto un po’ nella forma le sue vecchie poesie, ma cercando di 


non alterare l’indirizzo delle sue prime ricerche, sebbene sia impresa quasi disperata trovare un modo di 


coincidenza tra di punti lontani di complessità umana e di maturità artistica, ottenendo dalla mano diversa di 
                                                   
48 Il volume qui descritto, giacente presso la Biblioteca Ariostea di Ferrara perché appartenuto a Lanfranco 
Caretti, è stato recentemente rilegato con l’aggiunta di una copertina rigida. 
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tenersi nascosta. Questo vecchio libro è un diario. L’autore non ha altra ambizione, e crede che anche i grandi 


poeti non ne avessero altre, se non quella di lasciare una sua bella biografia. Le sue poesie rappresentano 


dunque i suoi tormenti formali, ma vorrebbe si riconoscesse una buona volta che la forma lo tormenta solo 


perché la esige aderente alle variazioni del suo animo; e se qualche progresso ha fatto come artista, vorrebbe 


che indicasse anche qualche perfezione raggiunta come uomo. Egli si è maturato uomo in mezzo ad avvenimenti 


straordinari ai quali non è mai stato estraneo. Senza mai negare le necessità universali della poesia, ha sempre 


pensato che, per lasciarsi immaginare, l’universalità s’accorda colla voce personale del poeta nelle proporzioni 


dei propri tempi. E l’autore è lieto e fiero, dopo tanti anni, di vedere che in un punto il suo animo non muta né 


potrà mutare. Suggerita nel 1915 dall’Uomo che s’affacciava allora per la prima volta al suo cuore, intitolata a 


Lui nell’edizione del 1919, e oggi, pure essendo cosa futile davanti alla grandezza delle Sue fatiche, Popolo è 


per il poeta l’immagine della fedeltà, e per questo, fra tutte le sue poesie, la più cara. 


 


p. [9]: ULTIME (occhietto), Milano 1914 (nell’angolo in basso a destra); pp. [11]-25: testi 


(bianco 25v); p. [27]: IL PORTO SEPOLTO (occhietto, bianco il verso); P. [29]-101: testi 


(bianco il verso delle pp.: 31, 32, 34, 42, 43, 48, 49, 55, 57, 63, 65, 67, 83, 85, 89, 97, 101; p. 


[103]: NAUFRAGI (occhietto, bianco il verso); pp. [105]- 139: testi (bianco il verso delle pp. 


105, 111, 113, 115, 117, 119, 125, 127, 135, 139); p. [141]: GIROVAGO (occhietto, bianco il 


verso); pp. [143]-151: testi (bianco il verso delle pp. 143, 151); p. [153]: PRIME (occhietto), 


PARIGI MILANO 1919 (bianco il verso); p. [155]-163: testi (bianco il verso di p. [163]; p. 


[164]: INDICE (occhietto, bianco il verso); pp. [166-168]: indice; p. [169]: DI CIASCUN 


VOLUME DELLA RACCOLTA POETICA PREDA SI STAMPANO 


NOVECENTONOVANTANOVE ESEMPLARI NUMERATI DALL’1A. AL  999 F. DI 


CUI: […] ESEMPLARE N. 908 F; p. [169]v: INDUSTRIE GRAFICHE ITALIANE 


STUCCHI (occhietto). 


Tra le pp. 60 e 61: FACSIMILE CALCOGRAFICO DI UN AUTOGRAFO DI GIUSEPPE 


UNGARETTI (Allegria di naufragi). 


In quarta di copertina elenco dei titoli della collana poetica di Giulio Preda. 


 


A36 = L’Allegria, Milano, Novissima, 1936. 


 


Volume in brossura di cm 19 x 12 e 127 pp., stampato in 1186 esemplari; di questi i primi 86, 


stampati su carta Ingres di Fabriano, costituiscono la Collezione Sirio; i rimanenti 1100 sono 


stampati su carta vergata «Sirio» e numerati dal 51 al 1150.  


Sulla prima di copertina: GIUSEPPE UNGARETTI / L’ALLEGRIA / ROMA / EDIZIONI DI 


NOVISSIMA / MCMXXXVI-XIV; sulla seconda di copertina: «Tutti i diritti sono riservati / 
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copyright by Novissima, Roma, 1936 / Stampato in Italia»; frontespizio identico alla 


copertina (bianco il verso).  


 


Contenuto del volume: p. [7]: Nota (bianco il verso); dopo le seguenti parole in apertura:  
 


All’edizione pubblicata a Milano da Giulio Preda nel 1931, l’autore premetteva la seguente nota: 
 


segue la Nota premessa all’edizione Preda, rivista nel testo, e con una aggiunta finale: 


 
Siccome il lupo perde il pelo, ma non il vizio, l’autore che pure aveva chiamato la sopraddetta, edizione 


definitiva, non ha saputo resistere nemmeno questa volta a qualche ritocco di forma.  


 


 p. [9] ULTIME (occhietto), Milano 1914-15 (nel margine inferiore sin.), bianco il verso; p. 


[11]-21: testi; p. [22]: IL PORTO SEPOLTO (occhietto, bianco il verso); p. [27]-76: testi; p. 


[77]: NAUFRAGI (occhietto, bianco il verso); p. [79]-100: testi; p. [101]: GIROVAGO 


(occhietto, bianco il verso); p. [103] -109: testi (bianco il verso di p. 109); p. [110]: PRIME 


(occhietto), Parigi Milano 1919 (in calce, bianco il verso); pp. [113]- 120: testi; p. [121]: 


INDICE (bianco il verso); p. [122-124]: (indice dei titoli); p. [127]: QUESTO VOLUME È  


USCITO IL 31 MAG-/GIO XIV DALLA OFFICINA GRAFICA / DELLA SOCIETÀ 


EDITRICE DI NOVISSIMA / IN ROMA. / L’EDIZIONE ORIGINALE SI COMPONE DI / 


OTTANTASEI ESEMPLARI STAMPATI SU / CARTA INGRES DI FABRIANO DEI 


QUA-/ LI DODICI NUMERATI DALL’I AL XII, / VENTIQUATTRO DALL’A ALLA Z, 


CIN-/ QUANTA DALL’I AL 50 E MILLECENTO / ESEMPLARI STAMPATI SU CARTA 


VER-/GATA SIRIO NUMERATI DAL 51 AL 1150 // GLI ESEMPLARI VERGATI SU 


CARTA ‘INGRES’ / COSTITUISCONO LA COLLEZIONE SIRIO  DIRETTA DA LIDIA 


SERVENTI (colophon), ESEMPLARE 38 (al centro del margine inferiore). 


 


A42 = L’Allegria, Milano, Mondadori, 1942. 


Volume cartonato con cucitura a refe di cm 19 x 12,5 e 123pp. 


Sulla prima di copertina GIUSEPPE UNGARETTI / VITA D’UN UOMO / POESIE / I / 1914-


1919 / L’ALLEGRIA / A. MONDADORI EDITORE; sulla seconda di copertina riquadro con 


le opere dello stesso autore già pubblicate e in preparazione; frontespizio identico alla 


copertina.  
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Contenuto del volume: p. [13-14]: Nota; p. [15]: ULTIME (occhietto), Milano 1914-1915 (sul 


margine inferiore sin.; bianco il verso); pp. [17]-30: testi; p. 31 IL PORTO SEPOLTO 


(occhietto, bianco il verso);  pp. [33]-76: testi; p. [77]: NAUFRAGI (occhietto, bianco il 


verso); pp. [79]-100: testi; p. [101]: GIROVAGO (occhietto, bianco il verso); pp. [103]-108: 


testi; p. 109: PRIME (occhietto) e Parigi-Milano 1919 (nel margine inferiore sin.; bianco il 


verso); pp. [111]-119: testi; p. [121]: FINITO DI STAMPARE / NEL MESE DI GENNAIO 


1943 - XXI / NELLE OFFICINE GRAFICHE / A. MONDADORI / VERONA. 


 


A62
49 = L’Allegria, Milano, Mondadori, 1962. 


Volume cartonato con cucitura a refe di 135 pp. 


Sulla prima di copertina GIUSEPPE UNGARETTI  / VITA D’UN UOMO I / POESIE I /  


L’ALLEGRIA / 1914-1919 // ARNOLDO / MONDADORI / EDITORE. Frontespizio identico alla 


copertina. Contenuto del volume: pp. 13-14 [Nota dell’autore come in A42]; p. [15] ULTIME / 


Milano 1914-1915 (bianco il verso); pp. 17 - 31 (31v  bianco) testi; p. [33] IL PORTO 


SEPOLTO (bianco il verso); pp. 35 - 83 testi (83v bianco); p. [85] NAUFRAGI (bianco il 


verso); pp. 87 - 109 testi (109v bianco); p. [110] GIROVAGO (bianco il verso);  pp. 113 - 119 


testi (119v bianco); p. [121] PRIME (bianco il verso);  pp. 123 - 131 testi (131v bianco); pp. 


[133-135] [INDICE]. 


 


                                                   
49 Tutte le numerose ristampe mondadoriane successive alla prima del 1942 non presentano novità dal punto di 
vista dell'allestimento del volume. Tra queste, si porta quale esempio A62, perché in essa, per l'ultima volta, 
l'autore è intervenuto sui testi.  
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4. ALTRE PUBBLICAZIONI1 
 
TG18 G. Prezzolini, Tutta la guerra, Antologia del popolo 


italiano sul fronte e nel paese, Firenze, Bemporad, 
1918. 


Veglia 
Peso 
Fratelli 
Sono una creatura 
In dormiveglia 
I fiumi 
Pellegrinaggio 
Sonnolenza 


ALB31  Almanacco Letterario Bompiani, Milano, 1931. Eterno  
Soldati 


PIC36 Poètes italiens contemporains, par G. Natoli et A. 
Ricklin, Paris, Les Belles Lettres, 1936. 


Trasfigurazione 


LC41 La luna nel corso. Pagine milanesi raccolte da L. 
Anceschi, G. Ferrata,  G. Labò, E. Treccani, Milano, 
Edizioni di corrente, 1941. 


La galleria dopo 
mezzanotte (In galleria) 


CP55 Cinque poesie di Giuseppe Ungaretti, Verona, La 
stella alpina, 1955. 


Veglia 
Silenzio 


UP64 Ungaretti Poesie, a cura di E. F. Accrocca, Milano, 
Nuova Accademia, 1964. 


Nebbia 
L’Affricano a Parigi 


CI66 Il Carso non è più un inferno, a cura di V. Scheiwiller, 
Milano, Scheiwiller, 1966. 


Il porto sepolto 
Veglia 


Lu71 La luce, venti poesie autografe di G. Ungaretti, tredici 
litografie a colori di P. Dorazio, Erker, S. Gallen, 
1971. 


Mattina 
Preghiera 


                                                   
1 Queste pubblicazioni sono state riportate all'attenzione della critica in seguito alla pubblicazione di Vita d'un 
uomo nella collezione «Meridiani» di Mondadori a cura di Carlo Ossola (Ossola 2009). 
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QUADRO ALFABETICO DELLE SIGLE ADOTTATE2 
 
 
A31 L’Allegria, Milano, Preda, 1931. 
gir. Girovago 
naufr. Naufragi 
por. sep. Il porto sepolto 
pr. Prime 
ult. Ultime 
A42 L’Allegria, Milano, Mondadori, 1942. 
A62 L’Allegria, Milano Mondadori, 1962. 
A69 L’Allegria, Milano Mondadori, 1969. 
AD18 «Antologia della Diana», Napoli, «Libreria della Diana», 1918. 
ALB31 «Almanacco Letterario Bompiani», Milano, 1931. 
AN19 Allegria di Naufragi, Firenze, Vallecchi, 1919. 
att. prim.  Atti primaverili e d’altre stagioni 
bab.  Babele 
cicl.  Il ciclo delle 24 ore 
fin. comm. Finali di commedia 
giu. Giugno 
int. Intagli 
pan. al. Il panorama di Alessandria d’Egitto 
por. sep. Il porto sepolto 
ult. pr. Ultime e prime 
APF35 «Antologia dei poeti fascisti», a cura di Mariani dell’Anguillara e di Olindo 


Giacobbe, Roma, Istituto Grafico Tiberino, 1935. 
Ar19 «Ardita. Supplemento mensile al Popolo d’Italia», Milano, 1919. 
AS29 «Almanacco di Strapaese», Bologna, L’Italiano, 1929. 
CL17 «Cronache Letterarie», Roma, 1917. 
CM15 «La Critica Magistrale», Milano, 1915. 
D16 «La Diana», Napoli, 1916. 
CI66 Il Carso non è più un inferno, a cura di V. Scheiwiller, Milano, Scheiwiller, 


1966. 
CP55 Cinque poesie di Giuseppe Ungaretti, Verona, La stella alpina, 1955. 
IL31 L’Italia Letteraria, Roma, 1931. 
LC41 La luna nel corso. Pagine milanesi raccolte da L. Anceschi, G. Ferrata,  G. 


Labò, E. Treccani, Milano, Edizioni di corrente, 1941. 
Lu71 La luce, venti poesie autografe di G. Ungaretti, tredici litografie a colori di P. 


Dorazio, Erker, S. Gallen, 1971. 
M37 «Mesures», Paris, 1937. 
PIC36 Poètes italiens contemporains, par G. Natoli et A. Ricklin, Paris, Les Belles 


Lettres, 1936. 
PO20 «Poeti d’oggi», a cura di G. Papini e G. Pancrazi, Firenze, Vallecchi, 1920. 
PO25 «Poeti d’oggi», a cura di G. Papini e G. Pancrazi, Firenze, Vallecchi, 1925. 
PS16 Il Porto Sepolto, Udine, Stabilimento grafico friulano, 1916. 
                                                   
2 Le sigle delle edizioni in volume (PS16, AN19, PS23, A31) sono seguite dalle sigle adottate per le sezioni di 
ciascun volume; la suddivisione in sezioni di A31 è definitiva. 
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por. sep. Il porto sepolto 
PS23 Il Porto Sepolto, La Spezia, Stamperia apuana, 1923. 
all. naufr. Allegria di naufragi 
el. madr. Elegie e madrigali 
por. sep. Il porto sepolto 
R17 «La Raccolta», Bologna, 1917. 
RL17 «La Riviera Ligure», Oneglia, 1917. 
S39 «Il Selvaggio», Torino, 1931. 
SA19 «Sempre Avanti. Giornale del soldato italiano in Francia», Roma, 1919. 
TG18 G. Prezzolini, Tutta la guerra, Antologia del popolo italiano sul fronte e nel 


paese, Firenze, Bemporad, 1918. 
Uc17 «L’Unità», Caserta, 1917. 
UP64 Ungaretti Poesie, a cura di E. F. Accrocca, Milano, Nuova Accademia, 1964. 
V16 «La Voce», Firenze, 1916. 
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CRITERI DI EDIZIONE 


 


1. NOTA AL TESTO 
 


Alla luce delle considerazioni sin qui esposte, si è scelto di riprodurre l’edizione definitiva de 


L’Allegria, vale a dire quella mondadoriana del 1969, ultima pubblicata vivente l’autore, 


sebbene in essa sia mancato l’intervento diretto del poeta e le variazioni apportate siano state 


minime. Ciascuna lirica è impaginata a pagina nuova, in maniera fedele all’edizione, e i versi 


sono stati numerati di cinque in cinque. Un cappello introduttivo rende ragione di alcuni 


aspetti di natura biografica e storica, rammenta gli aspetti essenziali della datazione e dell’iter 


redazionale di ciascun componimento, oltre che fornire alcune indispensabili notizie 


sull’avantesto (cenni contenuti in lettere, veri e propri antecedenti in prosa) ove ricostruibile. 


Durante lo studio del non folto numero di testimoni manoscritti è parso in alcuni casi di poter 


ravvisare antichissime redazioni di liriche dell’Allegria in quelle che erano considerate, per 


opinione condivisa, liriche inedite e disperse. Non trovandoci nella sede più adatta a discutere 


dei singoli casi, si propone il testo integrale della redazione primitiva, subito dopo il cappello 


introduttivo e dotata, nel caso sia necessario, di un proprio apparato; trattandosi tuttavia di una 


ipotesi, il testo viene riportato in corsivo.  


Un problema di ordine differente pone l’esistenza, per alcune liriche, di una prima redazione, 


manoscritta o a stampa, la cui versione non è confrontabile con la redazione ultima o perché 


appartenente ad una fase redazionale ancora troppo acerba (ad es. I fiumi), oppure perché in 


seguito sottoposta dal poeta ad una operazione di riduzione (Noia, Levante), da cui 


scaturiscono due differenti forme poetiche, più che due stadi redazionali, della medesima 


lirica. Nel primo caso, la redazione più antica è proposta in versione integrale prima della 


redazione definitiva; nel secondo caso, invece, le redazioni ultime delle due differenti forme 


poetiche vengono proposte affiancate in maniera sinottica, e ognuna dotata di un proprio 


apparato genetico che registra le correzioni antecedenti al raggiungimento di una forma 


autonoma e, per così dire, compiuta, da un punto di vista storico, della lirica;1 la prima fascia 


d’apparato ricostruirà invece la storia redazionale completa del testo. Questa soluzione, 


evitando forzature nell’apparato, consente di restituire dignità a tentativi poetici dotati di una 


propria intrinseca originalità, oltre che di una peculiare dimensione storica.  
                                                   
1 Ciò si verifica soprattutto per le prime prove liriche, scritte prima del raggiungimento di una propria voce 
poetica originale, che il poeta ottiene solo con il Porto sepolto del 1916.  
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L’apparato, posto in calce ad ogni componimento, è suddiviso in tre fasce; la prima elenca, 


ordinate cronologicamente, sia le testimonianze manoscritte che a stampa (volume o rivista) 


del testo; le prime sono identificate dalle prime tre lettere in corsivo del nome del 


possessore/destinatario2 delle carte, seguite da un numero ordinale (per la corretta 


identificazione delle quali si rinvia al par. Testimoni manoscritti). Le stampe sono invece 


identificate dalle lettere di cui si compone il titolo in maiuscolo, seguite, a pedice, dall’anno di 


pubblicazione.3 Segue la sigla dell’edizione in volume l’indicazione della sezione di 


appartenenza della lirica nell’edizione di riferimento, tra parentesi tonda, identificata da una 


sigla (per l’elenco delle quali, v. p. 61); quindi l’esatta posizione occupata dal testo all’interno 


della sezione, sul totale dei componimenti in essa inclusi: 


 
Es. AN19 (bab.1/11) = Allegria di naufragi, 1919, sezione «Babele», componimento n. 1 su un totale di 11 liriche 


appartenenti alla medesima sezione. 


 


Sempre nella prima fascia d’apparato, tutte le testimonianze, siano esse manoscritte o a 


stampa, comprese tra parentesi quadre, sono caratterizzate da assenza di varianti, e pertanto 


non appaiono nell’apparato; la lirica raggiunge la sua versione definitiva nell’ultima edizione 


precedente la parentesi quadra, e ciò viene messo in rilevo con il seguente simbolo: = T 


(lezione identica alla redazione a testo). 


La II fascia riporta le variazioni che riguardano, nell’ordine: titolo, data e dedica, ove presenti. 


La III fascia contiene le correzioni apportate al testo e le successive redazioni. Si tratta di un 


apparato evolutivo e positivo, in cui appaiono, di conseguenza, tutte le testimonianze relative 


al componimento; nel caso in cui la variazione interessi esclusivamente una singola edizione o 


testimonianza, sarà invece riportata soltanto la sigla dell’edizione interessata. Dopo il numero 


di riferimento del verso o dei versi, si riporta per chiarezza la singola parola o la porzione di 


testo interessata, delimitata da una parentesi quadra chiusa; si inseriscono tre puntini di 


sospensione tra la prima e l’ultima parola, nel caso in cui la rielaborazione coinvolga due o 


più versi; di seguito appare la sigla dell’edizione di riferimento (o le sigle, in caso di 


testimonianze coincidenti) e, tra parentesi quadre, la numerazione dei versi relativa alla 


                                                   
2 Si intende il primo possessore delle carte (Papini, Marone, Carrà), con la sola eccezione di Pic1, per distinguere 
quest’unico testimone di proprietà di Leone Piccioni, sebbene inizialmente indirizzato a Papini, da tutti gli altri 
manoscritti papiniani. 
3 Nel caso di riviste dal nome formato da una sola parola che dessero luogo a un’omonimia, si è integrato con 
una lettera minuscola: «Lacerba», La15; «La luce», Lu71. 
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redazione, qualora questa non coincida con la numerazione definitiva.4 Nella 


rappresentazione delle varianti, il principio dell’economicità dell’apparato è stato, dove 


necessario, obliterato, a favore di una visione panoramica del continuum logico-sintattico, 


onde favorire una più agevole comprensione delle trasformazioni operate. 


Nell’ordinare le lezioni si è fornita una esatta rappresentazione delle fasi correttorie, anziché 


indicare esclusivamente la topografia degli interventi sul testo; si ritiene infatti che nel caso di 


autografi, come quelli ungarettiani, in cui nella stragrande maggioranza dei casi è possibile 


ricostruire con esattezza la scansione cronologica degli interventi, fornire esclusivamente la 


disposizione topografica sulla carta costituisse in parte una abdicazione al principale compito 


del filologo, che consiste nel fornire una lettura facilitata degli originali, oggi spesso 


direttamente visionabili grazie alle aumentate possibilità di riproduzione. Due strati di varianti 


(riconducibili quindi a tempi differenti di intervento sul testo) coesistenti sul medesimo 


supporto cartaceo sono distinti e separati tramite il simbolo →; le varianti immediate, 


appartenenti ad un medesimo strato correttorio, sono indicate tramite numeri ad esponente 


precedenti la parte di testo sottoposta a revisione (si tenga presente che la porzione di testo 


coinvolta è sempre e solo quella compresa tra i due numeri a esponente). Ampie porzioni di 


testo invariate seguite da una variante vengono segnalate con tre puntini sospensivi tra 


parentesi quadre. 


Nei rarissimi casi in cui nessun elemento testuale o paratestuale (ductus, tipo di penna, 


topografia degli interventi) ci soccorra nell’individuazione di una precisa scansione 


cronologica delle varianti, si è segnalato ciò con una rappresentazione nettamente differente, 


cioè con lettere minuscole, anziché numeri, ad apice, e le fasi redazionali separate da una 


parentesi uncinata chiusa; in tal modo si vuole suggerire con immediatezza, anche nella 


rappresentazione grafica, l’intercambiabilità delle due (o più) forme assunte dal testo; in altre 


parole, nell’esempio che segue nessun elemento ci aiuta a stabilire se la sostituzione di veliero 


con trabaccolo sia stata effettuata prima o dopo lo spostamento di appare: 


 
Es. Ung13  a un veliero di anime appare > un trabaccolo di anime appare b appare un veliero di anime > appare un 


trabaccolo di anime →  sorgono vele di anime 


 


                                                   
4 Per numerazione di versi identica in più redazioni, l'ultima indicazione, sempre tra parentesi quadra, è da 
intendersi riferita a anche a tutte le precedenti edizioni o testimonianze. Nel caso di autografi si indica tra 
parentesi quadra la numerazione dei versi relativa all’ultima lezione attestata. 
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Il raggiungimento della lezione definitiva è segnalato, come si è visto, da: = T, preceduto, a 


maggior chiarezza, dal testo definitivo medesimo. Quando la lirica è interessata 


esclusivamente da varianti strofiche, ad esempio l’inserzione di due spazi bianchi anziché uno 


tra verso e verso, ciò viene rappresentato nel modo seguente: 


 
Es. STR29 [...] / [...] / [...] / A31 [...] // [...] // [...] // 


 


I refusi di stampa presenti nelle diverse edizioni sono esclusi dall’apparato; di essi si fornisce 


un elenco nel capitolo successivo (vedi: Refusi corretti).  


Di seguito l’elenco dei simboli usati nell’apparato:  


 


/ fine verso 


// fine strofa 


[...] ampia porzione di testo invariata rispetto alla edizione precedente:  es. A31 si brinerà di 


moro / IL31 [...] // = T (è stato variato solo lo spazio tra le strofe) 


= T identico alla versione a testo (definitivo) 


→ successione di due fasi correttorie (riconducibili a tempi differenti di intervento sul testo) 
1 x 2 y → 1 w 2 z successione di lezioni cronologicamente ordinate all’interno di fasi 


correttorie, anch’esse cronologicamente ordinate 
a x > y b w > z  successione di lezioni non cronologicamente ordinate 


|   lezione interrotta a metà 


[explicit] fine della lirica  


xy → Ø cassatura della parola xy 


[zw] integrazione congetturale 
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2. ELENCO DEI REFUSI CORRETTI1 
 
V16 


Lindoro di deserto 
v. 5 allibisco (Allibisco) 
 
PS16 
Perchè 
v. 22 come un scia (come una scia) 
 
Uc17 
San Martino del Carso 
v. 19 come a mio straziato (come a uno straziato) 
 
RL17  
Rose in fiamme  
v. 1 Su un’oceano  
 
Godimento   
[data] 26 dicembre 1917 (26 dicembre 1916) 
 
TG18 
I fiumi 
v. 19 come un’ acrobata (come un acrobata) 
v. 21 accoccola (accoccolato) 
 
Sonnolenza 
v. 5 che un orgoglio (che un gorgoglio) 
 
SA19  
I fiumi 
v. 19 come un’ acrobata (come un acrobata) 
v. 21 accoccola (accoccolato) 
 
Ar19 
L’affricano a Parigi 
cpv. 8 : dopotutto si tende al caso, (dopotutto si tende al caos.) 
 
Ironia di Dio 
cpv. 2 la notte gli ha nascosti. (la notte li ha nascosti.) 
 
AN19  
San Martino del Carso 
v. 19 come a mio straziato paese (come a uno straziato paese) 
 
Perché 
v. 22 come un scia (come una scia) 
                                                   
1 Vengono indicati i titoli della redazione definitiva. 
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Rose in fiamme  
v.1 Su un’oceano (Su un oceano) 
 
Godimento   
[data] 26 dicembre 1917 (26 dicembre 1916) 
 
PS23 
Godimento   
[data] 26 dicembre 1917 (26 dicembre 1916) 
 
PO20, PO25  
I fiumi 
v. 30 conosciuto. (conosciuto) 
vv. 42-43 felicità / Ho (felicità // Ho) 
 
A36 
A riposo 
v. 10  e vagano (e vogano) 
 
Natale  
v. 19 con la quattro (con le quattro) 
 
A42  
Attrito 
[data] Locvizza il 28 settembre 1916 (Locvizza il 23 settembre 1916) 
 
UP64 
In memoria 
v. 8 Patria /,  
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3. TAVOLA COMPARATIVA DELLE SEZIONI1 
 


                                                   
1 Il corsivo è dell'originale, ed è stato usato dal poeta in PS23 per i testi indicati con l'incipit, perché senza titolo. I 
componimenti sottolineati sono quelli espunti dalle raccolte; si leggono oggi tra le Poesie disperse. Il numero tra 
parentesi quadre identifica l'ordine di collocazione delle liriche rispetto alla edizione definitiva. 


Ediz. definitiva PS16 AN19 PS23 
ULTIME 
 
1 Eternità 
2 Noia 
3 Levante 
4 Tappeto 
5 Nasce forse 
6 Agonia  
7 Ricordo d’Africa 
8 Casa mia 
9 Notte di maggio 
10 La galleria dopo 


mezzanotte 
11 Chiaroscuro 
12 Popolo 


 


 IL PANORAMA 
D’ALESSANDRIA D’EGITTO 
Notte di maggio  [9]  
Meriggio di agosto  [7] 
La casa  [8]  
Agonia  [6]  
Tappeti  [4] 
BABELE 
Eternità  [1] 
Mandolinata 
Mughetto 
La galleria dopo mezzanotte [10] 
Diluvio  [5] 
Babele 
Imbonimento 
Noia  [2] 
Popolo  [12] 
Nebbia  [3] 
Chiaroscuro  [11] 


 


ELEGIE E MADRIGALI 
 
Le stagioni 
Alla noia 
Trame lunari 
Silenzio in Liguria 
Paesaggio 
O notte 
oceanici silenzi 
Lucca 
La galleria dopo mezzanotte  [10]  
Odo la Primavera [PRIME, 3]  
La donna scoperta [PRIME, 6] 
 


IL PORTO SEPOLTO 
 
1 In Memoria 
2 Il porto sepolto 
3 Lindoro di deserto 
4 Veglia 
5 A riposo 
6 Fase d’Oriente 
7 Tramonto 
8 Annientamento 
9 Stasera 
10 Fase 
11 Silenzio 
12 Peso 
13 Dannazione 
14 Risvegli 
15 Malinconia 
16 Destino 
17 Fratelli 
18 C’era una volta 
19 Sono una creatura  
20 In dormiveglia 
21 I fiumi 
22 Pellegrinaggio 
23 Monotonia 
24 La notte bella 
25 Universo 
26 Sonnolenza 
27 San Martino del Carso 
28 Attrito 
29 Distacco 
30 Nostalgia 
31 Perchè 
32 Italia 
33 Commiato 
 


IL PORTO SEPOLTO 
 
In memoria di Mohammed Sceab [1] 
Il porto sepolto [2] 
Lindoro di deserto [3] 
Veglia[4] 
A riposo [5] 
Fase d’oriente [6] 
Annientamento [8] 
Tramonto [7] 
Finestra a mare (Stasera)  [9] 
Fase [10]  
Silenzio [11] 
Peso [12] 
Dannazione [13] 
Risvegli [14] 
Malinconia [15] 
Destino [16] 
Perchè? (Perché) [31] 
Soldato (Fratelli)  [17] 
C’era una volta [18] 
Sono una creatura [19] 
Immagini di guerra (In dormiveglia) [20] 
I fiumi [21] 
Paesaggio (Monotonia)  [23] 
Pellegrinaggio [22] 
La notte bella [24] 
Sonnolenza [26] 
S. Martino del Carso [27] 
Attrito [28]  
Distacco [29] 
Nostalgia  [30] 
Italia [32] 
Poesia (Commiato) [33] 


 


IL PORTO SEPOLTO 
 
In memoria[1] 
Il porto sepolto [2] 
Lindoro di deserto [3] 
Veglia[4] 
A riposo [5] 
Fase d’oriente [6] 
Annientamento [8] 
Tramonto [8] 
Sera (Stasera)  [9] 
Fase [10]  
Silenzio [11] 
Peso [12] 
Dannazione [13] 
Risvegli [14] 
Malinconia [15] 
Destino [16] 
Perchè? [31] 
Soldato (Fratelli) [17] 
C’era una volta [18] 
Sono una creatura [19] 
Immagini di guerra (In dormiveglia)  
[20] 
I fiumi [21] 
Paesaggio (Monotonia) [23] 
Pellegrinaggio [22] 
La notte bella [24] 
Sonnolenza [26] 
S. Martino del Carso [27] 
Attrito [28]  
Distacco [29] 
Italia [32] 
Poesia (Commiato)  [33] 
 


IL PORTO SEPOLTO 
 
Il porto sepolto [2] 
Si chiamava – Mohammed Sceab [1] 
Lindoro di deserto [3] 
A riposo [5] 
L’incanto si tronca (A riposo) [5] 
Veglia [4] 
Annientamento [8]  
Balaustrata di brezza (Stasera) [9] 
Fase [10] 
Silenzio [11] 
Fermato a due sassi (Monotonia) [23] 
Vendemmia (Fase d’oriente) [6] 
Chiuso tra cose mortali (Dannazione) 
[13] 
Malinconia [15] 
Peso [12] 
Perché [31] 
C’era una volta [18] 
Volti al travaglio [Destino] [16] 
Sono una creatura [19]  
Assisto la notte violentata(In 
dormiveglia) [20] 
I fiumi [21] 
Pellegrinaggio [22] 
Col mare – mi sono fatto 
(Universo)[25]  
La notte bella [24] 
Sonnolenza [26] 
Di che reggimento siete (Fratelli) [17] 
Con la mia fame di lupo (Attrito) [28] 
Nostalgia [30] 
Italia [32] 
Il carnato del cielo (Tramonto) [7] 
Gentile  Ettore Serra (Commiato) [33] 
 


NAUFRAGI 
 
1 Allegria di naufragi 
2 Natale 
3 Dolina notturna 
4 Solitudine 
5 Mattina 
6 Dormire 
7 Inizio di sera 
8 Lontano  
9 Trasfigurazione 
10 Godimento 
11 Sempre notte 
12 Un’altra notte 


 GIUGNO 
Giugno [13] 
INTAGLI 
Nostalgia (Sogno) [14] 
Rosa fiammante [15] 
Vanità [16]  
Convalescenza in gita in legno 
Melodia delle gole dell’orco 
Tepida vaga mattina 
Dal viale di valle [17] 
IL CICLO DELLE 24 ORE 
La filosofia del poeta (Allegria di 
Naufragi) [1] 
Alba 


ALLEGRIA DI NAUFRAGI 
 
Allegria di naufragi [1] 
Natale [2] 
Sotto questa tenda (Temporale) 
La vita si vuota  (Inizio di sera) [7] 
Lontano lontano(Lontano) [8] 
Si porta  un’infinita stanchezza (Si 
porta) [Girovago, 2] 
L’illuminata rugiada 
Militari (Soldati) [Girovago, 5] 
Prato [Girovago, 1] 
Sereno [Girovago, 3] 
Transfigurazione [9] 
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13 Giugno 
14 Sogno 
15 Rosa fiammante 
16 Vanità 
17 Dal viale di valle 
 


Cielo e mare  (Mattina) [5] 
Godimento [10] 
Transfigurazioni in campagna [9] 
Temporale 
Inizio di sera [7]  
Nostalgia [Il porto sepolto, 30] 
Natale [2] 
Dormire [6]  
Sono malato 
Dolina notturna [3]  
Solitudine [4] 
Notte  (Sempre notte) [11] 
Le ore della quiete (Un’altra notte) 
[12] 
 


S’era assunto d’un tratto  sulle macerie 
(Vanità) [16]  
Mi sono curvato  sull’acqua (Vanità) 
[16] 
Nostalgia (Sogno) [14] 
Rosa fiammante [15]  
Godimento [10]  
Dolina notturna [3] 
Giugno [13]  
Solitudine [4] 
Un’altra notte [12] 
Sempre notte [11] 
Girovago [Girovago, 3] 
Ritorno [Prime, 1] 
Preghiera [Prime, 7] 
 


GIROVAGO 
 
1 Prato 
2 Si porta 
3 Girovago 
4 Sereno 
5 Soldati 
 


 ATTI PRIMAVERILI E 
D’ALTRE STAGIONI 
L’illuminata rugiada 
Militari [Soldati) [5] 
Fine marzo (Si porta) [2] 
Prato [1]  
Mattutino e notturno 
Girovago [3] 
Sera serena (Sereno) [4] 
 


 


PRIME 
 
1 Ritorno 
2 L’Africano a Parigi 
3 Ironia 
4 Un sogno solito 
5 Lucca  
6 Scoperta della donna 
7 Preghiera 


 FINALI DI COMMEDIA 
 
Parigi [2] 
La donna scoperta [6]  
Ironia di Dio [3] 
Viaggio  
Lucca [5] 
 
ULTIME E PRIME 
Preghiera [1] 
Ritorno [7] 


ELEGIE E MADRIGALI 
 
Le stagioni 
Alla noia 
Trame lunari 
Silenzio in Liguria 
Paesaggio 
O notte 
oceanici silenzi 
Lucca 
La galleria dopo mezzanotte [ULTIME, 
10] 
Odo la Primavera [3] 
La donna scoperta [6]  


 







93 


 


 
 
 


GIUSEPPE UNGARETTI 
 
 
 
 


L’ALLEGRIA 
1914-1919 


 
 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 
 
 


AN19, PS23, A31, [A36, A42, A62, A69, A70] 
 
AN19 Allegria di naufragi PS23 Il Porto sepolto A31 L’Allegria = T  
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ULTIME  


Milano 1914-15 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


AN19, PS23, Ung12, A31, [A36, A42, A62, A69, A70] 
 
AN19 Il panorama di Alessandria d’Egitto, Babele PS23 Ø Ung12 Ultime → 1Sbarco dall’Africa 
2Dall’Africa →1Il compagno arabo 2 L’Arabo → Ultime A31 ULTIME / Milano 1914 A36 ULTIME / 
Milano 1914-15  = T 
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Nella primitiva versione, costituita da due strofe, la lirica apparve in «Lacerba» nel numero dell’8 maggio del 
1915. Fu poi compresa in AN19 nella sezione Babele. A partire da A31 le sarà riconosciuto un valore di 
dichiarazione di poetica, sancito dalla collocazione ad apertura del libro. 
 
 
 
 
  


ETERNO 
 
 
   1 Tra un fiore colto e l’altro donato 
    l’inesprimibile nulla 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La15, AN19 (bab.1/11), ALB31, Ung11, A31 (ult.1/12), A36, [A42, A62, A69, A70] 


Titolo La15, AN19, ALB31, Ung11, A31 Eternità A36 Eterno = T 


2 nulla ] La15 [vv. 2-5] vanità // Fiore doppio / nati in grembo alla madonna / della gioia AN19 vanità 
ALB31 vanità. Ung11 vanità A31 nulla = T
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La lirica Noia fu scritta nel 1914 a Milano; pubblicata in una prima redazione su «Lacerba» dell’8 maggio 1915, 
fu riedita, con pochi mutamenti, in AN19. Nella successiva edizione (A31) appariva ridotta ad un terzo della sua 
estensione iniziale. Pertanto si propongono a testo le due redazioni a confronto (quella del 1919 e quella ne 
varietur), con i rispettivi apparati. La prima fascia di entrambi i testi riproduce invece la scansione cronologica 
completa del testo.  


 
 
 
[ALLEGRIA DI NAUFRAGI, 1919] 
 
  NOIA  
 


A chi regalare 
un gocciolo di pianto 
d’infingarda umanità 
 
Alla mercè della vita 
 
Le case si schivano 
per non disturbarmi 
 
Filo d’afa al collo 
 
Occhi  
di odalische a zonzo  coll’ombrellino 
 
Com’è immobile l’aria 
 
La litania ai numeri degli usci serrati 
che seguo per accompagnarmi 
 
Anche questa notte passerà 
 
Questa vita in giro 
titubante ombra dei fili  tramviari 
sull’umido asfalto 
 
Guardo i faccioni dei  brumisti tentennare 
 
Il sonno arriva  
così prudente 
a portarmi un po’ via 


 
 
La15,  AN19 (bab. 8/11), Ung11, A31 (ult. 2/12), A36  (ult. 2/12), A42  (ult. 2/12) [A62 (ult. 2/12), A69 (ult. 
2/12), A70 (ult. 2/12)] 
 
La15,  AN19 (bab. 8/11)  
Titolo La15 Sbadiglio AN19 Noia = T 
 
4 Alla ... vita ] La15  [12-13] Cencio buttato nel Naviglio / Alla mercè della vita AN19 Alla mercè della 
vita = T 


1 
2 
3 
 
4 
 
5 
6 
 
7 
 
8 
9 
 
10 
 
11 
12 
 
13 
 
14 
15 
16 
 
17 
 
18 
19 
20 
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11-12 La litania ... accompagnarmi ] La15 [4-11] Fa sereno / quanta gente attorno / La luna piena / Il 
cielo mette il livido / delle stoviglie di smalto / dei calamai agli occhi degli adolescenti / la litania ai 
numeri degli  usci serrati / che seguo per  accompagnarmi // AN19 La litania ai numeri degli usci serrati 
che seguo per accompagnarmi = T 
5-9  Le case ... ombrellino ] La15 [14-28] Le case si schivano / per non disturbarmi / filo d’afa al collo / 
Occhi / di odalische a zonzo  coll’ombrellino / calmati dalle palpebre  bistrate / dal sapore di panna 
vainiglia / di titillo alabastrino di  mussoline / beduini / caligine si dirada / nel cielo / unico confine 
della  desolazione  /Tramvai / Eliopoli sfuma / Milano / AN19 Le case si schivano / per non disturbarmi 
// Filo d’afa al collo // Occhi / di odalische a zonzo  coll’ombrellino = T 
13-14 Anche ... Questa ] La15  [29-32] Com’è immobile l’aria / Anche questa notte passerà / Passerà / 
Questa AN19 Anche questa notte passerà / Questa = T 
14-17 vita in giro ... Guardo ] La15 [32-37] vita in giro / titubante ombra dei fili tramviari / sulla siccità 
del nebuloso asfalto // Luna gioviale  / perchè s’è scomodata // Guardo AN19 Questa vita in giro / 
titubante ombra dei fili  tramviari / sull’umido asfalto // Guardo i faccioni dei  brumisti tentennare = T 
17-18 tentennare  //  Il sonno ] La15 [37-42] tentennare // Sono stanco // Baubau insinuato nella  stanza 
// Mi comprimo in te  / mi abbandono / il sonno AN19 tentennare  //  Il sonno = T 
18-20 arriva ... via ] La15 [43-45] arriva / così prudente / a portarmi un pò via / mi riprenderò più in là 
AN19 Il sonno arriva / così prudente a portarmi un po’ via = T 
 
 
 


 
 NOIA 
 
 
Anche questa notte passerà 
 
Questa solitudine in giro 
titubante ombra dei fili tranviari 
sull’umido asfalto 
 
Guardo le teste dei brumisti  
nel mezzo sonno 
tentennare 
 
 
 


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La15,  AN19 (bab. 8/11), Ung11, A31 (ult. 2/12), A36  (ult. 2/12), A42  (ult. 2/12) [A62, A69, A70] 
 
Ung11, A31 (ult. 2/12), A36  (ult. 2/12), A42  (ult. 2/12), [A62 (ult. 2/12), A69 (ult. 2/12), A70 (ult. 2/12)] 
 


1 
 
2 
3 
4 
 
5 
6 
7 
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1 passerà ] Ung11 passerà. A31 passerà = T 
2 solitudine ] Ung11  vita A31 solitudine = T 
3 tranviari ] Ung11, A31 tramviari A36 tranviari = T 
4 asfalto ] Ung11 asfalto. A31 asfalto = T 
5 le teste ] Ung11  i faccioni A31, A36 i testoni A42 le teste = T 
6 nel … sonno ] Ung11  Ø A31 nel mezzo sonno = T 
7 tentennare ] Ung11 [v. 6] tentennare. A31 tentennare = T 
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Nella lirica che segue, Levante, il poeta rievoca, come in numerose altre poesie, il viaggio compiuto dall’Egitto 
verso l’Italia nel 1912. Scritta nel 1915, fu accolta su «Lacerba» del 13 marzo 1915 e quindi compresa, come le 
due precedenti, nella sezione Babele di AN19, e, dopo aver subito vistosi interventi, in A31; per restituire dignità a 
un tentativo poetico che possiede una sua intrinseca originalità, oltre che una propria dimensione storica, si 
propongono anche qui le due differenti redazioni: quella di AN19 e la versione definitiva. 


 
 
[ALLEGRIA DI NAUFRAGI, 1919] 
 
  NEBBIA 
 
 


Tranquillità 
 
Un lieve sprofondo di flutti 
al lontano ingombro del cielo 
 
A poppa  
gli emigranti soriani 
ballavano 
 
a un suono  
di piffero 
 
Faceva freddo 
 
Il bindolo sosta 
Compiti gli anni della servitù 
Tatuaggio mi scavo nel cuore di questo  momento 
che l’orologio ha segnato d’un battito dolce 
Come un baco nascosto nel bozzolo 
quando gli spuntano le ali 
s’inizia al bacio e si logora le sue tenebre 
Ora mondato come un vino dagli anni 
Rinvenute le strade del mio segreto 
m’intride un mio uragano d’incandescenza 
Cristallo di rocca trasparenza  dell’essere mio 
al mio esclusivo e perenne apparire e svanire 
Fluire nella più sottile e intima arteria della poesia 
 
Vivo 
 
Se tutto il mio tempo non fosse stato  perduto 
nel breve raggiro degli anni 
sarei passato e non avrei amato 
 
Conto a sorsi la bontà del tempo 
 
Di sabato sera  
a quest’ora 
gli ebrei di levante 
portano via  
i loro morti 


1 
 
2 
3 
 
 
5 
6 
 
7 
 
8 
 
 
10 
 
11 
12 
 
15 
16 
 
17 
 
20 
21 
22 
 
23 
 
24 
25 
26 
 
27 
 
28 
29 
30 
31 
32 
33 
34 
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e nell’imbuto 
dei vicoli 
non si vede  
che il tentennamento 
delle luci 
coperte di crespo 
 
E abbiamo finalmente smarrito l’itinerario della città 
 
E procedo col cielo addosso 
Ora assopirsi alle carezze del tempo  buono 
Ora ristoro 
Raggrumato sotto piano d’oceano 
il mio fortunale 
piano come le mani materne 
 
Ma le strade percorse ora riprincipiare  non più 
 
Balìa sudanese che m’ha allevato 
il sole che l’aveva bruciata le ho  succhiato 
 
O mio paese caldo ho avuto stanotte  nostalgia del tuo sole 
 
o sudanese snella tutta evanescente in  grigio azzurro 
 


 
 
La15,  AN19 (bab. 10/11), Ung11 [vv. 1-14], Ung4 [15-19], Fal2, IL31, A31 (ult. 3/12), A36 (ult. 3/12), 
[A42, A62, UP64, A69, A70]  
 
La15,  AN19  
 
Titolo La15 Le suppliche AN19 Nebbia = T 
 
2-6 Un lieve … ballavano ] La15 [4-9] Orizzonte d’oceano cinque nottate  contemplato / sdraiato a 
prua accanto a emigranti  soriani / donne botti uomini pertiche bimbi  fagotti / spiaccicati a sedere / o 
trotterellando / mormoravano una ninnananna / AN19 Un lieve sprofondo di flutti / al lontano 
ingombro del cielo / A poppa / gli emigranti soriani / ballavano // = T 
7-8 a un suono / di piffero ] La15 [10] li guidava un mugolìo di piffero AN19 a un suono / di piffero = T 
9 Faceva freddo ] La15 [11-12] Faceva freddo / sciambrottato in quel dominio di piroscafo orco AN19 
Faceva freddo = T 
14  bozzolo ] La15 [14] bozzolo salvo AN19 bozzolo = T 
27 - 38 tempo // … crespo] La15 [15-26] tempo // Respiro ora che i lumi si struggono / vagiti o rantoli 
rotolati dalla nebbia / eco in processione che si estingue lontano / e languiscono perplessi / viatico al 
selciato umido riflessi / viscidi viola argentei rabbrividire / e lascivi argentei limone / come quelli 
coperti di crespo / che adoprano gli ebrei di Levante / portando via i loro morti di sabato sera / Ora che 
si accalca prostrato il  firmamento / e tocca terra appena / AN19 Di sabato sera / a quest’ora / gli ebrei 
di levante / portano via / i loro morti / e nell’imbuto / dei vicoli / non si vede / che il tentennamento / 
delle luci / coperte di crespo = T  
39 - 41 E abbiamo ... Ora ] La15 [27-36] e abbiamo finalmente smarrito l’itinerario della città / e 
procedo col cielo addosso // Vuoi premere la nebbia / Perchè tendi le mani / Ti ripari / Ribrezzo / Sei 
buffa tutta striminzita così / Hai paura della nebbia / Scioccherella / Ora AN19 E abbiamo finalmente 
smarrito l’itinerario della città / e procedo col cielo addosso // Ora = T 
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45 -46 piano ... Ma le ]  La15 [40-47] piano come le mani accoglievoli della balia verso il bambino 
inciampicante // balia della Brianza / scarlatto trepido represso tra due  globi d’oro e il macigno del 
viso / sopra fulvo azzurro piombante  affusolato / e tozza rapidità a piedistallo / bianco e scarlatto 
listati a bruno / Clausura //  Ma le AN19  piano come le mani materne // Ma le = T 
47 Balìa ] La15 [48] balia AN19  Balìa = T 
48-49 succhiato / O mio] La15 [49-50] succhiato // O mio = T 
49-50 sole // O sudanese ] La15 [51-52] sole // o sudanese = T  
50 in grigio azzurro ] La15 [52] di grigio azzurro // Gradevole riverenza del cielo / aroma della nebbia 
di ricordi appassiti // I nostri passi spiaccicati rintronano  nella tranquillità // Ora accucciato in me / 
Ora dormire // Perchè mi gravi // Tranquillità AN19  in grigio azzurro = T 
 
 
 
 


 
LEVANTE 
 


La linea 
vaporosa muore 
al lontano cerchio del cielo 
 
Picchi di tacchi picchi di mani 
e il clarino ghirigori striduli 
e il mare è cenerino 
trema dolce inquieto 
come un piccione 
 
A poppa emigranti soriani ballano 
 
A prua un giovane è solo 
 
Di sabato sera a quest’ora 
Ebrei 
laggiù  
portano via  
i loro morti  
nell’imbuto di chiocciola 
tentennamenti  
di vicoli  
di lumi 
 
Confusa acqua 
come il chiasso di poppa che odo 
dentro l’ombra 
del 
sonno 


 
 
 
La15,  AN19 (bab. 10/11), Ung11 [vv.1-14], Ung4 [vv.15-19], Fal2, IL31, A31 (ult. 3/12), A36 (ult. 
3/12), [A42, A62, UP64, A69, A70]  
 
Ung11 [vv.1-14], Ung4 [vv.15-19], Fal2, IL31, A31 (ult. 3/12), A36 (ult. 3/12), [A42 (ult. 3/12), A62 


(ult. 3/12), UP64, A69 (ult. 3/12), A70 (ult. 3/12)] 
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Data Ung11 Ø Fal2, IL31 Milano,1914 A31 Ø = T 
Titolo Ung11 Nebbia → Tragitto → Un’ombra d’uomo → Levante Fal2, IL31 Levante = T 
 
1 La linea ] Ung11 [1-3] Tranquillità // Un lieve sprofondo di flutti / al lontano ingombro del 
cielo → Un lieve sprofondo di flutti / al lontano ingombro del cielo Fal2 Un lieve sprofondo di 
flutti / al lontano ingombro del cielo // → La linea / vaporosa muore / al lontano cerchio del cielo // 
IL31 La linea / vaporosa muore / al lontano cerchio del cielo // = T 
5 e il clarino ... striduli ] Ung11, Fal2, IL31, A31 e il clarino coi ghirigori striduli A36 e il clarino 
ghirigori striduli  = T 
6-8 e il mare ... piccione ] Ung11  e il mare dolce come una picciona / a poppa ballano e gridano → e 
il mare dolce come una picciona /  Fal2 e il mare è dolce / trema un po’ come gli inquieti piccioni / 1è 
come │ 2è cenerino come il loro petto / gonfio d’onda amorosa IL31, A31 e il mare è cenerino / e trema 
dolce / gonfio d’onda amorosa / è inquieto come un piccione // A36 [...] / trema dolce inquieto / come 
un piccione  = T 
9 A poppa ... ballano ] Ung11, Fal2, IL31, A31 A poppa emigranti soriani ballano / A36 [...] ballano // = 
T 
10 A prua ... solo ] Ung11 a prua s’appoggia alla ringhiera un uomo / 1un’ombra d’uomo // 2e pare 
un’ombra // Fal2, IL31, A31 a prua s’appoggia alla ringhiera un uomo / e pare un’ombra // A36 A prua 
un giovane è solo  = T 
11 Di … ora ] Ung11 Di sabato sera / a quest’ora / Fal2  Di sabato sera a quest’ora / = T 
12-13 Ebrei / laggiù ] Ung11 gli ebrei di laggiù / Fal2, IL31 Ebrei laggiù / A31 Ebrei / laggiù / = T 
16-19 nell’imbuto … lumi ] Ung11, Ung4 e nell’imbuto / dei vicoli / non si vede / che il 
tentennamento / delle luci / coperte di 1crispo 2crespo / Fal2, IL31, A31 e nell’imbuto / di chiocciole / di 
vicoli / non si vede / che il tentennamento / delle luci / nel crespo A36 nell’imbuto di chiocciola / 
tentennamenti / di vicoli / di lumi = T 
20 Confusa acqua ] Ung4  E abbiamo finalmente smarrito 1l’ itinerario del│2la pianta della città  
Fal2, IL31 Le diresti sott’un’acqua confusa A31 Le diresti in fondo a un’acqua confusa A36 Confusa 
acqua = T 
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La lirica La nostra casa di Moarrembei fu pubblicata su «La Critica Magistrale» del 15 marzo 1915; inserita 
nella sezione Il panorama di Alessandria d’Egitto di AN19, sarà da quel momento divisa a formare due liriche 
differenti: La casa (Casa mia, cfr. p. 84) e Tappeto. 
 
 
     
 
 
 


TAPPETO 
       
 


1 Ogni colore si espande e si adagia  
negli altri colori 
 
Per essere più solo se lo guardi 


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CM15, AN19 (pan. al. 5/5), Ung35, A31 (ult. 4/12), [A36, A42, A62, Lu71, A69, A70]      
 
Titolo CM15 La nostra casa di Moarrembei AN19 Tappeti A31 Tappeto 
 
1-2 Ogni … altri ] CM15 Pigolio d’un amore / che riviene / dopo tanto / a visitarmi. / Credevo di averlo 
sparpagliato / per il mondo / e mi è vicino e vivo / come prima. / Calore dei tappeti persiani / ogni 
colore si adagia e si espande nei colori vicini / AN19 Ogni colore si espande e si adagia negli altri 
colori / Ung35 Ogni colore si espande e si adagia / negli altri colori / A31 […] colori // = T 
3 Per essere ] CM15, AN19, Ung35 per essere A31 Per essere = T
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Della lirica Nasce forse è sopravvissuto un autografo, inviato a Papini nel gennaio 1915 (Maggi Romano, Terzoli 
1990, p. 72)  affinché fosse pubblicato su «Lacerba». La lirica apparve infatti su tale rivista il 28 febbraio 1915, 
con titolo Diluvio.  
 
 
 
 
 


NASCE FORSE 
 
 


1 C’è la nebbia che ci cancella 
 
Nasce forse un fiume quassù 


 
Ascolto il canto delle sirene 
del lago dov’era la città 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Pap9, La15, AN19 (bab. 5/11), Ung4, Ung35, A31 (ult. 5/12), [A36, A42, A62, A69, A70] 


Titolo Pap9, La15, AN19, Ung4, Ung35 Diluvio A31 Nasce forse = T 


1- 2 C’è la … cancella ] Pap9 [1-2] Mamma mia! quanto hai pianto! // C’è la nebbia che ci cancella. / 
Nasce La15[1-2]  Mamma mia! quanto hai pianto! / C’è la nebbia che ci cancella. / Nasce AN19, Ung4,  
Ung35  C’è la nebbia che ci cancella // Nasce = T 
2-3 quassù … Ascolto ] Pap9 quassù. / Non distinguo più. // Ascolto La15 quassù. / Non distinguo più. 
/ Ascolto AN19 quassù // Ascolto = T 
3-4 sirene … dov’era ]  Pap9, La15 sirene del lago / dov’era AN19 sirene del lago / dov’era Ung4  sirene 
del | Ung35  sirene del lago / dov’era A31 sirene / del lago dov’era = T  
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La lirica Agonia fu pubblicata su «La Critica Magistrale» nel 1915 e successivamente compresa nella sezione Il 
panorama di Alessandria d’Egitto, alla quale è legata da evidenti affinità tematiche. 
       
 
 
 


AGONIA 
 


 
   1 Morire come le allodole assetate 
    sul miraggio 
 
    O come la quaglia  
    passato il mare  
   5 nei primi cespugli  
    perché di volare  
    non ha più voglia 
 
    Ma non vivere di lamento 
    come un cardellino accecato 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CM15, AN19  (pan. al. 4/5), Ung36, A31 (ult. 6/12), A36, [A42, A62, A69, A70] 
 
2-6  sul … cespugli ] CM15 [2-6] sul miraggio / o come le quaglie / traversato il mare / nei primi 
cespugli incontrati / sulla sabbia rovente inebriate / AN19 sul miraggio // o come le quaglie / traversato 
il mare / nei primi cespugli incontrati / Ung36 sul miraggio // O come le quaglie / passato il mare / nei 
primi cespugli / A31 sul miraggio // O come la quaglia / passato il mare / nei primi cespugli / = T 
7-8 non ha … vivere ] CM15 [8-9] non ne hanno più voglia / ma non morire AN19, Ung36 non ne 
hanno più voglia // ma non morire A31 non ha più voglia// Ma non morire A36 non ha più voglia // Ma 
non vivere = T 
9 accecato ] CM15 [10] accecato AN19, Ung36 acciecato  A31 accecato = T







106 


 


 


Il presente componimento è il risultato della crasi di due liriche distinte, la più antica fase redazionale delle quali 
è testimoniata dalla pubblicazione su «La Critica Magistrale» del 1915: Meriggio d’agosto a Tanta e Il 
panorama di Alessandria d’Egitto. Il tema del sole divoratore, qui nella sua prima attestazione conosciuta, 
rimarrà costante nella poetica ungarettiana: «il sole mangia gli occhi; il sole che amo, come quel che s’ama, si 
prende tutto il bene. L’Egitto è popolato di ciechi. Accompagnano i morti, cantano il corano nelle case dei fedeli, 
girano la città, soli, saggiando il terreno con il bastone, e non sbagliano mai d’uscio. Hanno sempre il viso offeso 
levato verso il sole» (lettera a Papini del 27/5/16, Terzoli 1988, p. 41). 


 


 


RICORDO D’AFFRICA 


 
1 Il sole rapisce la città 


 
Non si vede piú 
 
Neanche le tombe resistono molto 


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CM15, AN19 (pan. al. 2/5), STR29, Ung37, A31 (ult. 7/12), [A36, A42, A62, A69, A70] 
 
Titolo CM15 Meriggio d’agosto a Tanta, Il panorama d’Alessandria d’Egitto AN19 Meriggio di agosto 
Ung37 Meriggio di agosto A31 Ricordo d’Affrica 
 
1-2  Il sole … più ] CM15 [Meriggio d’agosto a Tanta, 1-4] In un suo anelito / il sole rapisce la città / 
La città vola e non si vede più / e gli uomini hanno sonno. AN19 Il sole rapisce la città // Non si vede 
più // Gli uomini hanno sonno // STR29 [...] / [...] / [...] / Ung37  Il sole rapisce la città // non si vede più 
// gli uomini hanno sonno //A31 [...] // [...] // [... ] // A36 Il sole rapisce la città // Non si vede più // = T 
3 Neanche … molto ]  CM15 [Il panorama d’Alessandria d’Egitto, 1-8] Città costruita di volubilità / 
dove nessuno è venuto per rimanerci molto / né il beduino dalla tenda / né l’italiano muratore / né il 
tedesco cotoniere. / Neanche le tombe ci resistono molto. / Presto le case ci si petrizzano nelle spalle. / 
Il sole è il mangia. AN19 Neanche le tombe resistono molto STR29  […] molto. Ung37  […] molto A31 
Neanche [...] molto = T 
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Come si è già visto, Casa mia, pubblicata in «La Critica Magistrale» del 1915, in una originaria redazione 
intitolata La nostra casa di Moarrembei, si divide a partire da AN19 in due liriche differenti: La casa (Casa mia) 
e Tappeto (cfr. p. 103). 
 
 
 
 
 


CASA MIA 
 
 


Sorpresa 
dopo tanto  
d’un amore 
 
Credevo di averlo sparpagliato  
per il mondo 


 
 
 
 
 
 
 
 


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CM15, AN19 (pan. al. 3/5), Ung37,  A31 (ult. 8/12), A36, [A42, A62, A69, A70] 
 
CM15 La nostra casa di Moarrembei AN19 La casa Ung7  La casa → Casa mia A31 Casa mia = T 
 
1-3 Sorpresa … amore ] CM15 [1-4] Pigolio d’un amore / che riviene / dopo tanto / a visitarmi. / AN19 
Sorpresa d’un amore / che riscopro / dopo tanto / a visitarmi // Ung37, A31 Sorpresa d’un amore / che 
riscopro / dopo tanto / a visitarmi // A36 Sorpresa / dopo tanto / d’un amore // = T 
4-5 Credevo … mondo ] CM15 [5-11] Credevo di averlo sparpagliato / per il mondo / e mi è vicino e 
vivo / come prima. / Colore dei tappeti persiani / ogni colore si adagia e si espande nei colori vicini / 
per essere più solo se lo guardi  AN19 Credevo di averlo sparpagliato / per il mondo = T 
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Il titolo primitivo di Notte di maggio, Curban Bairam, si riferisce alla festa musulmana del sacrificio, celebrata 
alla conclusione del pellegrinaggio annuale alla Mecca. Tra le prime prove poetiche a noi giunte di Ungaretti, si 
ispira dunque al «panorama di Alessandria dʼEgitto».  
 
 
 
 
 


NOTTE DI MAGGIO 
 
 


1 Il cielo pone in capo 
ai minareti  
ghirlande di lumini 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


CM15, AN19 (pan.al.1/5), Ung38, A31 (ult. 9/12), A36, Der1, A42, [A62, A69, A70]      


CM15 Curban bairam.  AN19 Notte di maggio = T 


3 ghirlande … lumini ]  CM15, AN19, Ung38, A31 ghirlandette di lumini A36 ghirlandette di lumi Der1 
ghirlande / di lumini →  ghirlande di lumini A42 ghirlande di lumini = T 
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In questa lirica l’evanescente ricordo delle «nottate milanesi» del 1914; in una bella lettera a Prezzolini, inviata 
proprio da Milano nel novembre dello stesso anno, probabilmente per una pubblicazione che non si realizzò, 
scrive: «Son qui, eccomi qui a Milano. Girottolo avviluppato di nebbia. Torbidità di Milano. Mi ricovero in 
Galleria. Lento viavai di braccia ciondoloni, di ciacoloni» (Terzoli 2000, p. 28). Apparirà l’8 maggio del 1915 su 
«Lacerba». 
 
 
 
 


 
     IN GALLERIA 
 
 


Un occhio di stelle  
ci spia da quello stagno 
e filtra la sua benedizione ghiacciata 
su quest’acquario 
di sonnambula noia 


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La15, AN19 (bab. 4/11), PS23 (el. madr. 9/11), Ung8, Ung38, A31 (ult. 10/12), Ung30, A36, LC41, Der1, 
A42, [A62, A69, A70] 
 
Titolo La15, AN19, PS23, Ung8, Ung38, A31, A36, Ung30, LC41  La galleria dopo mezzanotte  Der1 
Galleria Umberto A42 In Galleria = T 
Data La15, AN19 Ø PS23 Milano settembre 1914 Ung8 Milano settembre 1914 → Ø Ung38 Ø = T 
Dedica Ung8 A Alberto Savinio  
 
1-3 Un occhio … ghiacciata ] La15, AN19, PS23, Ung8, Ung38, A31, A36 Un occhio di stelle / ci spia da 
quello stagno / e filtra la sua benedizione ghiacciata Ung30 E le stelle filtravano → Filtravano le stelle 
/ Una diaccia benedizione / LC41  Un occhio di stelle / ci spia da quello stagno / e filtra la sua 
benedizione ghiacciata = T  
4-5 su … noia ] La15, AN19, PS23, Ung8, Ung38, A31 su quest’acquario / di gente che s’annoia Lc41 […] 
s’annoia. A36  su quest’acquario / di gente che s’annoia Ung30 Sulla noia nottambula  Der1 su 
quest’acquario / di sonnambula noia  = T 
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«M’azzardo, dopo l’accoglienza delle mie precedenti, a mandarle tre altre poesie. Concepite per la mia 
consolazione, o caricatura scarabocchiata [...] o trattenuta fisionomia di una notte di smarrimento [...] o, saltato 
all’alba dal letto, frenata una mia piena d’amarezza, verso di me hanno pagato il principale tributo» (lettera a 
Papini del gennaio 1915, Terzoli 1988, pp. 6-7); con queste parole Ungaretti accompagna l’invio della lirica 
Chiaroscuro (identificabile nel terzo accenno, grazie al riferimento all’alba) e difatti pubblicata su «Lacerba» del 
17 aprile 1915. Di questa lirica, sottoposta nel tempo a profonda revisione, si ripropongono due redazioni: quella 
di AN19, e quella definitiva. 
 


[ALLEGRIA DI NAUFRAGI, 1919] 
 


 CHIAROSCURO 
               


 
Anche le tombe sono scomparse  
 
Spazio nero infinito calato  
da questo balcone 
al cimitero 
 
Mi è venuto a ritrovare il mio compagno arabo 
che si è suicidato 
che quando m’incontrava negli occhi 
parlandomi con quelle sue frasi pure e frastagliate 
era un cupo navigare nel mansueto blu 
 
È stato sotterrato a Ivry 
con gli splendidi suoi sogni 
 
e ne porto l’ombra 
 
Rifà giorno 
 
Le tombe ricompariscono 
appiattate nel verde tetro delle ultime oscurità 
nel verde torbido del primo chiaro 
 
Le annate dopo le annate 
trovatelle a passeggio 
in uniforme 
accompagnate da suore di carità 
 
Ma ora mi reggo tra le braccia 
le nuvole che il mio sole mantiene 
e all’alba non voglio sapere di più 


 
Milano settembre dicembre 1914 


 
La15, AN19 (bab. 11/11), Ung39, A31 (ult. 11/12), A36, [A42, A62, Lu71, A69, A70 ] 
 
La15, AN19 (bab. 11/11) 
 
1 Anche … scomparse ] La15 Il bianco delle tombe se lo è sorbito la notte / AN19 Anche le tombe sono 
scomparse = T 
11-12 sogni  // e ne] La15 sogni  / e ne AN19 sogni  // e ne = T 
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9-13 era … giorno ] La15 mansueto blu / È stato sotterrato a Ivry / con gli splendidi suoi sogni / e ne 
porto l’ombra // Rifà giorno / AN19 […] sogni // e ne porto l’ombra // Rifà giorno = T 
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CHIAROSCURO 
 
 
Anche le tombe sono scomparse 
 
Spazio nero infinito calato 
da questo balcone 
al cimitero 
 
Mi è venuto a ritrovare  
il mio compagno arabo 
che s’è ucciso l’altra sera 
 
Rifà giorno 
 
Tornano le tombe 
appiattate nel verde tetro 
delle ultime oscurità 
nel verde torbido 
del primo chiaro 


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La15, AN19 (bab. 11/11), Ung39, A31 (ult. 11/12), A36, [A42, A62, Lu71, A69, A70 ] 
 
Ung39, A31 (ult. 11/12), A36, [A42, A62, Lu71, A69, A70 ] 
 
5-6 Mi è venuto … arabo ] Ung39  Mi è venuto a ritrovare / 1il mio compagno arabo 2l’arabo mio 
compagno / A31 Mi è venuto a ritrovare / il mio compagno arabo / = T 
7  che s’è ucciso l’altra sera ] Ung39, A31 che s’è ammazzato l’altra sera //  A36 che s’è ucciso l’altra 
sera // = T 
9 Tornano le tombe ] Ung39 Le tombe ricompariscono / A31 Tornano le tombe / = T  
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La lirica Popolo fu scritta nel 1915 e pubblicata su «Lacerba» del 8 maggio 1915; la sua storia redazionale fu 
molto travagliata; appare evidente dall’analisi come si possano distinguere due fasi di elaborazione, riferibili a 
due differenti “archetipi”; nel 1935, infatti, la più antica redazione ha presumibilmente subito una forma di 
contaminazione con un secondo testo, dal titolo 1914-15, da cui è scaturita una seconda lirica. Pertanto, anche in 
questo caso si è scelto di presentare separatamente le due redazioni: la prima, edita nella sua versione ultima 
sull’«Antologia di poeti fascisti», e la seconda, definitiva, affidata all’Allegria mondadoriana del 1942. 


 
 


[ANTOLOGIA DI POETI FASCISTI, 1935] 
 


POPOLO 
a Benito Mussolini 


 
Fanfare sperdute nei monti 
lembi fragranti di fonti 
 
Raccordi nelle conchiglie 
amuleto d’amore 
 
Di virgulto di neve 
della culla dei miei estirpata per navigarci 
sognato nella folta febbre 
tra frotte irraggiungibili di palme 
nessun candito migliore si gusta 
ritrovando la strada 
quando calmandosi le sabbie simulano 
brulicare e annaspare 
insensata testuggine 
al balzo di un’aurora 
 
D’improvvise bandiere agli osanna 
senza fine echeggianti al bramito 
di accenderci di gioia immortale 
centomila le facce comparse 
a salire alla voce del sangue 
ritornata di colpo alto vincolo 
 
La polla d’amore più scuro 
trasvola nel cielo campestre 


 


 


La15, AN19, Ung8 [vv. 21-22], Apf35  
 
1-2 Fanfare … fonti] La15 Al brusio campestre / fragranti svolazzi di maree / AN19 Fanfare sperdute 
nei monti / lembi fragranti di fonti // = T 
3 Raccordi ] La15 raccordati AN19 raccordi Apf35 Raccordi = T 
5-8 Di virgulto … di palme ] La15, AN19  Di virgulto di neve / plasmato verso l’aridità / circoncisa da 
frotte di palmizi / della mia cuna estirpata per navigarci / Apf35 Di virgulto di neve / della culla dei 
miei estirpata per navigarci / = T  
9 nessun candito] La15, AN19 candito Apf35  nessun candito = T 
10 ritrovando la strada ] La15, AN19 al ritrovo del proprio destino Apf35 ritrovando la strada = T 
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11-14 quando ... un’aurora ] La15, AN19 tra il folto dubbio / durante il tragitto / svenevole aurora 
balzata / sulla diffusa tartaruga che annaspa e brulica Apf35 quando calmandosi le sabbie simulano / 
brulicare e annaspare / insensata testuggine / al balzo di un’aurora = T 
15-20 D’improvvise ... vincolo ] La15 Centomila le facce comparse / a assumersi / la piramide che 
incantata trabaccola / sorrette / all’osanna di cento bandiere / al  vincolo agitate / di un subdolo diavolo 
accorso / al comune bramito di accenderci / di un pò di gioia [explicit] AN19 [...] all’osanna di mille 
bandiere / […] gioia / Apf35 = T 
21-22 La polla ... campestre ] La15 Ø A19 = T 
 
 
 


  POPOLO 
    
 


Fuggì il branco solo delle palme  
e la luna 
infinita su aride notti  


 
La notte piú chiusa 
lugubre tartaruga  
annaspa 


 
Un colore non dura 


 
La perla ebbra del dubbio 
già sommuove l’aurora e  
ai suoi piedi momentanei  
la brace 


 
Brulicano già gridi 
d’un vento nuovo 
 
Alveari nascono nei monti  
di sperdute fanfare 


 
Tornate antichi specchi  
voi lembi celati d’acqua 


 
E 
mentre ormai taglienti 
i virgulti dell’alta neve orlano  
la vista consueta ai miei vecchi  
nel chiaro calmo  
s’allineano le vele 


 
O Patria ogni tua età 
s’è desta nel mio sangue 


 
Sicura avanzi e canti 
sopra un mare famelico 
 


Ung40, Fal1, IL31, Ung13, A31, A36, Der2, A42, [A62, UP64, A69, A70] 
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Data Ung40 Ø Fal1 Milano 1914 IL31, Ung13 Milano, 1914 A31 Ø = T  
Dedica Ung40, Fal1, IL31, Ung13, A31, A36, Der2, A42 a Benito Mussolini A62 Ø = T  
 
1 Fuggì ... notti ] Ung40 Fuggirono le alte frotte di palme / Fal1 Fuggì 1la f | 2 l’armento 3il branco 
solo delle palme / IL31 Fuggì il branco solo delle palme / = T  
2-3 e la luna ... notti ] Ung40 e la luna scherzosa / su aride notti Fal1 su aride notti / infinita la luna → 
e la luna / infinita 1sull | 2su aride notti IL31 e la luna / infinita su aride notti // = T  
4-7 La notte ... dura ] Ung40 Ha sommosso l’aurora scalza / con i suoi piedi momentanei / la tartaruga 
ebbra del dubbio / e l’eco del vento nelle conchiglie // Fal1,  IL31 [4-8] Del dubbio l’ebbra perla / già 
ha sommosso l’aurora / la brace dei suoi piedi momentanei / ed ancora remota / l’eco d’un nuovo 
vento IL31 [4-8] […] la brace ai suoi piedi momentanei / […] Ung13 Del dubbio l’ebbra perla / già ha 
sommosso l’aurora / la brace ai suoi piedi momentanei / ed ancora remota / l’eco di un nuovo vento → 
Del dubbio la perla ebbra [...] momentanei / l’eco di un nuovo vento A31[4-12] Annaspa come 
tartaruga / e brulica la notte folta // Un colore non dura / già si forma un’altra  figura / del dubbio la 
perla ebbra / già ha sommosso l’aurora / la brace ai suoi piedi momentanei / già distingui l’eco che 
s’avvicina / d’un nuovo vento A36 [4-11] La notte più chiusa / lugubre tartaruga / annaspa // Un colore 
non dura // La perla ebbra del dubbio / già sommuove l’aurora e / ai suoi piedi momentanei / la brace // 
Brulicano già gridi / d’un vento nuovo Der2  [8-11] La perla ebbra del dubbio / già ha sommosso 
l’aurora e / 1alle sue calcag| 2ai suoi piedi momentanei 3alle sue calcagna momentanee / la brace // 
Brulicano già gridi / d’un vento nuovo // 
14-15 Alveari ... fanfare ] Ung40 [8-9] Fanfare sperdute  nei monti / voi lembi fragranti di fonti Fal1 
Nascono presto come alveari / fanfare sperdute nei monti / voi lembi d’acque vereconde / → Nascono 
presto come alveari / fanfare sperdute nei monti / e 1ritornate antichi specchi 2 / ritornate adagio antichi 
specchi / voi lembi d’acque vereconde / IL31 Nascono presto come alveari / fanfare sperdute nei monti 
/ e ritornate adagio antichi specchi / voi lembi d’acque vereconde / Ung13 [9-12] Nascono presto come 
alveari / fanfare sperdute  nei monti / e ritornate 1adagio 2piano  antichi specchi / voi lembi d’acque 
1vereconde 2timorate A31 [13- 16] [...] e ritornate piano specchi antichi / voi lembi d’acque misteriose 
// A36 [12-17] Brulicano già gridi /d’un vento nuovo // Alveari nascono nei monti / sperse fanfare 
//Antichi specchi tornate / voi lembi celati d’acqua Der2 Alveari nascono nei monti / 1Di fanfare 
remote // 2Di sperdute fanfare // A42 Brulicano già gridi / d’un vento nuovo // Alveari nascono nei 
monti / di sperdute fanfare // Tornate antichi specchi / voi lembi celati d’acqua // = T 
18-21 E ... vecchi ] Ung40 [vv. 10 - 15] Mentre il dubbio si scioglie / e i virgulti dell’alta neve / una 
vista orlano / consueta ai miei vecchi / Fal1, IL31 E poi il chiaro si afferma e calmo / e mentre i virgulti 
dell’alta neve / orlano ormai taglienti / la vista consueta ai miei vecchi / Ung13 [vv. 13 - 18] 1E poi il 
chiaro si afferma e calmo / 2E poi si afferma e calmo il chiaro / e mentre i virgulti dell’alta neve / 
orlano ormai taglienti / la vista consueta ai miei vecchi / A31 [17 - 21] E poi si afferma e calmo il 
chiaro / e mentre i virgulti dell’alta neve  / orlano ormai taglienti / la vista consueta ai miei vecchi / A36 
[vv. 18-23]  E / mentre ormai taglienti / i virgulti dell’alta neve orlano /la vista consueta ai miei vecchi 
/ nel chiaro calmo /s’allineano le vele Der2 [vv. 21- 25] E / mentre ormai taglienti / i virgulti dell’alta 
neve orlano / la vista che 1era consueta ai miei vecchi 2ai miei vecchi era consueta A42 E // mentre 
ormai taglienti / i virgulti dell’alta neve orlano / la vista consueta ai miei vecchi // = T  
22-23 nel chiaro ... vele ] Ung40 [vv. 14-15] appare una piramide di facce / e avanza e canta come il 
mare // Fal1, IL31 [v. 17] un veliero di anime appare Ung13 a un veliero di anime appare > un 
trabaccolo di anime appare b appare un veliero di anime > appare un trabaccolo di anime →  sorgono 
vele di anime A31 [22] sorgono vele A36 [vv. 18-23]  nel chiaro calmo / s’allineano le vele = T 
24-27 O Patria ... famelico ] Ung40 [vv. 16-17] La polla d’amore più scuro / trasvola nel cielo 
campestre Fal1 [vv. 21 - 24] O patria ogni tua età / s’è desta nel mio sangue / sicura avanzi e canti / e 
sopra un 1mare affamato // 2famelico mare // Nel cielo campestre trasvola / d’amore la polla più fonda 
IL31 O Patria ogni tua età / s’è desta nel mio sangue / sicura avanzi e canti / e sopra un famelico mare // 
Nel cielo campestre trasvola / d’amore la polla più fonda Ung13 O 1patria 2Patria ogni tua età / s’è 
desta nel mio sangue / sicura avanzi e canti / e sopra un 1mare affamato // 2famelico mare // Nel cielo 
campestre 1trasvola 2transvola 3trasvola / d’amore la polla più fonda A31 O Patria ogni tua età / s’è 
desta nel mio sangue / sicura avanzi e canti / e sopra un famelico mare // Nel cielo campestre trasvola / 
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d’amore la polla più fonda A36 O Patria ogni tua età / s’è desta nel mio sangue // Sicura avanzi e canti / 
sopra un mare famelico = T 
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IL PORTO SEPOLTO  


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


PS16, [AN19, PS23, A31, A36, A42, A62, A69, A70] 


PS16 IL PORTO SEPOLTO = T 
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Della lirica In memoria non possediamo nessun testimone autografo; dell’avantesto rimangono, negli epistolari 
ungarettiani, alcuni antecedenti in prosa; in un brano della già citata lettera a Prezzolini del novembre 1914 
(Terzoli 2000, p. 28 ) si legge: «C’è stato nella mia vita Sceab. Ho incontrato Sceab, l’accompagnato anni dopo 
anni. Nulla, non abbiamo saputo svelarci nulla. Siamo stati insieme a scuola. [...] Smarriti laggiù, sbalestrati a 
Parigi, il curdo e il lucchese nato all’estero, non ci siamo mai detti nulla. Lui discendente d’emiri, di principi di 
nomadi montanari. [...] S’era cambiato nome. Moammed Sceab si faceva chiamare Marcel Sceab. Ma la sua 
patria non era / la Francia. [...] Era privo di patria , Sceab. [...] S’è ucciso. Sul comodino aveva posato la 
sigaretta. L’hanno trovato morto, vestito, disteso sul letto, sereno, sorrideva. Hanno trovato la sigaretta spenta sul 
comodino. Aveva distrutto tutte / le sue carte [...]». Pubblicata per la prima volta nel Porto sepolto del 1916,  
venne riproposta in tutte le edizioni successive, con mutamenti di poco conto. 


 
 


           IN MEMORIA 
Locvizza il 30 settembre 1916 


 
 


Si chiamava 
Moammed Sceab 
 
Discendente  
di emiri di nomadi  
suicida  
perchè  
non aveva più  
Patria 
 
Amò la Francia 
e mutò nome 
 
Fu Marcel 
ma non era Francese 
e non sapeva più 
vivere 
nella tenda dei suoi  
dove si ascolta la cantilena  
del Corano  
gustando un caffè 
 
E non sapeva 
sciogliere 
il canto 
del suo abbandono 
 
L’ho accompagnato 
insieme alla padrona dell’albergo  
dove abitavamo 
a Parigi 
dal numero 5 della rue des Carmes 
appassito vicolo in discesa 
Riposa 
nel camposanto d’Ivry  
sobborgo che pare 
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sempre 
in una giornata  
di una 
decomposta fiera 
 
E forse io solo 
so ancora 
che visse 


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


PS16 (1), AN19 (por. sep. 1/31), PS23 (por. sep. 2/31), A31 (por. sep. 1/33), A36, A42, [A62, UP64, A69, 
A70] 
 
 
Titolo PS16 Ø [incipit  In memoria / di / Moammed Sceab] AN19 In memoria / di / Moammed Sceab 
PS23 Ø [incipit Si chiamava / Mohamed Sceab] A31 In memoria 
 
1-3 Si chiamava ... Discendente ] PS16, AN19 discendente / PS23 Si chiamava / Moammed Sceab // 
Discendente / = T 
8 Patria ] PS16 patria / AN19 patria // PS23 Patria // = T 
10-11 e mutò ... nome ] PS16 e mutò nome in / Marcel / ma non era francese / AN19 e mutò nome // Fu 
Marcel / = T 
12 Francese ] PS16, AN19, PS23 francese A31 Francese = T 
27 dal numero 5 ] PS16 dal N° 5 AN19 dal N. 5 PS23 dal n.° 5 A31 dal n° 5 A36 dal numero 5 = T 
32-35 sempre ... fiera ] PS16, AN19, PS23  continuamente / in una giornata / di una decomposta fiera // 
A31 sempre / in una / giornata / di una decomposta / fiera A36 sempre / in una giornata / di una / 
decomposta fiera = T 
38 che visse ] PS16, AN19 che visse // Saprò / fino al mio turno / di morire PS23 che visse = T 
 


 
 
 
35 
2 
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«Sto lavorando a una poesia: “Il porto sepolto” che mi nascerà tra un secolo; e poi forse bisognerà buttarla via. 
Ma forse domani la smarrirò nel mio labirinto, e, siccome son pigro, la lascerò perdere»: così Ungaretti 
annunciava il 27 maggio del 1916 la nascita di una delle sue più belle liriche, inviata successivamente a Papini 
su un lacerto datato «6 giugno 1916», con l’indicazione: «Non per la pubblicazione, per l’amicizia». Se ad esso 
si riferisce, come suppone la Terzoli, anche la lettera del 15/6/16, varianti a questa lirica furono inviate a De 
Robertis: «Ho cambiato in qualche punto l’ultima poesia. [...] Farà secondo il suo gusto. Delle cose fatte, io 
finisco col disinteressarmi; spesso, se ci ripenso, ne ho orrore. A vedermele venire in luce ho gioia; poi mi sono 
come le cose d’un altro» (Terzoli 1988, p. 45). Sebbene le testimonianze indichino una fase sotterranea di 
elaborazione della lirica, essa sfugge completamente alla nostra conoscenza  per precisa volontà dell’autore: 
come è evidente dall’apparato, infatti, non ci è giunta alcuna correzione d’autore apportata al testo. Quasi 
certamente un lapsus  la menzione della poesia, contenuta nella lettera del 22/7/16, come Il pozzo sepolto. 


 
 
 
 


IL PORTO SEPOLTO 
Mariano il 29 giugno 1916 


 
Vi arriva il poeta 
e poi torna alla luce con i suoi canti 
e li disperde 
 
Di questa poesia  
mi resta  
quel nulla 
d’inesauribile segreto  


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pap10, [Mar7, PS16 (2), Uc17, CL17, AN19 (por. sep. 2/31), PS23 (por. sep.1/31), A31 (por. sep. 2/33), 
A36, A42, A62, CI66, A69, A70] 
 
Data Pap10 6 giugno 1916 Mar7 Ø PS16, Uc17, CL17, AN19, PS23, A31, A36, A42, A62 Mariano il 29 
giugno 1916 CI66  Ø A69 = T 
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Unica lirica ungarettiana ad essere pubblicata su «La Voce», il celebre settimanale diretto da Prezzolini, di essa 
non è giunto alcun testo manoscritto, e anzi la sua intera storia elaborativa ci sfugge, come è possibile notare 
dall’apparato, che testimonia solo minime varianti formali.  


 
 
 


LINDORO DI DESERTO 
Cima Quattro il 22 dicembre 1915 


 
Dondolo di ali in fumo 
mozza il silenzio degli occhi 
 
Col vento si spippola il corallo 
di una sete di baci 
 
Allibisco all’alba 
 
Mi si travasa la vita 
in un ghirigoro di nostalgie 
 
Ora specchio i punti di mondo 
che avevo compagni  
e fiuto l’orientamento 
 
Sino alla morte in balia del viaggio 
 
Abbiamo le soste di sonno 
 
Il sole spegne il pianto 
 
Mi copro di un tepido manto 
di lind’oro  
 
Da questa terrazza di desolazione  
in braccio mi sporgo 
al buon tempo 


 
 


 


 


 


V16, PS16 (3), AN19 (por. sep. 3/31), PS23 (por. sep. 3/31), A31 (por. sep. 3/33), A36, [A42, A62, A69, A70] 
 
Data V16 S. Michele del Carso. PS16 Cima 4 il 22 Dicembre 1915 = T  
Dedica PS23 a Giuseppe De Robertis 
 
14 di un tepido ] V16 d’un tepido PS16 di un tepido = T 
15 lind’oro ] V16, PS16, AN19, PS23, A31 lindoro A36 lind’oro = T  
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Anche la storia redazionale di Veglia, come quella della maggior parte delle liriche del Porto sepolto, ci sfugge 
completamente. L’apparato registra solo minime varianti formali. 
 
  
 
 


VEGLIA 
Cima Quattro il 23 dicembre 1915 


 
Un’intera nottata 
buttato vicino 
a un compagno 
massacrato 
con la sua bocca 
digrignata 
volta al plenilunio 
con la congestione 
delle sue mani 
penetrata 
nel mio silenzio 
ho scritto 
lettere piene d’amore 
 
Non sono mai stato  
tanto 
attaccato alla vita 


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PS16 (4), Uc17, TG18, SA19, AN19 (por. sep. 4/31), PS23 (por. sep. 6/31), A31 (por. sep. 4/33), [A36, A42, 
CP55, A62, CI66, A69, A70] 
 
Data PS16, Uc17, TG18 Cima 4 il 23 dicembre 1915 SA19, AN19 Cima 4 il 25 dicembre 1915 PS23, A31 


Cima 4 il 23 dicembre 1915 = T 
 
1 Un’intera] PS16, Uc17, TG18, SA19, AN19, PS23, A31 Una intera A36 Un’intera = T 
13 amore ] PS16, Uc17, TG18 amore SA19 amore. AN19 amore = T 
15-16 tanto [...] vita PS16, Uc17, TG18 tanto attaccato / alla vita SA19 [...] vita. AN19 […] vita PS23, A31 
[...] vita. A36 tanto /  attaccato alla vita = T 
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Come attesta l’epistolario con Papini, nel marzo del 1916 Ungaretti si trova a Versa: «è il nostro turno di riposo. 
Riprendo forze: tranquillità. Dormo come si può in primavera, quando si sta bene, con completo abbandono»; da 
questo stato di animo pacificato e di «abbandono» nascono due liriche, datate infatti «Versa il 27 aprile 1916». 
Dopo essere stata compresa nella prima edizione del Porto sepolto (1916), la lirica subirà una revisione 
strutturale nell’edizione del 1923 e spezzata in due: la prima con titolo A riposo e la seconda, senza titolo, con 
incipit L’incanto si tronca; ma l’unità del componimento sarà ripristinata già dalla edizione successiva, A31.  
Ettore Serra rivendicò in un suo scritto di esserne il dedicatario. Suggerisce la Terzoli (Terzoli 1988, p. 31) come 
il titolo Parabola, attestato in una cartolina a Papini del 3/5/16, sia da riferirsi proprio a questo testo. 


 
 
 


A RIPOSO 
Versa il 27 aprile 1916 


 
 


Chi mi accompagnerà pei campi  
 
Il sole si semina in diamanti 
di gocciole d’acqua  
sull’erba flessuosa 
 
Resto docile  
all’inclinazione  
dell’universo sereno 
 
Si dilatano le montagne 
in sorsi d’ombra lilla 
e vogano col cielo 
 
Su alla volta lieve 
l’incanto s’è troncato 
 
E piombo in me 
 
E m’oscuro in un mio nido 


 
 
 
 
 
 
PS16 (5), AN19 (por. sep. 5/31), PS23 (por. sep. 5/31), [A31 (por. sep. 5/33), A36, A42, A62, A69, A70] 
 
Titolo PS16, AN19 A riposo PS23 A riposo, Ø [incipit L’incanto si tronca] A31 A riposo 
 
2-3 Il sole ... d’acqua ] PS16, AN19 Il sole si semina in diamanti / di gocciole d’acqua PS23 Il sole si 
semina / in gocciole d’acqua A31 Il sole si semina in diamanti / di gocciole d’acqua = T 
10  e vogano col cielo ] PS16 e vogano col / cielo AN19 e vogano col cielo = T 
11-14  Su alla volta ... nido ] PS16, AN19 [11-13] L’incanto si tronca a questa volta lieve / e piombo in 
me // Mi oscuro in un mio nido [explicit] PS23 [1-5] L’incanto si tronca / a quel lieve ostacolo / del 
cielo // e piombo in me // mi oscuro in un mio nido A31 Su alla volta lieve / l’incanto s’è troncato // E 
piombo in me // E m’oscuro in un mio nido = T 
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Questa lirica, come la precedente, scritta durante la sosta a Versa, descrive uno stato d’animo particolarmente 
pacificato. Pochi giorni più tardi il poeta ne dirà: «Non rinnego nè “Fase d’Oriente” nè “Parabola”; c’è stata una 
gioia, ma una gioia di sfinimento. Mi sento proprio deserto, oggi» (Terzoli 1988, p. 31). La lirica subirà in PS23 
significativi mutamenti, consistenti nella variazione del titolo e nell’eliminazione dell’ultima strofa.  


 
 


FASE D’ORIENTE 
Versa il 27 aprile 1916 


 
Nel molle giro di un sorriso 
ci sentiamo legare da un turbine 
di germogli di desiderio 
 
Ci vendemmia il sole 
 
Chiudiamo gli occhi  
per vedere nuotare in un lago  
infinite promesse 
 
Ci rinveniamo a marcare la terra  
con questo corpo 
che ora troppo ci pesa 
 


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PS16 (6), AN19 (por. sep. 6/31), PS23 (por. sep. 12/31), A31 (por. sep. 6/33), A36, [A42, A62, A69, A70] 
 
Titolo PS16, AN19 Fase d’oriente PS23 Vendemmia A31 Fase d’Oriente = T 
 
4  Ci vendemmia il sole ] PS16, AN19 [4-5] Ci spossiamo / in una vendemmia di sole PS23 Ø A31 Ci 
vendemmia il sole = T 
5 Chiudiamo gli occhi ] PS16, AN19 [vv. 6-9] Ci culliamo in orditi infiniti / di promesse / impregnati di 
sole // Si chiudono gli occhi / PS23 Ci culliamo in orditi infiniti // Si chiudono gli occhi A31 Chiudiamo 
gli occhi / = T 
6 per vedere nuotare in un lago ] PS16, AN19 [v. 10], PS23 [v. 6] per guardare nuotare in un lago / A31 
per vedere nuotare in un lago / = T 
7 infinite promesse ] PS16, A19 [v. 11], le dolcezze del tempo svanito // PS23 [v. 7] le dolcezze del 
tempo svanito [explicit] A31 infinite promesse // = T  
8-10 Ci rinveniamo ... pesa ] PS23 Ø 
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L’unica attestazione manoscritta sopravvissuta di questa lirica, pur essendo molto prossima alla probabile data 
del concepimento, consiste in una copia in pulito inviata a Papini, e rimasta inedita fino alla pubblicazione del 
Porto sepolto del 1916. In una lettera a Carrà del 26/2/1917 il più eloquente commento dʼautore alla lirica scritta 
un anno prima: «Caro Carrà, non ti dico coraggio; neppure ti dico ama, tu sai; noi siamo sempre i nomadi 
dʼamore; in ogni posto e tempo, là rinveniamo anche unʼoasi, e vi piantiamo la nostra tenda, là è un attimo 
nostro, da tutti diverso, unicamente nostro» (Bigongiari, Carrà 1980, p. 419). 
 


 


 
TRAMONTO 


Versa il 20 maggio 1916 
 
 


Il carnato del cielo 
sveglia oasi 
al nomade d’amore 


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pap11, PS16 (8), AN19 (por. sep. 8/31), PS23 (por. sep. 30/31), A31 (por. sep. 7/33), [A36, A42, A62, A69, 
A70] 
 
Titolo Pap11, PS16, AN19 Tramonto PS23 Ø [incipit Il carnato del cielo] A31 Tramonto = T 
Data Pap11 Ø PS16, AN19, PS23 Versa il 21 maggio 1916 A31 = T 
 
1-3 Il carnato … amore ] Pap11, PS16, AN19, PS23 Il carnato del cielo / sveglia oasi / al nomade 
d’amore A31 […] // […] // […] A36 […] / […] / […] = T 
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L’originale manoscritto, oggi perduto, della lirica Annientamento fu inviato per lettera a Papini nel maggio del 
1916; il titolo primitivo era forse Campagna, se a questa lirica si riferisce il poeta nella cartolina del 27/5/16: 
«Ho letto a un mucchio di soldati la mia “Campagna”. Erano incantati. Non avranno capito nulla. Ma il ritmo 
l’hanno sentito» (Terzoli 1988, p. 40). A quella prima redazione furono apportate modifiche, comunicate in due 
cartoline, inviate a Papini nello stesso giorno, il 26/5/16; nella prima il poeta scrive: «A un certo punto di quella 
poesia c’è un verso che dice: "Sono cresciuto sullo stelo esile e torto" / correggere: Sono cresciuto / sullo stelo 
fievole e torto / come un crespo sanguigno - ecc.»; nella seconda cartolina, ancora insoddisfatto, aggiunge: «[...] 
A proposito di quella poesia - in tema di scorciature - ancora un cambiamento; quel gruppo di versi va rifatto a 
questo modo: Sono cresciuto / come un crespo / sullo stelo torto / togliendo fievole e sanguigno mi pare. Forse 
sarà bene fare così, quei versi; avranno meno precisione descrittiva ma più unità ritmica: mi sono punto / nel 
tuffo d’alba». Eccezionale testimonianza dell’insoddisfazione del poeta, e indizio a favore del complesso lavorio 
di revisione che anche le poesie del Porto sepolto hanno subito.  


 
 


ANNIENTAMENTO 
Versa il 21 maggio 1916 


 
Il cuore ha prodigato le lucciole 
s’è acceso e spento 
di verde in verde 
ho compitato 
 
Colle mie mani plasmo il suolo 
diffuso di grilli 
mi modulo 
di 
sommesso uguale  
cuore  
 
M’ama non m’ama 
mi sono smaltato 
di margherite 
mi sono radicato  
nella terra marcita 
sono cresciuto  
come un crespo  
sullo stelo torto 
mi sono colto 
nel tuffo 
di spinalba 
 
Oggi  
come l’Isonzo  
di asfalto azzurro  
mi fisso  
nella cenere del greto  
scoperto dal sole  
e mi trasmuto  
in volo di nubi 
Appieno infine 
sfrenato 
il solito essere sgomento  
non batte più il tempo col cuore 
non ha tempo né luogo 
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è felice 
 


Ho sulle labbra  
il bacio di marmo 


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pap1 [16-18], Pap2 [16-21], PS16 (7), CL17,  AN19 (por. sep. 7/31),  PS23 (por. sep. 7/31),  A31 (por. 
sep. 7/33), [A36,  A42, A62,  A69,  A70] 
 
Data PS16, CL17, AN19, PS23 Versa il 20 maggio 1916 A31 Versa il 21 maggio 1916 = T 
 
8-9 di / sommesso ]  PS16, CL17, AN19,  PS23 di malato / sommesso A31 di / sommesso = T 
16-18  sono cresciuto / come un crespo ] Pap1 Sono cresciuto sullo stelo esile e torto → Sono 
cresciuto / sullo stelo fievole e torto / come un crespo sanguigno Pap2 Sono cresciuto / sullo stelo 
torto / come un crespo / PS16, CL17, AN19 Sono cresciuto / come un crespo / sullo stelo torto PS23 Sono 
cresciuto / come un rosolaccio / sullo stelo torto A31 sono cresciuto / come un crespo = T  
19-21 mi sono colto / nel tuffo / di spinalba ] Pap2 mi sono punto / nel tuffo d’alba PS16 mi sono colto 
/ nel tuffo / di spinalba = T 
28  e mi trasmuto ] PS16, CL17, AN19, PS23 e mi transmuto A31 e mi trasmuto  = T 
32  essere ] PS16, CL17, AN19, PS23 ragazzo A31 essere  = T


35 
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«Carissimo Papini, ti ho mandato ieri delle cose che mi sono scoppiate dal cuore, in quest’atmosfera; sono cose 
per l’amicizia, a te; un momento, e poi, silenzio» (Terzoli 1988, p. 50); queste parole accompagnavano l’invio di 
tre testi poetici: Inno di guerra, rimasta inedita e in seguito rinnegata dal poeta, Finestra a mare (Stasera) e 
Tramonto. Fu rimaneggiata, assumendo la sua veste definitiva, in vista della pubblicazione nell’edizione 
mondadoriana del 1942, più di un quarto di secolo dopo. 
 


 


STASERA 
Versa il 22 maggio 1916 


     
 


1 Balaustrata di brezza  
per appoggiare stasera  
la mia malinconia 


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pap11, PS16  (9),  Uc17,  AN19 (por. sep. 9/31),  PS23 (por. sep. 8/31),  A31 (por. sep. 9/33), A36, Ung30, 
[A42,  A62,  A69 ,  A70] 
 
Titolo Pap11, PS16, Uc17 Finestra a mare AN19 Sera PS23 Ø [incipit Balaustrata di brezza] A31 Stasera 
Ung30 Balaustrata A36 Stasera = T  
Data Pap11, CL17 Ø 
 
1 Balaustrata di brezza / ] Pap11, PS16, Uc17, AN19, PS23 Balaustrata di brezza / Ung30 Ø A31 
Balaustrata di brezza // A36 = T 
2-3 per appoggiare stasera / la mia malinconia ] Pap11 [2-4] per appoggiare la mia / insonnia / stasera 
PS16, Uc17,  AN19, PS23 per appoggiare la mia malinconia / stasera  Ung30 [1-3] Per appoggiare / 
stasera / la mia malinconia A31 per appoggiare la mia malinconia // stasera  A36 per appoggiare stasera 
/ la mia malinconia = T  
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La lirica Fase, pubblicata su «La Diana» del 25 maggio 1916, è l’unica, tra tutte quelle edite da Gherardo 
Marone o dal suo entourage (Auro d’Alba e Giulio Gaglione), di cui non ci sia giunto il manoscritto autografo. 
Scrive il poeta a Papini a tale riguardo: «Hai letto quella mia porcheriola sulla Diana? Insieme a Benedetto 
Croce, a Salvatore Di Giacomo, alla Signora Chicchirichì eccetera! Mi hanno pregato tanto; hanno trattato con 
molto garbo un soldato; mi sono commosso» (Terzoli 1988, p.46). 


 
 


FASE 
Mariano il 25 giugno 1916 
 


Cammina cammina 
ho ritrovato 
il pozzo d’amore 
 
Nell’occhio  
di mill’una notte  
ho riposato 
 
Agli abbandonati giardini  
ella approdava  
come una colomba 
 
Fra l’aria 
del meriggio 
ch’era uno svenimento 
le ho colto 
arance e gelsumini 


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
D16, PS16 (10), AN19 (por. sep. 10/31), PS23 (por. sep. 9/31), A31 (por. sep. 10/33), A36, [A42, A62,  A69,  
A70] 
 
Data D16 Ø 
 
5 mill’una ] D16, PS16, AN19, PS23, A31 di millunanotte A36 di mill’una notte = T 
8 ella approdava ] D16, PS16,  AN19,  PS23 approdava A31 ella approdava =  T 
14 arance e gelsumini ] D16 aranci e gelsomini PS16, AN19 aranci e gelsumini PS23 arance e gelsumini = 
T 
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Come era già accaduto per Annientamento, anche di questa lirica non è giunto il manoscritto autografo della 
prima redazione, inviata a Giovanni Papini, bensì un’unica strofa, poi abolita, citata in quanto sottoposta a 
revisione in un’epistola successiva: «La Seconda Strofa del “Silenzio” così: “Come prima di nascere / come 
dopo la morte / ho vissuto il mio tempo africano / come sotterra un seme” / ho aggiunto, come vedi, per la 
chiarezza un verso» (Terzoli 1988, p. 61). La stessa immagine dei vv. 9-14 torna con una evidente somiglianza 
formale in un’altra lirica, pubblicata soltanto nel 1935 sullʼ«Antologia di poeti fascisti» (per le ipotesi sulla 
retrodatazione, cfr. Popolo, p. 89), intitolata 1914-1915: «Ti vidi, Alessandria, / Friabile sulle tue basi spettrali / 
Diventarmi ricordo / In un abbraccio sospeso di lumi». 


 


 


SILENZIO 
Mariano il 27 giugno 1916 
 


Conosco una città  
che ogni giorno s’empie di sole  
e tutto è rapito in quel momento 
 
Me ne sono andato una sera 
 
Nel cuore durava il limio  
delle cicale 
 
Dal bastimento  
verniciato di bianco  
ho visto 
la mia città sparire  
lasciando 
un poco 
un abbraccio di lumi nell’aria torbida  
sospesi 


 
 
 
 
 
 
 
 
 
PS16 (11),  AN19 (por. sep. 11/31),  PS23 (por. sep. 10/31), A31 (por. sep. 11/33),  A36,  A42,  [CP55,  A62,  
A69, A70] 
 
Dedica PS23 a Jean-Léon Thuile 
 
4-9  sera ... ho visto ] PS16, AN19 [4-12] sera / e dal bastimento / verniciato di bianco urtante come un 
cigolio // lontanando lucente di solitudine // con in cuore un estremo limio di cicala / strappata 
all’albero della sua scalmana / col fresco miraggio di quel suo diadema / di rubini al sole // avevo visto 
PS23 [4-8] sera / e dal bastimento / con in cuore un estremo limio di cicala / strappata all’ albero della 
sua scalmana // avevo visto A31 sera // nel cuore durava il limio / delle cicale // e dal bastimento / 
verniciato di bianco / ho visto A36 sera // Nel cuore durava il limio / delle cicale // Dal bastimento / 
verniciato di bianco / ho visto = T 
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131 


 


Facente parte di un unico invio poetico, riunito sotto il titolo complessivo di «Quattro poesie religiose»  (insieme 
alle liriche Risvegli, Destino, Dannazione), datato 14 luglio 1916, questa lirica rappresenta un eccezionale 
documento della rivendicazione, da parte del poeta, di una dimensione interamente ed orgogliosamente umana.  
 


 


PESO 
Mariano il 29 giugno 1916 


 
Quel contadino 
si affida alla medaglia 
di Sant’Antonio 
e va leggero 
 
Ma ben sola e ben nuda  
senza miraggio  
porto la mia anima 


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pap13, PS16 (12), Uc17, TG18, SA19, AN19 (por. sep. 12/31), PO20, PS23 (por. sep.15/31), [A31 (por. sep. 
12/33), A36, A42, A62, A69, A70] 
 
Data Pap13, PS16, Uc17, TG18, SA19, 14 luglio 1916 AN19 Mariano il 29 giugno 1916 PO20 Ø PS23 
Mariano il 29 giugno 1916  = T 
 
1  Quel contadino ] Pap13 Quel soldato contadino PS16, Uc17, TG18, SA19, AN19, PO20, PS23 Quel 
contadino soldato A36 Quel contadino = T  
2 si affida alla medaglia  ] Pap13 [2-3] si affida / alla medaglia PS16 si affida alla medaglia  = T 
3 -5 SantʼAntonio / e va leggero // Ma] Pap13 sant’Antonio che porta al collo / e va leggero // PS16 
Sant’Antonio / e va leggero / ma Uc17, TG18, SA19 Sant’Antonio / e va leggero / Ma AN19, PO20 [3-6] 
Sant’Antonio / che porta al collo / e va leggero // Ma PS23 Sant’Antonio / e va leggero // Ma = T 
5- 7 ben sola … anima ] Pap13 senza miraggi / porto / la mia anima sola e ben nuda PS16 ben sola e 
ben nuda / senza miraggio / porto la mia anima = T  
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Come la precedente, è vergata su un unico foglio insieme ad altre tre liriche, precedute dal titolo comune di 
«Quattro poesie religiose», datate 14 luglio 1916; l’antecedente in prosa è attestato da una lettera del 24 maggio 
1916 a Papini: «L’arte - da un certo lato - è una fuga alla nostra dannazione di creature» (Terzoli 1988, p. 36).  


 


 


DANNAZIONE 
Mariano il 29 giugno 1916 


 
 


1 Chiuso fra cose mortali 
 
(Anche il cielo stellato finirà) 
 
Perché bramo Dio? 
 


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pap13, PS16, CL17, Uc17, AN19 (por. sep. 13/31),  PS23 (por. sep. 13/31), A31 (por. sep. 13/33),  A36, 
A42, [A62, A69, A70] 
 
Titolo Pap13, PS16, CL17 Dannazione Uc17 Perché AN19 Dannazione PS23 Ø [incipit Chiuso fra cose 
mortali] A31 Dannazione = T  
Data CL17 Ø 
 
1  Chiuso fra cose mortali ] Pap13 1Stretto 2Chiuso fra cose mortali PS16, CL17, Uc17,  AN19 Chiuso fra 
cose mortali / PS23, A31 Chiuso fra cose mortali // = T 
2 (Anche ... finirà) ] Pap13 1mortale 2morirà anche il gran cielo stellato // PS16, CL17, Uc17,  AN19 
(anche il gran cielo stellato finirà) / PS23, A31 anche il cielo stellato finirà // A36 Anche [...] A42 (Anche 
il cielo stellato finirà) = T 
3 Perchè ] Pap13, PS16, CL17, Uc17, AN19, PS23, A31 perchè A36 Perchè = T 
3 Dio? ] Pap13 Dio PS16, CL17, Uc17, AN19 Dio? PS23, A31 Dio A42 Dio? = T  
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Molto prossima per tono e argomento alla presente lirica, la seconda strofa di un componimento rimasto inedito 
(Terzoli 1988, p. 73) e ora in Poesie disperse (Ossola 2009, p. 465) datato «Dolina dei pidocchi, 28 settembre 
1916», intitolato Per non rammaricarsi d’esser nati: «E mi brilla dolce / la vita / come un prato / al rinvenuto 
bacio / della rugiada». 
 


 
RISVEGLI 


Mariano il 29 giugno 1916 
 


Ogni mio momento  
io l’ho vissuto  
un’altra volta  
in un’epoca fonda  
fuori di me 
 
Sono lontano colla mia memoria 
dietro a quelle vite perse 
 
Mi desto in un bagno 
di care cose consuete 
sorpreso 
e raddolcito 
 
Rincorro le nuvole  
che si sciolgono dolcemente 
cogli occhi attenti  
e mi rammento  
di qualche amico  
morto 
 
Ma Dio cos’è? 
 
E la creatura 
atterrita 
sbarra gli occhi 
e accoglie 
gocciole di stelle 
e la pianura muta 
 
E si sente 
riavere  


 
 
 
 
Pap12, PS16 (14), CL17, Uc17, AN19 (por. sep. 14/31), Ung41, A31 (por. sep. 14/33), A36, A42, [A62, A69, 
A70] 
 
Titolo Pap12 Terra colpita       terra ricreata PS16  Risvegli = T 
Data Pap12 14 luglio 1916 PS16  Mariano il 29 giugno 1916 = T 
 
5  fuori di me / ] Pap12 fuori di me / PS16 fuori di me / = T 
6 memoria ] Pap12 memoria PS16, CL17, Uc17  malinconia AN19 memoria  = T 


1 
2 
3 
 
5 
6 
 
7 
 
8 
9 
10 
 
11 
12 
 
13 
15 
16 
 
17 
 
18 
19 
20 
 
 
 
25 







134 


 


7 dietro a quelle vite perse // ] Pap12, PS16, CL17, Uc17, AN19, Ung41 dietro a quell’altre vite perse //  
A31 dietro a quelle vite perse / = T 
12 Rincorro le nuvole ] Pap12 Rincorro le nuvole leggiadre PS16 Rincorro le nuvole = T  
13 che si sciolgono dolcemente ] Pap12 che si sciolgono piano PS16 che si sciolgono dolcemente = T 
15-17  e mi rammento / di qualche amico / morto // ] Pap12 [15] e mi rammento di qualche amico 
morto //  PS16 e mi rammento / di qualche amico / morto // = T 
18 Ma Dio cos’è? // ] Pap12 [16-18] So le leggi della materia / e altre ne imparerò / ma Dio cos’è /  
PS16, CL17, Uc17, AN19, Ung41, A31, A36 Ma Dio cos’è // A42 Ma Dio cos’è? // = T 
20  atterrita ] Pap12, PS16, CL17, Uc17, AN19, Ung41 terrificata A31 atterrita = T  
24-26  e la pianura muta // E si sente / riavere ] Pap12 [24-25] e la pianura muta / e si sente riavere 
PS16 e la pianura muta / e si sente / riavere CL17 [...] riavere. Uc17, AN19, Ung41, A31 [...] riavere A36 e 
la pianura muta / E si sente / riavere = T
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La lirica Malinconia fu inviata a Marone accompagnata dell’indicazione: «vi mando la mia / “Malinconia” / per 
starle vicino; non per la pubblicazione»; il preciso desiderio del poeta non fu rispettato, e la poesia uscì sul 
numero del 31 luglio 1916 de «La Diana». A tale scorrettezza il poeta rispondeva: «vi ringrazio della cortesia, 
non della pubblicazione; quella mia cosa ha un certo valore come “motivo” ma è tanto imperfetta, - titubante e 
quindi “prolissa” - come “espressione”: avrei dovuto risoffrirci prima» (Bernardini Napoletano 2000, p. 6 ). Il 
foglio manoscritto, ritrovato successivamente alla pubblicazione delle Lettere da fronte a Gherardo Marone, è 
oggi conservato presso l’Archivio del ’900, a Roma. 
 
 


MALINCONIA 
Quota Centoquarantuno il 10 luglio 1916  
 


Calante malinconia lungo il corpo avvinto  
al suo destino 
 
Calante notturno abbandono 
di corpi a pien’anima presi  
nel silenzio vasto 
che gli occhi non guardano  
ma un’apprensione 
 
Abbandono dolce di corpi 
pesanti d’amaro 
labbra rapprese 
in tornitura di labbra lontane 
voluttà crudele di corpi estinti 
in voglie inappagabili 
 
Mondo  
 
Attonimento  
in una gita folle  
di pupille amorose 
 
In una gita che se ne va in fumo 
col sonno 
e se incontra la morte 
è il dormire piú vero 


 
 
 
 
Mar11, D16, PS16, AN19, PS23, Ung17, A31, [A36, A42, A62, A69, A70] 
 
Data Mar11, D16 Ø PS16,  AN19,  PS23, Ung17, A31, A36  Quota 141 il 10 Luglio 1916 A42 Quota 
Centoquarantuno il 10 luglio 1916 = T 
 
1-2  Calante … destino ] Mar11, D16 [1] Calante tristezza per il corpo avvinto al suo destino // PS16, 
AN19  [1] Calante malinconia per il corpo avvinto al suo destino //  PS23 [1-3] Calante malinconia / per 
il corpo avvinto / al suo destino // Ung17  Calante malinconia per il corpo avvinto al suo destino → 
Calante malinconia / per il corpo avvinto / al suo destino/ → Cala malinconia 1al tuo corpo 2lungo il 
tuo corpo avvinto / al suo destino A31 Calante malinconia lungo il corpo avvinto / al suo destino // A31 
Calante malinconia lungo il corpo avvinto / al suo destino //  = T 
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4  di corpi … presi ]  Mar11, D16,  PS16,  AN19 [3-4], PS23 [5-6] di corpi a pien’anima / presi / Ung17  
di corpi a pien’anima / presi →  di corpi a pien’anima presi /  A31 di corpi a pien’anima presi /  = T 
6  che … guardano ] Mar11 che non guardano gli occhi →  che gli occhi non guardano D16 che gli 
occhi non guardano = T 
7  ma unʼapprensione ]  Mar11 [7-9] ma un’apprensione / di quest’orologio assiduo / ch’è il cuore → 
ma un’apprensione assidua / di quest’orologio / ch’è il cuore → ma un’apprensione / di quest’orologio 
/ ch’è il cuore D16 , PS16, AN19 [7-9]  ma un’apprensione / di quest’orologio / ch’è il cuore // PS23 [9] 
ma un’apprensione // = T 
8  Abbandono … corpi ] Mar11, D16, PS16, AN19, PS23  [10-11] Abbandono dolce / di corpi Ung17  
Abbandono dolce / di corpi / → Abbandono dolce di corpi / A31 Abbandono dolce di corpi = T 
11 in tornitura di labbra lontane ] Mar11, D16, PS16, AN19, PS23  [14-15] in tornitura di baci / lontani / 
Ung17 in tornitura di baci / lontani / → in tornitura di baci lontani / A31 in tornitura di labbra lontane 
/= T 
12-13 voluttà … inappagabili ] Mar11 [16-17] voluttà di corpi estinti / d’insaziabili voglie → voluttà 
di corpi / estinti d’insaziabili voglie D16, PS16, AN19, PS23 [16-17] voluttà di corpi / estinti d’insaziabili 
voglie // Ung17 voluttà di corpi / estinti d’insaziabili voglie → voluttà di corpi estinti / d’insaziabili 
voglie → voluttà di corpi estinti / dall’inappagabili voglie A31 voluttà crudele di corpi estinti / in 
voglie inappagabili = T 
15-17  Mondo // … amorose ] Mar1, D16


 [18-23]  Mondo / giro volubile di razzi / alla spasimante 
passione / attonimento di mill’occhi / in una gita / di pupille amorose // PS16 [18-23]  Mondo / Giro 
[…]   AN19, PS23 [18-23] Mondo // Giro […] Ung17  Mondo // Giro volubile di razzi / alla spasimante 
passione / attonimento di mill’occhi / in una gita / di pupille amorose → Mondo // Attonimento di 
mill’occhi / in una gita / di pupille amorose A31 [14-17] Mondo // Attonimento / in una gita folle / di 
pupille amorose = T 
18-21  In una gita … vero]  Mar1, D16


 [24-30] In una gita evanescente / come la vita che se ne va / col 
sonno / e domani riprincipia / e se incontra la morte / dorme soltanto / più a lungo. PS16, AN19, PS23 
[… ] lungo Ung17  In una gita 1evanescente  / come la vita che se ne va / 2evanescente che se ne va / 
come la vita / 3che se ne va evanescente / come la vita / 4che se ne va  in fumo / come la vita / col 
sonno  […] A31 In una gita che se ne va in fumo / col sonno / e se incontra la morte / è il dormire più 
vero = T  
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Vergata su un unico foglio insieme ad altre tre liriche  (la futura Risvegli, Dannazione, Peso), precedute dal titolo 
comune di Quattro poesie religiose e  datate «14 luglio 1916», fu inviata a Papini che decise di non pubblicarle.  
 


 
 


DESTINO 
Mariano il 14 luglio 1916  
 


1 Volti al travaglio  
come una qualsiasi  
fibra creata  
perché ci lamentiamo noi? 
 


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pap13, PS16 (16), CL17, AN19 (por. sep. 16/31), PS23 (por. sep. 18/31), A31 (por. sep. 16/33), A36, A42, 
[A62, A69, A70] 
 
Data Pap13 Ø PS16 11 luglio 1916 CL17 Ø AN19 Mariano il 14 luglio 1916 = T 
Titolo Pap13, PS16, CL17, AN19 Destino PS23 Ø [incipit Volti al travaglio] A31 Destino = T 
 
1 Volti al travaglio ] Pap13 [1-3] Uomini / creature terrene / volte al travaglio della terra / PS16, CL17, 
AN19, PS23 Volti al travaglio / A31 Volti al travaglio // A42 Volti al travaglio / = T 
3  fibra creata ] Pap13 [4-5]  fibra / terrena /  PS16, CL17, AN19 fibra creata / PS23 fibra terrena // A42 = 
T  
4  noi? ] Pap13 [6] noi PS16, CL17, AN19 noi? PS23 noi A42 noi? = T 
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Di seguito si riporta un brano di una lettera a Papini inviata in data molto prossima a quella in calce alla poesia 
Fratelli, cioè il 17 luglio 1916:  «Un soldato portava in braccio la Checca (la gazza), un altro un gattino vispo 
trovato in una delle case dove si accantonava; questi italiani sono proprio belli; vanno così ad affrontare la morte, 
spensierati e dolci» (Terzoli 1988, p. 63). 


 
 


 
FRATELLI 


Mariano il 15 luglio 1916 
 


Di che reggimento siete  
fratelli? 
 
Parola tremante 
nella notte 
 
Foglia appena nata 
 
Nell’aria spasimante  
involontaria rivolta  
dell’uomo presente alla sua fragilità 
 
Fratelli 


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PS16 (18), TG18,  AN19 (por. sep. 18/31),  PS23 (por. sep. 26/31), A31 (por. sep. 17/33), A36, A42,  Ung33, 
A62, [A69, A70] 
 
Titolo PS16, TG18,  AN19 Soldato PS23 Ø [incipit Di che reggimento siete] A31 Fratelli 
 
1 siete ] PS16, TG18, AN19, PS23, A31, A36 siete A42, Ung33 siete, A62 siete = T 
2 fratelli ] PS16, TG18,  AN19 fratelli? PS23, A31, A36 fratelli Ung33 fratelli? // A62 fratelli = T  
3 Parola tremante ] PS16, TG18, AN19, PS23 [3-4] Fratello / tremante parola  A31 [3] Parola tremante = T  
4 notte / ] PS16, TG18,  AN19,  PS23 [5],  A31 notte / A36 notte // = T  
5  Foglia appena nata ] PS16, TG18,  AN19 [6-7] come una fogliolina / appena nata / PS23 [6-7], A31 [5-6] 
come una foglia / appena nata // A36 Foglia appena nata // = T  
6 Nell’aria spasimante /] PS16, TG18, AN19 [8-10] saluto / accorato / nell’aria spasimante / PS23 [8-10] 
Saluto […] A31 Nell’aria spasimante / = T 
7 involontaria rivolta ] PS16, TG18, AN19, PS23 [11-13]  implorazione / sussurrata / di soccorso / A31 
involontaria rivolta  = T 
8 dell’uomo ] PS16 all’uomo AN19 dell’uomo  = T 
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Come in numerose poesie della sezione Il porto sepolto, anche di questa ci sfugge quasi del tutto il processo 
elaborativo, compiuto prima della stampa del Porto sepolto del 1916, e già allora concluso in una forma quasi 
definitiva. 


 
 
 


C’ERA UNA VOLTA 
Quota Centoquarantuno l’1 agosto 1916  
 


Bosco Cappuccio  
ha un declivio  
di velluto verde  
come una dolce 
poltrona 
 
Appisolarmi là  
solo 
in un caffè remoto  
con una luce fievole  
come questa  
di questa luna 


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PS16 (19), CL17, AN19 (por. sep. 19/31), [PS23 (por. sep. 17/31), A31 (por. sep. 18/33), A36, [A42, A62, 
A69, A70] 
  
Data PS16, CL17 Quota 141 il 1 Agosto 1916 AN19, PS23, A31 Quota 141 il 1° agosto 1916 A42 Quota 
Centoquarantuno l’1 agosto 1916 = T 
 
5  poltrona ] PS16 poltrona CL17 poltrona. AN19 poltrona = T  
11 luna ] PS16 luna CL17 luna. AN19 luna = T 
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In una lettera a Papini del 28/4/1916 l’anticipo delle prime due strofe della lirica: «Ti ho scritto ieri, amaro, non 
per nessuno, per me che non mi posso sciogliere in qualche modo; mi contraggo in un pianto ch’è una pietra, e 
dei giorni lunghi così è terribile» (Terzoli, 1988, p. 29). Ancora il 8/7/16, forse citando la sua stessa lirica, 
Ungaretti scrive: «Pensavo: c’è �ualche cosa di gratuito al mondo, Papini, la vita; c’è una pena che si sconta, 
vivendo, la morte» (Terzoli, 1988, p. 50).  
 
 
 


SONO UNA CREATURA 
Valloncello di Cima Quattro il 5 agosto 1916 
 


Come questa pietra  
del S. Michele  
così fredda  
così dura  
così prosciugata  
così refrattaria  
così totalmente  
disanimata 
 
Come questa pietra 
è il mio pianto 
che non si vede 
 
La morte  
si sconta  
vivendo 


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PS16 (20), CL17, TG18, SA19, AN19 (por. sep. 20/31), PO20, PS23 (por. sep. 17/31), PO25, A31 (por. sep. 
18/33), A36, [A42, A62, A69, A70] 
 
Data PS16, CL17, PO20 Ø  PS16, TG18, SA19, AN19, PS23, PO25, A31 Valloncello di Cima 4 il 5 Agosto 
1916 A36 Valloncello di Cima Quattro il 5 Agosto 1916 = T  
 
8  disanimata ] PS16, CL17, TG18, SA19, AN19, PO20, PS23, PO25, A31 disanimata / A36 disanimata // = T   
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Ancora in una cartolina, datata 24/3/16, la situazione contingente da cui scaturisce la poesia: «Caro Papini, i miei 
compagni scrivono, accoccolati nelle tane, in mezzo a un fracasso ch’è ormai, per noi, una monotonia. / Per 
ammazzare il tempo fermo quest’altro foglietto» (Terzoli 1988, p. 20). 


 


IN DORMIVEGLIA 
Valloncello di Cima Quattro il 6 agosto 1916 
 


Assisto la notte violentata 
 
L’aria è crivellata  
come una trina 
dalle schioppettate  
degli uomini 
ritratti 
nelle trincee 
come le lumache nel loro guscio 
 
Mi pare 
che un affannato 
nugolo di scalpellini  
batta il lastricato 
di pietra di lava 
delle mie strade 
ed io l’ascolti  
non vedendo 
in dormiveglia 


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PS16 (21), TG18, SA19, AN19 (por. sep. 21/31), PS23 (por. sep. 21/31), Ung2,  A31 (por. sep. 20/33), A36, 
[A42, A62, A69, A70] 
 
Titolo PS16, TG18, SA19, AN19 Immagini di guerra PS23 Ø [incipit Assisto la notte violentata] A31 In 
dormiveglia = T  
Data PS16, TG18, SA19, AN19, PS23, A31 Valloncello di Cima 4 il 6 Agosto 1916 A36 Valloncello di 
Cima Quattro il 6 Agosto 1916 = T 
 
2-6 L’aria … ritratti ] PS23 Ø 
7 nelle trincee ] PS16, TG18 nelle trincee / SA19 nella trincea / AN19 nelle trincee / = T 
8 come … guscio ] PS23 Ø 
14 delle mie strade / ] PS16 delle mie strade / TG18, SA19 Ø AN19 delle mie strade / = T 
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 Nel gennaio del 1917 Ungaretti invia a Prezzolini due testi poetici, accompagnati da queste parole: «Ho trovato 
queste due vecchie poesie, che, avendole smarrite quando ho raccolto il mio libro, sono ancora inedite; […] te le 
mando come ricordo» (Terzoli 2000, p. 39); forse i due testi erano stati scartati in quanto non testi inediti, bensì 
antiche redazioni di liriche poi altrimenti confezionate; la seconda delle quali, di cui si riproduce il testo, 
intitolata Notte, porta in calce una data singolarmente prossima a quella apposta alla seguente lirica: «Il ragazzo / 
che nelle vene ha i fiumi / di tante umanità diverse / è scappato / dalle cornici dove / adornava / il suo dolce 
tempo perduto / e nell’ora uniforme / smarrisce / la sua ombra fra l’altre». Tra le carte del fondo di manoscritti 
novecenteschi della Biblioteca Malatestiana di Cesena è riemersa anche una prima redazione della lirica 
(Pap14), che viene riportata per intero di seguito, anche perché, soprattutto nella seconda parte, non 
confrontabile con la definitiva redazione. 


 


[Pap14] 


 I FIUMI 
 


Mi tengo a quest’albero mutilato 
abbandonato in questo vallone 
che ha il languore 
d’un circo senza pubblico 
e guardo il passaggio quieto 
delle nuvole sulla luna 
 
Stamani mi sono disteso 
in un urna di vetro d’acqua 
e ho riposato  
come un santo bizantino 
 
L’Isonzo correndo 
mi levigava 
come un suo sasso 
 
Ho tirato su 
le mie quattr’ossa 
e con acrobazia 
me ne sono andato 
come un ebro re dell’acqua 
 
Mi sono accoccolato 
vicino ai miei panni 
sudici di guerra 
e come un beduino 
mi sono chinato a ricevere il sole 
 
I miei fiumi si mettono in fila 
chilometri e chilometri passo a passo 
in un batter d’occhi millanni 
e li riconosco 
a uno a uno 
come un accorto comandante 
questo è il Nilo 
e quest’è l’Arno 
quest’è il Naviglio 
e quest’è la Sesia 


1 
2 
3 
 
5 
6 
 
7 
 
8 
10 
 
11 
12 
 
13 
 
15 
16 
 
17 
 
18 
20 
 
 
 
 
 
25 
 
 
 
 
30 
 
 
 
 
35 
 
 







143 


 


quest’è il Serchio  
e quest’è il Po 
e quest’è la Senna 
e quest’è la mia vita  
che in ognuno vi traspare 
 
Ora non è 
che una corolla di tenebre 
    
C[otici] 18 agosto 1916 
 


 


 


 


 


 


I FIUMI 
Cotici il 16 agosto 1916 
 
Mi tengo a quest’albero mutilato  
abbandonato in questa dolina  
che ha il languore 
di un circo  
prima o dopo lo spettacolo  
e guardo 
il passaggio quieto  
delle nuvole sulla luna 
 
Stamani mi sono disteso 
in un’urna d’acqua 
e come una reliquia 
ho riposato 
 
L’Isonzo scorrendo  
mi levigava 
come un suo sasso 
 
Ho tirato su 
le mie quattr’ossa 
e me ne sono andato  
come un acrobata  
sull’acqua 
 
Mi sono accoccolato 
vicino ai miei panni 
sudici di guerra 
e come un beduino 
mi sono chinato a ricevere 
il sole 
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Questo è l’Isonzo 
e qui meglio 
mi sono riconosciuto 


una docile fibra 
dell’universo 
 
Il mio supplizio  
è quando  
non mi credo  
in armonia 
 
Ma quelle occulte  
mani 
che m’intridono  
mi regalano 
la rara  
felicità 
 
Ho ripassato  
le epoche  
della mia vita 
 
Questi sono  
i miei fiumi 
 
Questo è il Serchio  
al quale hanno attinto  
duemil’anni forse  
di gente mia campagnola 
e mio padre e mia madre 
 
Questo è il Nilo  
che mi ha visto 
nascere e crescere 
e ardere d’inconsapevolezza 
nelle estese pianure 
 
Questa è la Senna 
e in quel suo torbido 
mi sono rimescolato 
e mi sono conosciuto 
 
Questi sono i miei fiumi  
contati nell’Isonzo 
 
Questa è la mia nostalgia 
che in ognuno 
mi traspare 
ora ch’è notte 
che la mia vita mi pare 
una corolla 
di tenebre 
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PS16 (22), CL17, TG18, SA19, AN19 (por. sep. 22/31), PO20, PS23 (por. sep. 21/31), PO25, A31 (por. sep. 
21/33), A36, Der1, A42, Ung32, [A62, A69, A70] 
 
Data PS16, CL17, TG18, SA19, AN19 Cotici il 16 agosto 1916  PO20  Ø CL17 Cotici il 6 agosto 1916 AN19 
Cotici il 16 agosto 1916 = T 
Dedica PS23 a Giuseppe Prezzolini 
 
6-7  e guardo / il passaggio quieto ] PS16 e guardo / il passaggio quieto CL17 e guardo / il passaggio 
TG18 e guardo / il passaggio quieto = T  
10  d’ acqua ] PS16, CL17, TG18, SA19, AN19, PO20, PS23, PO25 di acqua A31 d’ acqua  = T  
19-20 come un acrobata / sull’acqua // ] PS16, CL17 come un acrobàta / delle acque TG18, SA19, AN19 
come un acrobàta / delle acque PO20 come un acrobata / [...] PS23, PO25 come un giocoliere / 
dell’acqua A31 come un acrobata / sull’acqua = T  
25-26  chinato a ricevere / il sole // ] PS16, CL17, TG18 [25-27] chinato / a ricevere / il sole SA19 [25-27] 


inchinato / a ricevere / il sole AN19, PO20, PS23, PO25, A31, A36 [25-27]  chinato / a ricevere / il sole 
Der1 chinato a ricevere / il sole = T 
38 m’intridono ] PS16, CL17, TG18, SA19, AN19 mi intridono A36 m’intridono = T 
41-42 felicità // Ho ] PS16, CL17, TG18, SA19, AN19, PO20 felicità / Ho PS23 felicità / Ho = T 
45-46 Questi … fiumi ] PS16, CL17, TG18, SA19, AN19, PO20, PS23, PO25, A31 Questi sono / i miei fiumi 
/ A36  Questi sono / i miei fiumi = T  
47Questo è il Serchio] PS16, CL17, TG18, SA19, AN19, PO20, PS23, PO25, A31 questo è il Serchio / A36 
Questo è il Serchio = T  
49 duemil’anni forse ] PS16, CL17, TG18, SA19, AN19, PO20, PS23, PO25, A31 duemil’anni / forse A36 
duemil’anni forse = T 
50 di gente mia campagnola ] PS16, CL17, TG18, SA19, AN19, PO20, PS23, PO25, A31 di gente mia / 
campagnola A36 di gente mia campagnola = T 
51 madre // ] PS16, CL17, TG18, SA19, AN19, PO20, PS23, PO25, A31 madre / A36 madre // = T  
52 Questo è il Nilo / ] PS16, CL17, TG18, SA19, AN19, PO20, PS23 e questo è il Nilo / A36 Questo è il Nilo 
/ = T 
56-57 pianure // Questa è la Senna ] PS16, CL17, TG18, SA19, AN19, PO20, PS23 pianure / protette 
d’azzurro / e questa è la Senna PO25 pianure / e questa è la Senna A31 nelle estese pianure / protette d’ 
azzurro/ e questa è la Senna A36  pianure // Questa è la Senna = T  
62 contati nell’ Isonzo / ] PS16, CL17, TG18, SA19, AN19, PO20, PS23, PO25, A31 contati nell’Isonzo / A36 
contati nell’Isonzo // = T  
63 Questa è ] PS16 , CL17, TG18, SA19, AN19 e questa è A36 Questa è = T 
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Ad una lettera a Papini del 10 maggio 1916 Ungaretti affida la cronaca lirica di una sua giornata in trincea: 
«stamani mi sono aggirato per questi budelli; c’è una fila ininterrotta di uomini stesi in lungo addosso a una 
parete; rasento l’altra per passare; la sola luce delle feritoie; un uomo erra di feritoia in feritoia, il fucile 
imbracciato cercando la preda; in certi punti i nemici sono a tre metri; ora riposano; c’è una gran quiete» (Terzoli 
1988, p. 33).  La lirica definitiva risulta poi dalla unione di due componimenti, attestati nel manoscritto inviato 
con una lettera a Papini del 27/8/16 (Terzoli 1988, p. 67): la prima, titolata Soldato, afferente ai vv. 1-14, la 
seconda, intitolata Rischiaro, relativa all’ultima strofa. La saldatura sarà già avvenuta all’epoca della stampa del 
Porto Sepolto del 1916.  


 
 


PELLEGRINAGGIO 
Valloncello dell’Albero Isolato il 16 agosto 1916 
 
 


In agguato 
in queste budella  
di macerie 
ore e ore 
ho strascicato 
la mia carcassa 
usata dal fango 
come una suola  
o come un seme 
di spinalba 
 
Ungaretti  
uomo di pena  
ti basta un’illusione  
per farti coraggio 
 
Un riflettore  
di là 
mette un mare  
nella nebbia 


 
 
 
Pap4, PS16 (24), TG18, AN19 (por. sep. 24/ 31), PS23 (por. sep. 22/31), [A31 (por. sep. 22/33), A36, A42, 
A62, A69, A70] 
 
Titolo Pap4 Soldato [vv. 1-14], Rischiaro[vv. 15-16] PS16  Pellegrinaggio = T 
Data Pap4 Ø PS16, TG18 Valloncello dell’ albero isolato il 16 Agosto 1916 AN19 Valloncello 
dell’Albero Isolato il 16 agosto 1916 = T 


1-3 In agguato … macerie ] Pap4 [Soldato, 1] Tra due pareti di macerie / PS16, TG18, AN19 In agguato 
/ in questi budelli / di macerie / PS23 In agguato / in queste budella / di macerie / = T 
7-10  usata … spinalba ] Pap4 [5] affardellata PS16 usata dal fango / come una suola / o come un seme 
/ di spinalba = T  
13 Ti basta ] Pap4 [8] basta PS16 Ti basta = T 
14 per farti coraggio ] Pap4 [9-12] 1per 2a farti coraggio // Non mancano / le illusioni / ai poeti  
[explicit] PS16  per farti coraggio = T 
15-16 Un riflettore / di là / mette ] Pap4 [Rischiaro, 1-2] Quel riflettore / mette PS16 Un riflettore / di là 
/ mette = T 
18  nella nebbia ] Pap4 [3-4] sul cielo / torbido PS16  nella nebbia = T 
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La lirica Monotonia, con il suo primitivo titolo Paesaggio, fu invitato su una cartolina a Marone, che 
prontamente la pubblicò su «La Diana» del 31 agosto 1916. In PS23 la lirica si compone di soli 4 versi 
(corrispondenti ai vv.1-5 di A70). 
 
 


MONOTONIA 


Valloncello dell’Albero Isolato il 22 agosto 1916 
 


Fermato a due sassi  
languisco 
sotto questa  
volta appannata  
di cielo 
 
Il groviglio dei sentieri  
possiede la mia cecità 
 
Nulla è più squallido  
di questa monotonia 
 
Una volta  
non sapevo  
ch’è una cosa  
qualunque 
perfino 
la consunzione serale  
del cielo 
 
E sulla mia terra affricana 
calmata 
a un arpeggio 
perso nell’aria 
mi rinnovavo 


 
 
Mar8, D16, PS16 (23), AN19 (por. sep. 23/31), PS23 (por. sep. 11/31), Ung1, A31 (por. sep. 23/33), [A36, 
A42, A62, UP64, A69, A70] 
 
Data Mar8, D16  22 agosto 1916  PS16 Valloncello dell’Albero Isolato il 22 Agosto 1916 = T  
Titolo Mar8, D16  Paesaggio PS23 Ø [incipit Fermato a due sassi] A31 Monotonia = T  
 
3-5 sotto … cielo ] Mar8, D16, PS16, AN19 [3-4] sotto questa immensa / appannata volta di cielo PS23 
[3-4] sotto questa immensa / appannata volta di cielo [explicit] Ung1 sotto questa immensa / appannata 
volta di cielo → sotto questa / volta appannata di cielo → sotto questa / volta appannata / di cielo A31 
sotto questa / volta appannata / di cielo = T 
8-9 Nulla … monotonia ] Mar8, D16, PS16, AN19 [7-9]  Non esiste altra cosa / più squallida / di questa 
monotonia Ung1 Non esiste cosa / più squallida / di questa monotonia → Nulla è | → 1Nulla / è / più 
squallido / 2Nulla è più squallido / di questa monotonia A31 Nulla è più squallido / di questa monotonia  
= T  
12-16 ch’è una cosa … cielo ] Mar8 [12-14] 1chʼera 2chʼè banale / la consunzione / del cielo al 
tramonto /  D16 [12-14] ch’è banale / la consunzione / del cielo al tramonto / PS16, AN19, PS23 [12-14]  


[...] del cielo / al tramonto / Ung1 ch’è una cosa qualunque / perfino la consunzione del cielo / al 
tramonto  → ch’è una cosa qualunque / perfino la consunzione / del cielo nel tramonto → ch’è una 
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cosa / qualunque / perfino / la consunzione / nel tramonto / del cielo → ch’è una cosa / qualunque / 
perfino / la consunzione / a sera / del cielo A31 ch’è una cosa / qualunque / perfino / la consunzione 
serale / del cielo // = T  
17-21E sulla … rinnovavo ] Mar8, D16 [15-20] e m’affievolivo poi / adagiato sulla mia terra africana / 
calmata / a un arpeggio / perso per l’aria / di Colombina. PS16, AN19 [15-20] […] perso per l’aria Ung1 
e m’affievolivo poi | → 1e sulla | 2E sulla mia terra africana / […]  perso per l’aria / 1adagio poi mi 
affievolivo / 2adagio / poi / mi affievolivo A31 E sulla mia terra affricana / calmata / a un arpeggio / 
perso nell’aria / mi rinnovavo = T 
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La notte bella rappresenta un caso unico nella storia redazionale delle poesie ungarettiane; solo per questa lirica 
si ha infatti il fenomeno della scissione, operata tra l’altro in una fase non acerba, di un componimento in due 
differenti liriche: La notte bella e Universo; l’operazione, avvenuta per la stampa di PS23, rimarrà immutata in 
tutte le successive edizioni. 


 
LA NOTTE BELLA 
Devetachi il 24 agosto 1916 
 
 


Quale canto s’è levato stanotte 
che intesse 
di cristallina eco del cuore  
le stelle 
 
Quale festa sorgiva 
di cuore a nozze 
 
Sono stato 
uno stagno di buio 
 
Ora mordo  
come un bambino la mammella 
lo spazio 
 
Ora sono ubriaco  
d’universo 
 


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PS16 (25), CL17, AN19 (por. sep. 25/31), PS23 (por. sep. 24/31), A31 (por. sep. 24/33), A36, A42, A62, 
[A69, A70] 
 
Dedica PS23 a Enrico Thovez 
 
4 le stelle ] PSl6, CL17,  AN19 1’illuminazione del cielo? PS23 le stelle = T  
6 di cuore a nozze ] PSl6, CL17,  AN19  [6-10] di cuore a nozze? // D’ora in poi / confidenziale / mi 
genera / ogni attimo d’universo // PS23 di cuore a nozze // = T 
8 uno stagno di buio ] PSl6, CL17, AN19 [12-13] uno stagno / di buio PS23 uno stagno di buio = T  
9-11 Ora mordo … spazio ] PSl6, CL17,  AN19 [14-17] Comparso allo spazio / l’ho morso / come un 
neonato / la mammella PS23 [9-12] Ora mordo / come un neonato / la mammella / lo spazio A31 Ora 
mordo / come un bambino la mammella / lo spazio = T  
12-13 Ora … universo ] PSl6, CL17,  AN19 [12-17] Ora sono delicato // Sono ubriaco d’universo // Col 
mare / mi son fatto / una bara / di freschezza PS23 [13-15] Ora sono ubriaco / d’universo  A31, A36, A42 
Ora son [...] A62 Ora sono [...] = T  
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Universo rappresentava, nella redazione più antica a noi giunta, la strofa finale de La notte bella (cfr. testo 
precedente); venne stralciata a partire da PS23 a formare una lirica autonoma. 
 
 
 
     UNIVERSO 


Devetachi il 24 agosto 1916 
 


 
1 Col mare  


mi sono fatto  
una bara 
di freschezza 


 
 
 


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PS16 (25) [La notte bella, vv. 20-23], CL17, AN19 (por. sep. 25/31), PS23 (por. sep. 23/31), A31 (por. sep. 
25/33), [A36, A42, A62, A69, A70] 
 
Titolo PS16 La notte bella PS23 Ø [incipit Col mare / mi sono fatto] A31Universo 
 
1 Col mare ] PS16, CL17, AN19 Quale canto s’è levato stanotte / che intesse / di cristallina eco del cuore 
/ l’illuminazione del cielo? // Quale festa sorgiva / di cuore a nozze? // D’ora in poi / confidenziale / mi 
genera / ogni attimo d’universo / Sono stato / uno stagno / di buio // Comparso allo spazio / l’ho morso 
/ come un neonato / la mammella // Ora sono delicato // Sono ubriaco d’universo // Col mare / PS23 Col 
mare / = T  
2 mi sono fatto ] PS16, CL17 mi son fatto AN19 mi sono fatto = T  
4 di freschezza ] PS16 di freschezza CL17 di freschezza. AN19 di freschezza = T 
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 La prima redazione di questa lirica, recante solo qualche variante strofica, è contenuta in una cartolina inviata il 
27/8/16, che riporta anche Soldato e Rischiaro, introdotte dalle seguenti parole: «Caro Papini, eccomiti per 
queste giornate» (Terzoli 1988, p. 67). 
 


 


SONNOLENZA 
Da Devetachi al San Michele il 25 agosto 1916 
 
 


Questi dossi di monti  
si sono coricati  
nel buio delle valli 
 
Non c’è piú niente  
che un gorgoglio  
di grilli che mi raggiunge 
 
E s’accompagna 
alla mia inquietudine 


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pap4, PS16 (26), CL17, TG18, AN19 (por. sep. 26/31), PS23 (por. sep. 25/31), A31 (por. sep. 26/33), A36, 
[A42, A62, A69, A70] 
 
Data Pap4 Ø PS16, CL17, TG18, A31 Da Devetachi al S. Michele il 25 Agosto 1916  = T  
Dedica PS23 a Confucio Cotti 
 
3 nel buio delle valli ] Pap4 [3-4] nel buio / delle valli PS16 nel buio delle valli = T 
5-6 che un gorgoglio … raggiunge ]  Pap4 [6-8] che un gorgoglio  di grilli / che mi raggiunge / lieve  
PS16, CL17, TG18, AN19, PS23, A31 che un gorgoglio / di grilli / che mi raggiunge A36 che un gorgoglio / 
di grilli che mi raggiunge = T 
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Eloquente, nella sua immediatezza e brevità, la seguente cartolina inviata il 24/3/16: «Caro Papini, / allo svolto 
di una solita giornata, in un canto di rupi, c’è composto un tumulo di fango, e c’è sul fulvo, discreto nell’ombra 
della sera, una crocina pallida, e s’intrecciano a rami di pino, a mosaico queste parole gentili: “A tre fratelli del 
19”». 


 


 


SAN MARTINO DEL CARSO 
Valloncello dell’Albero Isolato il 27 agosto 1916 
 


Di queste case  
non è rimasto  
che qualche 
brandello di muro 


 
Di tanti 
che mi corrispondevano  
non è rimasto  
neppure tanto 


 
Ma nel cuore 
nessuna croce manca 


 
È il mio cuore 
il paese più straziato 


 
 
 
 
 
 
 
 
 
PS16 (27), Uc17, AN19 (por. sep. 27/31), Ung18, Ung34, [A31(por. sep. 27/33), A36, A42 , A62, CA66, A69, 
A70] 
 
Titolo PS16, Uc17, AN19 S. Martino del Carso Ung18 San Martino Ung34 San Martino del Carso = T  
Data PS16 Valloncello dell’albero isolato il 27 Agosto 1916 AN19 Valloncello dell’Albero Isolato il 27 
Agosto 1916 
 
2-4 non è … muro ] PS16, Uc17, AN19 [2-5] non c’è rimasto / che qualche / brandello di muro / esposto 
all’ aria Ung18  […] aria. Ung34  non c’è rimasto / che qualche / brandello 1di muro / esposto all’aria 
// 2di muro // A31 non è rimasto / che qualche / brandello di muro = T 
8 neppure tanto ] PS16, Uc17, AN19 [9-10] neppure tanto / nei cimiteri Ung18 […] cimiteri, Ung34   
1neppure tanto / nei cimiteri //  2neppure tanto // A31 neppure tanto = T  
10 nessuna croce manca ] PS16, Uc17, AN19  [12-17] nessuna croce manca // Innalzata / di sentinella a 
che? // Sono morti / cuore malato // Ung18 Ø Ung34, A31 nessuna croce manca // = T  
11-12 È il mio ... straziato ] PS16, Uc17, AN19  [17-19] Perché io guardi al mio cuore / come a uno 
straziato paese / qualche volta Ung18  perché […] volta.  Ung34  Perché […]  volta A31 È il mio cuore 
/ il paese più straziato = T 
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Attesta un titolo differente, Torbido, il manoscritto inviato a Marone, e mai pubblicato, vergato su una cartolina 
con timbro postale 14/9/16 (Bernardini Napoletano 2000, p. 7). 


 
 
 


ATTRITO 
Locvizza il 23 settembre 1916 
 


Con la mia fame di lupo  
ammaino 
il mio corpo di pecorella 
 
Sono come 
la misera barca 
e come l’oceano libidinoso 


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mar12, PS16 (28), AN19 (por. sep. 28/31), PS23 (por. sep. 27/31), A31 (por. sep. 28/33), [A36, A42, A62, 
A69, A70] 
 
Titolo Mar12 Torbido PS16 Attrito PS23 Ø [incipit Con la mia fame di lupo] A31 Attrito = T  
 
5-6 la misera … oceano ] Mar12 la mansueta barca / PS16 la timida barca / per l’oceano libidinoso 
AN19, PS23 la mansueta barca / […] A31 la misera barca / e come l’oceano libidinoso = T 
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La presente lirica, datata 24 settembre 1916, possiede una attestazione di prima elaborazione in prosa nella 
lettera a Giovanni Papini del 13/9/16: «Sono calmo; come queste giornate uniformi; […] sarei anche pronto ad 
addormentarmi per sempre. M’arriva qualche raro bene; non m’emoziona più; e quando ha durato, non 
m’accorgo del passaggio; tutto quel po’ che mi nasce, mi nasce ormai così piano e così insensibilmente mi si 
spegne!». E ancora il 28/2/17: «Non mi sento nè bene nè male; vedo quel che mi passa davanti, ma senza 
attenzione; non ho gusto nè passione stasera; ma sono calmo; veramente come quell’acqua fredda e trasparente. / 
L’altro giorno mi disperavo; mi sentivo in uno stato di sfinimento, un pietrificarsi; [...] questo mio io che ama 
abbandonarsi e possedere era scomparso in una lontananza; [...] era un ghiacciaio il porto sepolto». Un legame 
testuale più evidente si può ipotizzare con il testo che segue, titolato Rimorso (Pap19), presumibilmente affidato 
a Papini nell’agosto 1917, ma recante testi molto più antichi.  


 
     RIMORSO 


 
 


La mia vita  
è già 
così calma 
di morte 
 
Da ogni attimo  
che mi sorge 
mi irride 
quella scia 
di bene  
andato 
 
Ogni attimo 
che mi sorge 
mi si corrompe 
in delusione 
 
Vorrei essere  
piccolo e ignaro 
avere  
i sensi vergini 
godere  
senz’apprensione 
di quest’abisso  
che mi cresce  
nel cuore 
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 DISTACCO 


Locvizza il 24 settembre 1916 
 
 


Eccovi un uomo 
uniforme 
 
Eccovi un’anima 
deserta 
uno specchio impassibile 
 
M’avviene di svegliarmi 
e di congiungermi 
e di possedere 
 
Il raro bene che mi nasce  
così piano mi nasce 
 
E quando ha durato 
cosí insensibilmente s’è spento 


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PS16 (29), AN19 (por. sep. 29/31), Ung42, A31 (por. sep. 29/33), [A36, A42, A62, A69, A70] 
 
1-5 Eccovi … impassibile ] PS16, AN19, Ung42 [1-6] Eccovi un uomo / uniforme / eccovi una lastra / 
di deserto / dove il mondo / si specchia // A31 [1-6] [...] uniforme // eccovi un’anima / deserta / uno 
specchio impassibile / del mondo // A36 [...] impassibile // = T  
10 nasce ] PS16 [11] nasce / AN19 [11] nasce // = T  
11-12 E quando … spento ] PS16, AN19, [12-14] e quando ha durato / così insensibilmente / s’è spento 
Ung42 E quando ha durato / così insensibilmente s’è spento = T  
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Unica lirica dell’Allegria dedicata alla patria d’elezione culturale del poeta, Parigi. Conserva alcune affinità di 
tono e d’ispirazione con la prosa lirica Ironia, appartenente alla sezione Finali di commedia. Fu esclusa da AN19 
probabilmente per una svista, dal momento che venne riproposta dopo poco tempo nella rivista PO20, con in 
calce l’indicazione Allegria di naufragi. 


 


NOSTALGIA 
Locvizza il 28 settembre 1916 
 


Quando 
la notte è a svanire  
poco prima di primavera  
e di rado 
qualcuno passa 
 
Su Parigi s’addensa  
un oscuro colore  
di pianto 
 
In un canto  
di ponte  
contemplo  
l’illimitato silenzio  
di una ragazza  
tenue  
 
Le nostre 
malattie  
si fondono 
 
E come portati via 
si rimane 


 
D16, PS16 (30), PO20, PS23 (por. sep. 28/31), A31 (por. sep. 30/33), A36, [A42, A62, A69, A70] 
 
Data D16, PS16 28 settembre 1916 PO20 Ø PS23 Nostalgia = T  
Dedica D16 a Gherardo Marone 
 
2-3 la notte … primavera ] D16, PS16 la notte è a svanire / poco prima di primavera / PO20 [...] // [...] // 
PS23 [...] / [...] = T  
5-6 qualcuno … sʼaddensa ] D16, PS16 [5-7] qualcuno passa / e ingombra / su Parigi s’addensa PO20 [5-
7] [...] ingombra // su […] / PS23 qualcuno passa // su Parigi s’addensa = T  
7-9 un oscuro … canto ] D16, PS16 [8-18] quell’oscuro colore di pianto / che ci disfa gli edifizi / e ci dà 
/ lo specchio / di una Senna accidiosa / con quel suo / indosso / persistente fastidio / di riflessi di lumi 
// in un canto PO20 [...] che ci disfà [...] PS23 un oscuro colore / di pianto // in un canto A31 [...] di 
pianto / in un canto A36 […] di pianto // In un canto = T  
13-17 di una ragazza … fondono ]  D16 [22-34] di una bimba / tenue e opaca / come un fiore d’alpe / 
nato dal cuore / di un mughetto / e dal sorriso / di una tepida salma / di canerino / in un meriggio / di 
deserto // e le nostre / malattie / si fondono // PS16 [22-34] […] di deserto / e le nostre […] PO20 […] di 
deserto // e le nostre […] PS23 [13-17] di una bimba / tenue // e le nostre / malattie / si fondono // A31 
di una ragazza / tenue // [...] / A36 [...] // Le nostre malattie / si fondono // = T  
19 si rimane ] D16 [36] si rimane. PS16 [36] si rimane PO20 si rimane. PS23 si rimane = T 
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Allegato ad una lettera a Prezzolini del 14 agosto 1916 (Terzoli 2000, p. 39) Ungaretti inviava un testo molto 
prossimo, per temi e intenti, a Perché, soprattutto per l’equiparazione tra vita e strada di guerra e per l’immagine 
della «strada improvvisata» fatta della «scaglia / dei sassi tarlati». Il testo viene riproposto integralmente, dotata 
di un suo piccolo apparato, data la significatività dell’unica correzione attestata. Conserva alcune affinità anche 
Per non rammaricarsi d’esser nati, inviata il 28 settembre del 1916 a Papini e rimasta inedita vivente l’autore, 
soprattutto nei versi: «e mi brilla dolce / la vita / come un prato / al rinvenuto bacio / della ruggiada»; posteriori 
di solo qualche mese rispetto a quest’ultima testimonianza, due ulteriori riferimenti alla medesima lirica; in una 
lettera del novembre 1916 (Terzoli 1988, p. 76) una ripresa pressochè letterale dei vv. 21-22: «Sono quassù con 
dei vaghi ricordi di bei tempi; sono come una scia d’una navigazione remota»; e in una successiva del 10/12/16: 
«Sono ingenuo, come quel qualcuno che ha già saputo tutto, e sa di non saper più nulla; sono come un bimbo 
cullato, di meno di quattr’anni» (Terzoli 1988, p. 79). 
 
 


SOLDATO 
 
Sono impoverito 
la povertà dei sassi 
sui quali mi butto 
quando viene il momento 
d’aspettare 
 
Non ho più nulla 
da dare 
che questa durezza 
di vita battuta 
come una strada 
di guerra 
 


San Michele, 14 agosto 1916 
 


10-11 strada / improvvisata di guerra → strada / di guerra 
 
 
 
 


PERCHÉ? 
Carsia Giulia 1916 


 
 


Ha bisogno di qualche ristoro 
il mio buio cuore disperso 
 
Negli incastri fangosi dei sassi  
come un’erba di questa contrada 
vuole tremare piano alla luce 
 
Ma io non sono 
nella fionda del tempo  
che la scaglia dei sassi tarlati 
dell’improvvisata strada 
di guerra 
 
Da quando 
ha guardato nel viso  
immortale del mondo  
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questo pazzo ha voluto sapere  
cadendo nel labirinto 
del suo cuore crucciato 
 
Si è appiattito 
come una rotaia 
il mio cuore in ascoltazione  
ma si scopriva a seguire  
come una scia 
una scomparsa navigazione 
 
Guardo l’orizzonte 
che si vaiola di crateri 
 
Il mio cuore vuole illuminarsi  
come questa notte 
almeno di zampilli di razzi 
 
Reggo il mio cuore  
che s’incaverna  
e schianta e rintrona  
come un proiettile  
nella pianura  
ma non mi lascia  
neanche un segno di volo 
 
Il mio povero cuore  
sbigottito 
di non sapere 
 


 
 
 
PS16 (17), AN19 (por. sep. 17/31), PS23 (por. sep. 16/31), A31 (por. sep. 31/33), A36, [A42, A62, A69, A70] 
 
Titolo PS16, AN19 Perché? PS23, A31, A36 Perché A42 Perché? = T  
Data PS16 Carsia giulia il 23 Novembre 1916 AN19, PS23 Carsia Giulia il 23 novembre 1916 A31 Carsia 
Giulia 1916 
Dedica PS23 a Clemente Rebora 
 
5 vuole tremare ] PS16, AN19, PS23 vuol tremare A31 vuole tremare = T  
6-10 Ma io … di guerra ] PS16, AN19, PS23 Ma sono / come questi sassi tarlati / nella fionda del tempo 
/ come la scaglia del sasso battuto / dell’improvvisata strada di guerra  A31 Ma sono / come questi sassi 
tarlati / nella fionda del tempo / che la scaglia del sasso battuto / dell’improvvisata strada di guerra A36 
Ma io non sono / nella fionda del tempo / che la scaglia dei sassi tarlati / dell’improvvisata strada / di 
guerra = T  
11-16 Da quando … labirinto ] PS16, AN19, PS23 Da quando ha guardato / nel viso immortale / del 
mondo / questo bimbo ha voluto sapere / ed è caduto / nel labirinto / A31 […] questo folle ha voluto 
sapere […] A36 Da quando / ha guardato nel viso / immortale del mondo / questo pazzo ha voluto 
sapere / cadendo nel labirinto = T   
28 Reggo ] PS16, AN19, PS23, A31 [29] Io reggo A36  Reggo […] = T  
33-34 ma non … volo ] PS16, AN19 [34-35] ma non mi lascia nell’aria / almeno la serica striscia d’un 
volo PS23 [34-35]  [...] almeno la striscia d’un volo A31 […] nemmeno la striscia d’un volo A36 ma non 
mi lascia / neanche un segno di volo = T 


15 
 
 
 
 
 
20 
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La seguente lettera  a Papini del novembre 1918 riprende in maniera evidente alcuni temi trattati in questa 
celeberrima lirica: «Amo questa […] Italia, e amo il suo popolo giacché m’amo fuori misura. Sono tanto un 
italiano, e tanto un italiano di popolo […] Sono nato dal popolo, da contadini che migliaia d’anni in un fiato di 
terra […] si rifacevano quietamente, razza di una purezza come poche ramificate al chiaro. E mi avvenne di 
nascere lontano, in un’antica fucina di contrastanti civiltà» (Terzoli 1988, p. 224). 


 


ITALIA 
Locvizza l’1 ottobre 1916 
 
 


Sono un poeta 
un grido unanime 
sono un grumo di sogni 
 
Sono un frutto 
d’innumerevoli contrasti d’innesti  
maturato in una serra 
 
Ma il tuo popolo è portato  
dalla stessa terra  
che mi porta  
Italia 
 
E in questa uniforme  
di tuo soldato  
mi riposo  
come fosse la culla  
di mio padre 


 
 
 
 
 
PS16 (31), TG18, AN19 (por. sep. 30/31), PS23 (por. sep. 29/31), Ung19, A31 (por. sep. 32/33), A36, [A42, 
A62, A69, A70] 
 
Data PS16,TG18, AN19, PS23, Ung19, A31 Locvizza il 1° Ottobre 1916 A36 Locvizza l’1 ottobre 1916 
Dedica PS23 al conte Alessandro Casati 


1 poeta ] Ung19 poeta,  
2 unanime ] Ung19 unanime,  
3 sogni ] Ung19 sogni. 
5 contrasti d’innesti ] Ung19 contrasti, d’innesti,  
6 serra ] Ung19 serra.  
9 porta ] Ung19 porta,  
10 Italia ] Ung19 Italia.  
15 padre ] Ung19 padre. 
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Tra le carte papiniane del Fondo di autori lacerbiani e vociani della Malatestiana di Cesena, è stato individuato 
un documento, nel quale è lecito riconoscerne un antichissimo antecedente della lirica Commiato, di cui si 
riporta il testo integralmente. 


 


POESIA 
 


Nello sfarzo 
volubile 
di un sogno 
si concentra 
e tenta 
di liberarsi 
un poco 
la mia umanità 
 
La frivola immortale 
vicenda 
d’un attimo 
di mondo 
coincisa 
nella mia vita 
di randagio 
 
E ne nasce 
la parola 
illuminata 
che si chiama 
poesia 
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COMMIATO 


Locvizza il 2 ottobre 1916 
 


Gentile  
Ettore Serra  
poesia 
è il mondo l’umanità  
la propria vita  
fioriti dalla parola  
la limpida meraviglia  
di un delirante fermento 
 
Quando trovo 
in questo mio silenzio  
una parola 
scavata è nella mia vita 
come un abisso 
 


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PS16 (32), CL17, AN19 (por. sep. 31/31), PS23 (por. sep. 31/31), A31 (por. sep. 33/33),  [A36, A42, A62, 
A69, A70] 
 
Data CL17 Locvizza, 1916 
Titolo PS16 Poesia PS23 Ø [incipit Gentile / Ettore Serra] A31 Commiato = T  
 
7 la limpida meraviglia ] PS16, CL17, AN19, PS23, A31 è la limpida meraviglia A36 la limpida meraviglia 
= T 
9 Quando trovo ] PS16, CL17 Quando io trovo AN19 Quando trovo = T  
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NAUFRAGI 
 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 
 


AN19, PS23, A31, [A36, A42, A62, A69, A70] 
 
AN19 GIUGNO, INTAGLI, IL CICLO DELLE 24 ORE  PS23 ALLEGRIA DI NAUFRAGI  A31 
NAUFRAGI = T 
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La prima attestazione di questa lirica risale ad una lettera inviata a Giovanni Papini il 18/2/17, e rivela in essa il 
carattere celebrativo della sua iniziale ispirazione, titolata com’era proprio Giovanni Papini, mentore del giovane 
Ungaretti. L’elaborazione e la revisione del testo è ricostruibile in maniera piuttosto precisa, grazie alla 
sopravvivenza di  documenti manoscritti. Nello stesso anno il poeta decide di dare alle stampe questo testo, 
inserito ne Il ciclo delle 24 ore. Anche dopo aver rispedito indietro le bozze dell’«Antologia della Diana», 
continua la riflessione formale che conduce il poeta ad una folgorazione: «La prima poesia va cambiata così: 
[…] tutto il resto era superfluo; è abolito». Per l’impossibilità di rappresentare con chiarezza un excursus 
redazionale che riduce il componimento ad un terzo della stesura originaria, anche di questa lirica si riproduce un 
doppio testo; la prima redazione è il  risultato dell’integrazione di due supporti cartacei differenti (Mar1 e 
Mar13), ma costituenti un’unica testimonianza, recando il secondo soltanto la variante e non la lirica nella sua 
interezza (preceduta dalle parole: «C’è nella prima poesia una strofa che muterò così: […]» (Bernardini 
Napoletano 2000, p. 26). 


 


LA FILOSOFIA DEL POETA 
 
So  
di un italiano 
che si dilania 
da tanti anni  
a liberare 
dal turbine 
del suo cuore 
il succo  
immortale 
degli attimi 
 
E ogni volta 
ne fa dono 
profuso 
di splendenti 
minuti squillanti 
a chi vuole 
e subito riprende  
il viaggio  
come  
dopo il naufragio  
un superstite  
lupo di mare 
 


Versa il 14 febbraio 1917 
 


 
Pap16, Mar1, Mar13, Mar9, Mar10, AD18, AN19 (cicl., 1/15), PS23 (all. naufr. 1/24), [A31 (all. naufr. 
2/17), A36, A42, A62, A69, A70] 


 
Pap16, Mar1, Mar13 
 


Titolo Pap16 Giovanni Papini Mar1 La filosofia del poeta 
 


1-2 So / di un italiano ] Pap16  [1-2] Conosco / un amico Mar1 [1-2] So / di un italiano = T 
3-5 che si … a liberare ] Pap16 [3-4] che libera dal turbine / del cuore Mar1 [3-5] che si dilania / a 
liberare → che si dilania / da tanti anni / a liberare = T 
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8-17 il succo … riprende ] Pap16 [5-8] sfavillanti attimi / come di mattini / primaverili // e subito 
riprende Mar1 [8-11] il succo / immortale / degli attimi // E ogni volta / ne fa dono / a chi vuole / e 
subito / riprende → il succo / immortale / degli attimi // E subito riprende Mar13 [8-17] il succo / 
immortale / degli attimi // E ogni volta / ne fa dono / profuso / di splendenti / minuti squillanti / a chi 
vuole / e subito riprende = T  
19-20 come / dopo il naufragio ] Pap16 [10] come dopo un naufragio Mar1 [13-14] come / dopo il 
naufragio = T 
 
 
 


 


ALLEGRIA DI NAUFRAGI 
Versa il 14 febbraio 1917 
 


E subito riprende  
il viaggio  
come 
dopo il naufragio   
un superstite  
lupo di mare 


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pap16, Mar1, Mar13, Mar9, Mar10, AD18, AN19 (cicl., 1/15), PS23 (all. naufr. 1/24), [A31 (all. naufr. 
2/17), A36, A42, A62, A69, A70] 
 
Mar9, Mar10, AD18, AN19 (cicl., 1/15), PS23 (all. naufr. 1/24), [A31 (all. naufr. 2/17), A36, A42, A62, A69, 
A70] 
 
Titolo Mar9, Mar10, AD18, AN19 La filosofia del poeta PS23 Allegria di naufragi A31 Allegria di 
naufragi 
 
6 lupo di mare ] Mar9, Mar10, AD18, AN19 lupo di mare PS23 [...] mare. A31 [...] mare = T  
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Scritta durante la permanenza a Napoli nella casa di Gherardo Marone, in occasione della licenza del Natale del 
1916, la lirica Natale, fu inviata, in versioni leggermente differenti, a Ettore Serra e a Giovanni Papini. Una terza 
attestazione manoscritta della lirica si trova nel Fondo Marone della Biblioteca Nazionale di Napoli, in quanto 
inizialmente destinata alla pubblicazione sull’«Antologia della Diana».  


 
 
 


NATALE 
Napoli il 26 dicembre 1916 
 


Non ho voglia  
di tuffarmi  
in un gomitolo  
di strade 
 
Ho tanta  
stanchezza  
sulle spalle 
 
Lasciatemi così  
come una  
cosa 
posata  
in un 
angolo 
e dimenticata 
 
Qui 
non si sente 
altro 
che il caldo buono 
 
Sto 
con le quattro  
capriole 
di fumo  
del focolare 


 
 
 
Ser2, Pap15, Mar4, AD18, AN19 (cicl. 9/15), PS23 (all. naufr. 2/24), A31, [A36, A42, A62, A69, A70] 
 
Dedica PS23 a Gherardo Marone 
Data Ser2 Ø Pap15 Napoli il 23 dicembre 1916 Mar4 Napoli il 26 dicembre 1916 = T  
 
4 di strade ] Ser2 di strade / non ho voglia / di passato / non ho voglia / di rimorsi / non ho voglia / di 
domani / non ho voglia / di incubi // → di strade // Pap15 di strade // = T 
11-13 posata … angolo ] Ser2 [11-12] posata in un angolo / Pap15, Mar4, AD18, AN19, PS23, A31 [11-
12] posata in un / angolo / A36 posata / in un / angolo / = T  
15-18 Qui … buono ] Pap15 Ø 
14-15 e dimenticata // Qui ] Ser2 [13-14],  Mar4, AD18, AN19, PS23, A31 e dimenticata // qui A31 e 
dimenticata / qui A36 e dimenticata / Qui = T  
19 Sto ] Ser2 [18], Pap15 [14], Mar4, AD18, AN19, PS23 [18] E sto A36 Sto = T   
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L’indicazione della data «1917» in AD18, AN19 e PS23 costituisce errore; Ungaretti soggiornò infatti a Napoli 
durante la licenza natalizia del1916, come dimostrato da innumerevoli testimonianze epistolari. L’errore è 
imputabile alla contiguità cronologica del Natale 1916 con l’anno successivo, e fu trasmesso anche alle 
successive edizioni. 
 


DOLINA NOTTURNA 
Napoli il 26 dicembre 1916 
 
 


Il volto 
di stanotte 
è secco 
come una 
pergamena 
 
Questo nomade 
adunco 
morbido di neve  
si lascia  
come una foglia  
accartocciata 
 
L’interminabile  
tempo 
mi adopera  
come un 
fruscio 


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CL17, Mar5, AD18, AN19 (cicl. 12/15), PS23 (all. naufr. 15/24), A31 (naufr. 3/17), [A36, Der1, A42, A62, 
A69, A70] 
 
3 è secco ] CL17, Mar5, AD18, AN19, PS23 è insecchito A31, A36 è secco Der1 è insecchito A42 è secco  = 
T 
4-5 come una / pergamena ] CL17, Mar5, AD18, AN19 [4] come una pergamena PS23, A31 come / una 
pergamena A36 come una / pergamena Der1 come una / cartapecora A42 come una / pergamena = T  
6-7 Questo nomade / adunco ] CL17 [5-6] Questo / nomade adunco Mar5 [5-6] Questo 1no│2 nomade 
adunco AD18, AN19 [5-6] Questo / nomade adunco PS23 Questo nomade / adunco = T  
9-10 si lascia / come una foglia ] CL17, Mar5, AD18, AN19 [8-9] si lascia / come una foglia PS23, A31 si 
lascia come / una foglia A36 si lascia / come una foglia = T  
15-16 come un / fruscio ] CL17, Mar5 [14-15] come un fruscìo / di struggimento AD18, AN19 [14-15] 
come un fruscìo PS23 come un / fruscio = T 
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Le prime attestazioni della lirica in una cartolina inviata e Papini e in una seconda, inviata nello stesso giorno, a 
Ettore Serra, con l’indicazione: «Serbamele queste poesie per la buon’ora. Fra poco di nuovo su. Ti aspetto» 
(Ser1). Entrambe le cartoline contengono le medesime correzioni ai vv. 4 e 10.  
 
 
 


SOLITUDINE 
Santa Maria La Longa il 26 gennaio 1917 
 
 
Ma le mie urla  
feriscono 
come fulmini 
la campana fioca  
del cielo 
 
Sprofondano 
impaurite   


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pic1, Ser1, Mar6, AD18, AN19 (cicl. 13/15), PS23 (all. naufr. 18/24), A31 (naufr. 4/17), [A36, A42, A62, 
A69, A70] 
 
Titolo Pic1, Ser1 Burrasca Mar6 Solitudine = T  
Dedica PS23 a Giannotto Bastianelli 
 
1 Ma le mie urla ] Pic1, Ser1 [1-4] Non posseggo più / che la crudeltà / di parlarmi // Ma le mie 
1parole 2urla // Mar6 Ma le mie urla = T  
2 feriscono ] Pic1, Ser1 [5] fendono Mar6 feriscono = T  
3 come fulmini ] Pic1, Ser1 [6], Mar6, AD18, AN19, PS23, A31 come i fulmini A36 come fulmini = T  
4-6 la campana … Sprofondano ] Pic1, Ser1 [7-11] la fioca / campana del cielo / e sprofondano / 
1spaurite 2impaurite / della mia solitudine Mar6, AD18 [7-11] la fioca / campana del cielo / e 
sprofondano / impaurite / della mia solitudine AN19, PS23, A31 del cielo // E sprofondano / impaurite 
A36 la campana fioca / del cielo // Sprofondano = T  
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La prima attestazione di questa lirica, più lunga di tre versi e con un titolo diverso, si trova in una cartolina 
inviata a Papini ma oggi di proprietà di Leone Piccioni (Terzoli 1988, pp. 91- 92); la stessa cartolina è stata 
inviata a Ettore Serra, con l’indicazione: «Serbamele queste poesie per la buon’ora. Fra poco di nuovo su. Ti 
aspetto» (Ser1 ). 


 


 


 
MATTINA 
Santa Maria La Longa il 26 gennaio 1917 
 


1 M’illumino 
d’ immenso 


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pic1, Ser1, Mar2, AD18,  AN19 (cicl. 3/15),  Ung22, A31 (naufr. 5/17), A36, A42, A62, Lu71, [A69, A70] 
 
Titolo Pic1, Ser1, Mar2, AD18,  AN19 Cielo e mare Ung22, A31 Mattina = T  
Data Pic1 S. M. l.l. 26.1.17  Ser1 Santa Maria la longa il 26 gennaio 1917 Mar2 Santa Maria La Longa 
il 26 gennaio 1917  Lu71  Ø A69 Santa Maria La Longa il 26 gennaio 1917 = T  
 
2 d’immenso ] Pic1, Ser1 [2-5] d’immenso / con un breve / moto / di sguardo Mar2 d’immenso = T 
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Terza lirica contenuta nelle cartoline inviate sia a Papini che a Serra; nella prima, inviata a Papini, serba traccia 
di un differente titolo, forse Imitazione;  quella inviata a Ettore Serra, reca, come si è già visto, l’indicazione: 
«Serbamele queste poesie per la buon’ora. Fra poco di nuovo su. Ti aspetto». In una lettera molto prossima alla 
data dell’invio (Terzoli 1988, p. 93) la situazione contingente da cui nasce la lirica: «Sono stato ammalato; oggi 
sto meglio; nevica anche qui; un paesetto piatto dove siamo a riposo». La poesia fu in seguito inviata a Gherardo 
Marone, inserita in un plico di carte autografe destinate alla pubblicazione sull’«Antologia della Diana». Reca 
due titoli alternativi e una variante, la lettera, senza data ma di poco posteriore  al 30/4/17, inviata a Marone: 
«Intanto la 10a “Tranquillità” cambia titolo: “Coprirmi di sonno” e la parola che forma il 3° verso della stessa 
“steso” sarà rimpiazzata con “adagiato”» (Bernardini Napoletano 2004, p. 196).  
 


DORMIRE 
Santa Maria La Longa il 26 gennaio 1917 


 
Vorrei imitare 
questo paese 
adagiato 
nel suo camice 
di neve 


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pic1, Ser1, Mar5, Mar14 [titolo, 3-4], AD18, AN19 (cicl. 10/15), Ung44, A31 (naufr. 6/17), [A36, A42, 
A62, A69, A70] 
 
Titolo Pic1 1Tranquillità 2Imitazione → Desiderio Ser1 Desiderio Mar5 Tranquillità  Mar14 Coprirmi 
di sonno AD18 Dormire = T  
Data Pic1, Ser1 S. M. L. L. 26 gennaio 1917  
 
1 -2 Vorrei imitare / questo paese] Pic1, Ser1, Mar5, AD18, AN19, Ung44 Vorrei somigliare / a questo 
paese A31 Vorrei imitare / questo paese = T 
3-4 adagiato / nel suo camice ] Pic1, Ser1 steso nel suo camice Mar14 adagiato / nel suo camice = T   
5 di neve ] Pic1, Ser1 [4-7] di neve / come in una / grande tranquillità / di sonno Mar5 di neve = T 
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Scrive il poeta a Papini, in una lettera del 18 febbraio 1917: «Carissimo Papini, in questi giorni ti sono stato 
vicino, così profondamente unito al tuo spirito, così vivo a me stesso che mi sono nate le cose che amo di più, e 
le offro alla tua giornata»; questa lettera accompagnava l’invio del documento qui identificato Pap16, contenente 
ben otto liriche vergate su un unico foglio, tra cui Inizio di sera.  


 


INIZIO DI SERA 
Versa il 15 febbraio 1917 
 


 
1 La vita si vuota 


in diafana ascesa 
di nuvole colme 
trapunte di sole 


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pap16, Mar4, AD18, AN19 (cicl. 7/15),  PS23 (all. naufr. 4/24), Ung24, [A31 (naufr. 7/17), A36, A42, A62, 
A69, A70] 
 
Titolo Pap16, Mar4, AD18, AN19 Inizio di sera PS23 Ø [incipit La vita si vuota] Ung24 La vita → 
Inizio di sera A31 Inizio di sera = T  
 
3-4 di nuvole colme / trapunte di sole ] Pap16, Mar4, AD18, AN19 di nuvole colme / trapunte di sole 
PS23, Ung24  di nuvole colme [explicit] A31 di nuvole colme / trapunte di sole = T  
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Il primitivo titolo di questa lirica, Nostalgie fu poi sostituito, con intervento simile apportato anche ad altre 
liriche, con una parte dell’incipit. 


  


LONTANO 
Versa il 15 febbraio 1917 
 


1 Lontano lontano 
come un cieco 
m’hanno portato per mano 


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pap16, Mar4, AD18, AN19 (cicl. 8/15), PS23 (all. naufr. 5/24), Ung25, A31 (naufr. 8/17), [A36, A42, A62, 
A69, A70] 
 
Titolo Pap16 Nostalgie Mar4, AD18, AN19 Nostalgia PS23, Ung25 Ø [incipit Lontano lontano] A31 
Lontano = T  
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Vergata, come si è visto, su un unico foglio insieme ad altre sette liriche, fu successivamente inviata a Marone, 
sotto il titolo complessivo di Ciclo delle 24 ore, per la pubblicazione sull’«Antologia della Diana». 


 
 
TRASFIGURAZIONE 
Versa il 16 febbraio 1917 
 
 


Sto 
addossato a un tumulo 
di fieno bronzato 


 
Un acre spasimo  
scoppia e brulica  
dai solchi grassi 


 
Ben nato mi sento  
di gente di terra 


 
Mi sento negli occhi  
attenti alle fasi  
del cielo  
dell’uomo rugato  
come la scorza  
dei gelsi che pota 


 
Mi sento 
nei visi infantili 
come un frutto rosato  
rovente 
fra gli alberi spogli 


 
Come una nuvola  
mi filtro  
nel sole 


 
Mi sento diffuso  
in un bacio  
che mi consuma  
e mi calma 


 
 


Pap16, Mar3, AD18, AN19 (cicl. 5/15), PS23 (all. naufr. 11/24), Ung26, A31 (naufr. 9/17), PIC36,  A36, 
M37, A42, A62, A69, A70 
 
Titolo Pap16, Mar3, AD18, AN19 Transfigurazioni in campagna PS23, Ung26, A31 Transfigurazione 
PIC36 Transfigurazione A36 Trasfigurazione = T  
Data  Pap16 Ø Mar3, AD18, AN19 Versa il 15 febbraio 1917 PS23 Versa il 16 febbraio 1917 = T 
Dedica PS23 a Jean Chuzeville 
 
1-2 Sto / addossato ] Pap16 [1] Sto / addossato → Addossato Mar3 Sto / addossato = T  
3 di fieno … brulica ] Pap16 [2-5] di fieno brunito / mi sento / nel denso aroma / che scoppia e brulica 
Mar3 di fieno bronzato // Un acre amore / scoppia e brulica AD18 di fieno bronzato // Un acre spasimo 
/ scoppia e brulica = T 
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6-8 dai solchi … terra] Pap16 [6-10] grassi // E sono un vagabondo / padre di sogni // Ben nato mi 
sento / di gente di terra // Mar3 grassi // Ben nato mi sento / di gente di terra // = T 
12-13 dell’uomo … scorza ] Pap16 [14-16] dell’uomo / rugato / come la scorza / Mar3 dell’uomo 
rugato / come la scorza = T  
14-15 dei gelsi … Mi sento ] Pap16 [17-18] dei gelsi che pota // Mi sento Mar3, AD18, AN19 [14-17] 
dei gelsi che pota // E sono un vagabondo / padre di sogni // Mi sento PS23 […] pota // Mi sento Ung26 
dei gelsi che pota // E sono un vagabondo / padre di sogni // Mi sento A31 […] pota // Mi sento = T  
16 nei visi infantili ] Pap16 [19], Mar3, AD18 [18] nel viso delle bambine AN19 nei visi infantili  = T  
18 rovente ] Pap16 [21], Mar3, AD18 [20], AN19 [20], PS23, Ung26 [20] brucente A31 rovente = T  
19-23 spogli // … sento ] Pap16 [22-27], Mar3, AD18 [21-26], AN19 spogli // Come una nuvola / mi 
filtro / nel sole // Per l’ampio grigioro / rinati gorgheggi di voli // Mi sento PS23 [19-20] spogli // Mi 
sento Ung26 [21-27] spogli // Come una nuvola / mi filtro / nel sole // Mi sento → spogli // Come una 
nuvola / mi filtro / nel sole // Per l’ampio grigioro / rinati gorgheggi di voli // Mi sento A31, PIC36,  A36 
spogli // Come una nuvola / mi filtro / nel sole // Mi sento M37 [19-20] spogli // Mi sento diffuso A42 
spogli // Come una nuvola / mi filtro / nel sole // Mi sento = T 
25-26 che mi … calma ] Pap16 [30] che mi consuma e mi calma Mar3 [29-30] che mi consuma / e mi 
calma = T







174 


 


 
Tra gli otto componimenti, vergati su un unico foglio e inviati nel febbraio del 1917 a Giovanni Papini, si 
trovano due liriche intitolate rispettivamente Gaudente di sole e Mattina: opportunamente fuse, rappresentano la 
più antica redazione conosciuta della lirica Godimento. Un terzo testo, nato probabilmente come prova poetica 
occasionale ed estemporanea, già rielaborazione di una reminiscenza del viaggio napoletano ( «l’“ammore” 
sentito come un frutto che il sole porta a compimento, una meravigliosa cosa della natura, che si coglie per 
bearsene», Terzoli 1988, p. 84) viene fermato su una cartolina  sia per Papini (in triplice esemplare, perché 
inviata a tre indirizzi diversi), che per Carlo Carrà. Dalla fusione di questi tre testi nasce Godimento. In PS23 la 
lirica si conclude con il v. 10 di A70. 
 


GODIMENTO  
Versa il 18 febbraio 1917 


 
Mi sento la febbre 
di questa 
piena di luce 


 
Accolgo questa  
giornata come 
il frutto che si addolcisce 


 
Avrò  
stanotte 
un rimorso come un 
latrato 
perso nel 
deserto 


 
 
 
 
 
 
Pap5 [4-6], Pap6 [4-6], Pap7 [4-6], Car1 [4-6], Pap16, Mar2, AD18, AN19 (cicl. 4/15), PS23 (all. naufr. 
15/24), A31 (naufr. 10/17),  [A36, A42, A62, UP64, A69, A70] 
 
Titolo Pap16  Gaudente di  sole, Mattina Mar2 Godimento = T 
Data UP64 Ø 
Dedica PS23 a Henri Thuile 
 
2-3 di questa / piena di luce ] Pap16 [Gaudente di sole, 2-3] di questa piena / di luce [explicit] Mar2, 
AD18, AN19, PS23, A31 di questa piena / di luce A36 di questa / piena di luce = T  
4-6 Accolgo … addolcisce ] Pap5, Pap6, Pap7, Car1 accolgo // questa giornata / come un frutto / che 
si addolcisce / nel sole Pap16 Ø Mar2 Accolgo / questa giornata / che si addolcisce / come un frutto / 
nel sole → Accolgo / questa giornata / come un frutto / che si addolcisce / nel sole AD18, AN19, PS23, 
A31 Accolgo / questa giornata / come un frutto / che si addolcisce / nel sole A36 Accolgo questa / 
giornata come / il frutto che si addolcisce = T  
7-10 Avrò … latrato ] Pap16 [Mattina,1-7] Lasciamoci / disfatti e squillanti // Voglio avere / il 
rimorso / di quest’amore / stanotte / come un latrato Mar2, AD18, AN19, PS23, A31 Stanotte / avrò / un 
rimorso / come un latrato A36 Avrò / stanotte un rimorso come un / latrato = T  
11-12 perso nel / deserto ] Pap16 [Gaudente di sole, 8-9] nella volta immensa / del deserto Mar2  
smarrito / nella volta / livida / del deserto AD18 nella volta / del deserto AN19 smarrito / nella volta / 
del deserto PS23 Ø A31 perso / in un / deserto A36 perso nel / deserto = T  
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Questa lirica fu scritta, come la successiva, in un periodo di riposo; dichiarato «inabile alle fatiche di guerra alla 
visita collegiale», come afferma in una lettera dell’aprile 1917 (Terzoli 1988, p. 118), il suo stato d’animo è così 
descritto in una lettera di poco posteriore: «Ho mille progetti; ho un mondo di speranze; ma intanto vegetalizzo» 
(Terzoli 1988, p. 119). 


 


SEMPRE NOTTE 
Vallone il 18 aprile 1917 
 


La mia squallida  
vita si estende 
piú spaventata di sé 
 
In un 
infinito 
che mi calca e mi  
preme col suo 
fievole tatto  


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mar6, AD18, AN19  (cicl. 14/15), PS23 (all. naufr. 20/31), A31 (naufr. 11/33), [A36, A42, A62, UP64, A69, 
A70] 
 
Titolo Mar6, AD18 Notte PS23 Sempre notte = T 
Data UP64 Ø 
 
1 -2 La mia … si estende ] Mar6, AD18, AN19 [1-4] In questa notte / la mia squallida / vita / si estende 
PS23, A31 [1-3] La mia squallida / vita / si estende A36 La mia squallida vita / si estende = T  
3-5 più spaventata di sé // In un / infinito ] Mar6, AD18, AN19  [5-7] più spaventata / di sé / nel mondo / 
PS23, A31 [4-6] più spaventata / di sé // in un / infinito A36 più spaventata di sé // In un / infinito =  T  
6-8 che mi … fievole tatto ] Mar6 [8-11] che mi calca e mi spreme / col suo tatto / leggero / di nube 
fluente / AD18 [8-11] che mi calca e mi spreme / col suo tatto / fievole / di nube fluente AN19, PS23, A31 
[8-12] che mi calca e mi spreme / col suo / fievole / tatto / fluente / A36 che mi calca e mi / preme col 
suo / fievole tatto = T 
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Molto vicina alla precedente per tono e argomento (oltre che per essere stata scritta negli stessi giorni); in PS23 la 
lirica si conclude con il v. 5 di A70. 
 
 
 


UN’ALTRA NOTTE 
Vallone il 20 aprile 1917 
 


In quest’oscuro  
colle mani  
gelate  
distinguo 
il mio viso 


 
Mi vedo 
abbandonato nell’infinito 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Mar6, AD18, AN19 (cicl. 15/15), PS23 (all. naufr. 19/24),  A31 (naufr. 12/17),  A36, [A42, A62, A69, A70] 
 
Titolo Mar6, AD18 Le ore della quiete PS23 Un’altra notte 
 
1 In quest’oscuro ] Mar6, AD18, AN19 [1-2] Confuso / in quest’oscuro PS23 In quest’oscuro = T  
4-5 distinguo / il mio viso ] Mar6, AD18, AN19, PS23, A31 [5-6] mi distinguo / il viso A36 distinguo / il 
mio viso = T  
6-7 Mi vedo / abbandonato nell’infinito ] Mar6, AD18, AN19 [7-9] Mi vedo / abbandonato / 
nell’infinito PS23 Ø A31 [7-9] Mi vedo / abbandonato / nell’infinito A36 Mi vedo / abbandonato 
nell’infinito = T 
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«Papini fratello mio grande, sto scrivendo un “Giugno” che amerai. Vedrai come m’arricchisco e mi raffino e mi 
rischiaro», scrive il poeta a Papini il 27/6/17 (Terzoli 1988, p. 125); inviata durante la composizione di questa 
lirica (Terzoli 1988, p. 124: «ti manderò presto giugno») la lettera del giugno-luglio 1917 (Terzoli 1988, p. 125): 
«penso al mio sole, ai tempi quando mi sfogavo come il grano e le farfalle e le cicale; e come una pantera 
tendevo l’arco del mio corpo a saettare di felicità; la mia natura s’uniformava alla natura; e come era armonioso 
vivere in tutt’ordine e in tutta libertà: vivere pienamente». 
 


 


GIUGNO 
Campolongo il 5 luglio 1917 
 


Quando  
mi morirà  
questa notte  
e come un altro  
potrò guardarla  
e mi addormenterò  
al fruscio  
delle onde  
che finiscono  
di avvoltolarsi  
alla cinta di gaggie  
della mia casa 
 
Quando mi risveglierò  
nel tuo corpo  
che si modula  
come la voce dell’usignolo 
 
Si estenua  
come il colore 
rilucente 
del grano maturo 
 
Nella trasparenza  
dell’acqua 
l’oro velino  
della tua pelle  
si brinerà di moro 
 
Librata  
dalle lastre  
squillanti  
dell’aria sarai  
come una  
pantera 
 
Ai tagli  
mobili 
dell’ombra  
ti sfoglierai 
 
Ruggendo  
muta in 
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quella polvere  
mi soffocherai 
 
Poi 
socchiuderai le palpebre 
 
Vedremo il nostro amore reclinarsi  
come sera 
 
Poi vedrò 
rasserenato 
nell’orizzonte di bitume  
delle tue iridi morirmi 
le pupille 
 
Ora 
il sereno è chiuso  
come 
a quest’ora 
nel mio paese d’Affrica 
i gelsumini 
 
Ho perso il sonno 
 
Oscillo 
al canto d’una strada 
come una lucciola 
 
Mi morirà 
questa notte? 


 
 
Pap17, Nov1 [vv. 1-32], Nov2 [vv. 33-64], RL17, AN19 (giu. 1/1), PS23 (all. naufr.18/23), Ung29 [vv. 
1-42], A31 (naufr.13/17), IL31, A36, [A42, A62, A69, A70] 
 
Dedica PS23 a Antonio Baldini / a Bruno Barilli 
 
7 fruscio] Pap17 fruscìo Nov1 fruscio = T  
12 della mia casa ] Pap17, Nov1, RL17, AN19, PS23, Ung29, A31, IL31 [12-13] della mia casa / sul mare 
A36 della mia casa = T  
16 usignolo ] Pap17, Nov1, RL17, AN19, PS23, Ung29 [17] usignolo / A31, IL31 [17]  usignuolo / A36 
usignolo // = T  
17 Si estenua ] Pap17, Nov1, RL17, AN19, PS23, Ung29, A31, IL31 [18] che si estenua / A36 Si estenua = 
T  
19-20 rilucente / del grano maturo ] Pap17, Nov1, RL17, AN19, PS23, Ung29 [20-21] del grano maturo / 
nella lucentezza // A31, IL31 [20-21] rilucente / del grano maturo = T  
21 Nella trasparenza ] Pap17, Nov1, RL17, AN19, PS23, Ung29 [22], A31, IL31 [22] E nella trasparenza 
A36 Nella trasparenza = T  
23-24 1’oro velino / della tua pelle ] Pap17, Nov1, RL17, AN19 [24-25] la tua pelle d’europea / gentile 
come le ali delle farfalle PS23 [24-27] la tua pelle di gentile / come le ali / fine / delle farfalle Ung29 
[24] la tua pelle gentile / come le ali delle farfalle / → la tua pelle gentile / A31 [24-25]1’oro della tua 
pelle / di farfalla IL31 [24] l’oro della tua pelle velina A361’ oro velino / della tua pelle = T  
25 si brinerà di moro ] Pap17 [ 26-27] si brinerà / di macchioline more / Nov1, RL17, AN19 [26], PS23 
[28], Ung29 [25], A31 [26] si brinerà di moro / IL31 [25] [...] // = T  
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26-39 Librata … soffocherai ] Pap17 [28-33], Nov1, Nov2, RL17, AN19 [27-32], PS23 [29-34] e mi 
soffocherai / come una pantera / librata / dalle lastre / squillanti / dell’aria // Ung29 [26-30] e mi 
soffocherai / come una pantera / librata / dalle lastre / squillanti / dell’aria // → e mi soffocherai / 
librata / dalle lastre / squillanti / dell’aria // A31 [27-37] e librata / dalle lastre / squillanti / dell’aria / 
sarai come / una pantera / ai tagli mobili / dell’ombra / ti sfoglierai / muta ruggendo / mi soffocherai 
IL31 [25-34] E librata / dalle lastre squillanti dell’aria / sarai / come una pantera // E ai tagli mobili 
dell’ombra / ti sfoglierai // E muta ruggendo / in un polverone di risuonanze / mi soffocherai A36 
Librata / dalle lastre / squillanti / dell’aria sarai / come una / pantera // Ai tagli / mobili / dell’ombra / ti 
sfoglierai // Ruggendo / muta in / quella polvere / mi soffocherai = T  
40-41 Poi / socchiuderai le palpebre // ] Pap17 [34-35], Nov2, RL17, AN19 [33-34], PS23 [35-36], 
Ung29 [31-32], A31 [38-39] E socchiuderai / le palpebre / IL31 [35-36] Quando / socchiuderai le 
palpebre // A36 Poi / socchiuderai le palpebre // = T 
42 -43 Vedremo … sera // ] Pap17 [36-41], Nov2, RL17, AN19 [35-40] e vedremo / il nostro amore / 
reclinarsi / dolce / come la sera / mentre sopraggiunge / PS23 [37-41], Ung29 [33-38] [...] reclinarsi / 
come la sera / dolce / A31 [40-44] [...] reclinarsi / dolce / come la sera / IL31 [37-40] […] reclinarsi / 
come la sera // A36 Vedremo il nostro amore reclinarsi / come sera // = T  
44-48 Poi vedrò … pupille ] Pap17 [42-45], Nov2, RL17, AN19 [41-44], PS23 [42-45], Ung29 [39-42] e 
le mie pupille / si tufferanno / nell’orizzonte di bitume / delle tue iridi // A31 [45-49] perderanno / lume 
/ le mie pupille / nell’orizzonte di bitume delle tue iridi // IL31 [41-46] E rasserenato / vedrò / 
nell’orizzonte di bitume / delle tue iridi / morirmi piano / le pupille A36 Poi vedrò / rasserenato / 
nell’orizzonte di bitume / delle tue iridi morirmi le pupille = T  
49-54 Ora … gelsumini ] Pap17 [46-56], Nov2, RL17, AN19 [45-55] E ora il sereno / è chiuso / come a 
quest’ora / i gelsumini / nel mio paese / d’Africa / lontano // Tutto / diluisce / e scompare / in questa 
oscurità // PS23 [46-52] A31 [50-56] [...] d’Affrica / lontano // IL31 [47-53] Ora il sereno / [...] A36 Ora / 
il sereno è chiuso / come / a quest’ora / nel mio paese d’Affrica / i gelsumini = T  
55-58 Ho perso … lucciola ] Pap17 [57-62], Nov2, RL17, AN19 [56-61], PS23 [53-58], A31, [57-62],  
IL31 [54-59] E ho perduto / il sonno / e oscillo / come una lucciola / al canto / di una strada // A36 Ho 
perso il sonno // Oscillo / al canto d’una strada / come una lucciola = T  
59-60 Quando … notte? ] Pap17 [63-65], Nov2, RL17, AN19 [62-64], PS23 [59-61], A31 [63-65], IL31 
[60-61] Quando / mi morirà / questa notte A36 Mi morirà / questa notte A42 [...] notte? = T   
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La data in calce a questa lirica, a prestarle valore documentario, ne ascrive la composizione nei giorni 
immediatamente precedenti un periodo di licenza trascorsa a Pieve Santo Stefano, dimora abituale di Papini, tra 
la fine di agosto e i primi di settembre del 1917.   


 


SOGNO 
Vallone il 17 agosto 1917 


 
Ho sognato 
stanotte 
una 
piana  
striata 
d’una 
freschezza 
 
In veli 
varianti 
d’azzurr’oro 
alga 
 


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nov3, RL17, AN19 (int.1/7), PS23 (all. naufr. 13/24), Ung45, A31 (naufr. 14/17), [A36, A42 , A62, A69, A70] 
 
Data Nov3, RL17 Ø AN19 Vallone il 17 agosto 1917= T 
Titolo Nov3, RL17, AN19, PS23 Nostalgia Ung45 Stanotte → Ø A31 Sogno = T  
 
1-2 Ho sognato / stanotte ] Nov3, RL17, AN19, PS23, Ung45, A31 Stanotte / ho sognato A36 Ho sognato / 
stanotte = T  
3 una ] Nov3, RL17, AN19, PS23, Ung45, A31 una gran A36 una = T  
5-11d’una … alga ] Nov3, RL17, AN19, PS23  striata / di verde / di fresc’alga / immersa / in varianti / 
veli / azzurr’ oro Ung45 [5-10] striata / di verde / di fresc’alga / immersa / in varianti / veli / azzurr’ 
oro → striata / di fresc’alga / immersa / in varianti / veli / azzurr’ oro A31 [5-14] striata / di / 
trasparenza / fresca / d’alghe / immersa / in varianti / veli / d’azzurro / oro A36 striata / d’una / 
freschezza // In veli / varianti / d’azzurr’oro / alga = T 
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Il più antico testo autografo di Rosa fiammante, datato «Gabrie 19 agosto 1917», fu inviato certamente in data 
anteriore ad una lettera del 6 settembre 1917, in cui Ungaretti comunica a Papini di aver scovato una variante più 
convincente per il secondo verso di Rosa fiammante: «Per quella poesia Rosa fiammante ho trovato:  Su un 
oceano / di scampanellii / ecc.  lo sfarfallio sfavillio di "madreperla" è dato così con unʼimmagine che mi sembra 
più corrispondente alla sensazione musicale per la mattina che nasce; e abbiamo trovato una rarità al posto di 
quella "camelote" di madreperla». La lirica apparve su «La Riviera Ligure» dell’ottobre/novembre 1917. 


 


 


ROSE IN FIAMME 
Vallone il 17 agosto 1917 
 


1 Su un oceano  
di scampanellii  
repentina 
galleggia un’altra mattina 
 


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pap22, Pap8 [1-2], Nov3, RL17, AN19 (int. 2/7), PS23 (all. naufr. 14/24), Ung46, A31 (naufr. 15/17), 
[A36, Der4, A42, A62, A69, A70] 
 
Titolo Pap22, Pap8, Nov3, RL17, AN19, PS23, Ung46, A31, A36 Rosa fiammante Der4 Un’altra mattina 
→ Una rosa in fiamme → Con le fiamme d’una rosa A42 Rose in fiamme 
Data Pap22 Gabrie 118  219 agosto 1917 Nov3 Vallone il 17 agosto 1917 = T 
 
 
2 di scampanellii ] Pap22 di madreperla Pap8 di scampanellii = T  
3-4 repentina … mattina ] Pap22, Nov3, RL17, AN19, PS23 [3-6] affiora / repentina / un’altra / mattina 
Ung46 affiora / repentina / un’altra mattina → repentina / s’apre un’altra mattina A31, A36 repentina / 
galleggia un’altra mattina Der4  repentina / galleggia una rosa in fiamme → repentina / galleggia una 
rosa → repentina / una rosa galleggia → galleggia repentina una rosa A42 repentina / galleggia un’altra 
mattina = T 
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Questa lirica fu scissa in PS23 in due liriche distinte: la prima corrispondente ai vv. 1-6, la seconda (senza titolo) 
ai vv.7-16 di A70, in concomitanza ad alcuni mutamenti interni, in seguito rinnegati dal poeta; l’unità del 
componimento sarà ricostituita a partire da A31. 
 
  


VANITÀ 
Vallone il 19 agosto 1917 


 
 


D’improvviso 
è alto  
sulle macerie  
il limpido  
stupore 
dell’immensità 
 
E l’uomo  
curvato 
sull’acqua  
sorpresa 
dal sole  
si rinviene 
un’ombra 
 
Cullata e 
piano 
franta 


 
 
 
 
 
 
 
 
Pap18, Nov3 [vv. 1-8], Nov4 [vv. 9-18], RL17, AN19 (int. 3/7), PS23 (all. naufr. 11-12/24), A31 (naufr. 
16/17), [A36, A42, A62, A69, A70] 
  
Titolo Pap18, Nov3, RL17, AN19 Vanità PS23 Ø [incipit S’era assunto, vv. 1-6], Ø [incipit Mi sono 
curvato, vv. 7-16 ] A31Vanità = T  
 
1-2 D’improvviso / è alto ] Pap18, Nov3, RL17, AN19 D’un tratto / s’era assunto PS23 S’era assunto / 
d’un tratto A31 D’un tratto / è alto A36 D’improvviso / è alto = T  
5 stupore ] Pap18 mistero Nov3 stupore = T 
6 dell’immensità ] Pap18 [6-12] dell’immensità // In fiume / alzato / di squame sfavillanti / ha 
transitato / una mattina / come una spada // Nov3, RL17 dell’immensità // = T  
7-13 E l’uomo … ombra ] Pap18 [13-19] L’uomo / si curva / a rinvenirsi / nell’acqua / sorpresa dal 
sole / e si scopre / un’ombra / Nov3, Nov4, RL17, AN19 [7-13] L’uomo s’è curvato / sull’acqua / 
sorpresa / dal sole / e si rinviene / un’ombra / PS23 [Ø, incipit Mi sono curvato, 1-5] Mi sono curvato / 
sull’acqua / sorpresa dal sole / e mi rinvengo / un’ombra / A31 E l’uomo / curvato / sull’acqua / 
sorpresa / dal sole / si rinviene / un’ombra // = T  
14-16 Cullata … franta ] Pap18 [20-24], Nov4, RL17, AN19 [14-18] cullata / e piano franta / in riflessi 
insenati / tremanti / di cielo PS23 [6-9] cullata / e / piano / franta A31 Cullata e / piano / franta = T 
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 GIROVAGO 
 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


AN19, PS23, Ung15, A31, [A36, A42, A62, A69, A70] 
 
AN19 Atti primaverili e d’altre stagioni PS23 Allegria di naufragi Ung15 Atti primaverili → foglie 
d’autunno → Torna primavera → Girovago A31 Girovago = T
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Singolarmente prossimo alla lirica Dal viale di valle, sia per il riferimento realistico ivi contenuto che per le 
immagini impiegate, il seguente brano di una lettera a Papini datata addirittura 16/12/15: «Nebbia. Ma oggi s’è 
alzato uno splendore. Si vedono alleggerirsi quei monti. Una tenuità di cielo, ma così uguale quest’azzurro 
slavato, così uguali questi nostri attimi che svanisce la nozione del tempo. Proviamo l’avversione della terra, 
oggi mi alletta quella confetteria di monti» (Terzoli 1988, p. 17). 


 


DAL VIALE DI VALLE 
Pieve Santo Stefano il 31 agosto 1917 


 
Nettezza di montagne  
risalita 
nel globo 
del tempo 
ammansito 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Nov5, RL17, [AN19, Ung47, A31, A36, A42 , A62, A69]
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In una lettera a Papini dei primi giorni di aprile del 1918 la testimonianza di un momento di scoramento del poeta: 
«Non voglio parlare, Papini, della mia poesia, della mia arte, di quello che sarò buono di fare in seguito, se 
camperò. Sono molto lontano da queste cose; sono, con disperazione, molto lontano; e son già molti mesi» 
(Terzoli 1988, p. 192). Infatti nessuna lirica attesta data di composizione compresa tra la fine di agosto e il marzo 
del 1918. La rinascita dell’ispirazione procederà parallela con l’arrivo della primavera, come attestano questa e la 
successiva lirica (cfr. Si porta). 


 


PRATO 
Villa di Garda aprile 1918 


 
La terra  
s’è velata  
di tenera  
leggerezza 


 
Come una sposa  
novella 
offre  
allibita  
alla sua creatura  
il pudore  
sorridente  
di madre 


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Rai1, R18, AN19 (att. prim. 4/7), PS23 (all. naufr. 9/24), Ung35, A31 (gir. 3/17), A36, [A42, A62, A69,A70] 
 
Titolo Rai1, R18, AN19, PS23 Prato Ung35 Ø A31 Prato = T  
Data Rai1, R18 1918 / Roma Marzo / Villa di Garda, Aprile / C.[ampo] D.[i] M.[ailly], Maggio / 
Parigi, Maggio; AN19 Roma marzo Villa di Garda aprile / Campo di Mailly / Parigi maggio 1918 PS23 
Roma fine marzo 1918 Ung35 Villa di Garda aprile 1918  = T  
Dedica Rai1, R18, AN19 Ø PS23 A Gaetano Previati  Ung35 A Gaetano Previati → Ø A31 Ø = T 
 
4-8 leggerezza … allibita ] Rai1, R18, AN19, PS23 leggerezza / come allibita / una sposa / novella / offre 
/ Ung35, A31 leggerezza / come allibita / una sposa / novella / offre / → leggerezza // come una sposa / 
novella / offre / allibita / A36 leggerezza // Come una sposa / novella / offre / allibita /  = T  
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Il risveglio dell’ispirazione poetica dopo un lungo periodo di latenza (cfr. lirica precedente) è attestato da una 
missiva a Soffici del 8/5/18 (Montefoschi, Piccioni 1981, p. 18): «L’altro giorno ho scritto poesia. Viva». Quasi 
contemporaneamente il poeta invierà il gruppo di liriche nate sotto il titolo unitario di Atti primaverili e d’altre 
stagioni a Giuseppe Raimondi, per la pubblicazione su «La Raccolta» di Bologna. 
 
 
 
 


SI PORTA 
Roma fine marzo 1918 


 
Si porta  
l’infinita 
stanchezza 
dello sforzo 
occulto 
di questo principio 
che ogni anno 
scatena la terra 


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


Rai1, R18, AN19 (att. prim. 3/7), PS23 (all. naufr. 6/24), Ung20, A31 (gir. 2/5), A36, [A42, A62, A69, A70] 
 
Titolo Rai1, R18, AN19 Fine marzo PS23 Ø [incipit Si porta] Ung20 Ø → Si porta → Ø A31 Si porta = T  
Data Rai1, R18 1918 / Roma Marzo / Villa di Garda, Aprile / C.[ampo] D.[i] M.[ailly], Maggio / 
Parigi, Maggio AN19 Roma marzo Villa di Garda aprile / Campo di Mailly / Parigi maggio 1918 PS23 
Roma fine marzo 1918 = T  
 
2 l’infinita ] Rai1, R18, AN19, PS23 un’infinita Ung20  l’infinita → un’infinita A31 1’infinita = T   
3-4 stanchezza dello sforzo ] Rai1, R18, AN19, PS23 [3-5] stanchezza / naturale / dello sforzo Ung20 [3-
6] occulta stanchezza → stanchezza naturale dello sforzo occulto A31 stanchezza / naturale / dello 
sforzo occulto A36 stanchezza / dello sforzo / occulto = T  
6-8 di questo … terra ]  Rai1, R18, AN19, PS23 [8-12] di questo / principio / che ogni anno / accade / 
alla terra Ung20 [7-10]  di questa stagione [explicit]  → di questo / principio / che ogni anno / accade / 
alla terra A31 [6-10] di questo / principio / che ogni anno / scatena / la terra A36 di questo principio / 
che ogni anno / scatena la terra = T 
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In una lettera a Giovanni Papini datata intorno al febbraio 1915, Ungaretti scrive: «Non vedo l’ora di tornare a 
Parigi. E neanche lassù starò bene. Non mi posso posare. Chissà dove dovrei scappare» (Terzoli 1988, p. 6). 
Antichissima testimonianza del profondo radicamento nel poeta del tema del peregrinus ubique, sebbene la 
prima attestazione della lirica risalga a ben tre anni più tardi, all’epoca cioè della pubblicazione su «La Raccolta» 
di Bologna.   


 


GIROVAGO 
Campo di Mailly  maggio 1918 


 
In nessuna 
parte 
di terra 
mi posso 
accasare 
 
A ogni 
nuovo 
clima 
che incontro 
mi trovo 
languente 
che 
una volta 
già gli ero stato 
assuefatto 
 
E me ne stacco sempre 
straniero 
 
Nascendo 
tornato da epoche troppo 
vissute 
 
Godere un solo  
minuto di vita 
iniziale 
 
Cerco un paese  
innocente 


 
Rai1, R18, AN19 (att. prim. 6/7), PS23 (all. naufr. 21/24), A31 (gir. 3/5), A36, [A42 , A62, A69, A70] 
 
Data Rai1, R18 1918 / Roma Marzo / Villa di Garda, Aprile / C.[ampo] D.[i] M[ailly], Maggio / Parigi, 
Maggio AN19 Roma marzo / Villa di Garda aprile / Campo di Mailly / Parigi maggio 1918 PS23  
Campo di Mailly maggio 1918 = T  
Dedica PS23 a Louis Aragon 
 
6-9 A ogni … incontro ] Rai1, R18, AN19, PS23 [6-8] 1A ogni 2a ogni / clima / che passo A31 a ogni / 
nuovo / clima / passato A36 a ogni / nuovo / clima / che incontro  = T  
12-15 che … assuefatto ] Rai1, R18, AN19, PS23 [11-13] che gli ero / già stato / assuefatto // A31 [12-16] 
che / una volta / gli ero / già stato / assuefatto A36 che / una volta / già gli ero stato / assuefatto = T  
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16-17 E me ne … straniero ] Rai1 [14-16] me ne stacco / sempre / straniero // R18 [14-16]  me ne 
stacco / sempre // straniero // AN19 [14-16] me ne stacco / sempre / straniero PS23 Ø A31 [17-19] E me 
ne stacco / sempre / straniero A36 E me ne stacco sempre / straniero = T  
18-20 Nascendo … vissute ] Rai1, R18, AN19 [17-21] tornato / nascendo / da epoche / troppo / vissute // 
PS23 [14-16] In quali / tempi / andati // A31 [20-24] Tornato / nascendo / da epoche / troppo / vissute 
A36 Nascendo / tornato da epoche troppo / vissute = T  
21-23 Godere … iniziale ] Rai1, R18, AN19 [22-35] mi perseguita / un’inesorabile / sveglia / di 
rimpianti / senili // una distante / vertigine / paludosa / si veglia // godere / un solo / minuto / di vita / 
iniziale PS23 Ø A31 [25-29] Godere / un solo / minuto / di vita / iniziale A36 Godere un solo / minuto di 
vita / iniziale = T  
24-25 Cerco … innocente ] Rai1, R18, AN19 [36-38], PS23 [17-19] cerco / un paese / innocente A31 [30-
32] Cerco un paese / innocente = T  
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Subito dopo l’armistizio, cui Ungaretti era giunto in pietose condizioni d’animo e di spirito, il poeta scrive a 
Papini: «Sono lontano dalla guerra; [...] Questa mattina avevo gli occhi freschi, e guardavo il mondo tornato mio, 
per il mio comodo e se vuoi, per la mia irrimediabile passione. Sono bene un voluttuoso; godere in questa vita 
che scorre così lieve e tentare di svelarne (svincolare) quest’intimo mistero; e esprimermi, si, e questa è ormai la 
sola tremenda passione di cui a sera mi avverrà ancora di patire, per poi alzarmi con un insoddisfatto sorriso», 
Terzoli 1988, p. 222. In PS23 la lirica si compone di soli tredici versi corrispondenti ai vv. 1-10 di A70. 
 
 
 
 


SERENO 
Bosco di Courton luglio 1918 
 
Dopo tanta  
nebbia 
a una 
a una  
si svelano  
le stelle 


 
Respiro 
il fresco  
che mi lascia  
il colore del cielo 


 
Mi riconosco 
immagine  
passeggera 


 
Presa in un giro  
immortale 


 
 
 
 
 


Rai2, R18, AN19 (att. prim. 7/7), PS23 (all. naufr. 10/24), A31 (gir. 4/5), A36, A42, A62, [A69,  A70] 
 
Titolo Rai2, R18, AN19 Sera serena PS23 Sereno = T  
Data Rai2, R18 1918/ Roma Marzo/ Villa di Garda, Aprile/ C.[ampo] D.[i] M.[ailly], Maggio/ Parigi, 
Maggio; AN19 Roma marzo / Villa di Garda aprile / Campo di Mailly / Parigi maggio 1918 PS23  Bosco 
di Courton luglio 1918 = T  
 
3-4 a una / a una ] Rai2, R18, AN19  una / a una PS23 a una / a una = T 
9-10 che mi … cielo ] Rai2, R18, AN19 [9-13] che mi lascia / sulle labbra / il colore / ammorbidito / del 
cielo PS23 [9-13] che mi lascia / sulle labbra / il colore / ammorbidito / del cielo [explicit] A31 [9-12] 
che mi lascia / sulle labbra / il colore / del cielo  A36, A42 [9-11] che mi lascia / il colore / del cielo A62 
che mi lascia / il colore del cielo = T  
11-13 Mi riconosco … passeggera ] Rai2 [14-17] Mi scorgo / con dolce / tristezza unʼimmagine / 
passeggera → Mi scorgo / con dolce tristezza / un’immagine / passeggera R18, AN19 [14-17] Mi scorgo 
/ con dolce tristezza / un’immagine / passeggera A31 [13-15] Mi vedo / immagine / passeggera A36 Mi 
riconosco / immagine / passeggera = T  
14-15 Presa … immortale ] Rai2, R18, AN19  [18-20] Preso / in un giro / immortale A31 [16-18] Ma 
preso / in un giro / immortale A36 Presa in un giro / immortale = T 
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Nell’epistolario è possibile rintracciare la situazione contingente verosimilmente alla base della composizione di 
questa lirica: «Mio caro Papini, vivo per miracolo. Una scheggia mi ha rotto il fucile e mi ha graffiato la tempia. 
Ma la morte non mi vuole» (cartolina del 18/7/18, Terzoli 1988, p. 214).  


 


SOLDATI 
Bosco di Courton luglio 1918 


 
1 Si sta come  


d’autunno 
sugli alberi  
le foglie 
 


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Rai1, R18, AN19 (att. prim. 2/7), PS23 (all. naufr. 8/24), ALB31, A31 (gir. 5/5), A36, Der4, A42, [CP55, A62, 
A69, A70] 
 
Data Rai1, R18 1918 / Roma Marzo / Villa di Garda, Aprile / C. [ampo] D.[i] M.[ailly], Maggio / 
Parigi, Maggio AN19 Roma marzo / Villa di Garda aprile / Campo di Mailly / Parigi maggio / 1918 
AN19 Ø = T 
Titolo Rai1, R18, AN19, PS23 Militari ALB31, A31, A36 Soldati Der4 Si sta come d’autunno → Soldati → 
Soldato A42 = T 
 
1-2 Si sta … autunno ] Rai1, R18, AN19, PS23, ALB31, A31, A36 Si sta / come d’autunno Der4 Si sta / 
come d’autunno → Si sta come / d’autunno A42  Si sta come / d’autunno = T 
4 le foglie ] Rai1, R18, AN19, PS23 le foglie ALB31, A31, A36 le foglie. Der4, A36 le foglie = T  
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PRIME 
  


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


AN19, PS23, A31, [A36, A42, A62, A69, A70] 
 
AN19 Finali di commedia, Ultime e prime PS23 Elegie e madrigali A31 Prime = T 
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Inserita nella sezione d’apertura di AN19, intitolata Ultime e prime, e scritta quindi presumibilmente in vista della 
pubblicazione del volume, di essa non possediamo alcun manoscritto preparatorio.     


 


 RITORNO 
 


 
Trinano le cose un’estesa monotonia di assenze 
 
Ora è un pallido involucro 
 
L’azzurro scuro delle profondità si è franto 
 
Ora è un arido manto  


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


 
AN19 (ult. pr. 2/2), PS23 (all. naufr. 22/24), A31 (pr. 1/7), [A36, A42 , A62, A69, A70] 
 
Dedica PS23 a Mario Ferrara
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Contenuta in Finali di Commedia, ciclo di prose liriche il cui titolo tradisce la già definita collocazione in A19, 
che stava per essere stampata, fu pubblicata per la prima volta su «Ardita», supplemento mensile al «Popolo 
d’Italia». Diversamente dai rispettivi testi, nell’indice di AN19 il titolo è Parigi, in A31 L’Africano a Parigi.  
 


L’AFFRICANO A PARIGI 


 
Chi trasmigrato da contrade battute dal sole dove le donne nascondono polpe 
ubertose e calmo come reminiscenza arriva ogni urlo, 
Chi dall’esultanza di mari inabissati in cieli scenda a questa città, trova una 
terra opaca e una fuligine feroce. 
Lo spazio è finito. 
Concesso mai non mi sarà più un allarme spregiudicato né in quel sole che 
scatenava e accomunava felici cose, incantevoli soste? 
L’uomo lunatico che ora s’incontra, per innumerevoli strade disperso deve 
inquietarsi a mutare stupori dall’abbaglio fatuo che lo circonda e tutte le volte 
gli rinveniranno nell’animo la derisione tutt’al più, e le ferite della sua 
impazienza. 
Non saprebbe più mettergli paura, snaturato, la morte, ma senza scampo scelto 
a preda dell’assiduo terrore del futuro, tornerà sempre a lusingarsi di potersi 
conciliare l’eterno se a furia di noiosi scrupoli un giorno indovinata nel 
brevissimo soffio la grazia fortuita d’un istante raro, vagheggi che in mente 
gliene possa a volte restare un qualche emblema non offensivo. 
Meno tanto puntiglio, non gli dura più nulla. 
Anche il corpo alla costante misura d’un tempo avaro, s’è fatto temerario e, 
troppo tesa corda musicale, dilaniante ...... 
Dopo tutto tendono al caos. 


 
Ah, vivre libre ou mourir! 


 
 
Ar19, AN19 (fin. comm. 1/5), Ung48, A31 (pr. 2/7), A36, Der3, Ung9, A42, [A62, UP64, A69, A70] 
 
Titolo Ar19 Parigi AN19, Ung48 L’Africano a Parigi A31 L’Affricano a Parigi = T 
Dedica Ar19  a Vincenzo Cardarelli 
 
1 le donne … ubertose ] Ar19, AN19, Ung48 le donne mettono in vista polpe rigogliose A31 le donne 
mettono in vista polpe urbertose A36, Der3, Ung9, A42 le donne nascondono polpe ubertose = T  
1 e calmo … urlo ] Ar19 e gli altri animali si sfogano in urli, ma dove risulta calmata ogni cosa come 
reminiscenza; AN19 e gli altri animali si sfogano in urli, ma dove ogni cosa risulta calmata come 
reminiscenza; Ung48 e gli altri animali si sfogano in urli; / A31 e la natura si sfoga in urli; A36 Ø Der3, 
Ung9, A42 e calmo come reminiscenza arriva ogni urlo, = T  
2 di … feroce ] Ar19 delle acque inabissate nei cieli, scenda colmo d’immenso e di deserto a questa 
città, scopre una terra fredda e una fuligine feroce. AN19, Ung48 dei mari inabissati nei cieli, scenda a 
questa città, scopre una terra opaca e una fuligine feroce. A31 di mari inabissati in cieli, scenda a questa 
città, trova una fuligine feroce. / A36 […] in cieli scenda [...] Der3, Ung9,  A42 [...] trova una terra 
opaca e una fuligine feroce. = T  
3-4 Lo spazio … soste? ] Ar19 In questa città lo spazio ha confini, e le strade sembrano interminabili. / 
Qui non si vive di abbandoni, ma di capricci. / Non mi è più concessa la gran fuga e il rifugio nel sole 
che addomestica e annulla. / AN19 In questa città lo spazio è finito e le strade […] Ung48 In questa 
città lo spazio è finito; 1è tutto strade;  2qui non ci sono che strade; / qui non si vive di abbandoni, ma 
di capricci. / Non mi è più concessa la gran fuga e il rifugio nel sole che addomestica e annulla. / A31 
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Lo spazio è ora finito; qui non ci sono che strade; qui non si teme la morte, ma l’avvenire. / Non mi è 
più concessa la fuga e l’abbandono, la pace nel sole. / A36 Lo spazio è finito. / Qui non ci sono che 
strade. / Qui non si teme la morte, ma l’avvenire. / Der3 Lo spazio è finito. / 1Concesso mai più non mi 
sarà 2Concesso mai non mi sarà più un allarme spregiudicato né in quel sole che scatenava e 
accomunava felici cose, incantevoli soste? / Ung9, A42 Lo spazio è finito. / Concesso mai non mi sarà 
più un allarme spregiudicato né in quel sole che scatenava e accomunava felici cose, incantevoli soste? 
/ = T 
5 L’uomo … impazienza ] Ar19, AN19, Ung48 Gli stupori che l’uomo, avventato, muta da questo 
abbaglio, gli riescono fatui, e irrisori. / A31 Gli stupori che l’uomo, inquieto, muta dall’abbaglio solerte 
di qui, gli riescono irrisori; qui la voce umana è più alta del silenzio. / A36 Gli stupori che l’uomo, 
inquieto, muta dall’abbaglio solerte di qui, gli riescono irrisori. / Der3 L’uomo lunatico che ora 
s’incontra, per innumerevoli strade disperso deve inquietarsi a mutare stupori dall’abbaglio fatuo che 
lo circonda e tutt’al più rinveniranno la derisione e la ferita della sua impazienza. → L’uomo lunatico 
che ora s’incontra, per innumerevoli strade disperso deve inquietarsi a mutare stupori dall’abbaglio 
fatuo che lo circonda e 1tutt’al più nell’animo gli rinveniranno la derisione 2e gli rinveniranno tutt’al 
più la derisione  3e gli rinveniranno nell’animo tutt’al più la derisione 4e tutte le volte gli rinveniranno 
nell’animo la derisione tutt’al più e la ferita della sua impazienza. Ung9 L’uomo lunatico che ora 
s’incontra, per innumerevoli strade, disperso deve inquietarsi a mutare stupori dall’abbaglio fatuo che 
lo circonda e tutte le volte gli rinveniranno nell’animo la derisione tutt’al più, e la ferita della sua 
impazienza. / A42 […] strade disperso […] e le ferite della sua impazienza. / = T  
6-7 Non saprebbe … nulla. ] Ar19 L’uomo non ci sente che le sue impazienze e ne ha paura. / 
M’avvedo bene che qui la natura è soverchiata. / AN19  […] la natura è soperchiata. / Ung48, A31 Ø 
M’avvedo bene che qui la natura è soperchiata. / A36 Qui va un eterno mutare. / Der3 Mettergli paura 
non saprebbe più, snaturato, la morte, ma scelto senza scampo dall’assiduo terrore del futuro a preda, 
attenta, tornerà sempre a lusingarsi di potersi conciliare l’eterno se a furia di noiosi scrupoli indovinata 
un giorno, mentre passava nel suo soffio fulmineo, l’eleganza d’un momento raro, vagheggi che ne 
possa restargli a volte in mente un qualche barlume non offensivo. Meno tanto puntiglio, non gli dura 
più nulla. /  → Non saprebbe più mettergli paura, snaturato, la morte, ma scelto senza scampo 
dall’assiduo terrore del futuro a preda,  tornerà sempre a lusingarsi di potersi conciliare l’eterno se a 
furia di noiosi scrupoli aun giorno indovinate nel volo > indovinate un giorno nel volo → bun giorno 
indovinate nel breve volo > indovinate un giorno nel breve volo cindovinata un giorno nel brevissimo 
soffio > un giorno indovinata nel brevissimo soffio la grazia fortuita d’un istante raro, vagheggi che in 
mente gliene possa a volte restare un qualche emblema non offensivo. / Meno tanto puntiglio, non gli 
dura più nulla. / Ung9 Non saprebbe più mettergli paura, snaturato, la morte, ma scelto senza scampo 
dall’assiduo terrore del futuro a preda,  tornerà sempre a lusingarsi di potersi conciliare l’eterno se a 
furia di noiosi scrupoli un giorno indovinata nel brevissimo soffio, la grazia fortuita d’un istante raro, 
vagheggi che in mente gliene possa a volte restare un qualche emblema non offensivo. / Meno tanto 
puntiglio, non gli dura più nulla. / A42 Non saprebbe più mettergli paura, snaturato, la morte, ma scelto 
senza scampo dall’assiduo terrore del futuro,  tornerà sempre a lusingarsi di potersi conciliare l’eterno 
se a furia di noiosi scrupoli un giorno indovinata nel brevissimo soffio la grazia fortuita d’un istante 
raro, vagheggi che in mente gliene possa a volte restare un qualche emblema non offensivo. / Meno 
tanto puntiglio, non gli dura più nulla. / = T 
8 Anche … mourir! ] Ar19 Qui il tempo si scandisce, e i corpi si fanno secchi smaniosi, come una 
corda musicale tesa. / Dopo tutto si tende al caos. /  Ah! Vivre libre ou mourir. AN19 [...] Dopo tutto si 
tende al caos. // [...] Ung48  Qui il tempo si scandisce, e i corpi si fanno 1tes[i] 2 secchi e smaniosi, 
come una corda musicale tesa. / Dopo tutto si tende al caos. / Ah! Vivre libre ou mourir A31 Qui va 
l’eterno mutevole; durano preziosi momenti; i corpi qui si fanno secchi e feriti, rodenti, come una 
corda musicale acuta. // Dopo tutto si tende al caos. / Ah! vivre libre ou mourir A36 Qui va un eterno 
mutare. / Qui non durano che preziosi momenti, di rado. / I corpi qui si fanno secchi e feriscono come 
una corda musicale tesissima. / Dopo tutto si tende al caos. / Ah! vivre libre ou mourir. Der3 Anche i 
corpi alla costante misura d’un tempo avaro, si sono fatti temerari e, troppo tesa corda musicale, acuti, 
deliranti. / … /… / Dopotutto, si tende al caos. / Ah, vivre libre ou mourir / Ung9 Anche i corpi alla 
costante misura d’un tempo avaro, si sono fatti temerari e, troppo tesa corda musicale, acuti, deliranti. 
/ … /… / Dopotutto, si tende al caos. / Ah, vivre libre ou mourir / A42 Anche il corpo alla costante 







195 


 


misura d’un tempo avaro, s’è fatto temerario e, troppo tesa corda musicale, dilaniante ... / … / 
Dopotutto, tendono al caos. / Ah, vivre libre ou mourir! = T 
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La pubblicazione di questa prosa lirica, inserita nel ciclo Finali di Commedia, su «Ardita», consente 
l’identificazione della città ivi ritratta con Parigi, luogo dove il poeta giunge, all’indomani dell’armistizio, l’11 
novembre del 1918.     


 


IRONIA 


 
1 Odo la primavera nei rami neri indolenziti. 
2 Si può seguire solo a quest’ora, passando tra le 


case soli con i propri pensieri. 
3 È l’ora delle finestre chiuse, ma 


questa tristezza di ritorni m’ha tolto il sonno. 
4 Un velo di verde intenerirà domattina da questi  


alberi, poco fa quando è sopraggiunta la 
notte, ancora secchi. 


5 Iddio non si dà pace. 
6 Solo a quest’ora è dato, a qualche raro sognatore,  


il martirio di seguirne l’opera. 
7 Stanotte, benché sia d’aprile, nevica sulla città. 
8 Nessuna violenza supera quella che ha aspetti  


silenziosi e freddi. 
 


 
Ar19, AN19 (fin. comm. 3/5), PS23 (el. madr. 10/11), Ung8 [cpvv. 5-7], A31 (pr. 3/7), A36, Der4, A42, 
A62, A69, [A70] 
 
Titolo Ar19, AN19 Ironia di Dio PS23 Odo la primavera Ung8 Ironia di Dio → Divina ironia A31 Ironia 
= T 
Data Ar19, AN19 Ø  PS23 Milano 1919 Ung8 Ø = T 
Dedica PS23 a Alberto Savinio 
 
1-2  Odo … pensieri. ] Ar19, AN19 Odo la primavera nei rami neri indolenziti. / Solo a quest’ ora, si 
può seguire, mentre passa discreta tra gl’immobili. / PS23 In giro, non c’è anima. // Odo la primavera 
nei rami neri indolenziti. // Solo a quest’ora si può seguire. // Ung8 Odo la primavera nei rami neri 
indolenziti. // Solo a quest’ora si può seguire. // → […] seguire, mentre passa discreta tra gl’immobili.  
// A31 Odo la primavera nei rami neri indolenziti. / Solo a quest’ora, si può seguire, passando tra le 
case soli con i propri pensieri. / A36, Der4, A42, A62 [...] indolenziti. / Si può seguire solo a quest’ora, 
passando […] A69 [...] indolenziti. Si può seguire [...] = T  
3 È l’ora … sonno. ] Ar19, AN19 È l’ora delle chiuse imposte, ma questo peso di ritorni non mi dà 
requie. / PS23 Questo peso di ritorni non mi dà requie. // Ung8 È l’ora delle chiuse imposte, ma questo 
peso di ritorni non mi dà requie. / A31 È l’ora delle finestre chiuse, ma questa tristezza di ritorni non mi 
dava requie. / A36  [...] chiuse, ma / questa tristezza di ritorni m’ha tolto il sonno. / = T  
4 Un velo … secchi. ] Ar19 Domattina un velo di verde intenerirà da questi alberi lasciati ancora 
secchi, quando poco fa, la notte li ha nascosti. / AN19 […] poco fà, […]  PS23 […] alberi poco fà 
ancora secchi. // Ung8 Domattina un velo di verde intenerirà da questi alberi poco fà ancora secchi. / 
→ Domattina un velo di verde intenerirà da questi alberi poco fa ancora secchi, quando poco fa, la 
notte li ha nascosti. / A31 Domattina un velo di verde intenerirà da questi alberi, ancora secchi poco fa, 
quando la notte li ha presi. / A36 Un velo di verde intenerirà domattina da questi alberi, poco fa quando 
è sopraggiunta la notte, ancora secchi. / = T  
5 -7 Iddio … città ] Ar19 Chi è destinato a sorvegliare l’opera di Dio, non ha più di queste sorprese. / 
Ha nevicato sulla città, benché sia di aprile. / Ma Iddio non sosta. / AN19 [... ] Ma Dio non sosta. /  
PS23 Ø  Ung8 Chi è destinato a sorvegliare l’opera di Dio, non ha più di queste sorprese. / Ha nevicato 
sulla città, benché sia di aprile. / Ma 1Dio 2Iddio non sosta. / A31 L’opera divina non ha riposo. / Solo a 
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quest’ora, a qualche raro sognatore, è concesso il martirio di seguirla. / Nevica sulla città stanotte, 
benché sia d’aprile. / A36 L’opera divina non ha pace. / Solo a quest’ora è dato, a qualche raro 
sognatore, il martirio di seguirla. / Benché sia d’aprile, nevica sulla città stanotte. / Der4 Iddio non si 
dà pace. / Solo a quest’ora è dato, a qualche raro sognatore, il martirio di seguirne l’opera. / Stanotte, 
benché sia d’aprile, 1ha nevicato 2nevica sulla città. / A42 [...] d’aprile, nevica sulla città. = T  
8 Nessuna … freddi. ] Ar19, AN19 Nessuna violenza supera quella che prende aspetti silenziosi e freddi. 
/ Mi è stato concesso questo martirio di intendere l’ironia di Dio. PS23 […] e freddi. Ung8 Nessuna 
violenza supera quella che prende aspetti silenziosi e freddi. / Mi è stato concesso questo martirio di 
intendere l’ironia 1di Dio 2divina. A31 […] freddi. Der4 Ø A42 Nessuna violenza supera quella che ha 
aspetti silenziosi e freddi. = T  
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Da accostare, per temi e tonalità, oltre che per il titolo, alla lirica Sogno, anche in questa si riscontra il 
vagheggiamento di irreali atmosfere africane. 


 


 


UN SOGNO SOLITO 
 


Il Nilo ombrato 
le belle brune 
vestite d’acqua 
burlanti il treno 
 
Fuggiti 
 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 
A31 (pr. 4/7), A36, A42, [A62, A69, A70] 
 
5 Fuggiti ] A31, A36 È già fuggito A42 Fuggiti = T 
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Tra le opere mai compiute di Ungaretti, ma a cui il poeta dedicò molto tempo e presumibilmente molto lavoro, 
ne esiste una dal titolo I miei antenati, di cui non è sopravvissuto neppure un frammento. Affine per tematica il 
testo inviato per lettera a Papini, oggi conservato alla Malatestiana di Cesena, intitolato Dieci anni, in cui il 
poeta, ricordando la propria infanzia, fissa lʼimmagine, poi rimasta immutata, della madre:    


Mia madre mi ha rubato alla morte allevandomi come un canerino. Ma mia madre doveva governare la casa. […] Comandava. […] Ma 
quando la tavola era apparecchiata, pure alzandosi continuamente per assicurarsi che tutto continuasse a procedere in ordine, si lasciava 
dolcemente prendere dai ricordi, e ci raccontava di quand’era una ragazza contadina, della sua terra lucchese, del suo villaggio lucchese, dei 
monti, degli ulivi, del grano; e c’era un pianto in quei racconti,  un pianto di desiderio, che passava nella mia vita di bimbo come una carezza, 
l’unica malinconica carezza di quella mia lontana età.  


Anche la prosa Lucifero, frammento del romanzo incompiuto e mai pubblicato Le avventure di Turlurù, per il 
quale mi permetto di rinviare ai miei studi Cupo 2011 e Cupo 2011(2), condivide con questa prosa lirica 
l’incipit. 
Ma Lucca trova la sua origine in una lettera inviata a Soffici il 13 agosto del 1919 proprio da questa città, e 
(presumibilmente in data prossima) anche a Papini, il cui testo si propone integralmente per le sua innegabili 
affinità. 
 
Ecco Lucca, calda, crudele, serrata, e verde. / Mi sento qui nella carne di ogni persona che incontro. / Esamino i connotati come se chi passa 
portasse via, nei suoi panni, il mio corpo. É la mia terra, è il mio sangue. Ne ho un tormento e un desiderio come chi si scostasse da un 
incesto; - ma non può dominare la fatalità dei suoi sensi! / Queste giornate, in questi luoghi, mi fanno soffrire, e mi coprono di voluttà, e mi 
tengono limitato come in una bara. / Riprenderò la via del mondo. Andrò dove sono forestiero. Dove non è peccato, sacrilegio, essere curiosi 
di sè nelle cose che godi. / Qui finirei col riprendere la zappa, col rimescolarmi ai contadini, col dimenticare le acredini e i miracoli delle 
lettere, col lodare, al sole, l’alto grano d’oro, mentre si falcia, e le coscie delle donne sorprese a fecondarsi di te in una gran perdizione di 
sguardi e di morsi bestiali; e non sai più se è una pesca o le labbra quella forma che hai divorato, se non fosse l’odor forte della donna; e poi 
al sole che ti dà un abbandono, un abbandono così esteso, che accogli il sonno come una pace vera di morte.  


 


 


LUCCA 


 
1 A casa mia, in Egitto, dopo cena, recitato il rosario, 
mia madre ci parlava di questi posti. La mia infanzia ne 
fu tutta meravigliata. 
2 La città ha un traffico timorato e fanatico. In queste 
mura non ci si sta che di passaggio. 
Qui la meta è partire. 
3 Mi sono seduto al fresco sulla porta dell’osteria  con 
della gente che mi parla di California come d’un suo 
podere. 
4 Mi scopro con terrore nei connotati di queste 
persone. 
5 Ora lo sento scorrere caldo nelle mie vene, il sangue 
dei miei morti. 
6 Ho preso anch’io una zappa. Nelle cosce fumanti 
della terra mi scopro a ridere. 
7 Addio desideri, nostalgie. 
8 So di passato e d’avvenire quanto un uomo può 
saperne. 
9 Conosco ormai il mio destino, e la mia origine. 
10 Non mi rimane più nulla da profanare, nulla da  
sognare. 
11 Ho goduto di tutto, e sofferto. 
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12 Non mi rimane che rassegnarmi a morire. 
13 Alleverò dunque tranquillamente una prole. 
14 Quando un appetito maligno mi spingeva negli 
amori mortali, lodavo la vita. 
15 Ora che considero, anch’io, l’amore come una  
garanzia della specie, ho in vista la morte. 
 


 
AN19 (fin. comm. 5/5), PS23 (el. madr. 8/11), Ung5 [cpvv. 1-8], Ung6 [cpvv. 9-10], S31, A31 (pr. 5/7), 
A36, [A42, A62, A69, A70] 
 
Data AN19 Ø PS23 Lucca 1919 Ung6 Lucca 1919 → 1919 → Ø S31 Ø = T  
Dedica AN19 Ø PS23 a Enrico Pea / a Lorenzo Viani Ung5 a Enrico Pea → Ø S31 Ø = T 
 
1 A casa mia … meravigliata. ] AN19 […] posti. La mia infanzia ne fu tutta meravigliata. / PS23 [...] // 
Ung5 […] // → […] / S31, A31 […] / A36 [... ] posti. / [...] = T  
2 La città … partire ] AN19 La città è circondata da un muraglione tanto pesante che gli alberoni, i 
quali l’incoronano, prendono una leggerezza inverosimile. La città, come le catacombe, ha un traffico 
timorato e fanatico. In queste mura non ci si sta che di passaggio; qui la meta è partire. / PS23 La città 
ha un traffico timorato e fanatico. In queste mura non ci si sta che di passaggio. Qui la meta è partire. 
// Ung5 […] passaggio. Qui […] // → […] passaggio; qui […] / S31, A31 [...] passaggio; qui la meta è 
partire. / A36 [...] fanatico. / […] passaggio. / Qui [...] = T  
3 Mi sono seduto … podere. ] AN19 Mi sono seduto al fresco, sulla porta dell’osteria, con della gente 
che mi parla di California e di Patagonia, come di un suo podere. / PS23 [...] di California, come di un 
suo podere. // Ung5 [...] di California, come di un suo podere. // → […] / S31, A31 [...] d’un suo  
podere. / A36 Mi sono seduto al fresco sulla porta dell’osteria con della gente che mi parla di California 
come d’un suo podere. /  
4 Mi scopro … persone. ] AN19 Mi scopro con terrore nei connotati di queste persone. / PS23 [...] // 
Ung5 […] // → […] / S31, A31 [...] / = T 
5 Ora lo sento … morti. ] AN19 Ora lo sento scorrere, caldo nelle mie vene, il sangue dei miei morti. / 
PS23 [...] // Ung5 […] // → […] / S31, A31 [...] / A36 [...] scorrere caldo [...] = T  
6 Ho preso … sole. ] AN19 Ho preso una falce, e con il grano mi son dato al sole. / PS23 [...] // Ung5 
[…] // → […] / S31 Ho preso anch’io una zappa. A31 [...] zappa / A36 [...] zappa. / = T  
6 Nelle … ridere. ] AN19 Le coscie delle donne in fermento, mi soffocano; e sono cascato nell’odor 
forte della mia terra, avvinghiato come una belva. / Non so più se una di queste pesche, che pesano 
agli alberi, o le tue labbra, ho divorato. / PS23 Cosce di donne in fermento, mi soffocano. // E sono 
cascato [...] belva. // Ho divorato le tue labbra, o una di queste pèsche che pesano agli alberi? // Ung5 
Le cosce delle donne […] soffocano. // E sono […] nell’odor forte // […] pesche […] → Le cosce 
delle donne […] soffocano; e sono […] nell’odore forte // […] belva. Non so più se divoravo di queste 
pesche […] alberi, o le tue labbra. //  S31 Nelle cosce fumanti della terra, mi scopro a ridere. // A31 [...] / 
A36 [...] terra mi [...] = T  
7 Addio … nostalgie. ] AN19 Addio, desideri e nostalgie! / PS23 E s’acquetarono, le nostalgie e i 
desideri. // Ung6, S31, A31 Addio, desideri e nostalgie. A36 Addio desideri, nostalgie. / = T  
8-9 So … origine. ] AN19 So di passato e d’avvenire, quanto a un uomo è dato di saperne. / Non mi 
rimane più d’ignoto neanche la mia origine e il mio destino. / PS23 Conosco ormai il mio destino, e la 
mia origine. // Ung6, S31, A31 So di passato e d’avvenire, quanto un uomo può saperne. / Conosco 
ormai il mio destino, e la mia origine. / A36 […] d’avvenire quanto [...] = T  
10 Non mi … sognare. ] AN19 Non mi rimane più nulla da profanare o da lamentare. / PS23 Ø Ung6 
Non mi resterebbe che rassegnarmi alla morte. [explicit] → Non mi rimane più nulla da profanare o da 
lamentare. /  S31, A31 [...] profanare, né da sognare. / A36 [ ... ] profanare, nulla da sognare. / = T  
11-13 Ho goduto … prole. ] AN19 Di tutto ho goduto e sofferto; e non mi rimane che di rassegnarmi 
alla morte. / Che è allevare tranquillamente un figliolo. / PS23 Converrebbe ormai, forse, allevando un 
figliolo, prepararsi a morire. [explicit] Ung6 Di tutto ho goduto e sofferto; e non mi rimane che di 
rassegnarmi alla morte. / Che è allevare tranquillamente un figliolo. //  S31, A31 Di tutto ho goduto e 
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sofferto; e non mi rimane che rassegnarmi a morire. / Che è allevare tranquillamente una prole. // A36 
Ho goduto di tutto, e sofferto. / Non mi rimane che rassegnarmi a morire. / Alleverò dunque 
tranquillamente una prole. = T  
14-15 Quando … morte. ] AN19 Quando un appetito maligno mi spingeva negli amori per annientarmi, 
lodavo la vita; ma ora che considero, anch’io, l’amore come una garanzia della specie, ho in vista la 
morte. // E così discorrendo, mi sono allontanato. PS23 Ø Ung6 Quando un appetito maligno mi 
spingeva negli amori 1per annientarmi, 2mortali, 3sterili, 4mortali, lodavo la vita; ma ora che considero, 
anch’io, l’amore come una garanzia della specie, ho in vista la morte. [explicit] S31, A31 Quando un 
appetito maligno mi spingeva negli amori mortali, lodavo la vita; ma ora che considero, anch’io, 
l’amore come una garanzia della specie, ho in vista la morte. A36 [...] lodavo la vita. / Ora che 
considero, [...] = T 
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La data, presente solo nell’edizione spezzina del 1923, «Parigi 1919» suggerisce la reale, sebbene implicita, 
dedicataria della prosa, Jeanne Dupoix, moglie di Ungaretti. Il poeta scrive in una lettera a Papini dell’estate del 
1919: «Scrivimi a Parigi. Sulla busta metterai Jeanne Dupoix 9 rue Campagne Première. Paris. / Mi sposo». 
 
 
                 


SCOPERTA DELLA DONNA 


 
1 Ora la donna mi apparve senza più veli, in un pudore naturale. 
2 Da quel tempo i suoi gesti, liberi, sorgenti in una solennità feconda,  


mi consacrano all’unica dolcezza reale. 
3 In tale confidenza passo senza stanchezza.  
4 In quest’ora può farsi notte, la chiarezza lunare avrà le ombre più nude. 


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ar19, AN19 (fin. comm. 2/5), PS23 (el. madr. 11/11), Ung7, A31 (pr. 6/7),  A36, [A42, A62, A69, A70] 
 
Titolo Ar19, AN19, PS23, Ung7 La donna scoperta A31 Scoperta della donna = T  
Data PS23 Parigi 1919.  
Dedica Ar19, AN19, PS23 a Vincenzo Cardarelli Ung7 A Vincenzo Cardarelli → Ø A31 = T  
 
1apparve … in un ] Ar19, AN19 apparve, senza più veli né altre reticenze, in un PS23, Ung7, A31 
apparve senza più veli, in un = T  
2 gesti … consacrano ] Ar19, AN19 gesti, ignudi, emersi in una solennità feconda, mi consacrano PS23, 
Ung7 gesti, liberi, mi consacrano A31 gesti, liberi, sorgenti in una solennità feconda, mi consacrano = 
T  
3 confidenza … stanchezza ] Ar19 confidenza, trascorro senza stanchezza AN19 [...] stanchezza. PS23, 
Ung7 [...] confidenza trascorro [...] A31 In tale confidenza, passo senza stanchezza. A36 [...] confidenza 
passo [...] = T  
4 la luna … nude ] Ar19 la luna meglio del sole scherzerà di ombre. / O dolcezza improvvisa. AN19 [... ] 
Sole, [...] / O dolcezza imprevista. PS23 [...] la notte, e la luna meglio del sole farà chiaro e ombra. 
Ung7 la luna meglio del sole farà chiaro e ombra →  la chiarezza lunare porterà ombre più nude. A31 
[…]  può farsi notte, […]  A36 [... ] lunare avrà le ombre più nude. = T 
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Compresa, con Ritorno, nella sezione d’apertura Ultime e prime di AN19, ad essa il poeta riserva, collocandola 
nell’edizione definitiva a chiusura del volume, dopo tante professioni di ateismo, una sibillina funzione di 
commiato e di implorazione. 
 
 


PREGHIERA 


 
Quando mi desterò 
dal barbaglio delle promiscuità  
in una limpida e attonita sfera 


 
Quando il mio peso mi sarà leggero 


 
Il naufragio concedimi Signore 
di quel giovane giorno al primo grido 


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
AN19 (ult. pr. 1/2), PS23 (all. naufr. 24/24), A31 (pr. 7/7), A36, A42, [A62, Lu71, A69, A70] 
 
Data AN19, PS23 Milano il 25 febbraio 1919 A31 Ø = T 
Dedica PS23 a Carlo Carrà 
 
1-3 Quando … sfera ] AN19 Allorché dal barbaglio / delle promiscuità / mi desterò in attonita / sfera di 
limpidità / PS23 E quando dal barbaglio / delle promiscuità / [...] A31, A36 Quando mi desterò / dal 
barbaglio delle promiscuità / in una limpida e attonita sfera // A42 [...] dal barbaglio / della promiscuità 
/ [...] = T  
4 Quando … leggero ] AN19 e porterò sui flutti / il peso mio / leggero // PS23 e porterò leggero / il mio 
peso sui flutti //A31 quando il mio peso mi sarà leggero // = T  
5-6 Il naufragio … grido ] AN19 Concedimi Signore / di naufragare / a quel bacio / troppo forte / del 
giovine giorno PS23 concedimi […] a quel bacio / del giovine giorno A31 il naufragio concedimi 
Signore / di quel giovane giorno al primo grido = T


1 
2 
3 
 
 
6 
5 
7 
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Titolo della tesi: Proposta di edizione critica de L’Allegria di Giuseppe Ungaretti, a cura di Rosy Cupo
  


Abstract: 


La tesi avanza una proposta di edizione critica dell’Allegria di Giuseppe Ungaretti secondo criteri 
differenti da quelli che hanno guidato l’allestimento della prima. Si accoglie il criterio dell’ “ultima 
volontà dell’autore” in quanto soluzione in grado di collocare nella giusta prospettiva l’iter elaborativo 
dell’opera, che nelle intenzioni dell’autore doveva rispecchiare fedelmente i «progressi compiuti come 
uomo». Inoltre si ritiene che tale opzione consenta di individuarne più facilmente la parabola 
correttoria, durata quasi trent’anni ma guidata da una disegno coerente, e al contempo di isolarne i 
momenti più storicamente caratterizzati. L’edizione, partendo dalla volontà di riconsiderare tutte le 
testimonianze, comprese quelle riemerse in tempi recenti, mette per la prima volta in collegamento tra 
loro le  fonti storiche esistenti, allo scopo di fornire un quadro il più completo possibile della storia 
dell’opera.  


 


The thesis makes a proposal for a critical edition of Allegria of Giuseppe Ungaretti according to 
different criteria than those that have guided the preparation of the first. It receives the criterion of 
“last will of the author” as a solution able to place in perspective the processing procedure, that 
author’s intention was to faithfully reflect «progress as a man». It is also felt that this option allows to 
identify more easily the parable of corrections, which lasted about thirty years but driven by a coherent 
plan, and at the same time to isolate the most historically characterized. This edition, starting on the 
willingness to reconsider all the evidence, including re-emerged in recent times, places for the first 
time in linking with each of the existing historical sources, in order to provide the most complete 
picture possible of the history of opera. 
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