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DAS »MODERNSTE DER MODERNEN BUCHER«.
Max Brods wilder Erstling Schloss Nornepygge

Ein Nachwort von Claus Zittel und Laura Friedrichsohn

1. Die Bibel der friithexpressionistischen Generation

Sie sind der Mann, in dessen Romanen zu lesen steht, was
uns wirklich angeht. Wie wunderbar, Sie erzahlen zuerst die
Abenteuer des Gehirns! Gestatten Sie mir ein Schlagwort:
Hinter Thnen erscheint der beste Deutsche: Heinrich Mann,
als Lenbach des Romans.*

Ludwig Rubiner, einst einer der Wortfiihrer der expressio-
nistischen Generation, erschien die gesamte deutschspra-
chige Literatur vor Brod noch mit der altdeutschen Patina
der wilhelminischen Genremalerei iiberzogen, und er war
nicht der Einzige, der Schloss Nornepygge derart enthusias-
tisch rithmte.

Rudolf Kayser, der Schwiegersohn von Albert Einstein, fand
in Schloss Nornepygge die »Bibel unserer nihilistischen Jah-
re«* und Kurt Hiller, eloquentester Essayist und Aktivist des
Frithexpressionismus, bekannte in der Zeitschrift Die Aktion:

Thr »Nornepygge« kann ich nicht vergessen. [...] »Norne-
pygge« war kein Roman; »Nornepygge« war mir . . Nietzsche
nennt das Dynamit. »Nornepygge« hat meine Molekiile re-
volutioniert (aufgeriihrt; in andre Kombinationen gebracht);
[...]»Nornepygge«ist ein polares (und zwar vielfitig [sic] po-
lares) Weltanschauungsbuch.?

Den Chor der Lobeshymnen verstéarkten unter anderem auch
die prominenten Stimmen von Kurt Pinthus, Oskar Baum,
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Franz Theodor Csokor, Emil Faktor, Ernst Blass und Stefan
Zweig. Letzterer beschrieb den Indifferentismus des frithen
Brod als ein »Sichwehren gegen das machtig MitreifSende,
und just dieses bezeichne »auch seinen ersten grofen Roman
»Schlofl Nornepygge, der voll ist von bezaubernden Impres-
sionen, ein erster deutscher Pointillismus der Psychologie.«*
Andere faszinierten ganz im Gegensatz dazu die drastisch
geschilderten erotischen Ausschweifungen eines dekaden-
ten Satanismus.

Der Berliner und Prager Boheme erschien Max Brods Ro-
man Schloss Nornepygge 1908 wie ein Komet am Morgenhim-
mel der anbrechenden Moderne und machte seinen Autor
auf einen Schlag berithmt. Doch auch in Wien wurde man
durch fulminante Besprechungen von Franz Servaes und
Paul Frankl auf ihn aufmerksam. Letzterer stellte ihn im Rang
sogar weit iber Robert Walser.® Es waren vor allem die Lite-
raten, die begeistert auf ihn reagierten, wihrend die offizielle
Literaturkritik einigermaflen ratlos vor dem in ihren Augen
formlosen Romanungeheuer erstarrte. So schrieb etwa der
Wiener Schriftsteller und Journalist Emil Lobl:

Dieses Buch war mir nicht uninteressant als die bisher grofite
Ubertreibung aller Verstiegenheiten der letzten zwanzig
Jahre. [...] Der Verfasser kondensiert Jahrhunderte in sei-
ner Brust. Trotzdem ist es ein sehr diinnes Buch. Seinem In-
halt nach diinn, sein Umfang ist betrachtlich. Wenn es noch
ein wenig unverstandlicher wire, hitten wir den schénen
Punkt erreicht, wo ein in deutscher Sprache geschriebenes
Buch die Wirkung einer chinesischen Fibel hatte.°

Andere wiederum wiahnten sich in einem »Irrenhaus« und
brandmarkten den Roman als pornografisch.” Der Roman
machte, man muss es so sagen, Epoche. Schloss Nornepygge
verdnderte die Vorstellung davon, was ein Roman sein kann,
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und das viele Jahre vor den groflen Romanen und kanoni-
schen Avantgarde-Texten der Moderne. Nicht etwa Kafkas
Prosawerk, sondern Brods Schloss Nornepygge, zuerst 1908
und dann nochmals 1918 erschienen, markierte seinerzeit
den entscheidenden Wendepunkt in der deutschen Litera-
turgeschichte. Geschrieben in den Zeiten der Unruhe der
zu Ende gehenden Kaiserzeit, begrift die junge Generation
den Roman als Feuerzeichen der anbrechenden Moderne,
das dem Ubergang von der biirgerlichen Boheme zur ex-
pressionistischen Revolte vorausleuchtete. Man griindete im
Geiste von Walder Nornepygges »Differenzierten-Klub« in
Berlin das Neopathetische Cabaret fiir Abenteurer des Geis-
tes und lud Brod zu Lesungen ein. Die literaturhistorische
Bedeutung von Schloss Nornepygge war immens. Dennoch
ist der einst enthusiastisch begriifite Roman heute vergessen
und wird selbst in einschlidgigen Darstellungen der Moderne
meist nicht einmal erwéhnt. * Die wenigen Forschungsbei-
trage erkannten zwar alle den Rang des Romans, doch wa-
ren sie fast ausnahmslos an entlegenen Orten erschienen’
und fanden kein Gehor. Die Herausgeber der neuen Max-
Brod-Werkausgabe im Wallstein-Verlag'® erklaren, man
habe den umfangreichen Roman in die Reihe deshalb nicht
aufgenommen, da er »heute nur von historischem Interes-
se«'! sei und den Lesern nichts mehr sage. So kam es, dass
wir die Rechte am Neudruck problemlos und mit der Be-
griindung erhielten, dass man den Roman ja wohl kaum als
ein >wiederentdecktes Meisterwerk« einstufen werde. Nun,
nimmt man die Kategorie »Meisterwerk« ernst und reser-
viert sie fiir Romane wie Anna Karenina, Der Prozess oder
Auf der Suche nach der verlorenen Zeit, so muss man aller-
dings einrdumen, dass auch keines der Werke, die in der
Werkausgabe erscheinen, unter diese féllt. Brods spétere Ro-
mane sind aufgrund ihrer Themen, nicht wegen ihrer lite-
rarischen Meisterschaft lesenswert. Kein anderes Werk aus
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seiner Feder hat jedoch vergleichbar begeisterte Rezensio-
nen erhalten wie Schloss Nornepygge. Mehr noch: Die Rezep-
tionsgeschichte von Brods Texten seitens der Literaten war
eine der zunehmenden Enttduschung, wofiir Kurt Hiller als
beredter Zeuge aufgerufen werden kann, der sich aus die-
sem Grund sogar veranlasst sah, Brod einen offenen Brief
zu schreiben.'? Kurzum, Schloss Nornepygge ist der mit Ab-
stand beste und wirkmachtigste Erzahltext, den Brod je ge-
schrieben hat, sein Meisterstiick, mit dem er berithmt wurde,
das ihm sein Netzwerk kniipfen half und ihn in die Position
brachte, andere Kiinstler, unter ihnen Kafka, unterstiitzen zu
konnen. Die Strahlkraft des anspruchsvollen Romans, wel-
cher der Nachauflage von 1919 zufolge eine hohe Auflage von
insgesamt 20.000 Exemplaren erreichte,'* war auflerordent-
lich, als einer der hellsten »Kometen der Moderne« zog er
seinerzeit am Firmament der Literaturgeschichte voriiber.

Il. La damnation de Brod

Max Brod trug allerdings selbst am meisten dazu bei, dass
sein einst vielgerithmter Roman in Vergessenheit geriet und
beinahe vollstindig von der Bildflache verschwand. Seine
Selbstaussagen zu Schloss Nornepygge kommen einer dam-
natio memoriae gleich. Kurz vor dem Erscheinen des Ro-
mans war Brod zwar noch davon iiberzeugt, dass dieser »fiir
alle Zeiten stehn bleiben«** wiirde, doch schon 1912, also so-
gar vor der zweiten Ausgabe von 1918, schrieb er der Verlob-
ten seines besten Freundes Franz Kafka, Felice Bauer: »Uber
Nornepygge spreche ich nicht gern, das Buch ist das einzige
von meinen Arbeiten, das mir ganz entfremdet ist. Ich danke
tiir Ihr freundliches Interesse.«*®

Spdter, nach seiner Hinwendung zum Zionismus, war
ihm dann der Amoralismus seines frithen Romans offen-
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bar unertraglich geworden: In einer Nachschrift zu seinem
1911 erstmals veroffentlichten Roman Jiidinnen distanziert
sich Brod entschieden von der nihilistischen Asthetik sei-
nes Erstlingsromans:

Dieses Buch [Jiidinnen] steht scheinbar ganz isoliert in mei-
ner Entwicklung, erratisch, ein richtiger Roman nach dem
unnaturalistischen Gefiihl- und Gedanken-Gebilde »Norne-
pygge«, das expressionistisch war, ehe das Schlagwort »Ex-
pressionismus« existierte, — also fiir alle jene, die mich nur
als »modernen Autor« wollen, ein Riickschritt... [...]. Die
Sache liegt fiir mich nun so: »Schlofl Nornepygge« war ein
Weltuntergang. Ich hatte alle Werte negiert, ich hatte in der
Person des Helden mich selbst aus der Welt geschafft, in
der fiir einen »Indifferenten« meiner damaligen Art keine
Moglichkeit bestand, weder im Diesseits noch im Jenseits.
Nachtraglich sehe ich ein, dass nichts die klare, von auflen
sichtbare Eindeutigkeit meines literarischen Profils mehr be-
eintrachtigt hat als die unwillkiirliche, mir damals ganz un-
bewufite Geste, mit der ich nach dem Nornepygge-Erfolg,
statt weiter in dieselbe Kerbe zu hauen, still zur Seite schlich
und etwas ganz anderes in Angriff nahm, gleichsam noch-
mals von vorn anfing und versuchte, aus dem wenigen Po-
sitiven, das mir aus meinem allgemeinen Zusammenbruch
geblieben war, eine neue Lebensmoglichkeit fiir mich aufzu-
bauen. Ich sammelte, statt auf meiner literarischen Marke:
»Verzweiflung« zu bestehen, die bescheidenen Triimmer von
Glauben, die es in meiner Seele noch gab. Und diese Glau-
bensreste zentrierten sich um diese eine Erscheinung: Die
jiidische Frau. Nach den welthistorischen, menschheitswei-
ten Prospekten von »Nornepygge, die haltlos eingestiirzt
waren, taucht dieses geradezu iibertrieben eingeengte Buch
»Jiidinnen« auf.'®
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Noch im Jahr 1960 — mehr als ein halbes Jahrhundert nach
der Erstverdffentlichung des Romans — blickt er in sei-
nen Memoiren kritisch auf seine einst glithende Vereh-
rung fiir Schopenhauer und das von ihr gepragte Frithwerk
zuriick:

Im tibrigen aber lautete der oberste Satz des Weltgeschehens:
»Quidquid fit necessario fit«, »Was geschieht, geschieht mit
Notwendigkeit«. Daraus folgte fiir mich ein Allverzeihen, das
in einem miiden Fatalismus ohne Moglichkeit ethischer Wer-
tungen auslief. Ich mufite erst in Verfolg dieses obersten Sat-
zes meinen »Indifferentismus« (am krassesten in dem mif3-
gliickten Roman »Schlofl Nornepygge«) ausbauen, ehe ich
meine ganze Irrlehre und mit ihr auch den Irrweg Schopen-
hauers durchschaute.'”

Vergleichbar mit den verbreiteten tendenziésen Umdeutun-
gen des Finales von Mozarts Oper Don Giovanni, die Mo-
zart zu exkulpieren trachten, obgleich Don Giovanni doch
lieber stirbt, als zu bereuen, gab auch Brod nachtréglich dem
Tod seines Helden eine moralische Bedeutung. Sein Roman
jedoch verhohnt und zertriimmert mit jeder Zeile derar-
tige Vorstellungen von »poetischer Gerechtigkeit«. Brods
Behauptung, der Tod Walders zeuge von der Unhaltbarkeit
des Indifferentismus, ist schreiend widersinnig, denn die-
ser Weltanschauung zufolge ist ein Selbstmord kein Frei-
tod, sondern determiniert und daher indifferent gegeniiber
jeglicher Wertung. Im Ubrigen ist das negative Ende auch
formasthetisch durch die starke Orientierung an den ein
solches Finale vorgebenden Vorlagen von Berlioz’ Sympho-
nie phantastique und Mozarts Don Giovanni von Anfang
an festgelegt.
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I11. Der junge Max Brod: Experimentator und Tausendsassa

Max Brod gehorte zu seiner Prager Zeit nicht nur zu den be-
deutendsten deutschsprachigen Autoren, sondern war, wie
Jiirgen Serke betonte, bereits in seinen Zwanzigern eine der
»aufregendsten Gestalten im europiischen Kulturleben die-
ses Jahrhunderts. Auf der deutschsprachigen Literaturszene
war Max Brod in der ersten Jahrhunderthilfte das, was Hein-
rich Bollin der zweiten Jahrhunderthalfte geworden ist: eine
Institution.«'®

Doch nicht nur innerhalb des literarischen Kosmos war
Brod eine Instanz. Er war ein Tausendsassa und Alleskon-
ner, war nicht nur selbst als Lyriker, Epiker, Dramatiker, Phi-
losoph, Komponist, Dramaturg, Historiker, Musikkritiker,
Essayist und Ubersetzer aktiv, sondern unterstiitzte mit sei-
nem untriiglichen Gespiir fiir Talente neben Kafka etwa auch
Franz Werfel und Robert Walser und bereitete Friedrich Tor-
bergs® schriftstellerischer Karriere den Boden. Unermiidlich
setzte er sich auch fiir tschechische Autoren ein, nicht zuletzt
fiir Jaroslav Hasek und dessen Roman Schwejk. Auf musika-
lischem Terrain entdeckte und foérderte Brod die Komponis-
ten Leo$ Jandcek, Carl Nielsen und den deutsch-jiidischen
- ebenfalls aus Prag stammenden - Jaromir Weinberger. Er
selbst musizierte Zeit seines Lebens und tiberlegte lange, ob
er nicht die Literatur zugunsten der Musik aufgeben sollte.
Denn es gab, so bemerkt er in Streitbares Leben, »auch eine
Zeit, in der ich mich bemiihte, die letzten Schwierigkeiten
bis zur Stufe des Konzertpianisten zu tiberwinden«.*® Ger-
ne nannte er sich einen Enkelschiiler Anton Dvordaks, denn
Brods Musiklehrer, der Dirigent, Komponist und Musiker
Adolf Schreiber, war dessen Schiiler. Uber Schreibers Le-
ben verfasste Brod sogar einen Roman.*'Die Musik kam ihm
zuhilfe, wenn ihm die Sprache den Dienst versagte: »Vieles,
wofiir ich keine Worte mehr finde, kann ich nur in Ténen
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ausdriicken, und mein Wunsch, der Menschheit die Wahr-
heit zu verkiinden, wie sie mich in manchen seltenen Mo-
menten ergreift, kann nur in Melodien, neuen Akkorden Er-
filllung finden.«*?

In Schloss Nornepygge fithrt Brod seine Leidenschaften fiir
die Musik und die Literatur zusammen und komponiert ei-
nen Roman nach dem Vorbild einer symphonischen Dich-
tung. Die israelische Autorin Alice Schwarz iibertreibt dann
doch, wenn sie Brod zu einem »Kolumbus der Kunst«* er-
klarte, aber Umar Rolf von Ehrenfels, Sohn des Gestalttheo-
retikers Christian von Ehrenfels, dessen Leben und Schaffen
eng mit dem Brods verbunden war, wiirdigte ihn zutreffend
als »Briickenbauer«**,

IV. »Was fiir ein Lirm« - Max Brod: der ewige Freund?

Seitdem Brod als Schriftsteller in die zweite Reihe zuriticktrat,
um Kafka leuchten zu lassen, hat man ihn nur mehr in dessen
Schatten betrachtet: Brod als der selbstlos dienende, von Kaf-
kas Genie tiberstrahlte, dessen Rezeption dennoch prigende
Freund. Uns liegt die Absicht fern, Brods Roman aufzuwer-
ten, indem wir auf dessen Bedeutung fir Kafka hinweisen.
Schloss Nornepygge kann sich allein behaupten. Gleichwohl
lohnt es, den Beziigen zwischen Brods und Kafkas Schlos-
sern ein wenig nachzuspiiren. Dass Brod fiir Kafka nicht nur
ein Gesprichspartner, sondern Mentor und sogar ein Vorbild
war und weitaus wichtiger, als gemeinhin angenommen, hat
jungst Luca Crescenzi mit Blick auf Kafkas Gruftwdchter he-
rausgearbeitet.”® Und dieser Befund gilt umso mehr fiir die
fritheren Jahre, in denen die beiden wahrend einer ihrer ge-
meinsamen Ferienreisen das Prosaexperiment Richard und
Samuel (1911)?¢ ersannen, in dem sie ihre unterschiedlichen
Reiseeindriicke gegentiberstellten. Das literarische Experi-

490



ment mit divergierenden Wahrnehmungsszenarien miindete
in dem Plan, einen ganzen Roman nach diesem Muster zu
komponieren. Kafka stieg zwar aus dem Projekt aus, doch
Beziige auf die gleichen Themen und Problemstellungen fin-
denssich in den Texten beider Schriftsteller zuhauf.”” Man las
alles voneinander und da Brod deutlich frither und weit mehr
als Kafka schrieb, hatte Kafka gewiss mehr Zeilen von Brod
gelesen als umgekehrt. Auch wenn Kafkas Eigensinn ihn im-
mun gegeniiber Einfliissen jeder Art machte, waren Brods
Texte selbstverstdndlich in seinem geistigen Haushalt pra-
sent. Unsinn ist zwar, wie Hugo Rokyta zu behaupten, Schloss
Nornepygge sei ein Schliissel zu Kafkas doch viel spiterem
Schloss-Roman,”® denn fiir diesen gibt es keinen Schlissel,
der von auflen den Text 6ffnete. Wenn jedoch den meisten
Kafka-Forschern unvorstellbar ist, dass Max Brod mit seinen
weitestgehend konventionellen Romanen das Genie Kafka in
irgendeiner Weise angeregt haben konnte, so vermutlich des-
halb, weil sich ihr Bild von Brod an dessen spiteren Texten
orientiert und Brod selbst alles daran gesetzt hat, dass sein
Frithwerk nicht in Verbindung mit Kafka gebracht wird. Ein
kurioses Zeugnis hierfiir ist die folgende Behauptung Brods
in einem Brief an Rokyta:

Was Kafka anbelangt, so kann ich mich an kein Gesprach mit
ihm tber diesen Roman [Schloss Nornepygge] von mir er-
innern. Wahrscheinlich lag ihm das Grelle, Extreme, Radi-
kale gerade dieses Werkes nicht. Langsam zog er mich nach
meiner Sturm- und Drang-Periode in die stillen, aber immer
tiefen Wasser Flauberts hiniiber.*

Nicht der vermeintlich brave Brod wurde demzufolge von
Kafkas Abgriindigkeit in Schrecken versetzt, sondern es
soll Kafka gewesen sein, der den wilden Brod mithilfe von
Flauberts extremem Stilwillen zéhmte. Dass dies so nicht
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stimmen kann, belegen allein schon die zahlreichen Flau-
bert-Beziige in Schloss Nornepygge. Die gemeinsame Flau-
bert-Lektiire Kafkas und Brods ging der Abfassung des
Romans voraus, der nicht nur zahlreiche Spuren einer in-
tensiven Auseinandersetzung mit der franzésischen Lite-
ratur aufweist, sondern mit dem »Indifferentismus« auch
direkt an die Haltung der impassibilité des Flaubert’schen
Erzahlers anschlief3t.*

Auch Rokyta glaubte Brod nicht und konfrontierte ihn mit
einer ihm zugetragenen Geschichte. Es sei ihm erzahlt wor-
den, dass an

einem bestimmten Abend im Elternhaus Kafkas, als im
Kreise der Schwestern und Freunde die beiden Autoren
Brod und Kafka sich zu einer Art literarischer Schachpar-
tie bekannt hatten, zu kontrastierenden Abrissen einer Dar-
stellung der Themen im »Schlof3« bei Kafka und in »Schlof3
Nornepygge« bei Brod. Ja mehr noch, man habe in diesem
Kreis dieses Experiment mit verstandnisvoller, heiterer An-
teilnahme verfolgt.*!

Brod habe dies nicht abgestritten, aber er hat es auch nicht
bestatigt. Mehrere Zeugnisse belegen indes Kafkas Wert-
schiatzung des Romans und den gemeinsamen Austausch
iiber denselben. In einem direkt nach dessen Erscheinen an
Max Brod gesandten Brief spricht Kafka tiber die ihm wohl-
tuende Lektiire im Zusammenhang mit einem Bordellbesuch
und bekennt mit dieser Erwahnung nebenbei seine Zugeho-
rigkeit zur Nornepygge-Welt.

Mein lieber Max, es ist % 1 Nacht, also eine ungewohnli-
che Zeit zum Briefschreiben, selbst wenn die Nacht so heif$

wie heute ist. Nicht einmal Nachtfalter kommen zum Licht.
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Nach den gliicklichen 8 Tagen im Bohmerwald - die Schmet-
terlinge fliegen dort so hoch wie die Schwalben bei uns - bin
ich jetzt 4 Tage in Prag und so hilflos. Niemand kann mich
leiden und ich niemand, aber das Zweite ist erst die Folge,
nur Dein Buch [Schloss Nornepygge], das ich jetzt endlich
geradenwegs lese, tut mir gut. So tief im Ungliick ohne Erkla-
rung war ich schon lange nicht. So lange ich es lese, halte ich
mich daran fest, wenn es auch gar nicht Ungliicklichen hel-
fen will, aber sonst muf} ich so dringend jemanden suchen,
der mich nur freundlich beriihrt, dass ich gestern mit einer
Dirne im Hotel war. Sie ist zu alt, um noch melancholisch zu
sein, nur tut ihr leid, wenn es sie auch nicht wundert, dass
man zu Dirnen nicht so lieb wie zu einem Verhéltnis ist. Ich

habe sie nicht getrostet, da sie auch mich nicht getréstet hat.*>

Aus einem anderen Brief an Brod geht hervor, dass Katka
unverdffentlichte Teile oder Vorabdrucke des Nornepygge-
Textes bereits vor der Publikation gelesen hatte:

in der Nacht in Weinstuben um % 6 zuhause. Da erst habe
ich zum erstenmal dein Buch gesehn, fiir das ich Dir wieder
danke. Gelesen habe ich nur wenig, das was ich schon kannte.
Was fiir ein Lirm; ein wie beherrschter Lirm.**

Und noch spater war der Roman Gegenstand gemeinsamer
Gespréche,** anlésslich derer Kafka auch verriet, dass sich
sein Umgang mit dem Roman inzwischen verdndert hat:

Wir sprachen in den ersten Nachten von dem Roman [Os-
kar Baums] wie von einem historischen Dokument, das man
verwendete, um dieses oder jenes zu belegen. So war es ja
auch mit Nornepygge, aber damals war ich noch zu wenig

davon beriihrt.*®
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Und auch Brod selbst fragt Kafka einige Zeit spéter in einem
Brief, ob dieser sich denn wie Walder Nornepygge gebédrden
wolle.* Uberdies hatte Brod lange zuvor schon ohne Erfolg
seinen damaligen Verleger Axel Juncker iiberzeugen wollen,
eine Zeichnung Kafkas als Titelillustration fiir Schloss Nor-
nepygge zu verwenden.”

V. Die zwei Schldsser Nornepygge

Tatsachlich erschien der Roman 1908 dann mit einer fan-
tastisch-psychedelischen Umschlagzeichnung und mit
Schmuckinitialen von Lucian Bernhard.

Einzelne Kapitel waren, um das Lesepublikum in gespann-
te Erwartung zu versetzen, als Vorabdrucke in auflagenstar-
ken Zeitschriften erschienen.® 1914 tibernahm der Berliner
Verleger Kurt Wolft die Werke Brods vom Juncker-Verlag.
Die Restauflage von Schloss Nornepygge vertrieb er zundchst
im eigenen Programm weiter und lief§ das Buch dann 1918

Lucian Bernhard: Umschlaggestaltung der Erstausgabe von
Schloss Nornepygge, 1908.
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als zweiten Band der Ausgewdhiten Romane und Novellen
Brods mit der Umschlagzeichnung Bernhards neu drucken.
Die Werkauswahl war auf sechs Bande angelegt und die Auf-
lage des zweiten Bandes kletterte in diesem Rahmen auf die
bereits erwahnte erstaunliche Hohe von 20.000 Exempla-
ren. Die auffilligste Anderung bestand bei dieser Ausga-
be im Wechsel von der Antiqua- zur Frakturschrift, die ei-
nen grofleren Absatz versprach, da die Antiquaschrift eher
in wissenschaftlichen Werken verwendet wurde und das da-
malige Lesepublikum es gewohnt war, Romane, die in Frak-
tur gesetzt waren, zu lesen.

Eigentlich kommt diese zweite Ausgabe seinerzeit ge-
nau zur rechten Zeit: just im Jahr der Novemberrevolution
1918, die das Ende des Kaiserreichs besiegelte, und kurz vor
den Berliner Marzkampfen von 1919. Die Berliner Arbeiter-
und Soldatenaufstinde mit ihren blutigen Barrikadenkamp-
fen hatte Brod in seinem Roman visionédr vorweggenom-
men. Zwischen dem ersten und dem zweiten Druck liegen
der Erste Weltkrieg und mithin jene Jahre, in denen die Au-
toren des sogenannten Expressionistischen Jahrzehnts die
deutsche Literatur revolutionierten. Vieles, was im Erstdruck
neu, radikal, ja schockierend wirkte, die grellen Farben, die
orgiastischen Exzesse der Gewalt und des Trieblebens, der
amoralische, dsthetizistische Nihilismus, die zynische Paro-
die, die Auflosung dsthetischer Normen, das Uberschreiten
der Schwellen des guten Geschmacks, war inzwischen all-
gemeines literarisches Programm geworden. Was indes nie-
mandem bislang aufgefallen zu sein scheint und vor diesem
Hintergrund umso mehr wundert, ist, dass Brod den zwei-
ten Druck seines Romans 1918 einer Selbstzensur unterzogen
hat, die seiner spdteren Verleugnung des eigenen Frithwerks
Vorschub leistet. Denn neben sehr vielen stilistischen Glat-
tungen, syntaktischen Umstellungen sowie Um- oder Neu-
formulierungen ganzer Satze hat Brod auch mehrere krasse
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Passagen massiv abgemildert oder ganz gestrichen. So denkt
Walder in der Frakturfassung am Ende des siebten Kapitels
nur »zufrieden an die nachsten Tage«, in der Antiquafas-
sung explizierte er noch den Grund: »Jetzt habe ich in na-
her Aussicht ein blutiges Abenteuer und eine Geliebte. Was
will ich mehr!« (S. 243)

Einige dieser Erzahlerkommentare oder Selbstreflexio-
nen der Figuren dienen offensichtlich der Charakterisierung
und Wertung und ihr Wegfall hat entsprechende Konsequen-
zen fiir den Text.

Einen deutlichen Eingriff nimmt Brod auch bei der als
Jude karikierten Figur des Polledi vor: Anders als noch in der
ersten Fassung spricht Polledi in der zweiten nicht mehr im
Dialekt. Damit entfallen jedoch die der dialektalen Sprech-
weise zugehorigen Nuancen. Zum Ausgleich verschafft Brod
seiner Figur in der spéteren Ausgabe deutlich mehr Rede-
raum, in dem die Empfindungen und Sinneseindriicke expli-
zit verbalisiert werden. So heif3t es in der Fassung von 1908
etwa: »G’schamster Diener, Herr Nornepygge. Wie geht’s, wie
steht’s?« (S. 207f.) Oder: »Und wenn man Sie hier schma-
fu behandeln oder gar hinausekeln wollte; kommen Sie nur
zu mir ...« (S. 224) Der 6sterreichische Dialekt (»schmafu«
fiir schabig und »G’schamster« fiir Verehrter, Liebster, auch
spottisch fir Speichellecker) verbindet eine fast tibertriebe-
ne Lissigkeit mit spottischer und tanzelnder Bissigkeit. Die-
se im Dialektalen mitschwingende Leichtigkeit wird in der
1918er-Fassung durch zusdtzliche Informationen des Erzéh-
lers eingefangen und ersetzt, wie etwa: »Ein leichter Wind
spielte in den Baumen, wihrend er [Polledi] die Auffahrt
hinaufging.« Solche Beispiele lieflen sich leicht vermehren.
Die stirkere Orientierung an Wahrnehmungs- und Sinnes-
eindriicken mag Brods damals intensiver Beschaftigung mit
Fragen der Gestaltpsychologie geschuldet sein. Sie verleiht
dem Roman an diesen und vielen weiteren Stellen einen stér-
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keren impressionistischen Zug. Fiir den Bereich des Expres-
siven allerdings erweisen sich die Anderungen als drastisch.
Zwar finden sich weiterhin heftige Passagen wie:

Sein Wille stirkte sich mit den vielen Befehlen, er lenkte ge-
heimnisvoll die Wiinsche und Regungen der Frauen. Ueber
verschmihte Zartlichkeiten, gebrochene Seelen, trostlos ver-
schlungene Hande schritt er hinweg, ein kriftestrotzender
Beschiler, sittigte seine Niistern an dem grausamen Bro-
dem des Ungliicks. Rings sah er nur Unterworfene, Sklavin-
nen. Und wirre Zuckungen durchfurchten schon sein Hirn,
er diinkte sich nun, wie Nauj, zur Zuchtrute der Frauen aus-
erkoren, musste sadistische Velleititen in sich unterdriicken.
Unangekiindigte Wutanfille verheerten ihn. Nicht immer
konnte er sich zuriickhalten. Dann zerwalkte er die Frauen
beinahe, biss sie in die Schultern, presste sein Gesicht so fest
in ihres, dass sie Schmerzrufe ausstiessen. Jetzt zudriicken,
fester driicken ... brummte es in ihm ... driick ihr das Ge-
sicht in die Hirnschale hinein, hinein, und dann aus diesem
blutgefiillten Becher ihres Schidels sauf dich endlich voll,
sauf, sauf dich voll ... (S. 287f.)

Doch die direkten lexikalischen Anleihen, mit denen Brod
sich beim Maquis de Sade bediente, etwa durch die Erwah-
nung eines »Gaudemichés« (S. 376), ldsst er spiter lieber still-
schweigend fallen, genauso wie besonders explizite Schilde-
rungen von Sexualpraktiken:

Sie umstrickten ihn mit ihren elastischen Armen wie mit war-
men Schlangen, sie lieflen ihn in den dicken Geruch ihrer
Haare ein, gewdhrten ihm jede schattige Rundung ihres matt
und wie von innen her erleuchteten Korpers, die Hiiften, die
schone Senkung am Schliisselbein und die deutliche Hoh-
lung zwischen den Halsdrehmuskeln. Thren Mund sprengte
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er mit seinen Kiissen wie eine fleischige Nuss, wiitend vor
Lust traf er die Zunge, den siiflen Kern darin. Er liebte es,
ihnen kalte Fruchtsifte und Eis vorzusetzen und zu fiihlen,
wie jhre anfangs kithlen Lippen nach einigen Kiissen sich er-
hitzten. Manche waren sehr grof$ und er wanderte tiber ihre
Unebenheiten wie iiber Relieflandkarten neugierig dahin.
Die Kleinen hitte er am liebsten in Knéuel zusammengeballt
und verschluckt. Bei einigen entziickte ihn Witz, bei andern
ihre Dummbheit. Manche nahm er in koniglichem Pelzwerk,
manche mit dem Dunst der Kiiche, manche in Alltagsklei-
dern, manche in Balltoilette. Er hatte fuir die einen feierliche
Riten des Zu-Bett-Gehns, die andern entsetzte er jedesmal
durch seinen Ungestiim. Blondinen von weiflem Teint warf
er auf schwarze Ottomanen, Briinette in lichtblaue Seiden-
polster, mit Schlanken tanzte er, ganz Junge entblof3te er sehr
langsam, die Verdorbensten tibertrumpfte er noch in aus-
schweifenden Trucs und neuen Liebesstellungen ... (S. 285f.)

Solche Streichungen gehen durchaus an die Substanz des Ro-
mans, insbesondere, wenn man sich vergegenwirtigt, dass
Emil Faktor Brod aufgrund dieses Romans den Ehrentitel ei-
nes »Jules Verne der Sexualitit« verliehen hatte. Eine ebenso
abmildernde Wirkung ergibt sich aus dem Umstand, dass
Brod einige Details von Walders Exzentrizititen streicht, da-
runter ihm woméglich inzwischen degoutant vorkommende
Sitze wie diese: »Manchmal ertappte er sich dabei, wie er
langsam Stachelbeeren zwischen zwei Fingern zerquetschte
und die hervorquellende weifsliche Masse mit dem Schleim
der Begattung verglich.« (S. 286) Oder etwa:

er flocht aus Weidenruten Schlingen, die er sich um den Hals
schniirte, bis blaue Ringe in seine Augen tanzten. Er schnitt
sich mit den scharfen Ridndern der Schilfblétter in die Fin-

ger, er legte sich nackend auf Kieselsteine, er hielt den Atem
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an und drosselte sich mit beiden Hianden [...]. Dann hob er
junge Schwalben in ihr Nest zuriick, befreite einen Fuchs
aus dem Eisen oder legte einen Strauss abgepfliickter Blu-
men, den er auf einem Feldrain weggeworfen fand, sorgsam
in den Bach, damit diese Mitgeschopfe noch ein Weilchen
leben konnten. Die Singvégel blieben zutraulich auf seiner
Hand sitzen. Die Rehe standen ruhig, wenn er psalmodie-
rend an ihnen vorbeischritt ... (S. 325f.)

Aber auch Bemerkungen, die die Logik der Assoziationsket-
ten und das dsthetische Programm enthiillen, entfallen, und
solche Tilgungen verritseln den kalkulierten Illusionismus
des Romans ohne dsthetisches Surplus:

»Der Marmor ist griin, nicht wahr,« warf Walder ein.
Raillird fauchte ihn an: »Sie wollen das édsthetisch tiberwin-
den, Herr Nornepygge. Ich durchschaue Sie. Griin als ange-
nehme Komplementarfarbe zum Rot der Zunge. Sie wollen
iiber die furchtbaren Tatsachen durch Spielereien eines Ma-
lers hinwegkommen ...« (S. 297)

Die spérliche Nornepygge-Forschung hat sich vordringlich
auf die zweite Ausgabe von 1918 kapriziert, offenbar in Un-
kenntnis der darin vorgenommenen erheblichen Anderun-
gen. Bei der spiteren Ausgabe handelt es sich jedoch nicht
einfach um einen Neudruck in Fraktur, sondern um eine
neue Fassung.

V1. Schloss Nornepygge: »das modernste der modernen Biicher«
Bereits die ersten Rezensenten erkannten, dass sich in Brods
Schloss Nornepygge auf exemplarische Weise die Moderne

kristallisierte. Er sei das »modernste der modernen Biicher,
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urteilte Paul Frankl, doch insbesondere Ludwig Rubiner er-
kannte hellsichtig, dass das Einzigartige des Romans nicht in
der Vielfalt seiner Themen und den wilden Ausdrucksges-
ten, sondern in seiner musikalischen Formgestaltung zu se-
hen ist. Szenen seien, so Rubiner, geschrieben worden, »weil
sie ein Kontrapunkt in der Polyphonie der Dichtung sind,
und selbst die Figuren seien ebenfalls primar als »eine Funk-
tion der Form« aufzufassen. Dabei erschopfe sich der Roman
nichtin der bloflen Demonstration artistischer Technik, viel-
mehr wiirden mit der neuen Form-Vorstellung auch neue
Wirklichkeiten des Lebens sichtbar. Nornepygge sei

ein phantastischer Riesenmonolog, in dem alle Entladungen
aus den Kéampfen des Ichraumes mit den Fremdheiten der
Auflenwelt zur Willensmusik fabelhafter Geschehnisse zu-
sammenblitzen. Das Unwirkliche ist zum Leben seiner Bilder
erweckt, der Raum des Realen baut keine Mauer mehr vor die
weiten Landschaften in den Rdumen des Innern.

Und ein Dichter gestattet seiner Zeit, zu erkennen, daf} die
Abenteuer der Wirklichkeit und die Abenteuer der Seele
nicht verschiedene Werte haben, sondern nur Unterschiede
in der Struktur ihrer Formen.**

Modern ist der Roman in der Tat aus gleich mehreren Griin-
den: in seinem experimentellen Aufbau, in seiner Orientie-
rung an musikalischen Vorbildern, in der Parodie unter-
schiedlicher Stile, durch seine radikale Selbstreflexivitit,
aber auch durch das Setzen neuer thematischer Akzente. In
ihm werden, neben vielem andern, Massenwahn und reli-
giose Aufbruchsbewegungen, vom Grof3kapital finanzierte
soziale Revolten, die Grof3stadt mit ihrer Stadtreklame und
der Elektrischen, die nichtliche Beleuchtung und ihre Fla-
neure, die moderne Technik, Traum, Rausch, die kiinstlichen
Paradiese und die Pornografie verhandelt. Kapitalisten und
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Borsenspekulanten treffen auf Satanisten, die Welt des mo-
dernen Industrialismus wird durchsetzt mit fantastischen
Elementen wie der Wiedergénger-Figur des seit 300 Jahren
lebenden und extrem langsam alternden Oironet. Don Juan
und Faust - sie leben ewig — und ihr ewiges Leben ist rea-
ler als unser Leben.

Aber auch seine Form thematisiert der Roman immer
wieder selbst und hierin liegt seine besondere Raffinesse.
So erklart Walder: Sollte jemals jemand den Versuch wa-
gen, eine Biografie tiber ihn zu schreiben, und just dies tat
ja Brods Erzahler,

so miisste er fiir jeden dieser vier Lebens-Stile auch je ei-
nen eigenen Erzdhlungs-Stil erfinden. So verschieden wa-
ren sie, so ausschliesslich, so gegenwirtig. So gegenwirtig
wie die vier Jahreszeiten, wie meine vier Meister: Guachen,
Lotte, Nauj, Lodolf, die mich jedesmal ganz beherrscht ha-
ben, so wohleingerichtet wie die vier Gebaude, die ich mir
wie Monumente meiner Phasen aufgestellt habe: der Pavil-
lon der Differenzierten, das Bauernhaus, der Harem, die za-
ckige Grotte. (S. 357)

Jede Jahreszeit ein Lebensstil - Walder versucht sich als Bla-
geur, als deutscher Familienmensch, als Don Juan, als As-
ket —, und jeder Lebensstil folgt einem Vorbild, reserviert
fiir sich eine eigene Lokalitit; aber jeder Phase entspricht
zugleich ein besonderer Erzdhlstil, der wiederum vier lite-
rarische Muster parodierend aufgreift:

1. Walders Stil des Satanismus: Huysmans, Sologub, Leppin
2. Walders Stil des hduslichen Ehemanns: Marlitt

3. Walders Stil des Abenteurers: Sacher-Masoch, de Sade
4. Walders Stil des Asketen: Rilke, Flauberts Legenden
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Doch damit nicht genug. Bereits das dem Roman als Motto
vorangestellte Zitat aus dem Klavierauszug aus Mozarts Don
Giovanni verweist auf die musikalische Formgebung. Immer
wieder wird die Handlung von Schloss Nornepygge mit die-
ser Oper und mehr noch mit Berlioz’ Symphonie phantasti-
que enggefiihrt. Lange vor James Joyce’ Ulysses entfaltet Brod
eine Romanhandlung entlang der Struktur von Prétexten, in
diesem Falle zweier Kompositionen und der in ihnen ver-
handelten Stoffe: Don Giovanni, Don Juan und Faust. Uber-
dies adaptiert er die Parodie diverser Lebensstile aus Flau-
berts Bouvard und Pécuchet.

Der standige Dialog mit den literarischen und musika-
lischen Vorlagen strukturiert den Roman und verleiht ihm
Tiefe und Doppelbodigkeit. Berlioz hatte im 19. Jahrhun-
dert die Orchesterfarbe ins Zentrum seiner Kunst geriickt,
dabei die Orchestration radikal erneuert, um samtliche Fa-
cetten des Lebens zur Darstellung zu bringen - von hier be-
zieht Brods Roman seine Grundidee: Mit Schloss Nornepyg-
ge soll ein roman phantastique erschaffen werden, der alles
aufnimmt, was vorher war, und es in einem Farbencrescen-
do grundlegend verwandelt — erneuert, verzaubert.** Heraus
kam tatsdchlich etwas vollkommen Neues und Unerhértes,
das Brods Zeitgenossen, die nicht darauf vorbereitet waren,
mit voller Wucht traf.

VII. Symphonie phantastique - Roman phantastique

Insofern Brods Roman sich strukturell an Hector Berlioz’
bahnbrechender Symphonie phantastique orientiert, kann
man ihn als symphonische Dichtung auffassen. Der Musik-
wissenschaftler und Kritiker Joseph d'Ortigue bemerkte zur
Berlioz'schen Komposition anlésslich ihrer Urauffithrung:
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Der Plan der Symphonie ist frei und doch vollstindig in sei-
nem Verlauf. Die fantastische Symphonie ist ein Drama, ein
Gemailde, ein Gedicht. Es ist ein leidenschaftlicher und po-
etischer Traum der Fantasie und des Herzens, den uns Ber-
lioz durch die Sprache der Musik erklart.*!

Die Musik Berlioz’ ist dOrtigue zufolge frei wie eine absolute
Symphonie und vereint Elemente des Dramas, der bildenden
Kunst und der Lyrik. Berlioz habe eine poetische Imagina-
tion musikalisch gestaltet. Brod schldgt indes den umgekehr-
ten Weg ein: Sein Nornepygge-Roman wird zum literarischen
Resonanzraum der Berlioz'schen Symphonie, deren Struktur
er sich anverwandelt. Literatur entsteht aus Musik!

In fiinf Sdtzen entfaltet Berlioz die tragische Geschichte
eines Kunstlers, der sich leidenschaftlich in eine Frau verliebt
und nach ihr sehnt (1. Satz: Réveries — Passions); der sie auf
einem Ball wiedersieht (2. Satz: Un bal); der sich schliefllich
aufs Land zuriickzieht, um seinem gequélten Herzen Ruhe
zu verschaffen (3. Satz: Scéne aux champs); der, verzweifelt
iber die Einseitigkeit seiner Liebe, durch die Einnahme von
Opium in einen Rauschzustand gerét und traumt, er habe
seine Geliebte ermordet (4. Satz: Marche au supplice); und
der ihr im letzten Satz (5. Satz: Songe d’'une nuit du Sabbat)
als Hexe auf einem wilden Hexensabbat wiederbegegnet.

Das Leitmotiv, um das sich alles dreht - die Gestalt der
Geliebten - erscheint bei Berlioz in Form der idée fixe, die
in allen fiinf Satzen — in abgewandelter Form - wiederkehrt
und die Symphonie wie einen Faden durchzieht.

Dieser Satz-Struktur folgt auch Brods Roman und wird da-
mit gleichsam zum roman phantastique. Bei Berlioz schildert
der 1. Satz die Traumereien des Kiinstlers (Réveries — Pass-
ions) und dessen leidenschaftliche Sehnsucht nach seiner
Geliebten; die Komposition setzt mit einem sachten Allegro
ein, steigert sich schliefllich, um die innere Zerrissenheit des
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Kiinstlers zum Ausdruck zu bringen, bevor das Leitmotiv —
die idée fixe, die zum Symbol der Geliebten wird - erklingt.
Auch in Schloss Nornepygge sehnt sich Walder entsprechend
gleich nach der ersten Begegnung heftig nach Lotte, die ihm
zur fixen Idee wird:

Ein stisser Schauer stiirzte (iber seinen [Walders] Riicken, da
ihm [...] Lotte einfiel. O das kaum fassbare Gliick, die so zu
beherrschen, durch Liebe zu beherrschen! Oder noch viel un-
fassbarer, mit ihr ohne irgend eine Spur von Groll auf gleich
und gleich zu stehn, ihr guter Freund zu sein! Ach neben ih-
rer energischen Unschuld, das war ihm nun klar, wiirde auch
er endlich Ruhe finden, deutsch und einfach werden, ohne
Einfliisterungen robust handeln, wie es ihm gerade einfiele.
Das, was noch tiber den Stil der Differenzierten hinausging,
konnte ihm an ihrer Seite beschert sein ... ein zufriedenes
Leben, ein Leben. Ach diese einschmeichelnden Wonnen am
héiuslichen Herd, diese Aussprachen und Gestindnisse von
so eintoniger Siissigkeit, diese milden Zuckungen eines we-
nig ausgebreiteten Herzens, diese Beteuerungen, Riickblicke,
Einschldferungen! O Lotte, sehnsiichtig vermisstes Fraulein,
meiner Seele leitende Melodie ...

Und wie eine einsichtsvolle Begleitung zu diesen Regungen,
denen Walder sich restlos ergab, ertonte aus einem Nebenzim-
mer jetzt eine liebliche Melodie, schlicht und ausdrucksvoll
gezackt, ein Zug von Tonen, der tibersichtlich aus dem offe-
nen Fenster einer lichten Bauernstube zu dringen schien: die
Idée fixe aus der phantastischen Symphonie von Berlioz ...
Dubravsky z Mallinec, von Besoffenen umjohlt, spielte sie.
Es war die Melodie, die Walder nun schon seit einigen Ta-
gen mit Hingebung suchte, seit seinem ersten Zusammen-
treffen mit Lotte im Speisesalon ...

Nun kam sie ihm durch einen Zufall nahe und schien auch
in ihrer Deutlichkeit einen geheimnisvollen Zusammenhang
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mit Lotte zu haben. Thre klaren Intervalle rithrten ihn, die
kraftvolle Zirtlichkeit in ihr bewegte seine Seele. O Lotte,
sehnstichtig erwartete Freundin! ... (S. 123f)

Offenbar gibt es einen »geheimnisvollen Zusammenhang«
zwischen der Melodie aus Berlioz’ Symphonie und der
schlichten Lotte, durch den diese genau wie die idée fixe der
Komposition in Schloss Nornepygge die strukturbildende
Funktion eines Leitmotivs erhilt.

Auch der 2. Satz der Symphonie mit dem Titel »Un bal«
findet in Schloss Nornepygge seine Entsprechung, insofern
die Protagonisten beider Werke ihre Geliebten auf einem
Ball wiedersehen. Die idée fixe wird bei Berlioz wie bei Brod
in einen Walzer integriert, was zunédchst die Freude des Ver-
liebten tiber das Wiedersehen widerspiegelt, eine Freude, die
jedoch bald von der Erkenntnis geddmpft wird, dass die Ge-
liebte nicht reagiert. In Schloss Nornepygge bildet der erste
Ball die Grenzscheide zwischen dem ersten und dem zwei-
ten Stil des Protagonisten. Auf einem rauschenden Tanzfest
wird Walder plétzlich von einem intensiven Angstgefiihl er-
griffen und er weifd sich nicht anders zu helfen als in abgele-
gene Raume seines Schlosses zu fliehen, immer in dem Be-
wusstsein, hierbei Berlioz zu folgen:

Er eilte durch die menschenerfiillten Korridore, wihrend die
Sétze der Symphonie nacheinander an seinem innern Sinn
vorbeizogen ... Réveries, passions. Die schonen Gespréche
in der Glaskuppel, im Garten. Das liebe Mddchen erscheint,
es ist brav, man moéchte vor ihm niederknien und in religi-
ose Akkorde wie dieser Satz ausklingen. Dann un bal; das
ist der heutige Ball. Aus einem gleitenden Walzer mitten im
Taumel hebt die leise ferne Melodie ihr sehnsuchterwecken-
des Haupt empor. Es folgt die scéne aux champs. Ein Scha-
fer ist allein und bang, sein Lied stockt aus wehmutsvollem
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Englischhorn in griine Hiigeleinsamkeit. Ganz fern antwor-
tet jemand: auf einer Oboe. Ein Gewitter naht, trockene Don-
nerwirbel, Drohung ohne Regen. Der Schifer bldst. Niemand
gibt Antwort. Pausen, in denen Trinen tickend ins Gras sin-
ken. Dann nichts, nichts mehr ... Und von hier an bricht die
Verzweiflung laut und ohne Riicksicht hervor, die Verzweif-
lung ... Walder fasste das, was in den iibrigen Satzen der Sym-
phonie weiter vorging, wie eine bdse Prophezeiung auf; tief
erschreckt verliess er die hellen Zimmer, verliess das Fest,
um sich in finsteren Seitengdngen, in den entlegensten Rau-
men seines Fliigels zu verstecken, wohin der Ball nicht fluten
durfte. Er zitterte am ganzen Leib, er wurde von dem Gedan-
ken verfolgt, dass Berlioz und er und der von Berlioz erdich-
tete Held der Symphonie eine Person seien. [...]

Wenn in dieser Umgebung wieder das sanfte Leitmotiv in
einem goldenen Schein von Hauslichkeit und Ordnung
sich erinnerlich machte -, o wehe, welch ein Kontrast
zu dieser elenden zerfetzten Situation! ... Da hilt es der
Kiinstler nicht linger aus! Wer? Walder? Berlioz? Der Er-
dichtete? ... O alle drei, alle wie einer. Sie vergiften sich. In
Fieberwahnsinn fiithlen sie ihr Ende nahn. Der marche au
supplice erdrohnt, briillende Begleitung von Pobelmassen,
Trommelwirbel, die Guillotine. Noch der letzte Gedanke,
vom Fallbeil durchschnitten, ist die Geliebte. Dann geht
es geradenwegs in die Holle, songe d’'une nuit du Sabbat,
dies irae burlesque, Irrsinn, Delirium, Rettungslosigkeit,
letzter Riss ...

Walder riss am Ende der dunkeln Gemacher eine Tiire auf ...
Heller Lichtschein umgab ihn. (S. 124-126)

Die Symphonie wird zur Begleitmusik Walders, durch die
sich ihm bestdndig Analogien zwischen seinem eigenen Le-
ben und der Symphonie phantastique aufdrangen, die ihn
zunehmend beunruhigen, da sie ihn in seiner Ahnung be-
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statigen, dass er unfrei sei. Die Symphonie phantastique wird
ihm zur »Prophezeihung« und damit gleichsam zum Sinn-
bild seines determinierten Lebens. In unbéndige Freude ver-
fallt er daher, als der Fortgang seiner Flucht von der Hand-
lung der Symphonie abweicht. Unvermittelt lauft er Lotte in
die Arme, die ihn, anders als bei Berlioz, gerade nicht miss-
achtet, sondern ihn tréstet und schlief3lich sogar mit ihm
den Walzer tanzt:

Der Saal unten war leer. Alles driickte sich in den Neben-
kabinetten, in Logen, Seitensdlen, Hainen, beim Biiffet. Aus
einem Winkel tonten die falschen Tone der Berlioz-Sym-
phonie. Dubravsky quilte sich noch immer ... Walder ver-
nahm die Melodie triumphierend. Es war also doch anders
gekommen! »Du hast gelogen, Berlioz!« rief er und richtete
sich stolz auf. Niemand beachtete ihn ... (S. 1321.)

In Walder keimt die illusorische Hoffnung auf, sein Le-
ben wire nicht in Génze durch die Melodie von Berlioz
vorherbestimmt.

In der »Scéne aux champs«, dem 3. Satz der Symphonie,
zieht sich Berlioz’ Verliebter aufs Land zuriick, um dort sei-
ne inneren Konflikte zu bearbeiten. Doch die Ruhe wird jah
unterbrochen, als die Geliebte, wieder von der idée fixe be-
gleitet, plotzlich auftaucht und Zweifel an ihrer Treue auf-
kommen. Ebenso ziehen sich in Schloss Nornepygge im sechs-
ten Kapitel (»Am hauslichen Herd«) die frisch Vermahlten
Walder und Lotte aufs Land in ein einfaches Bauernhaus
zuriick. Thr hausliches Gliick schildert Brods Erzédhler mit
triefender Ironie:

Das junge Ehepaar richtete sich in dem Bauernhaus ein.
Walder wiinschte es und Lotte tat, was er wollte ... In der

Kiiche und in den vier Zimmern, die zu beiden Seiten eines
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Flurganges lagen, wurden einfache Mobel aufgestellt, von be-
liebigem Geschmack. Auf Stil gab man nichts dabei, und so
fanden sich neben Sesseln argster Renaissance aus den Acht-
zigerjahren Kanapees mit sezessionistischen Aufsatzkurven.
»Der Geist der Ruhe, der drin waltet, macht das Heim aus.
Mobel sind mir gleichgiiltig,« sagte Walder, und er setzte sei-
nen Stolz darein, kiinstlerische Wohnungseinrichtungen zu
verspotten. Er kiisste Lotte und nahm ihre Ansichten tiber
schone Dinge an, freute sich mit ihr an den Hochzeitsge-
schenken, die er frither grésslich gefunden hitte. Nun konnte
er an ihrer Seite stundenlang im Salon sitzen, auf dem imi-
tierten Perserteppich einer Ottomane, im triiben Lichte der
Butzenscheibenfenster, deren Mittelstiick das durchschei-
nende Bild eines Landsknechtes oder eines Abtes mit ge-
hobenem Masskrug schmiickte, konnte in einem Defreg-
ger-Album bldttern oder die verschiedenartig zerzogenen
Vasen betrachten. In der Fensternische neben der etwas ver-
driesslichen und doch so behaglichen Pracht einer impra-
gnierten Palme hielt eine gewundene weibliche Figur aus
unreif-griinem Gips einen Spiegel und besah sich in ihm. Die
Vorhiange lagen in Ketten, die als morgensternartige Kugeln,
mit Metallspitzen beschlagen, endigten ... Im Nebenzimmer
war es heller. Man speiste dort, man unterhielt sich. Auf dem
Ofen knisterten gebratene Aepfel und ihr mildsiisser Geruch
durchzog den Raum wie schattige Kiihle eines Obstgartens.
Manchmal 6ffnete Lotte die breiten Wascheschrianke, die ihr
Stolz waren, und sah die glinzenden weissen Anschichtun-
gen der Taschentiicher, Hemden, Leibchen, Rocke durch.
An jedem Fach hing gestickt auf einem Linnenstreifen die
Zeile eines Spruches. Und die gliicklichen Stunden, wenn die
Wische frischgewaschen in einem Korb von der alten Frau
ins Haus gebracht, iiber Tisch und Sessel ausgebreitet, dann
durchgesehn, gezihlt, mit den Aufzeichnungen des Haushal-
tungsbuches verglichen und eingeordnet wurde! Walder half
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gern dabei, versank traumend in einfache Betitigungen, in
das Uebermass seines Gliicks ... (S.179f.)

Auch Walder wird - wie Berlioz’ Kiinstler — misstrauisch, als
Lotte einmal weit spater als erwartet aus der Stadt nach Hause
zuriickkehrt, und er fragt sie direkt: »Aber, nicht wahr, du
liebst mich immer noch.« (S.156) Der 4. Satz der Symphonie,
»Marche au supplice, bildet den Hohepunkt der tragischen
Geschichte des Protagonisten. Nachdem der Musiker die Ge-
wissheit erlangt, dass seine Liebe unerwidert bleibt, nimmt
er Opium und fillt in einen tiefen, todesdahnlichen Schlaf.
Er traumt, dass er seine Geliebte ermordet hat und nun zum
Richtplatz gefithrt wird. Der von scharf akzentuierten, mi-
litarisch geprigten und in ihrer Theatralik bis ins Zynische
gesteigerten Passagen durchzogene Marsch entfaltet den Zug
des Protagonisten zum Richtplatz als grell exponiertes, 6f-
fentliches Spektakel. In einem unerbittlich mechanischen,
vorwiartsdrangenden Rhythmus entsteht ein tableauartiges
Klangbild, in dem blockhaft gesetzte Blechsignale, harte dy-
namische Kontraste und schneidend profilierte Rhythmen
die brutale Faktizitdt der Exekution evozieren. Unmittelbar
vor dem tddlichen Schlag tritt - in radikalem Kontrast zum
Marsch - die idée fixe in der Soloklarinette noch einmal her-
vor: als letzter, isolierter Erinnerungsmoment. Sie wird ab-
rupt vom Tutti-Schlag des Orchesters abgeschnitten, der das
Fallbeil markiert und die individuelle Regung im Augenblick
der kollektiven Gewalt auslscht.

Auch Walder ist sich gegen Ende des Romans sicher,
dass er nie aufrichtig von Lotte geliebt worden ist: »Aber
jetzt sehe ich es anders. Gewiss, sie [Lotte] ist unbefangen,
natiirlich, fest. Aber hinter diesen einfachen Mienen steht
nicht das warme Gemiit, das ich suchte. Nein, sie hat mich
nie geliebt.« (S.339f.) Von dieser Erkenntnis erschiittert, fallt
Walder in einen Fiebertraum, der als literarisches Aquiva-
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lent des Opiumrausches bei Berlioz fungiert. In Walder keimt
der Wunsch auf, Lotte zu ermorden: »Nun durchdrang ihn
Hass gegen Lotte, am liebsten hitte er sie gefoltert, erwiirgt.
Nein mehr noch, ihre Erinnerung riickgreifend aus seinem
Leben ausgeldscht ...« (S. 341)

Just in diesem Moment begreift Walder, dass sein Leben
doch nach den Satzen der Symphonie verlaufen ist und noch
verlduft. Seine Ahnung bestétigt sich, panisch erkennt er:

Wehe mir, Berlioz hat leider nicht gelogen. Ich werde nach
diesen drei ersten Sétzen der Symphonie phantastique, die so
lieblich von Reverien, einem Ball, einer Szene auf den Feldern
handelten, nun auch noch die zwei letzten erleben miissen.
Die ldndliche Melodie der Geliebten wird von einem ironi-
schen Sechs-Achtel-Takt zerfetzt werden, Piccolofloten wer-
den sie beissen und bose Vorschldge ihre reinen Linien be-
drecken. Der Marsch zur Guillotine bleibt mir nicht erspart,
nicht der Traum einer Walpurgisnacht, nicht die burleske
Tube des Dies irae und das wahnsinnige Sabbath-Rondo.

Walders Beschreibung verrit eine intime Kenntnis der Fak-
tur der Symphonie phantastique, nimmt zugleich aber eine
deutlich zugespitzte Umformung vor, indem sie die Drama-
turgie und zentrale Klangereignisse der letzten beiden Sitze
zwar prazise aufgreift, diese jedoch in eine subjektiv iiber-
steigerte, von Gewaltmetaphorik durchdrungene Wahrneh-
mung iibersetzt: Zwar entsprechen die Abfolge vom »Marsch
zur Guillotine« bis zum »Hexensabbat, die Verfremdung der
idée fixe, die schneidend hohen Holzblaserklange sowie das
burlesk verfremdete Dies irae im tiefen Blech durchaus der
Partitur und ihrer gangigen Deutung, doch verschiebt der
Text deren Charakter entscheidend, indem er musikalische
Karikatur und Groteske in eine Sprache der physischen Zer-
storung transformiert (»zerfetzt«, »beissen«, »bedrecken«).
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Auch die »bosen Vorschlige«, die verzerrten Appogiaturen
also, wirken destabilisierend. Wahrend Berlioz’ Musik trotz
aller Radikalitdt szenisch und theatralisch bleibt und eine ge-
wisse ironische Distanz wahrt, wird sie hier psychologisch
internalisiert und als unmittelbare Bedrohung des eigenen
Ichs erlebt; die Programmmusik erscheint nicht mehr als
dargestelltes Geschehen, sondern als aggressive, den Wahr-
nehmenden selbst affizierende Klanggewalt, wodurch die
urspriingliche dsthetische Verfremdung in eine existentiell
zugespitzte Erfahrung umschldgt. Das ist nicht einfach nur
eine blofle Anspielung auf Berlioz’ Programmmusik, son-
dern deren asthetische Umschrift in eine Sprache psychi-
scher Zerriittung. Sie verscharft Berlioz ohnehin radikale
musikalische Dramaturgie, indem sie deren theatrale Gro-
teske in eine existentiell erlebte Destruktion tiberfiihrt: Was
bei Berlioz als szenische Verfremdung erscheint, wird hier
zur inneren Katastrophe des Wahrnehmenden.

Infolge dieser Erschiitterung ist Walder bereit fiir den letz-
ten Satz der Symphonie: Der »Songe d’une nuit du Sabbat«
tritt in sein Leben. In einem neuerlichen Fiebertraum be-
gegneter Lotte, die nun als Hexe erscheint. Getreu der Sym-
phonie phantastique wird diese nun nicht mehr von der
wohlklingenden idée fixe begleitet. Das Leitmotiv erklingt
vielmehr »durch wiiste Rhythmen und notgedrungene Fer-
matenc (S. 350), die unmittelbar in das dies irae burlesque
tibergehen:

Thre [Lottes] braunen Augen strahlten verzerrt, ganz dun-
kelrote Rinder sdumten die 16ffelférmigen Einbuchtungen
ihrer Wangen, die rétlich-braunen Haare standen wirr und
landlich in einzelnen Strihnen, wie durch einen Kamm mit
breiten Liicken gezogen und an einer Stelle zeigte sich in der
Frisur ein zufélliger Weg, der den Eindruck robuster Unbe-
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herrschtheit hervorrief. Energische Schritte und Gesten ver-
stiarkten diesen Eindruck zu dem einer brutalen Béuerin ...
»Diese Hexe!« murmelte Walder.

Aber schon in der nichsten Sekunde kam ihm die Einsicht:
Wer hat sie zur Hexe gemacht? ... (S. 321)

Eine musikalische Komposition als strukturbildenden Prétext
fiir einen Roman zu verwenden und zur Chiffre fiir die mit
asthetischer Notwendigkeit sich vollziehende Untergangslo-
gik zu wiahlen, war ein visionarer Akt Brods. Zur zeitlichen
Determination hinzu treten rdumliche Beziige zur bildenden
Kunst: Watteaus Gemalde Die Einschiffung nach Kythera wird
zum Leben erweckt und dient als Projektionsflache verschie-
dener Handlungs- und Wahrnehmungsszenarien.

Brods Roman, man muss ihn sein frithes Hauptwerk nen-
nen, ist damit vieles nicht und vieles zugleich. Gewiss aber
ist er weit mehr als eine blofle dsthetische Adaption von
Schopenhauers Willensmetaphysik anhand eines indiffe-
renten Helden, worauf allerdings die Forschung Schloss Nor-
nepygge meist festlegt und reduziert.*> Von Autoren wie
Zola, Auguste de Villiers de L'Isle-Adam, Maupassant, Poe,
Baudelaire, Dostojewski, Huysmans, Wilde, Hamsun, Flau-
bert, Heinrich Mann, de Sade, Paul Leppin, Meyrink, Przy-
byszewski beeinflusste literarische Stromungen nimmt der
Roman auf, doch er setzt diese nicht fort, sondern mischt sie
wild durcheinander, verwandelt sie und schickt sie schlief3-
lich flussabwirts, wo sie der Kunst im Delta der Moderne
neue Wege bahnen.

Die Bedeutung des Romans ist ungeheuer und dennoch
kaum im Ansatz erkannt.*> Nornepygge hat eine Schleusen-
funktion, er ist nicht weniger als die Wasserscheide der Mo-
derne. Nach seinem Erscheinen ist in der deutschen Litera-
tur nichts mehr wie zuvor. Brods alles subvertierende Ironie
richtet sich aggressiv gegen die eigenen Vorbilder: Die Tradi-
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tionen der européischen Dekadenzliteratur werden mit glei-
cher Verve aufs Korn genommen wie die biirgerliche Boheme
in Berlin, der Naturalismus ebenso wie die romantische Fan-
tastik. Auch die Flaubert'sche Auflosung des Romans, Scho-
penhauer, Nietzsche, Heine und der Milieu-Roman werden
nicht verschont.

Schloss Nornepygge nimmt die Formexperimente des Ex-
pressionismus vorweg, bleibt aber in seiner rationalen Ver-
suchsanordnung frithmodernistisch. Dennoch ist das Buch
Pionier des musikalischen Romans, des Essayromans, des
Montageromans, des Grof3stadtromans noch vor Malte
Laurids Brigge (1910) und lange vor Doblins Berlin Alexan-
derplatz (1929), des polyperspektivischen und polyphonen
Romans deutlich vor Joyce. Fiir viele der in ihm aufgenom-
menen und weitergefiithrten literaturhistorischen Traditions-
striange ist er das von der Forschung regelmiflig iibergangene
missing link. Fiir den literarischen Satanismus etwa, darauf
hat Sauder hingewiesen, muss er als einer der bedeutends-
ten Beitrdge in der deutschsprachigen Literatur gelten, der
die schwarze Romantik der Romania ebenso iiberbietet wie
die Phantastik der Berliner und Prager Literaten. In keiner
Darstellung des beliebten und viel beforschten Don-Juan-
bzw. Don-Giovanni-Stoffes wird Brods Roman als entschei-
dender Vermittler der franzésischen, spanischen und ita-
lienischen Stofftradition mit der deutschen Linie erkannt,
er wird nicht einmal erwéihnt. Auch seine Bedeutung fiir die
deutsche Flaubert-Rezeption ist kaum zu ermessen.

Brods Werk transformiert nicht nur, es nimmt auch vieles
vorweg, etwa die Parodie der Literaturstile von Max Beer-
bohms A Christmas Garland (1912), Artauds »Theater der
Grausamkeit« und Heinrich Schaefers Poéte maudit-Prosa
in dessen Gefangenschaft (1918). Nicht zuletzt auf musika-
lisch komponierte Romane wie Paul Adlers Die Zauberflote
(1916) oder Thomas Manns Doktor Faustus (1947) weist der
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Roman voraus. Der seine eigenen Quellen (z. B. Oskar A. H.
Schmitz fiir den Don-Juan-Stoff) selbst aufdeckende, osten-
tativ intertextuell komponierte Roman ist fiir die deutsche
Literatur der Frithmoderne ein bemerkenswertes, ja womog-
lich solitares Zeugnis metafiktionaler Literatur.

Bedenkt man die Ungewohnlichkeit der Eingebungen, die
behenden Perspektivenwechsel, die Raffinesse der Konstruk-
tion, den Mut, die Schwellen des Gewohnten zu tiberschrei-
ten, die Lust am Experimentieren und am artistischen Spiel,
dann wird klar, dass der darauf unvorbereitete Leser, wenn er
ohne Warnung in den Roman hineintappt, ratlos und klein-
laut wieder hervorkommen muss. Gleich zu Beginn stellt
eine der Figuren, der Baron d'Ormi, seine Reformideen vor,
wettert gegen das Verfassen von Romanen, und ruft emport:
»Denn wir sind doch keine Romanfiguren! Wir sind doch
nicht fiir einen Leser da! Wir wollen doch nicht begriffen
und eingereiht sein! ...« (S. 14) Das ist das erste Warnsignal
an den Leser, dass der Erzdhler ihn foppt und offensicht-
lich selbstreflexive, die Form unterminierende Verfahren
am Werke sind. Schloss Nornepygge ist in vielfachem Sinne
Metaliteratur: Der Roman ist Literatur iiber andere Litera-
tur und literarische Stoffe, die er erwéhnt, zitiert, parodiert,
kommentiert - und dabei gibt er sogar die Quellen an, ja die
Parodie wird zur Selbstparodie gesteigert, wenn im letzten
Kapitel Walder im Fieberwahn alle méglichen Literaten und
ihre Marotten visioniert und dabei auch den nur nachdenk-
liche Jiinglinge darstellenden Max Brod verspottet, Jiinglin-
ge, zu denen unverkennbar eben auch Walder Nornepygge
selbst zu zahlen ist. Etwas verstecktere mises en abyme fin-
den sich auch noch, wenn Nauj in Zukunftsplédnen »brodelt«
(S. 269) oder der rasende Walder als »ein kraftestrotzender
Beschiler [...] seine Niistern an dem grausamen Brodem
des Ungliicks« (S. 287) sattigt, oder wenn die »Ueberlegen-
heitskette« (S. 23, 25, 179) als Mechanismus des Literaturbe-
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triebs kritisiert wird und der Roman dann alles zu iiberbie-
ten trachtet, was bislang geschrieben wurde.**

Viil. Walder Nornepygge: ein Mann ohne Eigenschaften

Kurt Hiller nannte die Hauptfigur des Romans treffend einen
»Odysseus der Seele«**: Walder ist der Mann der vielen Stile,
er ist formbar wie Wachs, ja er sagt von sich: »Ich aber bin wie
Brei, ich habe jede Woche eine andere Lieblingsspeise, einen
andern Akzent, andere Redensarten.« (S. 353) Und spiter:

Sollen nur noch andere kommen, alle andern, mehr noch,
alle Stile der Welt sollen kommen und mich verspotten. [...]
Jetzt kriechen sie néher, sie fuchteln mir mit ihren Symbo-
len und Fahnen vor den Augen, sie héhnen mich, sie kitzeln
mich mit ihren kantigen scharfen Charakteren. Ach warum
bin ich allein so weich und formbar, allen Stilen zugleich hin-
gegeben. (S. 376f.)

Walder lebt nicht, er spielt nur Rollen und diese Rollen sind
sein Leben. Genau das macht ihn zum modernen Menschen
par excellence, der (mit Nietzsche) begriffen hat, dass es kein
eigentliches Ich, keine Seele, kein Wesen gibt, sondern nur
Fiktionen derselben, und dass dem Einzelnen nichts bleibt,
als Schauspieler seiner selbst zu werden. Walder erkennt:

Meine Rollen sind eben ich selbst. [...] Mir liegt es gleich nah
zu sagen: ich bin alles, die Welt null. Oder: ich bin null, die
Welt alles. So stiebt alles um mich in unergriindlicher Fah-
rigkeit, und eisig-kalt weht es mir aus dem Unendlichen ent-
gegen. [...] dieses quallige Nichts, das mir manchmal in Ge-
stalt einer ungeheuren Wand erscheint. [...] Ich weiss, was
ich bin: ein Monstrum, ein Monstrum. (S. 354f.)
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Die Selbstanalyse des eiskalten Intellekts fithrt Walder
schlieflich zur fatalen Finsicht, dass es in der Moderne
keine andere Moglichkeit gibt, als die Selbstzersetzung bis
zur Selbstauthebung konsequent weiterzutreiben:

Das ist mein Schicksal. Ich weiss, was ich bin. Ein Proteus
der Seele, eine Vernunft aus Changeantseide. O meine Seele,
du Zigeunerin, du spassiges Chamaileon, ruhelose Noma-
din und Zelte-Abbrecherin du. Ich weiss, was ich bin. Ein
Kind unserer Tage, Zeitgenosse der Eisenbahnen und gros-
sen Kolonialreiche, krank von den einstromenden Schat-
zen des Weltverkehrs, krank von allzu viel Empfingnis, von
allzu vielen Moglichkeiten, unabgeschlossen, ein Opfer des
geistigen Freihandels, durchfurcht von allen Dampferlinien
und Telegraphendrihten der Welt. Ich weiss, was ich bin.
Der moderne Mensch. Der hypertrophierte Intellekt. (S. 356)

Walder entlarvt mit seinem »hypertrophierten Intellekts,
dem »Denk-Dynamo« (S. 381) seiner cerebralen Existenz,
jeden Lebensentwurf als Tduschung, jedes Lebensgefiihl als
falsch. Die Depersonalisierung des Ichs durch permanente
Selbstreflexionen nimmt das Thema von Benns Gehirne und
Musils Hegemonie des »Ratioiden« vorweg. Und Letzterer
wird im Mann ohne Eigenschaften erst Jahrzehnte spater
ebenfalls eine Figur schaffen, die den Moglichkeitssinn vor
den Wirklichkeitssinn stellt. Sein Held hat es gleich weit zu
vielen Eigenschaften, er wird, im Gegensatz zu Walder, in-
des nicht an der Wahl verzweifeln, sondern mit sich selbst
experimentieren. Gleichwohl hat er in Walder, der sich »zu
nichts ausschliesslich hingezogen« (S. 84) fiihlt, dem »alle
Rollen, alle Stile liegen« (S. 264), einen bisher unerkannten
Vorginger.*°

Auch die Reprisentanten der Boheme widmen sich un-
terschiedlichen Kiinsten und versuchen sich in diversen Le-
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bensentwiirfen, genieflen lukullische und amourdse Freu-
den, doch ihrer Libertinage und ihrer Bourgeoisie-Kritik
fehlt jede Schérfe - nicht so bei Brod. Das komische Imb-
roglio des Nornepygge-Romans 16st Gewissheiten auf und
vergillt den Genuss. Es ist im Kern nihilistisch. Gerade an
der erotischen Rebellion des zum romantischen Helden pri-
destinierten Oironet zeigt sich der kritische Scharfblick des
Brod’schen Erzéhlers.

Oironet alias Nauj alias Don Juan ist keineswegs nur die
fantastische und durch seine Lebenstiichtigkeit positive Ge-
genfigur Walders, sondern in seinem skrupellosen Selbst-
zweck-Revoluzzertum opportunistisch durch und durch.
Oironet schlagt sich mit der gleichen Verve auf die Seite der
Freiheitskampfer wie auf die der Antisemiten und Nationa-
listen - er ist ein prinzipienloser Machtmensch und inso-
fern das weit erschreckendere Spiegelbild des prinzipienlo-
sen, aber meist handlungsunfihigen Nornepygge.

Walder Nornepygge ist einer der fiir die Epoche der Friih-
moderne ikonischen Charaktere, man muss ihn in einem
Atemzug mit Ronne, Malte, Ulrich oder Anatol nennen.

IX. »Die Abenteuer des Gehirns«

Der Literaturkritiker und Essayist Ludwig Rubiner, selbst Teil
der expressionistischen Bewegung und Wegbereiter des Da-
daismus, charakterisiert den jungen Max Brod in einer der
bedeutendsten zeitgendssischen Besprechungen zu Brod als
»Dichter der Unwirklichkeit« und konturiert damit eine li-
terarische Verfahrensweise, welche die Trennungslinie zwi-
schen duflerer Welt und innerem Erleben aufhebt. Diese Dia-
gnose, wir haben sie oben bereits ausfiihrlich zitiert, eréffnet
eine Lesart von Schloss Nornepygge, die Brods Text nicht als
Flucht aus der Wirklichkeit versteht, sondern als poetische
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Revision ihrer Ordnungen: Die Schilderung von Wahrneh-
mungsvorgingen wird zum Schauplatz eines bestindigen
Aushandelns von Innen und Auflen, wobei das »Unwirk-
liche« als epistemisches Korrektiv des » Wirklichkeitswer-
tes«*” fungiert. Ein pragnantes Beispiel fiir das Changieren
zwischen innerer und duflerer Wirklichkeit findet sich gleich
zu Beginn des Romans:

Den Boden bedeckte die gleiche streifige Tapete wie die
Winde, und das Aparte daran war, dass sie nicht kantig an
die Seitenwande schloss, sondern sanft und durchaus un-
merklich in einer Viertelzylinderfliche an die Wand hini-
berglitt. [...] Und die geheimnisvolle Beleuchtung, imprag-
niertes Bogenlicht, altrosa hinter undurchsichtigen Schirmen
zur Decke emporgestrahlt und dann erst wie eine schim-
mernde Dampfwolke von da zuriickgeworfen, beklemmte
den Geist, verscheuchte alle herkommlichen Assoziationen
aus ihm, legte ihn auf die Schneide und schnellte ihn in ein
neues fremdartiges Gleichgewicht hiniiber ... (S. 11f)

Brods Erzdhler zieht an dieser Stelle einen doppelten Boden
ein. Zunichst scheint es, als wiirde schlicht ein Raum beschrie-
ben. Doch bei genauerem Hinsehen offenbart sich eine wei-
tere Interpretationsebene, die das eigentiimliche Gefiihl her-
vorruft, unversehens an einer Fahrt in das menschliche Gehirn
teilzunehmen. Sowohl die Form des Raumes, die dem Le-
ser als »Viertelzylinderflache« prasentiert wird, als auch die
durch die Beleuchtung hervorgerufene »altrosa« Farbe erwe-
cken den Eindruck, man séfle in der Gehirnkammer eines
Menschen und leuchte sie mit einer Lampe aus. Diese mogli-
che doppelte Lesart entspricht der Erfahrung ambiguer Wahr-
nehmungen, die vollkommen den seinerzeit in Philosophie,
den Wissenschaften und der empirischen Psychologie vor-
herrschenden Postulaten eindeutiger Wirklichkeitsbestim-
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mung widerspricht. Die Wirklichkeit des Geistes, so die text-
immanente Devise, ist ebenso ambivalent wie die Wirklichkeit
der dufleren Erscheinungswelt. Mit tiberlegener Ironie fithrt
Brods Erzahler dieses seltsame Unentscheidbarkeitsmomen-
tum seinen Lesern just anhand einer vermeintlich rein be-
schreibenden Stelle vor Augen, indem er die »herkémmliche
Assoziation« unter Verweis auf eine zweite Deutungsmoglich-
keit »verscheucht«. Damit wird nicht nur der Geist des Er-
zdhlers »auf die Schneide« gelegt und in ein »neues fremdar-
tiges Gleichgewicht« versetzt, sondern auch jener des Lesers.

An anderen Stellen des Romans fithrt Brod dieses Spiel
fort. Durch asthetische Kniffe irritiert er seine Leser immer
wieder und konfrontiert sie mit Dilemmata der Unentscheid-
barkeit. So etwa, wenn es heif3t:

Und das ganze Zimmer glich nun dem Innern eines Men-
schen, der vor einer grossen Entschliessung hin- und her-
schwankt. All diese elegant gekleideten Herren und Damen
stellten personifizierte Vernunftgriinde dar, logische Motive.
Oironet aber war die lebendige Unklarheit, der grauenhafte
Wille, das Verlangen nach Sturm. (S. 147)

Durch kleine Worte wie »glich« wird der Leser verunsichert.
Verschiedene Deutungsoptionen stehen konkurrierend ne-
beneinander. Wieder gibt es keine Gewissheit, ob das Hin-
und Herschwanken eine dynamische Szene in einem Zim-
mer beschreibt oder sich dies alles nicht doch im »Innern
eines Menschen«abspielt. Die Entscheidung wird dem Leser
nicht leichter gemacht, wenn Figuren plétzlich einen Abs-
traktionsstatus erhalten, »Herren und Damen« plétzlich als
»personifizierte Vernunftgriinde« oder »logische Motive«
umhergehen und Nauj-Oironet als »lebendige Unklarheit«
oder als »der grauenhafte Wille, das Verlangen nach Sturm«
beschrieben wird.
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Solche Beispiele zeigen, dass Brod den Untertitel »Ro-
man des Indifferenten« sowohl als Genitivus subiectivus wie
obiectivus verstanden wissen will. Der Roman ist auf allen
Ebenen und bis in das kleinste Detail im Gestus des Indif-
ferenten durchkomponiert. Nicht nur Stile und Gattungen
sind einander gleichwertig oder indifferent, sondern auch
bewufStseinsimmanente und duflere Wirklichkeit.

X. Symphonie der GroBstadt

Zwischen asketischer Hohlen-Einsamkeit, glamourdsen
Festen und traumhaft-bukolischen Liebesszenen, in de-
nen Watteaus Gemalde Die Einschiffung nach Kythera mit
den Pinselstrichen eines Dichters zum literarischen Capri-
ccio verwandelt wird, riickt immer wieder die Grof3stadt als
Schauplatz in den Fokus: In Nornepygge finden sich Passa-
gen, die in keiner Anthologie, in keiner Forschungsarbeit zur
Grof3stadtliteratur der Moderne fehlen sollten. In Bildern
von ungeheurer Dichte inszeniert der Erzahler die Grofi-
stadt als syndsthetisches Wahrnehmungsereignis. Die rhyth-
misierte Prosa mit ihren vielen Farbpréadikaten spiegelt die
Erzdhlweise auf autoreflexive Weise:

Dann versank alles wieder im Larm der Grossstadt. Auto-
mobile qualmten vorbei, Motorrdder liessen ihre ruckwei-
sen Explosionen héren. Auf dem glatten Asphalt schwamm
das dunkle Wasser der Spritzwagen, in dem die Réder all der
Omnibusse und Fiaker schnell verfliessende Furchen lies-
sen, es mengte sich mit dem gelben Pferdekot an Droschken-
haltepldtzen und gldnzte schmal in den Schienen der elek-
trischen Bahn. Zeitungen wurden in stets gleichem Tonfall
dringend ausgeschrien, in die Zurufe der Kutscher mischte
sich das Drohnen und Zischen der Stadtbahn, die oben auf
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dem russigen Viadukt unter den eisernen Halbzylinder ei-
nes Bahnhofs schliipfte. Auf andern reineren Dammen saus-
ten die buntlackierten Wagen der Hochbahn, glatt und leise.
Mit dem Fortschreiten der Dimmerung machten sich an den
Hauserfronten grosse Reklamebuchstaben geltend, die aus
Glithlampen zusammengesetzt einer nach dem andern auf-
leuchteten, bis sie eine Firma ergaben, und schliesslich mit
einem Ruck verloschten. Im Laden eines Optikers blende-
ten die Zuckungen bunter Geisslerrohren die Voriibergehen-
den. Daneben pochte ein Automat unausgesetzt an die Glas-
scheibe. Man bewegte sich an Restaurants und Bars vorbei,
man starrte in die Gesichter der Voriibergehenden, griisste
bisweilen, sah eine schone Frau von weitem kommen und
achtlos Weiterziehn, man wurde angesprochen, gab fliich-
tige Auskiinfte und liess sich gleichgiiltigen Leuten empfeh-
len. Offiziere klirrten mit den Sébeln, junge Madchen lichel-
ten, wihrend sie die Tiir zu einer Konditorei 6ffneten. Frauen
schmiegten Stirn und Toupet in die anmutigen Wolbungen
der Glockenbhiite, auf denen machtige Federbiische schwank-
ten wie auf Tschakos der 6sterreichischen Jagertruppe, dreh-
ten sich in der Taille und zogen ihre prallen Rocke in immer
neue Spannung zurecht. [...]

Wagen jagten im Galopp die Rampen an den Theatern hi-
nauf, aus den Konzerthallen drang, wenn sich die Tiire 6ff-
nete, Rauch und Walzermusik. Dirnen gingen mit miiden
funkelnden Augen, kurze schnelle Schritte trippelnd, auf und
ab ... (S. 314-317)

Man muss solche Sétze als paradigmatische Urbanititsvision
nach der Jahrhundertwende lesen, in der die dsthetisierte
Wahrnehmung bereits in eine Erfahrung von Reiziiber-
flutung und Desintegration umschldgt. Noch sind typische
Verfahren der Décadence prisent: die dichte, fast genussvoll
ausgebreitete Oberflichenwahrnehmung (Glanz des nassen
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Asphalts, Reklamebuchstaben, Geisslerrohren), die genaue
Registrierung von Farben, Lichtern und Stofflichkeiten so-
wie die latente Faszination fiir das Kiinstliche und Techni-
sche. Doch diese dsthetische Aufmerksamkeit wird zugleich
systematisch unterlaufen durch eine Dynamik der Zerstreu-
ung und Entgrenzung: Gerdusche (»Explosionen«, »Dréh-
nen, »Zischen«), Bewegungen (stromende Wagen, fliichtige
Passanten), visuelle Reize (aufleuchtende und verl6schende
Schriftziige) iberlagern sich ohne Hierarchie und erzeu-
gen eine Wahrnehmungsform, die nicht mehr synthetisiert,
sondern nur noch registriert. Die Syntax selbst spiegelt dies,
indem sie in parataktischer Reihung ein kontinuierliches
Gleiten der Eindriicke inszeniert, ohne perspektivische Zen-
trierung oder psychologische Vertiefung. Anders als bei der
Décadence, wo die Sinneseindriicke oft noch in eine raffi-
nierte Innenisthetik integriert werden, zeigt sich hier be-
reits die Entleerung des Subjekts: Das »man« bewegt sich,
sieht, wird angesprochen, reagiert mechanisch - Individu-
alitdt weicht einer anonymen Funktionsweise und die Stadt
erscheint nicht mehr als édsthetisches Objekt, sondern als
ein autonomer Reizapparat, der das Subjekt in seine rhyth-
mischen und sensorischen Prozesse einbindet. Die Passage
markiert damit genau jene Ubergangszone, in der die fein
differenzierende Sensibilitit der Décadence in eine proto-
expressionistische Erfahrung von Wirklichkeit als fragmen-
tiert, beschleunigt und latent aggressiv kippt.

Uberdies schildert Brods Erzihler so eindringlich die sozi-
ale Lage von Arbeitern und Dienstmidchen, dass Walders
indifferenter Dandy-Asthetizimus als wirklichkeitsfremde
Haltung decouvriert wird:

[...] alle die Arbeiter mussten nach dem stickigen Tag der
Fabriken ein wenig Luft schopfen, gingen mit miiden Schrit-
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ten neben ihren Frauen oder Geliebten, russig ausgemergelt,
gedankenlos lirmend und in steter Wut tiber die zahllosen
Kinder, die ihnen den Weg versperrten. [...]

Vor dem »Vermittlungsbureau fiir unqualifizierte Arbeit«
blieb er stehn, seufzend aus tiefstem Mitleid. Es war noch
erleuchtet. Zwei abgeharmte Leute kamen mit Fliichen tiber
die knollige Holztreppe herunter und verschwanden gleich
in der Destillation nebenan.

Walder ging ihnen nach, trat in das bitter stinkende Zim-
mer, dessen Tur beim Aufmachen ein asthmatisches Klin-
geln horen liess. Ohne ein Wort zu reden, zog er seine Uhr
aus der Tasche und gab sie dem einen. Dann griff er nach
seinem Ehering. Eine Weile zogerte er. Dann streifte er ihn
ab, reichte ihn dem zweiten und fliichtete eilig ... (S. 317f)

So, wie sich das Wasser in den Straflenfurchen mit dem Pfer-
dekot vermischt, und so, wie sich die monotonen Ausrufe
der Zeitungstrager mit dem Drohnen und Zischen der Stra-
enbahn iberlagern und vermengen, so wird auch erzihlt.
Brod gleicht seinen Erzahlrhythmus an die grof3stadtischen
Bedingungen an. Die aufgerufenen fliichtigen Bilder iiberla-
gern einander. Einige Sitze erscheinen »ruckweise« wie die
Motoren knatternder Motorrdder, andere kommen »glatt
und leise« daher wie die »Wagen der Hochbahn«, andere
sind »fliichtig« wie die » Auskiinfte«, die Menschen einander
geben. Wieder andere »verfliessen« wie die auseinanderstre-
benden Wasserlinien in den Pfiitzen, die von den Kutschen
und Autos erzeugt werden. Und so wie die »trippelnden«
Schritte der auf- und abgehenden Dirnen immerzu abbre-
chen, wenn sie vom Aufins Ab wechseln, ganz so endet auch
diese Passage ruckartig und ohne Vorwarnung.

Es ist ein komplexes Wahrnehmungsszenario, das hier
zur Anschauung gebracht wird. Die Gleichzeitigkeit gehor-
ter Gerdusche und gesehener Bilder wird zwar handlungs-
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logisch in eine lineare Ordnung gebracht, doch diese wird
im Rhythmus der Sétze gleich wieder aufgelost. Der Leser
wird von den Worten des Erzihlers durch das Grofistadtge-
timmel gelotst und gerdt durch die unruhigen, fliichtigen,
schnell wechselnden Bilder bestindig ins Schwanken, so-
dass er am Ende selbst glauben mag, im »Larm der Gross-
stadt« zu versinken.

Die ruhige Erzdhlweise, wie sie sich in anderen Passagen
und Kapiteln findet, weicht einer fragmentierten Prosa, die
kein Gesamtbild, sondern nur mehr Zusammenbruchsfelder
gestaltet. Wie von einer Kamera gefiihrt, pendeln die Bilder
und mit ihnen das Auge des Betrachters zwischen verschie-
denen Sphiéren hin und her. Da ist der Bahnhof, auf dem
die Menschen am helllichten Tag rasch aneinander vorbei-
gleiten. Da sind Kutschen und Motorrdder auf der Strafe.
Da sind Alltagsszenerien: der Blick in eine Konditorei oder
auf Federhiite, der das Auge dazu zwingt, von der Fernsicht
auf eine Nahaufnahme sich umzustellen. Da sind aber auch
Bordelle, die zwar nicht bildlich, aber sozial den Blick in den
Untergrund lenken.

Und da ist der Tag, der alles noch rascher und schnellle-
biger erscheinen ldsst, und ist die Nacht, die Augen und Oh-
ren in wieder andere Wahrnehmungssphéren zwingt. Die
Blicke werden von der Strafle aus in die Hohe gerichtet, in
der Leuchtbuchstaben den Weg der Menschen leiten. Die
Geschifte schlieflen, dafiir erwachen die Bars und Restau-
rants zum Leben. Die Menschen, die tagsiiber nicht zu sehen
sind, tauchen plétzlich auf, verlassen ihre Hauser, um den
Frust tiber ihre Arbeitslosigkeit in den Destillerien heraus-
zulassen. Die mondénen Hiite der biirgerlichen Damen und
das zarte Lacheln »junger Mddchen« weichen dem Nachtle-
ben und den »miiden funkelnden Augen«der Prostituierten.

Die Grof3stadterfahrung verdndert schlief$lich auch Wal-
ders Wahrnehmungsweise seines privaten Bereichs: Als er
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als néichtlicher Flaneur (auf den Spuren Maupassants)*® in
sein Schlof} zuriickkehrt und durchs Fenster hineinschauend
eine surreal wirkende Szene erblickt, die gleichwohl wahrer
ist als jede Fiktion, emport er sich tiber die Zustinde, die in
seinem eigenen Haus herrschen:

Nun bemerkte er auf dem blanken, von Licht schwimmenden
Tanzparkett mehrere Dienstmadchen, die in einer merkwiir-
dig mithsamen Bewegung gespenstisch hin- und herzuckten.
Sie wichsten den Fussboden.

Von jeher hatte ihn diese Arbeit emp6rt. Aber heute Abend
erschien es ihm vollends ruchlos, menschliche Wesen so zu
Maschinen zu erniedrigen ... Da fuhren vor seinen Augen
acht Dienstméddchen im Saale einher, jede hatte unter den
rechten Fuss eine flache schwarze Biirste geschnallt, mit dem
linken trat sie auf ein vielfach zusammengelegtes Stiick Fla-
nell. Andere Dienstmédchen waren knieend damit beschéf-
tigt, Wachs aus Tiegeln auf den Boden zu streichen. Und die
ersteren folgten ihnen, mit beiden Fiissen heftig iiber das
Holz reibend, das unter ihren Anstrengungen zu ergldnzen
begann. Sie warfen vor Erschopfung den Kopfin den Nacken,
bisweilen rasteten sie mit seufzenden Atemziigen, dann setz-
ten sie den hésslichen Tanz von neuem fort. Sie schienen nun
nichts anderes als Verldngerungen ihrer Fiisse vorzustellen,
gestielte Sohlen, denen ihr iibriger Korper nur Zutat, lasti-
ges Hindernis war ... Walder entriistete sich. Warum erfin-
det man keinen Apparat fiir diese entwiirdigende Arbeit! Wa-
rum miissen durch alle Sile Europas so viele edle Kopfe, zarte
Hilse, wohlausgebildete Riimpfe, machtvolle Arme dazu ver-
dammt sein, als Anhangsel des Fusses beinahe abzufallen,
unschon und krampfhaft zu taumeln. Dieses Fussboden-
Wichsen erschien Walder als eine unertrigliche Sklaverei,
wiitendes Mitleid mit den Ausgeniitzten erfiillte ihn. Plotz-
lich sah er bildhaft das Los der ganzen Dienstboten-Klasse,
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dieser armen unwissenden ohnmichtigen Geschopfe, sah sie
Parkette wichsen, kochen und schwitzen, durch unwohnli-
che Zimmer aufraumend wirtschaften, wihrend die Fenster
offen stehn und die 6de Strassenhitze hereinriecht oder des
Winters kalter Wind die Vorhinge bauscht. Das Bild wurde
scharfer, als wiirde am Objektiv geschraubt, und ganz deut-
lich traten nun die melancholischen Einzelheiten des Auf-
rdumens hervor, diese verkehrt auf den Tisch gepflanzten
Sessel mit den Beinen nach oben, diese Abspiilwasser iiber
den Boden hin, die eingerollten Teppiche, die zerschlafenen
Betten, die Nachttopfe, vom Waschtisch triefender Seifen-
schaum, nasse Waschflecke und zerknitterte Handtiicher,
der ganze Katzenjammer nach Geniissen anderer. Das alles
miissen die Dienstmédchen glatt und wohlriechend machen.
Wenn es aber zu Ende geordnet ist, werden sie aus dem Zim-
mer in das ndchste unsaubere getrieben, wihrend die Her-
ren und Biirger mit Jubelstimme das behaglich gewordene
Gemach beziehn und an farbigen Strahlen der Kanapees, an
den in vernickelten Scharnieren aufgestellten Eisblocken zur
Sommerzeit, im Winter an knisternden Oefen Freude ha-
ben. Ohne Gnade vollzieht sich das taglich an tausend Stel-
len der Welt, ja in dieser Welt grausamer Arbeit und Aus-
stossung ... (S. 319f.)

Die Grof3stadt als Wahrnehmungsereignis erzwingt ein Um-
denken und neue Sichtweisen. Walders Augen sind noch an
die Dunkelheit und die fliichtigen Eindriicke der Stadt ge-
wohnt, als er zu Hause eintrifft. Das Bild der den Fuf$boden
wienernden Dienstméddchen betrachtet er zunédchst noch im
Wahrnehmungsmodus des nachtlichen Flaneurs. Erst lang-
sam beginnen sich seine Augen an die vertraute Umgebung
und das helle Licht im Schlof8 zu gew6hnen. Bevor dies aber
geschieht, erscheinen ihm die Bewegungen und Abldufe der
Dienstmadchen genauso mechanisch wie die Dinge, die er
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zuvor in der Stadt wahrgenommen hat — dass die arbeiten-
den Frauen »in einer merkwiirdig mithsamen Bewegung ge-
spenstisch hin- und herzuckten, erinnert an die zuvor ge-
horten »ruckweisen Explosionen« der Motorréader. Das Bild
der »abgehdrmten Leute« ist Walder noch gegenwirtig, es
iberblendet die Gesichter der Dienstmadchen. Seinen von
der Nacht geweiteten Pupillen erscheint der vom Licht er-
hellte Parkettboden als »schwimmend«. Die Bewegungsab-
laufe der Frauen nimmt Walder in dieser Szene als Kon-
glomerat von Eindriicken wahr, die sich zu einer einzigen
verschwimmenden Gestalt zusammensetzen - bis ihm sich
das ihm Gewohnte als »unertragliche Sklaverei« offenbart
und er in der »Welt« blofl noch eine Stitte »grausamer Ar-
beit« erkennt.

Nur langsam stellen sich seine »Kamera-Augen« wieder
um: »Das Bild wurde schirfer, als wiirde am Objektiv ge-
schraubt, und ganz deutlich traten nun die melancholischen
Einzelheiten« hervor — doch sie relativieren Walders Ein-
driicke nicht, sondern bestédrken diese, verschieben jedoch
dabei den Akzent deutlich von der Wahrnehmungsasthetik
zur sozialen und korperlichen Problematik der Moderne.
Das glanzende Parkett, der Tanzsaal, also ein Raum kulti-
vierter Oberfldche und gesellschaftlicher Reprasentation, -
diese Oberfliche wird buchstablich unterlaufen, indem der
Blick auf ihre materielle Hervorbringung gelenkt wird — auf
das »Wichsen« des Bodens, das hier in eine beklemmen-
de Choreographie verwandelt erscheint. Die Bewegung der
Dienstmadchen wird als »hésslicher Tanz« beschrieben und
damit &dsthetisiert und zugleich als korperliche Deforma-
tion und Akt mechanischer Verausgabung entlarvt. Gerade
die Metapher der » Verlangerungen ihrer Flisse« veranschau-
licht, wie die Dienstmadchen zum Appendix eines Arbeits-
vorgangs und ihre Kérper auf ihre funktionalen Teile redu-
ziert werden.
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Die lange Aufzihlung der Interieurs (Sessel, Nachttopfe,
Waschflecke usw.) markiert schliefflich einen entscheiden-
den Schritt: Die biirgerliche Behaglichkeit verdankt sich ei-
nem permanenten, unsichtbar gemachten Reinigungs- und
Entsorgungsprozesses, der die Spuren fremder Lust beseitigt
(»der ganze Katzenjammer nach Geniissen anderer«) und
beruht ginzlich auf gnadenloser Ausbeutung.

XI.»Das Bleibende«

Trotz aller Versuche Brods, seinen Roman Schloss Norne-
pygge aus der Literaturgeschichte zu tilgen, holt dieser ihn
immer wieder ein. Man darf ihn zu den raren »Kometen der
Moderne« zihlen. Es ist eine Ironie der Geschichte, dass aus-
gerechnet der Nornepygge-Roman jenem »Bleibenden« zu-
zuschlagen ist, das Brod im letzten Kapitel seiner autobiogra-
fischen Schrift Streitbares Leben anfiihrt, wahrend die Werke,
die er erhalten wissen will, dem Vergessen geweiht sind. Was
einst verschwand und jetzt mit dieser Ausgabe wiederkehrt,
ist ein Schliisselwerk der Moderne, das mit seiner Kithnheit,
seinem Stil, seinen Briichen und Mixturen den Boden fiir all
jene Autorinnen und Autoren bereitete, die heute die Sei-
ten expressionistischer Anthologien ganz selbstverstindlich
fullen. Schloss Nornepygge ist ein literarisches Manifest des
Aufbruchs, in dem sich die Ambitionen einer jungen Dich-
tergeneration - in all ihren Ambivalenzen - brennglasartig
biindeln. Weder Kaftka noch die anderen literarischen Fix-
sterne der Prager, Wiener und Berliner Moderne wéren ohne
diesen Schweifstern, was sie heute sind.
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Kafka«. In: Kurt Krolop, Hans-Dieter Zimmermann (Hg.): Kafka
und Prag. Berlin, New York 1994, S. 87-91, hier S. gof.

Brief Kafkas an Max Brod vom September 1908. In: Franz Kafka:
Briefe 1900-1912. Hg. v. Hans-Gerd Koch, Frankfurt a. M. 1999, S. 86.
Brief Kafkas an Max Brod vom 9. Juni 1908, ebd., S. 84.

»Es wurde tiber Maxens Biicher gesprochen, Sie sagten [...] »Schlof3
Nornepygge«hitte[n] Sie auch angefangen, aber nicht zu Ende lesen
kénnen. Bei dieser Bemerkung erstarrte ich tatséchlich fiir mich, fiir
Sie und fiir alle. War es nicht eine nutzlose, nicht zu erklirende Be-
leidigung? Und doch fiithrten Sie dieses scheinbar Unrettbare wie
eine Heldin zu Ende, wihrend wir alle auf Thren zum Buch gebeug-
ten Kopf sahen. Es stellte sich heraus, dass es keine Beleidigung, ja
nicht einmal das geringste Urteil war, sondern nur eine Tatsache,
iiber die Sie selbst verwundert waren, weshalb Sie auch bei Gele-
genheit das Buch wieder vorzunehmen beabsichtigten.« Brief Kaf-
kas an Felice Bauer vom 27. Oktober 1911, ebd., S. 195.

Brief Kafkas an Max Brod vom 20. Januar 1918. In: Max Brod - Franz
Kafka. Eine Freundschaft. Briefwechsel, Bd. 2. Hg. v. Malcolm Pas-
ley, Frankfurt a. M. 1987, S. 227.

»Es wire ja sehr schlimm fiir mich, wenn du mit deiner Ansicht tiber
mich recht hittest. Dann hitte ich eben voriibergehend ein Kompro-
mif3 geschlossen, mir eingebildet, dass ich mit dem Méglichen das
Auslangen finden werde, - und nun sehe ich eben, dass ich mich ge-
foppt habe, - wihrend du dieser Selbstfopperei von vornherein aus
dem Weg gehst? — Du als Walder Nornepygge? - (der wegen seiner
allzu gut funktionierenden Logik nicht zum Leben kommt). - Mit
all dem ist nicht erkldrt (ich bleibe dabei), warum du gerade in der
Beziehung zur Frau >Angst« hast, nicht in allem Leben.« Brief Max
Brods an Kafka vom 19. Januar [1921].

Vgl. dazu: Franz Kafka: Die Zeichnungen. Hg.v. Andreas Kilcher,
Miinchen 2021, S. 251-253.

Vgl. die Editorische Notiz in dieser Ausgabe.

Ludwig Rubiner: »Dichter der Unwirklichkeit. Anmerkungen zu Bii-
chern des Max Brodx«. In: Der Sturm. Wochenschrift fiir Kultur und
die Kiinste, Nr. 14 (1910), S. 107f., hier S. 108.
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Schon in Brods 1907 erschienenem Erzihlband Experimente kommt
diese Idee auf und wird im kleinen Rahmen erprobt. Darin hilt ein
Hochstapler eine aristokratische Gesellschaft zum Narren. Er dringt
in deren Kreis ein und bekundet sein Vorhaben, die moderne Kunst
etablieren zu wollen. Doch was er vorfiihrt, ist nicht etwa die mo-
derne Kunstrichtung, sondern in schmerzhafte Fermaten zerdehnte
Klassiker. Die Gesellschaft erkennt den Schwindel des Hochstaplers
jedoch nicht und wird zur glithenden Anhingerschaft einer falschen
modernen Kunst.

Joseph d’Ortigue: Hector Berlioz. In: Revue de Paris 55 (26.12.1832),
S. 281298, hier S. 291: »Le plan de la symphonie est libre, complet,
comme la pensée de l'auteur est libre et compléte dans son cours. La
symphonie fantastique est un drame, un tableau, un poéme. Cest
un réve passionné et poétique d’imagination et de coeur, que Ber-
lioz nous explique a laide de I'interprete musical.«

Vgl. dazu Gerhard Sauder: »Das indifferente Ich zwischen Satanis-
mus und Askese. Max Brods Roman Schlof8 Nornepygge«. In: Kat-
arzyna Grzywka u.a. (Hg.): Kultur - Literatur - Sprache. Festschrift
fiir Lech Kolago. Warschau 2007, S. 414-425, hier S. 422.

Die Bedeutung von Brods erzihlerischem Frithwerk fiir den Friih-
expressionismus — einschliefSlich Schloss Nornepygge — wird insbe-
sondere luzide herausgearbeitet von: Ingeborg Fiala-Fiirst: Der Bei-
trag der Prager deutschen Literatur zum deutschen literarischen
Expressionismus. St. Ingbert 1996; dies.: »Max Brod als Lyriker und
Expressionist«. In: Steffen Hohne, Anna Dorothea Ludewig und Ju-
lius H. Schoeps (Hg.): Max Brod (1884-1968). Die Erfindung des Pra-
ger Kreises. Koln, Weimar, Wien 2016, S. 39-57.

Siehe dazu Jan Behrs: »Selbstbildnis eines Milieus: Schlof$ Norne-
pygge«. In: ders.: Der Dichter und sein Denker. Wechselwirkungen
zwischen Literatur und Literaturwissenschaft in Realismus und Ex-
pressionismus. Stuttgart 2013, S. 202-209.

Hiller, Kurt: »Max Brod. Stadien einer Enttauschung«. In: Die Weis-
heit der Langenweile. Eine Zeit- und Streitschrift. Leipzig 1913,
S. 143-163, hier S. 148.

Vgl.: »[...] ich will meiner Logik nicht mehr ziirnen. Sie hat mir ein
starkangespanntes grossartiges Leben gegeben, das ich mit nichts an-
derem auf der Erde tauschen wiirde. Hatte ich die Wahl gehabt, ich
hitte nichts anderes gewéhlt. Ich bin stolz auf meine prompte reinli-
cheLogik ... Ich dankeihr ... Jajetzt sehe ich sie, ich sehe sie vor mir
dort unten am Teich, sie blitzt im Sonnenlicht, eine riesige Maschine,
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blink und blank, prizise aus Stahl montiert, modern, unwidersteh-
lich, ihre Schrauben drehn sich miihelos in den Muttern, die Kol-
ben baden sich in herrlichen glatten Oelbecken, erhaben leuchten
die Schwungrider, die Uebertragungen schnurren. O es ist ein wun-
dervoller Denk-Dynamo. Es legt sich méchtig aus, es ist das Gehirn
der Welt, das vollkommene untadelige Gehirn ... Nur her damit, her
mit allem Stoff der Welt, mit allen Geschehnissen und den Milliar-
den der Kreaturen, mit allen Umrissen, allen Ausblicken, allen Mog-
lichkeiten. Ich will alles durchdenken, alles aufnehmen und bewalti-
gen, alles soll durch mich hindurchgehn, ohne Widerstand, wie ein
Fluss in seinem herrlichen Flussbett von Beton dahingleitet ... Und
seht, es kommt, es kommt auf mich zu. Alles, das Alles. Alle Dinge
der Welt wollen in mich stromen, durch mich erfahren, wie sie ei-
gentlich und ohne Verfirbung aussehn ... Denn ich bin der Allge-
rechte, ich verachte nichts, ich verzerre nichts, driicke nichts zurecht
... Ich bin so rein, so kalt und aufnehmend, ich bin wie quadratkilo-
meterweite Schneeflachen im sibirischen Winter, die den kleinsten
Abdruck einer Vogelzehe deutlich abzeichnen und ebenso dankbar
und willig darzeigen wie Fussspuren einer Millionenarmee ... Ja ich
bin die eifrige selbstlose sehnsiichtige Kilte, die Kalte voll Glut und
Lebensdrang, das, was es noch nie gegeben hat ... die All-Liebe, die
All-Bewunderung ... Dinge der Welt, kommt nur, kommt an mein
Herz. Willkommen, tausendmal willkommen ... Nun sind sie da. Ein
Strahlenkranz umgibt mich, die Visionen in Haufen, Sternennebel,
Milchstrassen ... Ich bin nicht mehr ich. Mein Blut spricht mit den
Stimmen aller Tiere zu mir.« (S. 381f.)

Ludwig Rubiner: »Dichter der Unwirklichkeit. Anmerkungen zu Bii-
chern des Max Brod«. In: Der Sturm. Wochenschrift fiir Kultur und
die Kiinste, Nr. 14 (1910), S. 107f., hier S. 108.

Guy de Maupassant: La Nuit - Cauchemar, in: ders.: Claire de lune,
Paris 1888.
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DER AUTOR

Max Brod, am 27. Mai 1884 in Prag geboren und heute vor allem aufgrund
seiner Freundschaft zu Franz Kafka bekannt, war der entscheidende Weg-
bereiter des Expressionismus in Prag, Begriinder des legendéren Pra-
ger Kreises und Mentor anderer bedeutender Kiinstler wie Leo$ Janacek
und Friedrich Torberg. Brod war tiberaus produktiv, nicht nur als Autor
zahlreicher Romane, sondern auch als Dramatiker, Lyriker, Musik- und
Theaterkritiker und als Komponist. 1939 floh Brod vor der deutschen Be-
satzung der Tschechoslowakei nach Paldstina. Er starb 1968 in Tel Aviv.
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