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a cura di Florinda Nardi

La collana intende promuovere le ricerche, gli studi e 1 testi incentrati sull’inte-
razione fra la letteratura e le altre arti (cinema, teatro, musica e arti visive), pro-
ponendosi come contenitore attivo delle riflessioni teoriche sviluppate intorno
alla critica intersemiotica, ai processi di transcodificazione, alla specificita det
linguaggi scenici e artistici, alle problematiche e alle interferenze fra la lettera-
tura e le altre arti.

Si vogliono raccogliere e continuare ad alimentare gli studi promossi, nel corso
degli anni, con le attivita di ricerca, didattica e sperimentazione artistica del
“Laboratorio Milla di Scritture Letterarie per le scene dello spettacolo” dell’U-
niversita degli Studi di Roma “Tor Vergata” — fondato dal prof. Rino Caputo
nel 2000 e diretto dalla prof.ssa Florinda Nardi a partire dal 2016 — e che pot
hanno trovato un costante momento di esposizione e confronto annuale tra
esperti, studiosi, artisti e operatori dello spettacolo con il Convegno interna-
zionale di Studi “Culture del Teatro Moderno e Contemporaneo. Per Angela
Paladini Volterra”, inaugurato nel 2013. I contributi, opportunamente diver-
sificati per approcci metodologici, per tematiche e per prospettive di settore
scientifico-disciplinare, nonché di ambito artistico-culturale, saranno inevita-
bilmente aperti verso indagini interdisciplinari.
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Nievo, il teatro da riformare e Pulcinella
PierMARIO VESCOVO

Ruformare 1l teatro. 11 titolo di questo incontro e I'argomento che
mi ¢ stato assegnato inducono, anzitutto, a una riflessione prelimi-
nare su questa parola, densa e per certi versi equivoca, soprattutto
per la tradizione italiana in rapporto a un canone, che rischia di
attrarre, e di distorcere, la storia complessiva che essa abbraccia.

Il riferimento va naturalmente alla “riforma” goldoniana, ca-
tegoria peraltro di sistemazione tardiva, se non retrospettiva, da
parte dell’autore, ma soprattutto alla sua ricaduta e riduzione a
luogo comune, fino alla definizione manualistica, assai ridutti-
va rispetto alla sua controversa complessita, ovvero al differente
impiego della parola nello stesso lessico goldoniano e nel tempo,
prima della chiusura in tale definizione. Di questo tema, che ha
occupato largamente gli studi dedicati a Goldoni negli ultimi de-
cenni, e a cui mi sono anch’io dedicato, ho tentato recentemente
una sintesi, in un volume a piu mani, che ho curato cercando di
affiancare a studiosi della mia generazione studiosi piu giovani'.

Riforma come categoria che segna, e addirittura come etichetta
che determina, un progetto preventivo, via via attuato, tenendo
conto delle resistenze dei comici e del pubblico, segnando addi-
rittura il passaggio dalla commedia dell’arte alla commedia di

!'Vescovo P. (a cura di), Goldoni ¢ il teatro comico del Settecento, Roma, Carocci, 2019, il riferi-
mento va in particolare al capitolo intitolato Riforma, alle pp. 199-211.
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carattere, dall'improvvisazione attoriale al ritorno del testo scrit-
to, e cosi via. Non intendo qui ripercorrere la storia della parola
nell'impiego goldoniano, cui ora ho fatto allusione, che va da un
uso lato e generico dell’aggettivo riformato e del verbo riformare, a
significare cio che semplicemente ¢ sottoposto a modifica o va-
riazione, allo spostamento, che muove dal complessivo panora-
ma del secolo delle “riforme”, istituzionali e sociali in senso lato,
per I'indicazione di un progetto teatrale che avrebbe preceduto la
stessa pratica della scena e della scrittura per 1l teatro, in realta,
come si ¢ detto, riconduzione finale se non retrospettiva. Che tale
significato e tale determinazione appartengano al Goldoni matu-
ro e anzi sostanzialmente agli anni parigini — dalle prefazioni ai
tomi dell’edizione Bettinelli qui composte, le cosiddette “Memorie
italiane”, al loro riversamento in francese nell'impresa dei Mémo:-
res — rende tanto piu forte I'idea di una ripresa e di un utilizzo di
un termine e di una categoria che spetta in realta all’altro uomo
di teatro italiano che aveva preceduto Goldoni alla guida della
Comédie-Italienne, ovvero Antonio Riccoboni, il cui trattato inti-
tolato De la réformation du Thédtre ando per la prima volta a stampa
a Parigi nel 1743, e dunque in assoluto al di qua di ogni impiego
goldoniano del termine, ma la cui seconda edizione aumentata
data al 1767, e si inserisce insomma perfettamente negli anni della
rimeditazione che Goldoni compie, da Parigi, del proprio operato
e del proprio teatro.

Si pensi, a lato, alla chiusura, certo con un eccesso di zelo sto-
ricistico, di qualsivoglia implicazione di Goldoni — di piu, con la
presenza di un breve passaggio che dichiara la non pertinenza
di un’inclusione di questo tipo — nel volume dedicato a Venezia
nell’opera capitale di Franco Venturi dedicata al Settecento riforma-
tore’. Un panorama in cui la “riforma” goldoniana — soprattutto

2 Venturi F., Settecento riformatore. I’ltalia dei lumi. 2. La repubblica di Venezia (1761-1797), To-
rino, Einaudi, 1990. Una rapida implicazione di Goldoni era nel volume di partenza (Venturi
., Settecento riformatore. Da Muratort a Beccaria, Torino, Einaudi, 1969, pp.293-294), dove un’esat-
ta dichiarazione sull’insussistenza della riconduzione a “un’ipotetica borghesia veneziana” si
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se considerata come un’idea e un’idea retrospettiva piu che non
un progetto attuato — e piu in generale le attese settecentesche di
una “riforma del teatro”, nel quadro complessivo delle riforme
della societa e delle istituzioni, meriterebbero per contro conside-
razione e inclusione, e in una direzione e in un arco temporale piu
ampio e complessivo.

E vengo a Ippolito Nievo?, anche — oltre che per una sua collo-
cazione nell’Ottocento progressivo e nella tradizione risorgimen-
tale: anzi risorgimento ¢ etichetta usata da Nievo per la stessa funzio-
ne del rinnovamento auspicato per il teatro in questo senso — per
il suo fitto rapporto con la drammaturgia goldoniana, che segna
un’attenzione per il teatro e il suo ruolo di rappresentazione della
societa e di incidenza su essa, ma che ¢ soprattutto riferimento
concreto non solo per le sue commedie ma, sul fronte certo prin-
cipale del suo impegno letterario, per il panorama complessivo
della sua applicazione al romanzo, da quello che propone una
“storia del secolo passato”, ovvero Angelo di bonta, ambientato ap-
punto nella Venezia della meta del Settecento, scritto nel 1855 e
nutrito dalla lettura di Goldoni, ma anche delle stesse Confession:
di un taliano, in cul lo scrittore non ancora trentenne si cala nei
panni e nell’esperienza di un testimone ottantenne. Carlo Altoviti,
nobile di “terraferma”, entra nella maggiore eta, mettendo per
la prima volta piede a Venezia e nel Maggior Consiglio, il giorno

colloca in un panorama (non solo in rapporto alla data) assai generico: si veda il cenno all’'imi-
tazione di Goldoni da parte di Diderot ma “con ben altra efficacia programmatica e propagan-
distica”. Se il rinvio a Venturi e a questa sostanziale assenza — specie in questo contesto, assai
scarno per note e rinvii — puo apparire scarsamente motivato, si tratta viceversa di un contesto
essenziale per un eventuale, pitt ampio, ripensamento della categoria della riforma goldoniana
in rapporto alle ‘riforme’ settecentesche (cosi, del resto, avevo intitolato un mio intervento, pa-
recchi anni fa, ponendo la questione: Le riforme nella riforma. Preliminari goldoniani, in «Quaderni
Veneti», 16, 1992, pp. 119-162).

% Riprendo in questa comunicazione I'introduzione all’edizione a mia cura delle Commedie
di Nievo, Venezia, Marsilio, 2002 (da cui sono tratte le citazioni nel testo, salvo diversa avver-
tenza); sono tornato sull’argomento, soprattutto in rapporto all’Antiafrodisiaco per Uamor platonico,
in “Col culo avantt”. Ancora sul teatro di Nievo, in Del Tedesco E. (a cura di), Ippolito Nievo. Centocin-
quant’anni dopo, Roma-Pisa, Serra, 2013, pp. 265-278.
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della caduta della Repubblica. A lunga distanza temporale egli,
ovvero 'autore che gli presta la parola, presenta questo evento,
rammemorandolo, in una prospettiva assai originale, dichiaran-
do che «’abdicazione del Doge Manin potrebbe entrare come
incidente in una commedia del Goldoni senza tema di derogare
alla propria gravita». Alla data della caduta della Repubblica, si
aggiunga, Goldoni era morto a Parigi da pochi anni, e proprio
mentre infuriava un’altra rwoluzione, mentre a Venezia erano an-
cora viventi, testimoni diretti e fondamentali di questo passaggio
o rivolgimento, figure come quella di Carlo Gozzi, e immagino
che Nievo avra letto le sue Memorie inutili, o di Giandomenico Tie-
polo, che vedremo piu oltre perché meriti un coinvolgimento ed
anzi un posto particolare di osservatore in queste vicende.

La domanda che riguarda il presente intervento, e si vedra per-
ché una possibile risposta si leghi a questa premessa, ¢ un’altra, e
s1 puo formulare cosi: si puo eleggere Ippolito Nievo, nel suo tem-
po, nel decennio concentratissimo e intensissimo, sul piano della
scrittura ma altresi dell’azione, che gli tocco in sorte, a rappresen-
tare un’istanza di riforma o di rsorgimento del teatro? La risposta,
che non puo essere semplice, st colloca in uno scarto o intreccio di
grande pregnanza e significato, che vede, appunto in una rapida
soluzione, un passaggio da un’idea di teatro come strumento di
educazione del popolo o di riforma sociale, a una piu complessa
e contraddittoria comprensione, non tanto di una sua funzione,
ma di un suo ruolo testimoniale e critico. «Ira un atto e un altro
del grande dramma politico» si legge, per la Storia con I'iniziale
maiuscola, in una centralissima riflessione, e di data avanzata, che
richiama questa dimensione maggiore in rapporto alla sostanziale
irrilevanza del “drammi” con l'iniziale minuscola, ovvero delle
novita teatrali di autori pur collocati dalla parte dell’istanza del
rinnovamento. Il passo che segue, in sé occasionale, ¢ la recensio-
ne a una commedia in piemontese di Luigi Pietracqua, giornalista
democratico e drammaturgo dedito alla storia delle classi umili,
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vista a Milano, e classificata, o stroncata, nei limiti di una compo-
sizione in un “burlevole gergo di Gianduja”, nel campo minore
di una dialettalita come repertorio delle maschere municipali di
tradizione, aldila delle intenzioni programmatiche e della colloca-
zione dell’autore. E qui cade anche una diretta chiamata in causa
di Goldoni, la cui “riforma” viene messa in rapporto con I’attesa
di un “secondo risorgimento” del teatro italiano. La recensione
appare in data 10 marzo 1860 nel «Corriere delle dame»:

Povero Goldoni, tu che hai affaticato tanto e con si accorta ¢ gra-
duata costanza per far salire il gusto del pubblico dalla buratti-
nata alla farsa, e da questa alla vera commedia, come saresti ora
lusingato di veder risorgere, innanzi a un pubblico eletto, Sten-
terello e Gianduja, e cio che il secondo risorgimento del Teatro
Italiano, Ferrari, Gherardi, Martini, Cicconi e compagni dove vi
siete rintanati colla vostra indolenza? Vi arrabattate anche voi fra
1 punti interrogativi e gli zeri? Animo! fuori la penna! Fra un atto
e ’altro del gran Dramma politico potreste pur scrivere una qual-
che Commedia morale e liberarci cosi dal merito incontrastato
del signor Pietracqual!

Da questo passo si possono dedurre piu cose. In prima istanza
il riferimento all'idea di riforma come essa ¢ offerta dalle pagine
del Goldoni maturo, appunto nel senso di un progetto attuato con
“accorta e graduata costanza”, dalla burattinata alla farsa fino alla
commedia: un percorso che Nievo avrebbe affidato alla categoria
di primo e decisivo risorgimento del gusto e della funzione artisti-
ca ed educativa del teatro. Quanto a un secondo rsorgimento, nel
suo tempo, e in quel momento storicamente travagliato, esso ¢
giudicato del tutto latitante, nella sostanziale assenza di ruolo dei
drammaturghi di cui questa pagina offre una rapida lista.

Al monumento veneziano di Carlo Goldoni in Cam-
po San Bartolomeo — e proprio, dunque, per la distanza tra la
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monumentalizzazione cittadina e la ricaduta effettiva del model-
lo — egli dedica una poesia, chiarissima nell’'intento, nella serie
dei Bozzetti veneziani, nello stesso 1858, e I'affermazione nel passo
appena citato, a proposito della reazione di un Goldoni redivivo
(«come saresti ora lusingato di veder risorgere...»), corrisponde
perfettamente all’interrogativo la rivolto, in eflige, al «gran dipin-
tor del vero», in un un momento in cui — con un’affermazione
diversamente radicale — si osserva una netta distanza tra il piano
della realta storica e della funzione del teatro: «ora che sciolta in
piazza / scambietta la Commedia / e sulle scene attedia / sonni-
fera virtu». Un Goldoni redivivo, scendendo dal piedistallo, do-
vrebbe «rider con noi» o, forse, essere piuttosto anch’egli costretto
a pilangere («piangere anche tu»).

Ecco il nesso decisivo, nell’attesa di un “secondo risorgimento”
del teatro, che vuol dire del teatro rappresentato o destinato al
popolo — quale fosse I'attesa dello scrittore Nievo per una possibile
destinazione teatrale effettiva delle sue composizioni drammati-
che, questione su cui tornero brevemente a riflettere —, ad indica-
re la distanza non solo da una drammaturgia di buone intenzioni
ideologiche, come appunto nel caso della commedia di Pietrac-
qua, ma da un’istanza, diversa da quella della pura rendita di bot-
teghino dei drammaturghi di mestiere («tra 1 punti interrogativi e
gli zeri»), ove la “sonnifera virtu” si direbbe comprendere anche,
e forse soprattutto, la pura perorazione di un’istanza ideologica.

In questa direzione chiarissimo risulta quanto affidato a una
poesia intitolata appunto Drammaturgia popolare, pubblicata ne
«L’alchimista» in data 29 gennaio 1854, e poi ristampata nella
raccolta laconicamente intitolata Fers: dello stesso anno.

Ma ripartiamo dalle prove di Nievo su questo terreno. I primi
due drammi — la definizione di “giovanili” ¢ ovviamente rela-

tiva, riferendosi ai primi anni dell'intenso decennio di attivita
di uno scrittore morto appena trentenne — si possono rubricare

91

NARDI-Riformare il teatro 15 x 21 .indd 91 31/03/25 12:10



con relativa pertinenza nella categoria delle commedie, se non,
ovviamente per lo scioglimento lieto. Maurizio Bertolotti ha 1il-
lustrato perfettamente questo primo periodo, offrendo per I'edi-
zione nazionale delle opere nieviane I’Emanuele ¢ Gl ultimi ann
di Galileo Galiler, composti rispettivamente, il primo, al di qua
dell’aprile 1852 e, il secondo, che fu anche rappresentato a Pa-
dova, in data 6 aprile 1853, nel marzo dell’anno seguente. Il
successivo testo drammatico — una commedia nel senso proprio
del termine — reca un titolo fin esemplare, Pindaro Pulcinella, de-
dicata agli affanni di uno scrittore che si arrabatta per sbarcare
il lunario, tra collaborazioni giornalistiche, scritture per il teatro,
poesie d’occasione, risulta composto due anni dopo, nell’otto-
bre 1755, ovvero a una certa distanza, in sé relativa ma sostan-
ziale in rapporto alla concentrazione della scrittura nieviana.
La commedia, non piu investita da istanze didattiche di sorta,
mostra un punto d’approdo decisamente diverso, nel segno del
disincanto, come dichiara la battuta finale, impressa del resto
nel titolo: «Il poeta fra gli eroi della Grecia diventa Pindaro, fra
1 burattini si fa Pulcinella».

Per questo disincanto si puo guardare intorno nell’altra scrit-
tura nieviana e, come ho indicato nei miei interventi precedenti,
nell’adozione della forma teatrale nel capitolo finale del romanzo
Antiafrodiasiaco per Uamor platonico, che appare ampiamente signi-
ficativa, soprattutto se il sonno del protagonista e il suo risveglio
alludono, come ¢ stato proposto, sotto la superficie della liquida-
zione di un rapporto amoroso (quello con Matilde Ferrari), alla
dichiarazione di una disillusione rispetto all’adesione mazziniana,
dopo la sorte dei martiri di Belfiore*. Se la breve nota iniziale reca
la data 16 novembre 1852, il contenuto della narrazione, ovvero
il sogno del protagonista Incognito, che vede la sua ultima sta-
zione sopra un palcoscenico, con tutti gli altri personaggi fin la
apparsi, qui evocati a fare da spettatori, si collocherebbe in un

* Per queste ipotesi e una lettura pitt puntuale rinvio al mio “Col culo avanti”, cit.
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sonno cominciato il 10 novembre 1857, fino al risveglio in data 11
febbraio 1851 («aveva dormito tre anni, due mesi e un giorno»).

Rispetto all’esperienza dei due drammi giovanili e in partico-
lare dell’ Emanuele, col richiamo finale al teatro come a un “liceo
del popolo”, dove apparivano motivazioni di immediato servizio
a una causa civile, nella messa in scena della storia di un ebreo
mantovano e della sua discriminazione, e attraverso la comunque
piu complessa messa in scena, e comunque nella forma della com-
media, dei travagli di Galileo Galilei, il passaggio ¢ evidente. La
continuazione della scrittura drammatica, con altre tre commedie
e due tragedie, e senza considerare idee e abbozzi, dalla prova
breve e felice del Pindaro Pulcinella alla coppia rappresentata da Le
invastont moderne e I beffeggiatorr, entrambe del 1857 (e presentate
insieme a un concorso per novita drammatiche a Padova), e alle
due prove tragiche, Spartaco e I Capuani, mostrera un’applicazione
irriconducibile alla premessa iniziale, con risultati comunque si-
gnificativi nel campo relativo della scrittura teatrale italiana della
meta del XIX secolo.

Ho nei miei precedenti interventi sottolineato il singolare rin-
vio che in una pagina dell’Antiafrodiosiaco riguarda I’attore patriota,
fervente mazziniano, Gustavo Modena, la cui maniera recitativa
(e in rapporto alla declamazione di Dante) viene definita — evi-
dentemente con forte critica e distacco — “terrorismo teatrale”,
con una definizione che non si puo presumibilmente limitare al
carattere straripante ed effettistico della stessa. Non si tratta qui,
ovviamente, di discutere la figura di Gustavo Modena, e tanto
meno gli studi ad essa dedicati (in particolare quelli di Claudio
Meldolesi, d’altra parte significativi, oltre che per il loro valore
oggettivo, anche per il riflesso delle istanze, in anni di diverso inve-
stimento di funzione politica, proprio in tale scelta®). Il riferimen-
Tlfondamcntalc saggio di Meldolesi C., Profilo di Gustavo Modena. Teatro e rivoluzione de-

mocratica, Roma, Bulzoni, 1971, mi giovo ora — proprio durante la redazione delle presenti pa-
gine — dalla lettura di un prezioso intervento, tra memoria diretta e istanza di storicizzazione,

93

NARDI-Riformare il teatro 15 x 21 .indd 93 31/03/25 12:10



to va qui esclusivamente all'indicazione di un piccolo ma forte
indizio per il discorso che sto brevemente riassumendo, nel rifiuto
nieviano — ovvero da parte di un intellettuale che giunge a parteci-
pare all'impresa di Mille — di una tale istanza di “rivoluzione” del
teatro, dove una funzione che potremmo dire, sinteticamente ma
non impropriamente, “sovversiva” viene considerata impropria
proprio perché rappresentata da un “grande attore”, nel senso
ottocentesco del termine, ovvero di chi esercitava arte drammatica
nel senso della tradizione. Questa breve allusione, in un’espressio-
ne assai caricata, quella di “terrorismo teatrale”, che concentra in
sintesi estrema un giudizio, si puo certamente collocare in rappor-
to ad altre valenze allusive che caratterizzano UAntiafrodiasiaco per
lamor platonico a cui abbiamo brevemente fatto allusione, almeno
per chi crede alla presa di distanza e alla disillusione rispetto a una
prima collocazione mazziniana.

Il nome di Gustavo Modena ritorna, infatti, due anni dopo
questo breve cenno, come idolo o bandiera nel discorso che Nievo
fa pronunciare a un “barbuto tribuno” nella poesia intitolata, di-
rettamente ed esplicitamente, Drammaturgia popolare, dove, appun-
to, la sua recitazione ¢ assunta a punto di riferimento dimostrativo
in rapporto alle istanze politiche in causa, ovvero a quelle esposte
nel testo programmatico dello stesso Modena, 1/ teatro educatore, ol-
tre che in altri suoi vari scritti militanti. Ecco dunque, nella prima
parte della poesia I'istanza additata dal “barbuto tribuno” («che
in correr le nuvole / non cede a nessuno»), per una drammatica
come “guida alla pratica”, addirittura «per quelli che stentano /
al tornio e all’aratro», ovvero per le masse operaie e contadine:

di Mirella Schino, in cui si parla, tra I’altro, di un significativo richiamo delle istanze politiche
(“la necessita di una scelta non di stile ma di classe”, anche in rapporto al teatro di quegli anni)
che agivano in Meldolesi, e sull’interesse, militante e al presente, non solo storico, per Modena:
Fuort dall’Accademia: intellettuali e teatro di gruppo neglt anni Settanta. 1l caso di Fabrizio Cruciani, Clau-
dio Meldolest, Ferdinando Taviani, in Brunetti S., Cristini M., Eckersall P. (a cura di), 7/ nuovo teatro
¢ lavanguardia teatrale. Incontri e influenze oltre ¢ confini (1948-1981), Bari, Edizioni di Pagina, 2024,
pp-173-200, si vedano in particolare le pp. 182-184.
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Eppure del popolo

la scuola ¢ il teatro,

e un gesto di Modena
gl’insegna piu cose
che non in un secolo
tre carra di glose!

L’apologia, che si immagina pronunciata con enfasi dal “tri-
buno” in una passeggiata per la via di una (non specificata) citta,
viene pero interrotta, al girare dell’angolo, dalla visione diretta
di una baracca di burattini, davanti a cui si raccoglie tumultuosa
I'udienza popolare, che offre, senza bisogno di altro, modo di re-
plicare al suddetto “barbuto tribuno:

Sbucati su un trivio,

e vistomi in quella
rimpetto a un trabiccolo
da cui Pulcinella
mesceva al suo solito
legnate e epigrammi,
segnai I'uditorio,

e chiesi se 1 drammi
produrli volea

a tale platea.

Il ribaltamento del punto di vista appare decisivo, ma sarebbe
errato intenderlo nella direzione di una deprecazione dei gusti e
del livello dell’uditorio popolare, non ancora abbastanza educa-
to per accogliere proposte cosi rilevanti, perché evidentemente ¢
loggetto in sé, I'idea astratta di una drammatica che voglia lenire
la condizione di chi stenta “al tornio e all’aratro”, ad essere vani-
ficato. Additando 1l trabiccolo di Pulcinella — del resto il medesimo
intellettuale che medita in altre e piu famose pagine sul tema del
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rapporto tra scrittori e “popolo”, urbano e contadino, con una
complessita di approccio che rifugge ogni semplificazione di pro-
paganda populista — Nievo non sembra tanto deprecare 1 gusti
del popolo davanti al casotto dei burattini, quanto piuttosto tro-
vare in Pulcinella, come mostra la battuta finale di Pindaro Pulci-
nella, un termine ineludibile di paragone, tra il ruolo reale degli
intellettuali e il panorama di tradizione culturale nel senso piu
ampio del termine. E, inoltre, la stessa applicazione nieviana alla
tragedia — soprattutto nella notevole diversita di un’opera come
I capuani dal canone tragico italiano — mostra un approccio non
enfatico e retorico al genere (nei limiti diversi, da tenere presen-
ti per non confondere 1 campi, di un organismo drammatico di
enorme complessita, difficilmente pensabile come destinabile a
una finalizzazione rappresentativa diretta).

D1 Pulcinella e a Napoli — non del casotto dei burattini e delle
guaralelle, ma della diversamente seduttiva farsa — parla una lettera
di Nievo alla madre, tanto piu significativa per la sua data estre-
ma: 9 febbraio 1861 (Nievo morira, poco meno di un mese dopo,
nel naufragio dell’ “Ercole”):

Il Governo di qui temporeggia, barcheggia e non so cosa augu-
rarmi. Se non ci viene Venezia quest’anno, e non si sa giungere
a Roma, veggo scuro. Del resto Carnovale fiacco, reazione mori-
bonda, alberi fioriti, clima eccellente a 14 gradi e popolaccio sim-
patico. Vado spesso al San Carlino e mi diverto con Pulcinella.

11 popolaccio simpatico e la frequentazione del San Carlino, nel
momento di arresto nell’attesa di compimento dell’unita naziona-
le, sono particolarmente significativi. Quando alcuni anni fa ho
curato I'edizione di Pindaro Pulcinella e Le invasiont moderne —le due
commedie di Nievo al momento disponibili (poco dopo il ritrova-
mento del manoscritto in pulito della terza, / beffeggiatorz, edita da
Flavia Crisanti, avrebbe completato la serie) — pur citando questo
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passo e mettendolo in connessione con il frabiccolo di Pulcinella
di Drammaturgia popolare, non avevo colto la connessione, peraltro
niente affatto complicata (di cui non si dava, ovviamente, traccia
nell’edizione dell’epistolario curata da Marcella Gorra), con un
attore di allora, “diversamente grande” rispetto a Gustavo Mode-
na. In quella data, infatti, al San Carlino recitava Antonio Petito,
il cul nome e la cui personalita sono perfettamente opponibili, e
in un senso direi simbolico, per un’idea di “drammaturgia”, o in
generale “teatro”, “popolare”.

Nievo scrive tre anni prima due commedie, ambientate rispet-
tivamente a Palermo e a Napoli, prima di mettere fisicamente pie-
de in quelle citta, al seguito di Garibaldi, ovvero nel momento in
cui, con risoluzione diversamente “rivoluzionaria”, egli si arruola
nell'impresa militare. Di grande pregnanza il fatto che egli descriva
alla madre, giunto in Sicilia, la condizione della societa palermita-
na, dichiarandola una sorta di conservazione di quella che si dove-
va un tempo osservare a Venezia, citando appunto le “commedie
palermitane” di Goldoni, ovvero delle ambientazioni di fantasia,
per traslazione allusiva di altra realta, da parte di chi quei luoghi
non aveva mai visitato, ma soprattutto, cio che la lettera non dice,
ma che ¢ evidentemente sottinteso, modelli di riferimento per le
due ultime commedie da lui scritte. Senza enfasi e senza retorica di
sorta — come 1n tutte le lettere del Nievo garibaldino — e con un di-
sincanto straordinario, ecco le osservazioni di una lettera, appunto
da Palermo, in data 24 giugno 1860:

Tiricordi del mio viaggio in Sicilia tante volte progettato? Eccolo
finalmente in azione; piu pittoresco di quanto lo avrei sperato.
Palermo con un po’ piu di caldo ¢ negli usi nella societa nei pet-
tegolezzi una fotografia di Venezia. Ti ricordi delle commedie
Palermitane di Goldoni, di Donna Beatrice, del Marchese di Ca-
stel d’Oro etc.? — Or bene, quella societa ¢ ancor viva, grazie alla
preziosa facolta conservatrice dei governanti napoletant. ..
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Nievo non cita le sue commedie ambientate a Napoli e a Paler-
mo, dove in particolare / beffeggiator: immaginava sconquassi per fal-
se notizie relative al ribaltamento dell’assetto governativo in Sicilia,
ma ricorda alla madre dei testi goldoniani ora, e tanto piu allora,
poco o nulla praticati: circostanza che ovviamente («11 ricordi?»)
coinvolge la diretta conoscenza di essi da parte della destinataria
della lettera (e si faccia mente ancora al fatto che la biblioteca di
famiglia di Nievo possedeva una copia di tutta 'edizione Zatta).

Ma oltre a note di colore — Palermo e Napoli piu calde o meno
fredde di Venezia — spicca qui, per dare un senso al paragone, 1i-
dentificazione, di per sé improbabile per il carattere delle comme-
die goldoniane di partenza coinvolte, che paragona la Venezia del
“secolo passato” a Palermo. La “conservazione” del costume supe-
rato nell’antico stato veneto — la citta de1 turisti e dei piccioni dei
Bozzetti venezianz, delle feste in costume ma anche del ponte ferrovia-
rio — viene avvicinata, detto ovviamente con ironia, alla “preziosa
facolta conservatrice dei governanti napoletani”. E qui un termine
visibilmente anacronistico, e in tutto moderno, definisce quella che
viene percepita come equivalenza: “una fotografia”.

Venezia dello “scorso secolo”, lo sfondo ambientativo di Angelo
di bonta, e ora Palermo, e presumibilmente Napoli, come luoghi
di un “teatro” equivalente, e quindi di un produttivo ritorno a
Goldoni. Tra la Venezia di allora (in altra lettera si dice ancora
di trent’anni fa) e quella di ora si colloca quella che, partendo in
esilio, osserva di lontano Carlo Altoviti, per acqua, in un tempo,
appunto, in cui il ponte ferroviario non era stato ancora costruito.
Ecco la stupenda immagine che offre una pagina delle Confession:
di un italiano: «E tornai a guardare Venezia che si allontanava sem-
pre piu in mezzo alla nebbia azzurrognola delle sue lagune. La
pareva oggimai un sipario da teatro scolorato dalla polvere e dal
fumo della ribalta»®.

6 Nievo 1., Le confessioni d’un italiano, a cura di S. Casini, Milano-Parma, Fond. Bembo-

Guanda, 1999.
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«Sipario oggimai scolorato», che evidentemente non si apriva
piu su quella che uno splendido passo di Goethe definisce, nel
rapporto tra vita e rappresentazione, in una pagina del Viaggio in
Italia — una pagina che mi capita ripetutamente di citare e com-
mentare’ — come «la vita del giorno»:

Anche qui perd Pelemento principale della rappresentazione con-
siste nel pubblico; gli spettatori s’identificano collo spettacolo, e for-
mano un tutto unico. Per I'intero giorno sulle piazze e sulle rive, nelle
gondole e nel Palazzo, il compratore e il venditore, il mendicante, il
barcaiolo, la comare, 'avvocato e il suo avversario, ognuno non fa
che muoversi, trafficare, armeggiare: parlano e spergiurano, gridano
¢ offrono merci, cantano e suonano, imprecano e fanno chiasso. I la
sera vanno a teatro e ascoltano la loro vita del giorno [das Leben ihres
Tages], artificialmente ricostruita, riprodotta in veste piu seducente,
arricchita d’invenzioni, straniata dal vero per mezzo delle masche-
re, simile al vero negli usi e nei costumi; e ne godono infantilmente,
gridano di rimando, applaudono e schiamazzano. Dal giorno alla

notte, anzi da mezzanotte a mezzanotte, ¢ sempre lo stesso®.

Questo snodarsi della riflessione nieviana nello spazio dello
“scorso secolo” e nel suo rapporto col presente — una traccia che
va dalla memoria della vita cittadina veneziana di meta Settecento,
offerta dalle commedie di Goldoni e dallo sfondo ambientativo di
Angelo di bonta, alla proiezione dello stesso narratore delle Confession,
alla fine del secolo medesimo, nell’estensione di uno spazio di due
generazioni rispetto a quella dell’autore — ha un’evidenza assoluta,
e si struttura in un duplice riferimento. Un riferimento diretto nel
rapporto sempre piu forte col modello goldoniano, in un senso non
semplicemente imitativo ma contrastivo, ma di comprensione piu
profonda, che lo inquadra nel tempo, relativo ma articolato, della
mmio, Tra vita e veduta, in La citta dell’occhio/Die Stadl des Auges, a cura di B. Kuhn,

R. Fajen, Roma, Viella, 2020, pp.103-116.
8 Goethe J.W., Viaggio in Italia, trad. di E. Castellani, Milano, Mondadori, 1983, p.83.
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scrittura drammatica nieviana. Un riferimento indiretto, nel senso
di un complessivo inquadramento che il teatro offre alla Storia: il
percorso in cui, appunto, si dichiara la caduta della Repubblica ve-
neziana un accidente degno di una commedia di Goldoni, o il ritor-
no della stessa nel 1848 un revival da ballo mascherato, e Venezia
del tempo presente come un vecchio sipario scolorito dal tempo e
macchiato dal fumo dei lumi della ribalta.

Ed ecco allora altre direzioni e indizi, piccoli ma significativi, a
partire dal Pulcinella contrapposto agli impossibili voli pindarici,
o del Pulcinella che al bivio della strada, dal #rabiccolo o baracca
dei burattini, mescola “legnate ed epigrammi”, e ancora — forse
per caso, ma in una testimonianza che acquista per posizione un
valore simbolico — I'intendente di finanza della spedizione gari-
baldina che, in attesa di ripartire, e in attesa soprattutto che ripar-
ta, diciamo cosl, 1l processo per I'unita d’Italia, che si diverte, e
sembra non occasionalmente, con Antonio Petito al San Carlino.

Mi sono chiesto, e torno a chiedermi qui, in attesa di riprendere
la questione, se si possa immaginare un rapporto, e se si di quale
specie, diretto o di propagazione diciamo cosi contestuale, con ’e-
lezione di Pulcinella come figura o personaggio del tramonto della
storia veneziana che trova in Giandomenico Tiepolo il suo testimone
e inventore principale. Tramonto nel senso che un intenso rappor-
to — che muove dal catalogo del padre Giambattista e si intreccia a
una complessiva storia che elegge ad altra funzione e rappresentanza
la maschera napoletana, tra appunto il casotto dei burattini diffuso
anche nella Piazza e nei luoghi di Venezia e la sua assunzione net car-
nevali, a Venezia a Roma e altrove —si colora e acquista contrasto nei
riflessi della Storia, che offre ad essa, rispetto al complesso piano del-
la sua rappresentativita antropologica, una valenza indubitabilmente
politica, nella moltiplicazione dei Pulcinelli, tutti uguali e tutti vestit

di bianco, nel senso delle casacche di un “terzo stato™.

9 Mi sono dedicato a questi temi — e in particolare al rapporto del Divertimento per li regaz-
21, Palbum di disegni pulcinelleschi di Giandomenico, con quello dei disegni di vita di Vene-
zia e della “terraferma” veneziana contemporanei — nel mio Millesettecentonovanuno (¢ dintorni) in
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D1 Giandomenico mi sono interessato altrove e altrove ho indi-
cato — non certo per primo né per ultimo — I'intreccio o la valenza
che lo stupendo album intitolato Diwertimento per li regazzi, soprat-
tutto se lo si considera insieme al cosiddetto album del 1793, dei
disegni di scene di vita di Venezia e della villa o territorio nei
rifacimenti o contrafacta in veste pulcinellesca, e osservando so-
prattutto quelli che piu visibilmente alludono al temi del presente
storico-politico (carcerazione dei Pulcinelli, tribunali democratici,
eserciti che assomigliano a quello napoleonico, alberi della liberta
deposti, fino alle fucilazioni e impiccagioni di militari e civili), con
la coeva e successiva tradizione delle stampe e dei disegni satirici,
che ha valenza peraltro doppia, e segna sia la “rivoluzione” che la
“conservazione”.

Una tradizione in cui, appunto, appaiono le maschere della
commedia e del carnevale, come rappresentanti del vecchio mon-
do: Arlecchino come il servo che prende a pedate Pantalone, che
in stampe particolarmente definite rappresenta il vecchio senatore
della Repubblica, magari col leone di S. Marco morto e stecchito;
ma anche le maschere in frotta che ballano in piazza, Pulcinella
compreso, davanti all’albero della liberta o, in invenzioni ancora
particolari, Napoleone trasformato in ciurmatore di piazza, che
vende dal suo banco o palchetto intrugli portentosi e truffaldini,
come un elisir della liberta, a un pubblico assiepato, ancora di ma-
schere e ancora con Pulcinella, o la Liberta stessa, in persona, che
cammina sul filo come “ballerina di corda” di una baracca di piaz-
za di saltimbanchi (che ci ricordano 1 Pulcinelli acrobati di Gian

Gealt A.M., Knox G. (a cura di), Giandomenico Tiepolo. Scene di vita quotidiana a Venezia ¢ nella ter-
raferma, Venezia, Marsilio, 2005, pp. 49-77. Per le valenze generali e simboliche della masche-
ra di Pulcinella per la sua assunzione da parte di Giandomenico si veda lo splendido Agamben
G., Pulcinella ovvero Divertimento per li regazzi, Milano, Nottetempo, 2015. Per il rapporto di Gian-
domenico con la satira per immagini del periodo tra la caduta della Repubblica di Venezia e la
Restaurazione — tema di grande interesse e da approfondire, anche per la ricaduta complessi-
va dell'immaginario che questa tradizione mobilita — si veda ora il recentissimo Tumanov R.,
Hybride Figuren un proteische Bedeutungen. Das Divertimento per li Regazzi von Giovanni Domeni-
co Tiepolo im Lichte zeitgendssischer Bildsatiren, in «Zeitsprnge. Forschungen zur Frihen Zeit», 27,

3-4, 2023, pp.406-440.
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Domenico). Gli intrecci al catalogo tiepolesco sono plurimi, e an-
drebbe appunto indagato in quale senso e direzione si svolga que-
sto rapporto di relazione. Se in alcune stampe vediamo la sicura
ripresa di figure di Zanni alla Callot, nel senso dei celebri e dunque
a quest’epoca ancora presenti Balli di Sfessama: per esempio due di
essi, uno che precedente, danzante e col chitarrone, e uno che se-
gue, che da aria col mantice all’ano dell’asino su cui siede il Doge,
in posizione capovolta da sfilata derisoria, mentre lascia il suo ruolo
e 1l Palazzo ducale. In un’altra stampa che mostra un’adunanza del
tribunale democratico ¢ altamente significativo osservare, oltre al
grande dipinto di fondo con figure allegoriche acconce al luogo e
alla funzione, ed esattamente al centro dell’aula, un quadretto con
un gruppo di Pulcinelli che fanno un girotondo.

Chissa, dunque, se nella riflessione nieviana che proietta sulla
Storia veneziana, o sulla Storia in generale dal punto di vista pri-
vilegiato di una citta della scena come Venezia, questa dimensione
teatrale, esiste un rapporto che avvalori la presenza di Pulcinella,
nel senso e nelle occasioni che abbiamo brevemente indicato, e
che sara senz’altro il caso di riprendere e meditare.

Deposizione del Doge con la caduta di Venezia, stampa popolare,
collezione privata.
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Processo al Durettorio, stampa popolare, collezione privata.
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