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Piermario Vescovo

Romanzesco teatrale. Riflessioni sparse

Premessa (per guardarsi intorno)

Recentemente ho parlato in un convegno di novella e teatro, provando ad osser-
vare in estrema sintesi il panorama che si stende a partire dal Decameron, tran-
sitando per la novella italiana del XVI secolo, e prendendo come ideale punto
di arrivo una commedia dell'inizio del seguente, All’s well that ends well, che
Shakespeare trae appunto dalla penultima novella della terza giornata, e in cui
ribattezza la protagonista Giletta di Nerbona col nome di Helen'. Ricordo qui
questo intervento perché, insieme ad altri prossimi o promessi, esso riguarda un
tentativo di messa a fuoco preliminare ma complessiva, per un lavoro che vorrei
dedicare al rapporto tra forme narrative e teatrali, proseguendo miei precedenti
studi e monografie®.

Ho tentato, nelloccasione appena ricordata, una rapida definizione di un pro-
filo di commedia complessa o industriosa, fuori e oltre i percorsi o recinti della
storia dei generi, mettendo al centro quanto viene dichiarato - in unopera e in
uneta in cui, del resto, la letteratura teatrale propriamente intesa non esiste — per
la materia della narrazione imposta alla terza giornata del Decameron, in cui la
novella di Giletta si inserisce. La giornata, appunto, «nella quale si ragiona, sotto
il reggimento di Neifile, di chi alcuna cosa molto da lui disiderata [ma meglio
sarebbe volgere al femminile I'indicazione: “da lei disiderata’, sottolineando la
priorita del genere agente, se gia non si desse quello delle narratrici, sette su
dieci] con industria acquistasse o la perduta ricoverasse». Acquistare o recuperare,
dunque, con industria. Un orizzonte che si distende in un percorso travagliato,

1 Da Giletta a Helen. Ancora su Shakespeare e Boccaccio, in Il Rinascimento della novella.
Convegno internazionale di studi, Pisa, Scuola Normale Superiore, 26-28 ottobre 2023.

2 Mi permetto di ricordare, per un inquadramento generale della questione, i miei
“A viva voce”. Percorsi del genere drammatico, Venezia, Marsilio, 2015 (con particolare
indugio sulle categorie tardoantiche e medievali, e in rapporto a Dante, continuato in
“Il teatro della Commedia”. Dante e il genere drammatico, Roma, Carocci, 2023); per
una considerazione dei fondamenti di commedia e tragedia - fuori e oltre della que-
stione della tradizione dei generi letterari — “Lincerto fine”. La peste, la legge, il teatro e
“Nei decreti di Venezia”. Legge tragica e giurisprudenza comica in Shakespeare, Venezia,
Marsilio, 2020 e 2023.
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nel raggiungimento di un happy ending, evidentemente differente da quello affi-
dato, osservando la questione dall’altra sponda o versante, nella struttura del
modello della commedia latina, nella pit ridotta mole di traversie che spetta
normalmente al servo currens o faccendiere: ovvero alla commedia conosciuta e
imitata, nel senso pero di una forma da identificare, al netto di facili sovrapposi-
zioni retrospettive, con la narrazione dialogica nel tempo di Boccaccio e in quelli
precedenti e successivi (tra la commedia detta elegiaca e quella parimenti definita
retrospettivamente umanistica, prive di destinazione rappresentativa nel senso
che noi diamo a questa parola). Una funzione ancora proseguita, nella rinascita
del sistema rappresentativo nelle corti e nelle citta italiane tra la fine del XV e
linizio del XVI secolo, con la complicazione che le giornate di beffe e corna del
Decameron oftriranno alla rinascita della commedia.

In contrapposizione o superamento di questa forma si puo e si deve ovviamente
estendere la prospettiva della complicazione industriosa — che tende sicuramente
allorizzonte del tragicomico - oltre la terza e principale giornata decameroniana
alla quarta e alla quinta, ovvero alle giornate in cui l'industria risulta pit stretta-
mente collegata alla trama amorosa, nella destinazione rispettivamente tragica e
comica, e nel primo caso con una ridefinizione che riguarda le stesse fondamenta
del genere tragico, nella sua discesa dal mito e dalla storia alle vicende “domesti-
che’. Si pensi, su questo fronte, in particolare e per limitarsi a un caso esemplare,
alla vicenda di Romeo e Giulietta e alla sua fortuna dalla novella al teatro, da Luigi
da Porto a Matteo Bandello fino a Lope de Vega (che ne ribalta peraltro il finale),
in accoppiata al percorso che conduce da Giletta a Helen, ancora da Boccaccio
a Shakespeare.

Romanzesco

Introduciamo brevemente un aggettivo polisemico, di ovvio riferimento ma non
facilmente maneggiabile: romanzesco. Tale carattere risiede, dunque, gia nel ter-
reno della novella e precisamente nella contrapposizione di una conduzione e
risoluzione complesse e industriose rispetto a quelle semplici e immediate, che, in
particolare, si identificano nella battuta pronta o nel “motto’, che caratterizzano
le forme davvero brevi del novellare, sotto la soglia della dimensione dell'intrec-
cio. Forme, queste ultime, propriamente brevi, tra laltro incompatibili con uno
sfruttamento teatrale, se non in quel tipo di trattamento che si incontra sul ter-
reno che precede la vera e propria costituzione del profilo della commedia, nel
senso del testo drammatico complesso. La distinzione che - in un passo che cito
praticamente sempre — Vincenzio Borghini osservava distinguendo, e quasi con-
trapponendo alla tradizione gia solidissima a meta del XVI secolo, “forme brevi’,
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caratterizzate dall'assenza di “parti’, cioe di articolazione complessa. Nella descri-
zione si impiega anche un significato-base, o il riferimento a una forma-base
identificata con la “novella”

Nel principio la nostra [commedia] comincio molto semplicemente et senza arte, et
senza le sue parti, anzi era come un semplice ragionare et contare un caso, una novella
o storia [...] ma questa, da I'haver interlocutori in fuora, non haveva parte alcuna di
commedia®.

A questo tipo di osservazioni si puo agganciare inoltre, prendendo ancora a punti
di riferimento Giletta e Helen, l'elezione al centro delle trame appunto industriose
di un personaggio femminile forte e volitivo, nellampia tradizione in cui novella
e teatro si succedono e, per una parte pili ristretta dell'arco cronologico in que-
stione, si intrecciano®. All's well that ends well, andata probabilmente in scena
immediatamente dopo la peste londinese del 1603, si colloca peraltro nella parte
finale della produzione shakespeariana, immediatamente al di qua della fase che
rappresenta propriamente lelezione del genere chiamato romarnce.

Giorgio Melchiori si interrogava, per questa e per altre eroine dell'ultimo
Shakespeare, sullo stupore degli spettatori originali londinesi davanti a una fem-
minilita resa ancora piu forte dal fatto di essere sostenuta originalmente sulla
scena da uomini, descrivendo un effetto tanto pil «alienante dell'inversione dei
sessi per evidenziare le funzioni specificamente simboliche e dialettiche di questa

3 Per il passo si veda, per un commento pili puntuale, in rapporto all'area toscana e a
Siena, il mio Artigiani, oralita, festa, scrittura: riflessioni sparse, in “Quistioni e chasi” dei
Rozzi di Siena. Riflessioni su un manoscritto, a cura di Claudia Chierichini, introduzione
di Marzia Pieri, Roma, Vecchiarelli, 2023, pp. 159-175: 161-162. La raccolta di “casi e
quistioni” rappresenta uno zibaldone esemplare di “forme semplici’, in un quadro di
generazione nelloralitd accademica che sta al di qua del teatro propriamente inteso. Per
una panoramica ricca e ragionata sulle forme primo-cinquecentesche si veda l'ampio
quadro offerto da Marzia Pieri, L’esperienza del teatro. Tessere cinquecentesche, Milano-
Udine, Mimesis, 2023.

4 Siveda ora, non solo per una prospettiva di “genere”, ma soprattutto per unoriginale
interpretazione relativa alla posizione dell'autore-narratore nel libro (gia amante ma
ora investito da una dimensione di esperienza-sapienza che capovolge esattamente,
per esempio, I'io autoreferenziale che domina il sistema di Petrarca), nel rapporto
con la sua esperienza amorosa e con le dedicatarie, in quanto partecipi allesperienza
d’amore, quanto osservato da Giulia Tellini, “Dentro a’ dilicati petti”. Il volto femminile
del Decameron, Venezia, Marsilio, 2024.
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rispetto alle commedie governate dalla norma realistica»’. Una pagina, ma molte
altre potrebbero essere citate, che pone la questione del ruolo del personaggio
femminile, dall'industria alla commedia che guardera piu in la nel tempo - il
tempo cui si dedica pit specificamente questo volume e il progetto di ricerca a
cui esso fa riferimento - al romanzo di formazione, su cui brevemente tornero,
che pone al centro la questione, nel teatro italiano e poi in quelli spagnolo e fran-
cese, della presenza reale della donna sulla scena come attrice e, di qui, la diversa
mobilitazione che da tale presenza deriva. Ricordo anche in questa occasione, en
passant, un bellissimo saggio di Ferdinando Taviani intitolato al “rossore dell’at-
trice”, ovvero a un elemento di manifestazione tanto piu significativo quanto meno
evidente per il totale cambio di rappresentazione delle passioni generato della
presenza della donna sulla scena, non solo del suo ovvio potere di fascinazione, ma
per una specifica caratterizzazione reattiva o di riflesso, che tanto infatti colpiva
gli spettatori del secondo Cinquecento e del primo Seicento, come rileva Taviani,
dalla registrazione di questo particolare®.

Ci sono, e prima di questo tempo, e ancora non a caso con continuazione in
Shakespeare, esperienze esemplari nella drammaturgia italiana del XVI secolo che
mostrano la progressiva crescita d’intreccio della commedia rispetto al modello
classico, plautino e terenziano, e all'incremento novellistico, nel senso appunto
delle giornate boccacciane indicate, che supera, come pure abbiamo detto, le trame
di corna e di beffa che caratterizzano la rinascita italiana e poi la diffusione euro-
pea del genere, da Ariosto a Machiavelli a Bibbiena. Mi limito, per la dimen-
sione dell'intreccio complesso e industrioso, a citare il caso degli Ingannati degli
Accademici Intronati (1531), la cui assunzione ¢ qui doppiamente pertinente:
rispetto al panorama della commedia italiana che questo testo precede e inaugura,
su scala larga e sovramunicipale; rispetto allesperienza senese in sé, per lesatta
contrapposizione dell’articolazione che essa presenta rispetto alla drammatur-
gia dei Rozzi, alle forme sostanzialmente semplici di quest'ultima, nel senso che
abbiamo raccolto da Borghini. Il modello di complicazione romanzesca avant

5 Giorgio Melchiori, Shakespeare, Roma-Bari, Laterza, 1984 (5a ed., 2000), p. 499. Mi
sono soffermato su una rilevantissima riflessione di Goethe, che elegge ad esperienza
per giudicare la conservazione di un teatro senza interpreti femminili una rappresenta-
zione della Locandiera di Goldoni che vede a Roma, con una compagnia tutta maschile,
in «Ad exitum Decembris». Holberg, Goethe (e Goldoni) a Roma, in Il Settecento sulla
scena del mondo. Studi per Beatrice Alfonzetti, Alessandria, Edizioni dellorso, 2023,
pp. 241-253.

6 Ferdinando Taviani, Il rossore dell’attrice. Scritti sulla commedia dellarte e non solo, a
cura di Mirella Schino, Roma, Bulzoni, 2021, pp. 115-132.
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le lettre del plot che Gli Ingannati offre risulta peraltro significativo ai fini della
presente ricostruzione per il fatto che la trama risulta in questa commedia piut-
tosto narrata e ricostruita dai resoconti dei personaggi che risolta in azione sulla
scena, esattamente al principio di una tradizione di trasterimento dalla novella
al teatro. E, d’altra parte, un vistoso precedente puo essere indicato nel faticoso
resoconto degli antefatti in altre commedie, come in particolare nella Calandra del
Bibbiena, dove un frenetico e spedito gioco scenico di entrate e uscite, tra azione
sulla strada e resoconto di quanto avviene dentro alle case necessita di un lento e
faticoso avviamento narrativo.

Si pensi, proseguendo, alla penetrazione di questo modello in altre esperienze
della commedia italiana, anche in ambiti inizialmente segnati dalla tradizione
pastorale e rusticale, come nel caso che conduce Ruzante dalle forme commiste
dellegloga e della parodia a questa (La Pastoral) o dalla “commedia-filatuoria [fila-
strocca]” contadinesca (La Betia) a complesse strutturazioni come LAnconitana
(per cui € impensabile una collocazione giovanile prossima ai due titoli citati), in
cui il duetto di servo pavano e padrone veneziano farcisce la trama di agnizioni e
travestimenti dei giovani, parlanti in toscano, appena liberati dalla prigionia dei
turchi (tra questi, appunto, un'immancabile donna, Isotta che si finge Ghismondo,
che ha assunto panni maschili, certamente impersonata da un uomo). Il secondo
nome da fare in area veneta e sicuramente quello di Andrea Calmo che col suo
Il Travaglia (1546) conduce a una significativa complicazione l'agnizione della
giovane donna travestita per amore in panni maschili (per imitazione de Gli
Ingannati) in una commedia non solo di pitt ampio assortimento plurilingui-
stico — in cui l'italiano dei personaggi che gestiscono la trama € circondato da
veneziano, pavano, bergamasco e greghesco — ma in una pitt meditata fusione
delle componenti, semplicemente contrapposte nella commedia di Ruzante citata.
Dunque una tappa o stazione sostanzialmente intermedia, da Lelia a Ersilia a
Viola, rispetto allorizzonte di The Twelfth Night. Spicca, semmai, nel Travaglia, per
una marca di letterarieta riflessa che si fa spettacolo, lo straordinario personaggio
del soldato Rabbioso, dal nome ovviamente parlante e ariostesco: un povero dere-
litto, pre-donchisciottesco, ossessionato dalla lettura di romanzi cavallereschi, in
preda a momenti di vero e proprio delirio allucinatorio.

Romance/Romanzo

Questo gia ampio arco cronologico importa nel punto darrivo che abbiamo scelto,
inoltre, e in generale, un’interrogazione sulle divaricate - esattamente divaricate -
scelte formali che conducono Shakespeare ad opposte risoluzioni di una materia
romanzesca che si potrebbe in qualche modo pensare comune nella sua ultima
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produzione, e peraltro con implicazione di differenti punti di partenza e di arrivo
italiani. Si veda, da una parte, la concentrazione in un esatto “giro di sole” del
compimento della storia di Prospero a cui assistiamo in The Tempest, infatti con
continui richiami allora del giorno: gli intrighi svoltisi a Milano e le circostanze
che hanno condotto il duca ad abbandonare la sua citta e al confino in un’isola
deserta in mari lontani con la figlia bambina sono qui solo evocati, a molti anni
di distanza, e cosi viene solo annunciato I'approdo finale e risolutivo a Napoli.
Dallaltra si osservi la durata amplissima di The Winters Tale, sedici anni con
unellissi di quindici anni che cade tra il quarto e il quinto atto, per mettere diret-
tamente in scena le peripezie di Leonte, Polissene ed Ermione, e ancora, nella
generazione successiva, dei loro figli, Perdita e Florizel, passando dalla Sicilia alla
Boemia e facendo infine ritorno in Sicilia.

Ragionando di cio e approdando, appunto, alla soglia del XVII secolo, ho ritro-
vato il filo di questa prospettiva in un libro che Nadia Fusini ha recentemente
ristampato a distanza di congruo tempo (la prima edizione risale al 1981)". In
queste pagine, peraltro, oltre che a The Winter’s Tale e The Tempest, si da spazio,
tra gli altri plays, anche a All's well that ends well, e proprio per la questione del
superamento di un teatro che possiamo definire romanzesco, ovvero di quello
che gli inglesi chiamavano romance, verso il moderno romanzo, che essi indi-
cano pero, con passaggio a un uso completamente diverso delle nostre etichette
e categorie, col termine di novel, in una sorta di scambio o staffetta del lessico e
delle definizioni.

Sul novel che soppianta il teatro romanzesco, se si guarda all'Inghilterra, lesito
risulta evidente in quanto in tale paese, si puo aggiungere, i puritani chiudono
effettivamente i teatri. Ma losservazione e I'ipotesi di lavoro di Fusini funziona,
con qualche proseguimento temporale, anche per 'Europa continentale, a pro-
posito del rapporto tra il nascente romanzo e il teatro romanzesco, tanto sulle
scene libere dalle regole (quella spagnola) che in quelle (Iitaliana e la francese)
che provano a rinchiudere nella durata regolare, nell'arco di un giro di sole o di un
giorno, la perigliosa e industriosa estensione romanzesca. Risulta infatti la stessa
definizione delle unita pseudo-aristoteliche a definire, per Italia e Francia, una
chiusura che mette a patti lestensione del tempo della storia, che in nulla rinuncia

7 Nadia Fusini, La passione dellorigine. Studi sul teatro shakespeariano e il romanzesco
moderno, Roma, Minimum Fax, 2023.
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cosi a tale orizzonte di articolazione complessa, con la restrizione del tempo della
rappresentazione, facendo dell’azione racconto riportato®.

La storiografia francese chiama (ma, si badi, col senno di poi e con un aggettivo
di fatto post-romantico, cioé “classico”) questa eta col nome di “4ge préclassique’,
come se la risoluzione delle forme libere in quelle messe a regime dal sistema delle
regole fosse di fatto predestinata, in unevoluzione dal barbarico e dal medievale.
“Pre-classico” sarebbe insomma il terreno che precede la querelle che si svolge
intorno al Cid di Pierre Corneille, e cio che a questa sopravvive, mera sopravvi-
venza delle forme dello spettacolo medievale. Si tratta di una visione ristretta al
campo di una letteratura nazionale, che, se in senso stretto ha sicuramente per-
tinenza al “tempo delle regole”, alla fondazione da parte del cardinale Richelieu
dellAcadémie Francaise nel 1635, appartiene invece per la rivendicazione di radici
medievali (si legga: non latine, ovvero specificamente francesi o nazionali) alla
storiografia del XIX secolo. In realta la famosa affermazione di Jean Chapelain,
«on renonce au gothisme apres l'avoir reconnu», che si legge nella Lettre sur la
régle des vingt-quatre heures - documento centrale per la questione appunto del
tempo delle regole — non puo essere intesa nel senso retrospettivo assegnatole
dalla storiografia del XIX secolo: le gothisme non ¢ affatto unombra ininterrotta
che si proietta dal Medioevo, ma indica, esattamente al contrario, un gusto “gotico”
di attrazione per esso proprio alla cultura europea tra la fine del XVI e il principio
del XVII secolo (e che ha un preciso e fondamentale peso nella tradizione archi-
tettonica e artistica prima che in quella teatrale e letteraria)®.

8  Per Fusini lemblematica chiusura, che si esprime in rinuncia (rottura della bacchetta
magica), nel caso di Prospero. Una puntuale osservazione relativa allorigine o alla ser-
rata codificazione delle cosiddette unita o della journée ordinaire si trova nel Discours
a Cliton, che si inserisce nella querelle suscitata da Le Cid di Pierre Corneille: «Encore
que ses partisans la tirent de loin, et la fassent venir de la Gréce, et du pays Latin, le
nom quelle porte [régle des vingt-quatre heures] massure que si elle nest originaire
d'Ttalie, au moins elle y est naturalisée, car les Italiens comptent les jours par vingt-
quatre heures, a la fagon de jurisconsultent qui distinguet le jour civil du jour naturel»
(cito dalledizione in Giovanni Dotoli, Temps de Préfaces. Le débat thédtral en France
de Hardy a la Querelle du «Cid», Paris, Klincksieck, 1996, p. 278).

9 Delluso delle immagini della Passion de Valenciennes e delle tragicommedie di
Alexandre Hardy (a partire dal grande e fantasioso libro di Eugéne Rigal, che data al
1889) abbiamo scritto altrove e non contera qui ripeterci. Si veda, in particolare, il mio
Cortine. Un elemento della scena europea, in Che cos’é la scenografia? Lo spazio dello
sguardo dal teatro alla citta, a cura di Alberto Giorgio Cassani, Padova, Il Poligrafo,
pp. 97-129.
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Resta, insomma, da meditare sulla comune via europea dell'apertura roman-
zesca del teatro, ovvero sulla creazione di forme complesse, dal punto di vista
drammaturgico e spettacolare, che si riflettono diversamente, oltre che nei sistemi
di obbedienza o disobbedienza alle “regole’, nelle differenti tradizioni teatrali a
scarna determinazione scenografica (quella spagnola e quella inglese) o dedite
alla simulazione “apparente” o alla scenografia “realistica” (quella italiana e quella
francese, ma anche le assunzioni di loro modalita nei teatri di corte, distinti da
quelli del circuito commerciale pubblico, nel resto d’Europa), per la diversa pos-
sibilita di risoluzione dello spazio in rapporto al tempo. Si tratta di un orizzonte
che oppone soprattutto il sistema delle regole (aperto dai commentatori italiani
alla Poetica di Aristotele, respinto dagli spagnoli, attuato appunto in una defi-
nizione che sara poi detta “classique” dai francesi, a partire dagli anni ’30) alla
liberta dello spettacolo. Una liberta che pero - lo ripetiamo senza tregua — nulla
ha a che fare con una fondazione medievale, se per “medioevo” ovviamente non
si intenda il nutrimento delle forme narrative e della diversa prospettiva che esse
introducono. Sul terreno francese, per esempio, nei casi estremi e particolarmente
rappresentativi di Théagéne et Cariclée di Alexandre Hardy, in otto giornate e
quaranta atti, o nel — perduto ma testimoniato per le scene da quella preziosa
raccolta di bozzetti di Laurent Mahelot, décorateur presso 'Hotel de Bourgogne
nel terzo decennio del XVII secolo'’— Pandoste et Partenie (ricavato da Pandosto.
The Triumph of Time di Robert Greene, che data al 1588, e che ¢ la fonte di The
Winter’s Tale) — pure a puntate, o nel piu celebre Tyr et Sydon di Jean Schelandre,
che dalla versione del 1628, che copre l'arco di quindici anni, verra poi ristretto e
razionalizzato dallautore, quando il regime delle regole si imporra, in una forma
consona a questo assetto. Ma - ricordava Jacques Scherer nel suo La dramatur-
gie classique en France''- si danno numerosi casi di drammi unitari, non cio¢ a
puntate, con lunghe durate e lunghi spostamenti nello spazio e nel tempo in tale
quadro cronologico. Cinque atti sono, per esempio, sufficienti per i vari mesi degli
Hereuses infortunes di Bernier de la Brousse (1618) o, appunto, per la lunghissima
estensione ora ricordata del primo Tyr et Sydon, che dunque si disputa il primato
assoluto del “tempo della storia” con The Winter’ Tale, o dei sette, per citare ancora
Hardy, de La force du sang.

10 Siveda Le mémoire de Mahelot. Mémoire par la décoration des piéces qui se représentent
par les Comédiens du Roi, édition critique établie et commentée par Pierre Pasquier,
Paris, Champion, 2005.

11 Jacques Scherer, La dramaturgie classique en France, Paris, Nizet, 1950, p. 111.
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Nell'anonimo Discours a Cliton sur les observations du Cid — pamphlet che
parteggia per la liberta spagnolesca (opera forse di Nicolas Gougenot), che data
al 1637, e quindi avverso alle unita di tempo, luogo e trama - si raccomanda
agli autori, per quelle piéces per cui la complicazione e lestensione nel tempo e
nello spazio generavano appunto drammi a puntate, oltre a una certa misura,
ovvero per un sujet bisognoso di troppe journées, di dedicarsi a un poéme epi-
que piuttosto che a un poéme dramatique. Segnalo, tra le righe, che la parola
roman appare si nel testo ma, vista la sua collocazione doppia e con prevalente
riconduzione all'uso e al repertorio medievale, con un impiego laterale rispetto
a poéme dramatique'*. Ecco, dunque, la via del romanzo che chiamiamo “baroc-
co”" e, contemporaneamente, la chiusura della strada di una drammaturgia
romanzesca “a puntate”.

Mi si permetta la breve evocazione di John Barclay, scozzese, cattolico, che lascia
I'Inghilterra dopo essere stato allo corte di Giacomo Stuart, passando qui i suoi
ultimi anni, dal 1615 al 1621, e sepolto nella chiesa di SantOnofrio al Gianicolo.
Sotto la protezione di Paolo V, egli si dedica alla composizione di un romanzo
in latino, che ebbe fortuna grandissima: I'Argenis, (edito per la prima volta a
Pariginel 1621) e che pare il cardinale Richelieu tenesse sul comodino. LArgenis,
certo nutrito dal romanzo che lo precede (quello di cui si ciba lo Shakespeare
pit romanzesco, e forse non pensabile senza lesperienza teatrale del romance)
rappresenta probabilmente il prodotto di pill caratterizzante successo nella lette-
ratura europea del primo Seicento, anche se per noi diventato oggetto di interesse
ultraspecialistico o che appartiene allorizzonte di quella che Franco Moretti ha
definito la letteratura “vista da lontano™.

L'Argenis narra, in un tempo genericamente antico e non precisato, che mischia
trame e ambientazioni da romanzo ellenistico alla trasfigurazione del presente, e
al travestimento del presente politico, la storia travagliata di due giovani amanti, il
gallico Poliarco, delfino di una Francia remota, che sbarca in incognito in Sicilia, e

12 Discours a Cliton, in Dotoli, Temps de Préfaces, cit., pp. 226-235, e si veda il mio
Entracte. Drammaturgia del tempo, Venezia, Marsilio, 2007, pp. 183-189.

13 Pierre Daniel Huet, Lettre-traité de Pierre-Daniel Huet sur lorigine des romans, a cura di
Fabienne Gégou, Paris, Nizet, 1971: per la bibliografia moderna mi limito a ricordare
un punto di partenza: Adolfo Albertazzi, Romanzieri e romanzi del Cinquecento e del
Seicento, Bologna, Zanichelli, 1891; Idem, Il romanzo, Milano, Vallardi, 1902 (per le
fonti allorigine dellesperienza romanzesca, riconosciute nei romanzi ellenistici, nella
tradizione cavalleresca, nelle prove romanzesche della letteratura europea coeva e nella
storia contemporanea, secondo una visione a lungo condivisa dalla critica).

14 Franco Moretti, La letteratura vista da lontano, Torino, Einaudi, 2005.
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la principessa Argenis, figlia del re Meleandro. Il terzo personaggio del triangolo
¢ il valente Arcombroto, africano ma dalla pelle bianca, che si scoprira poi essere
figlio del re di Sicilia. La trama amorosa si incastra a quella delle lotte dinastiche
e militari, che vedono il re di Sicilia contrapporsi al ribelle Licogene e ancora al
perfido Radirobane re di Sardegna. Nella seconda parte della narrazione Poliarco,
rifugiatosi in Africa, invia il fedele Gelanoro in Sicilia, allo scopo di informarlo
su quanto accaduto dopo la sua fuga, e dopo plurimi snodi la trama si conclude
con la sua unione ad Argenis, e con quella parallela di Arcombroto e della di lui
sorella, con implicazioni di sovrasenso riferite alla storia contemporanea.

Ristampato molte volte, tradotto nel 1625 in inglese (una prima traduzione
era stata cominciata da Ben Jonson), nel 1626 in tedesco, nel 1629 in italiano
(da Francesco Pona), il mostruoso romanzo di Barclay ispira altri romanzi (cito
almeno la Dianea, principessa di Cipro di Giovan Francesco Loredan, il fondatore
e “tramatore” della veneziana Accademia degli Incogniti) e, cio che piti ci importa,
posta anche la pronta estraibilita delle sue parti dialogiche, alcuni adattamenti
teatrali. Si vedano la Comedia famosa Argenis y Poliarco di Pedro Calderén de la
Barca (nel sottotitolo: “fiesta que se representd a sus magestades en el salon de
su real palacio” nel 1636, impressa a stampa nel 1637) e LArgenis, tragi-comédie”
in due parti o “puntate” di Pierre Du Ryer, rappresentata all’ Hotel de Bourgogne
nel 1629-30 (a stampa nel 1630-1631).

Per un’apertura ulteriore di campo, si permetta un rapido accostamento. Parto
dallonomastica delle dramatis personae di The Winter’ tale, citando da un signifi-
cativo passaggio di un contributo che riflette proprio su questo aspetto:

Anche i nomi dei personaggi di The Winter’s Tale affondano le radici nella
cultura classica e, in particolare, nellopera omerica: la regina di Sicilia si chiama
Ermione, come la figlia di Elena e Menelao e come una citta del’Argolide; Leonte,
re di Sicilia, deve probabilmente il proprio nome a Leonteo, un capo lapita che
prese posto nel cavallo di legno e che, secondo alcuni mitografi, figura nella lista
dei pretendenti di Elena di Troia; il nome del re di Boemia, Polissene, ¢ inter-
pretabile come la deformazione di Polisseno, un personaggio che ospito Ulisse
e che, come Leonteo, ¢ tra i pretendenti di Elena di Troia; Doricle, il nome che
assume Florizel, principe di Boemia, quando si traveste da pastore, evoca quello
di Doriclo, uno dei numerosi figli del re di Troia Priamo; un venditore ambulante
si chiama come il nonno di Ulisse, Autolico; il nome di Antigono, il nobile sici-
liano che abbandonera la neonata Perdita in Boemia, sembra alludere alleroina
tragica Antigone; pare indubbio che Cleomene, nobile siciliano, debba il proprio
nome a Cleomena, figlia di Malo e della musa Erato; un altro nobile siciliano,
Dione, si chiama come il re della Laconia e come la madre di Niobe, la dea Dione;
la pastora Mopsa, infine, si presenta come la versione femminile dell'argonauta
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Mopso. I nomi dei siciliani Paulina, Emilia, Mamilio e Camillo sono, invece, di
evidente origine romana®.

Istruttivo osservare, en passant, che ' Argenis nel corso della sua fitta diffusione
e fortuna verra corredato in testa non solo da una tavola dei personaggi - come
una lista delle dramatis personae quale si usa nei testi teatrali —, ma che fornisce
per ciascuno di essi letimologia del nome, sciogliendone la fondazione dotta e
anticheggiante e, di pil, il riferimento allegorico alle persone storiche che si pen-
sano celate sotto le spoglie fittizie dei personaggi di fantasia'®.

Ritorno al teatro. (Un campione analitico)

Gli spagnoli hanno inventato il romanzo e se ne sono dimenticati, gli inglesi
hanno finto di riscoprirlo: cosi risponde in ur’intervista Javier Cercas (e vorrei
aggiungere, almeno, il ricordo che Shakespeare, tra gli altri, aveva ricavato un
Cardenio dalla porzione pitt romanzesca del Don Quijote), allegando inoltre, a
corollario, un aneddoto relativo a Hugh Grant, arrestato nel 1995 a Los Angeles
perché in compagnia di una prostituta: alla domanda rivoltagli dalle forze dellor-
dine - «Vuole uno psicologo» — sembra egli abbia risposto «No, grazie, noi inglesi
abbiamo il romanzo».

Ancora, e per ogni mutamento e successione, scambio, intreccio o riappari-
zione, il romanzo & per antonomasia la forma non validata, senza legittimita né
pedigree, come i suoi personaggi-protagonisti, riprendendo le parole di Fusini.
Verranno - guardando all'Inghilterra - il trovatello Tom Jones, l'avventuriera
Moll Flanders, lesule volontario Robinson, con diverse peripezie, varie rotte, qual-
che naufragio, plurimi ritorni rispetto alle traversie dei personaggi della remota
novella avventurosa e della recente tragicommedia. Ma cio riguarda lo scarto di

15 Milena Romero Allué, “No shepherdess, but Flora. Peering in April’s front”. Nostalgia
di Astrea in The Winter’s Tale, in A Word after a Word after a Word is Power. Saggi per
Anna Pia De Luca, a cura di Deborah Saidero, Udine, Forum, 2013, pp. 115-160: 116.

16 La si veda, dopo le pagine introduttive (comprensive della vita dell'autore), di fronte
a quella numerata 1, ovvero all'inizio del vero e proprio romanzo (Tabula nominum
fictorum in Argenide), nelledizione di Lione, 1659, consultabile in rete al link: <https://
archive.org/details/iobarclaiiargeniOObarc/page/16/mode/2up?ref=ol&view=theater>
(consultato il 23 giugno 2024). Segnalo, assai utile per una ricognizione complessiva
di dati, la tesi dottorale di Davide Invernizzi (Universita Cattolica del Sacro Cuore,
relatrice Cinzia Bearzot, a.a. 2015-2016), L'Argenis di John Barclay (1582-1621) e la sua
influenza sul romanzo italiano del Seicento, consultabile al link: <https://tesionline.uni-
catt.it/bitstream/10280/18928/1/tesiphd_completa_Invernizzi.pdf> (23 giugno 2024).
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un tempo lungo, un secolo e mezzo o poco meno, in cui non possiamo ovviamente
qui inoltrarci.

Questo - e mi scuso del percorso troppo lungo e troppo fitto — per un rapido
ma necessario sguardo al panorama in cui si usa situare I'influenza di un nuovo
romanzo su un nuovo teatro, nel medio Settecento e oltre, pensandolo come una
spinta della “modernita” o addirittura una novita assoluta. Faccio un esempio,
citando unosservazione relativa ai primi romanzi di Pietro Chiari (e, ovviamente,
questa citazione non sara qui da intendere in senso denigratorio, accogliendo
anche la parte di verita che essa contiene). Cosi Carlo Alberto Madrignani ad
apertura della sua introduzione alledizione da lui curata (2004) de La filosofessa
italiana:

11 1753 ¢ una data da ricordare. Per il lettore italiano ¢ una “prima volta”: quell'anno
in una tradizione letteraria consolidata, e refrattaria al rinnovamento, sinserisce un
fenomeno nuovo, nasce cio¢ il romanzo italiano e, quel che pill conta, esso trova un
notevole riscontro presso il pubblico. E una rivoluzione della letteratura che parte dal
basso, mentre nelle zone alte del sapere si mette in azione subito, con una compattezza
sorprendente, una forma di rigetto che avra lunga vita'.

Forse la “tradizione consolidata” & quella delle storie della letteratura italiana
post-nazionali, non quella dei lettori, anche dei lettori dotti, di meta Settecento, e
soprattutto della varieta del mercato editoriale del’Europa di allora. Nella Londra
della restaurazione si impianta, andando ad osservare la storia pil1 dettagliata, non
solo la tragicommedia, ma ha spazio una commedia diversa, e in fondo avanzata,
per cui possiamo addirittura chiamare a campione desempio una donna dram-
maturga come Susannah Centlivre (che muore nel 1723), con commedie come
The Gamester e The Bassett Table (1705), che hanno al centro il gioco d’azzardo,
come accade nelle commedie veneziane di fine Seicento e del primo Settecento
(penso al rilevante Pantalone mercante fallito di Tomaso Mondini) che nutriranno
il giovane Carlo Goldoni. Ma potremmo fare riferimento, nella piu fitta schiera
degli autori-uomini, a Richard Steele (che muore nel 1729) e al pit noto, per
postuma fama che gli deriva dalla ripresa brechtiana di The Beggar’s Opera, John
Gay (che muore nel 1732), terminando questa lista succinta ricordando, per salire
di notorieta, che Henry Fielding, prima di essere l'autore di Joseph Andrews e Tom
Jones, comincio la sua carriera come drammaturgo e inoltre come impresario
teatrale nel 1736-37, al di qua di unaltra chiusura dei teatri di commercio, quella
decretata dal Licensing Act di Robert Walpole.

17 Pietro Chiari, La filosofessa italiana, a cura di Carlo Alberto Madrignani, Lecce, Manni,
2004, p. 5.
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Ho trattato in varie occasioni — e non ho tempo e modo di ripetermi qui - dell'im-
plicazione dialogica e pitt ampiamente teatrale (nel senso del trattamento nella com-
media) nel grande romanzo europeo a cui fanno riferimento Goldoni e Chiari, e
del rapporto della voce solitaria, di fatto monologante, nel romanzo epistolare (da
Richardson, 1740, a Goethe, 1774) col teatro. Ricordero solo la delusione che ho
a suo tempo provato compulsando la traduzione francese di Pierre-Antoine de La
Place, che rese leggibile il Tom Jones di Fielding, pur consumando un vero e proprio
delitto nella sua sforbiciatura e manipolazione, a tutto il resto d’Europa, compresi
Goldoni e Chiari, I'anno dopo la sua prima apparizione (1749). Nella traduzione
francese, quella che Goldoni ebbe per le mani, manca infatti il capitolo primo del
libro settimo, intitolato A comparison between the World and the Stage (ricordo che
La Place fu anche il traduttore francese di Shakespeare). Mi immaginavo, insomma,
di trovare qui una fonte per una delle idee forti della cosiddetta Prefazione Bettinelli,
il passo citatissimo sul rapporto tra i “libri” del Mondo e del Teatro, posto che nello
stesso momento Goldoni impiega ampiamente il Tomn Jones allatto di concepire una
delle piti rilevanti delle sedici commedie nuove dell'irripetibile anno teatrale 1750-51,
e sua prima autobiografia in forma teatrale: Lavventuriere onorato.

Ma facciamo un esempio concreto — davvero ad apertura casuale di libro — del
Tom Jones, scelto solo perché primo nucleo significativo in ordine di apparizione
(capitolo ottavo). Lascio al lettore eventualmente interessato il confronto col lungo
brano, il rapporto tra le parti del colloquio riferito in forma drammatica e quelle
riferite in forma indiretta, e come un personaggio che spia e trascrive faccia qui da
tramite rispetto all'autore che racconta. Mi limito a riportare i riferimenti al teatro,
laddove il “buco della serratura” riguarda non solo la particolare condizione di chi
vede e ascolta - e quindi trascrive - il colloquio di Mr Allworthy e Jenny Jones,
ma unattitudine teatrale alla seconda potenza: nel senso che non solo la relazione
riguarda la condizione dei personaggi (da cui il pitt memorabile degli espedienti
che si fanno teatro, e teatro nel teatro, in uno dei grandi capolavori di Shakespeare,
ovvero la fessura che unisce, nella parete che li separa, Piramo e Tisbe) ma la
condizione in sé dello spettatore (ovvero dello spettatore silenzioso e non visto,
secondo lo statuto della cosiddetta “quarta parete”). Il sorriso del personaggio di
Mrs Bridget, significativamente, ¢ paragonato, pill che a quello di Venere secondo
Omero, a quello di una grande attrice sulla scena contemporanea:

This hole in her brother’s study-door was indeed as well known to Mrs Bridget, and
had been as frequently applied to by her, as the famous hole in the wall was by Thisbe of
old. This served to many good purposes. For by such means Mrs Bridget became often
acquainted with her brother’s inclinations, without giving him the trouble of repeat-
ing them to her. It is true, some inconveniences attended this intercourse, and she had
sometimes reason to cry out with Thisbe, in Shakspeare, “O, wicked, wicked wall!” For
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as Mr Allworthy was a justice of peace, certain things occurred in examinations con-
cerning bastards, and such like, which are apt to give great offence to the chaste ears of
virgins, especially when they approach the age of forty, as was the case of Mrs Bridget.
However, she had, on such occasions, the advantage of concealing her blushes from
the eyes of men; and “De non apparentibus, et non existentibus eadem est ratio’—in
English, “When a woman is not seen to blush, she doth not blush at all”

[.]

At these words Mrs Bridget discomposed her features with a smile (a thing very unusual
to her). Not that I would have my reader imagine, that this was one of those wanton
smiles which Homer would have you conceive came from Venus, when he calls her the
laughter-loving goddess; nor was it one of those smiles which Lady Seraphina shoots from
the stage-box, and which Venus would quit her immortality to be able to equal. No, this
was rather one of those smiles which might be supposed to have come from the dimpled
cheeks of the august Tisiphone, or from one of the misses, her sisters'.

Se il resoconto del dialogo - ovvero la componente che Genette chiama, con eti-
chetta drammatica, “scena” - pertiene a un concreto punto di osservazione e ascolto,
una piu forte inclusione del lettore implica le sue abitudini di spettatore teatrale.

Tornando all'abate Chiari, si puo osservare brevemente che egli conduce i pro-
pri romanzi in una forma narrativa che prevede scarsa presenza di dialoghi tra i
personaggi, di contro alla pratica di estrazione diretta della componente dialogica
dei romanzi di Marivaux o Fielding nei suoi adattamenti teatrali degli anni imme-
diatamente precedenti, trasferendo dalla pagina al palcoscenico i casi di Marianna
o Tom Jones. Goldoni, con una diversa attitudine, di cui non si puo non verificare
la differente pregnanza, sviluppa le componenti strutturali del sistema-romanzo
in un'innovazione sostanziale, guardando insieme alla tradizione dei comici e alla
drammaturgia dei “letterati” da tavolino, in un ripensamento di grande significato,
non riducibile alle schematiche (e per lui apologetiche e retrospettive) coordinate
con cui si suole compendiare la storia della cosiddetta “riforma”. Il romanzo
appare, insomma, non un riferimento passeggero a una moda, ma, in generale,
una componente essenziale della sua innovazione drammaturgica.

Goldoni legge e utilizza Marivaux ne I due gemelli veneziani per infarcire con
la storia di uneroina romanzesca - fanciulla privata del nome e della famiglia in
quanto sopravvissuta, in fasce, all'assalto a una carrozza da parte dei banditi - la

18 Cito dalledizione disponbile al link: <https://www.gutenberg.org/files/6593/0ld/6593-
h.htm.2021-01-27#link2HCH0008> (24 giugno 2024).

19 Siveda un ripercorrimento della questione, affrontata in miei svariati saggi e interventi,
nel capitoletto La riforma in Goldoni e il teatro comico del Settecento, a cura di Piermario
Vescovo, Roma, Carocci, 2019, pp. 199-212.
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trama sperimentatissima, e di infinite variazioni, della commedia gemellare che
da Plauto discende nel teatro del XVI secolo e in particolare nel repertorio dei
comici di mestiere®. Egli cita esplicitamente, tra le commedie al proposito uti-
lizzate, mentre si guarda bene dal nominare La vie de Marianne che utilizza per
questa forte innovazione, Li duo Leli simili di Giovan Battista Andreini, e poco
lontano - nell'anno delle sedici commedie nuove, quello tra l'altro di una commedia
ispirata alla Pamela di Richardson - compone una commedia-romanzo come
Lincognita, altrimenti esemplare (e altrimenti presentata, mettendola a stampa,
con una presa di distanza dal romanzo che ¢, in realta, un’excusatio non petita e
tanto pili rivelatrice), che vede tra le sue fonti unaltra tragicommedia di Andreini
Lelio bandito. Con essa egli costruisce la diversa industria delleroina perseguitata
Rosaura, al centro di trame complicatissime, stipate nell'arco di una fittissima
“giornata” da teatro.

Da una parte, dunque, le trame di unopera esemplare e poco nota come
Lincognita, dall’altra, il Goldoni che persegue la costruzione di una commedia
di formazione. E se Mirandolina, e il Cavaliere di Ripafratta, fanno la loro espe-
rienza nel tempo di una giornata, Giacinta diventa donna, attraverso la disillu-
sione rispetto alla vanita della moda e dell'amore, quasi dieci anni piu tardi, in
una commedia scandita in tre parti, la Trilogia della villeggiatura, in un percorso
appunto bisognoso di un tempo lungo di esperienza. E cosi per la trilogia, che
nasce, poco dopo, in francese per la Comédie-Italienne, con Arlequin e Camille, e
poi si ridefinisce nella redazione italiana in quella di Zelinda e Lindoro. In mezzo
quella sorta di “romanzo teatrale” che si costruisce per ripresa dal successo di una
prima commedia, come quelle di Bettina e Pamela maritate, che si guadagnano
una seconda puntata (Pamela gia a partire dalla continuazione di Richardson);
Ircana promossa al primo ruolo dopo la prima sua apparizione, primattrice e non
“seconda parte” o antagonista, e per cui l'autore deve scrivere ben due prosecu-
zioni, vista l'accoglienza trionfale del pubblico.

Peraltro, sul primo fronte cronologico, quello degli anni del S. Angelo e del
“servizio” alla compagnia Medebach, si potra notare una pil fitta presenza/
conservazione dei nomi d'arte degli attori quali personaggi dei “testi”, cio anche
giudicando la produzione non nella sua originale forma scenica, ma in quella rivi-
sta dallautore per essere consegnata alle stampe (con le comunque rilevanti diffe-
renze che si danno tra le versioni ulteriormente riviste per la fiorentina edizione

20 Si veda ledizione, che ho curato insieme a Simona Bonomi, cui spetta I'identificazione
della fonte: I due gemelli veneziani, Venezia, Marsilio, 2020. La Dilogia di Marianna, rica-
vata poco dopo, ed edita a Venezia nel 1752, dal romanzo di Marivaux da Pietro Chiari, ¢
ora disponibile nelledizione curata e commentata da Andrea Testa, Roma, Aracne, 2021.
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Paperini rispetto a quelle, non gia “copioni” ma testi meno ripensati, che il capo-
comico fara imprimere da Bettinelli dopo 'abbandono da parte di Goldoni della
sua compagnia e della prima intrapresa editoriale). Voglio dire che il ritorno di
Rosaura, Ottavio, Lelio, Beatrice, e cosi via, mostra sulla pagina del libro - per
noi come gia per i primi lettori non direttamente spettatori di quelle commedie
a teatro nella loro destinazione originale — unesperienza paragonabile a quella di
grandi costruzioni romanzesche complessive, e penso a una Comédie humaine, alla
Balzac, ante litteram e di fondazione scenica, che fa ritrovare gli stessi personaggi
e le loro variazioni (Lelio arriva addirittura a morire in scena) in storie diverse e
intrecciate: storie che si nutrivano in partenza della personalita degli interpreti
personaggi per cui erano state pensate, in unenorme espansione delle poten-
zialita di appartenenza ai ruoli caratterizzante la comune tradizione del sistema
attoriale. Nel periodo del S. Luca - per la prosecuzione dellesperienza dellautore,
per l'ampliamento dei generi, soprattutto per il fatto che quella compagnia non
si caratterizzava nel senso stretto dellorganico capocomicale-familiare - questa
dimensione si perde, mentre si approfondisce quella del rapporto tra autore e
attori per la creazione dei personaggi. E tutto questo all'interno di un rapporto
“mercantile”, che nulla ha ovviamente a che fare con le supposte, banali, messe
in corrispondenza a un’ideologia borghese, tra salita e immediata crisi, come
nell'imperterrita e banale vulgata.

Un’ultima osservazione. Se il romanzo é stato, peraltro, nella sua determina-
zione settecentesca, e a partire dall'Inghiliterra, la forma che risolve (nel senso del
suo superamento) la tragedia (cito ancora dal saggio di Fusini sopra ricordato:
«Nel suo tempo progressivo lattimo, che ¢ l'unita di tempo a-temporale della
catastrofe tragica viene come diluito; nella sua forma si inscrive non la morte, ma
la maturazione delleroe. Che ¢ un giovane [anche qui, come sopra per Boccaccio,
molto piti sovente una giovanel, il quale si fara adulto»?!), la Bildung potra ritrovare
una declinazione tragica nelleta che chiamiamo romantica, dove la morte delleroe
e delleroina - dei Werther (o, su piu ristretta scala italiana, degli Ortis) - segna
la fine del percorso intellettuale e amoroso, e anzi matrimoniale, fino a Anna
Karenina, Effi Briest o Madame Bovary, ricordando che chi ha inventato Werther
e Willhelm Meister, fu anche il creatore di Edoardo, Carlotta, Ottilia e il Capitano,
in un romanzo che peraltro contiene levocazione della lettura seduttiva ad alta
voce — come se Paolo e Francesca fossero quattro — e 'immersione solitaria, per
Carlotta, nelle pagine di un romanzo nel romanzo?.

21 Fusini, La passione dellorigine, cit., p. 25.
22 Rinvio al capitolo Libri galeotti nel mio “A viva voce”, cit., pp. 173-201.



