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Raccontare Giuliano Scabia (1935-2021), interrogarne la figura e l’opera, 
significa attraversare oltre cinquant’anni di inesausta e visionaria attività 
creativa, al crocevia di più generi e linguaggi. Artista poliedrico e sapiente, 
Scabia esordisce nel 1964 collaborando a La fabbrica illuminata di Luigi 
Nono, di cui cura il testo; pochi anni dopo, nel 1967, partecipa al Convegno 
di Ivrea per un Nuovo Teatro e contribuisce al vivace dibattito sullo stato 
dell’arte teatrale in Italia. È l’inizio di un percorso che lo porterà fuori da 
traiettorie convenzionali, dentro la società e i suoi cambiamenti: con il suo 
Teatro Vagante, che trasforma in palcoscenico ideale piazze, boschi, 
manicomi, scuole e osterie, Scabia è stato tra i protagonisti di maggior 
rilievo di una stagione concitata e assai fertile, segnata da un profondo 
desiderio di partecipazione e rinnovamento. Dagli anni Novanta si dedica 
con intensità crescente alla poesia e alla narrazione: il volume ripercorre 
anche questa ricca parte della sua attività, frutto di una appassionata 
esplorazione dell’immaginario e di una paziente ricerca intorno all’arte 
della parola e del racconto.
Segue una selezione delle interviste più significative, apparse sui giornali o 
registrate alla radio, che dà conto della fitta costellazione di voci e di presenze 
con cui Scabia si è confrontato. Completano, infine, il volume una scelta di 
recensioni e commenti alla sua produzione e una raccolta di saggi e interventi 
inediti, scritti per l’occasione da studiosi e compagni di strada.
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Il teatro nel romanzo di 
Giuliano Scabia:
moltiplicazione di 
linguaggi e molteplice 
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Nane Oca

Silvana Tamiozzo — Il teatro nel romanzo di Giuliano Scabia

Scabia, a differenza del suo amico e com-
pagno di lunghi tratti di strada Gianni 
Celati, narratore-filosofo (anche per 
immagini), è un poeta. Celati e Scabia 
sono usciti di scena uno dopo l’altro o 
per usare un’espressione di Giuliano, 
sono partiti per “la camminata lunga”: 
non solo a chi scrive è piombata addosso, 
insieme alla consapevolezza di ricevere 
un lascito prezioso da custodire con cura, 
la sensazione di pezzi di mondo che fra-
nano. Adesso che il loro tempo terreno si 
è fermato nostro compito sarà guardare 
l’arazzo completo della loro opera con 
attenzione e emozione nuove. 

Giuliano Scabia è un poeta particolare, 
difficilmente antologizzabile, perché 
la poesia fa parte della sua visione e 
percezione del mondo e pervade l’intero 
suo operato. Anche nel volume uscito 
postumo, Scala e sentiero verso il paradiso, 
in cui ripercorre la sua originale espe-
rienza di docente al Dams di Bologna, 
accompagnandola con intermezzi di 
immagini e disegni, il fondale impalpabile 
e sfuggente è la poesia con i suoi fili lumi-
nosi1. All’inizio del libro riporta alcuni 
frammenti di una lettera scritta a Celati: 
a quest’ultimo che lo rimproverava di fare 
“cose così belle con gli studenti” risponde 

che “ogni volta era invenzione di forme 
nuove, avventura, esperimento, sfida e 
paradosso dentro l’università” e aggiunge 
che era stato quasi sempre come essere nei 
sotterranei. In quei sotterranei, tuttavia, 
aveva fatto “riserva di splendore”, non 
aveva lesinato in sogni da condividere, e 
lì pure c’era stato uno dei suoi incontri 
più belli e duraturi, quello appunto con 
l’amico Gianni e con i suoi “Guizzardi”. 
Mi piace qui ricordare che Celati nel 
2005 sintetizzava il senso delle rispettive 
ricerche, quelle di Scabia con il Teatro 
Vagante e le sue con i fotografi, come 
“ricerche sull’animazione del mondo”2. 
Se dobbiamo trovare una definizione che 
leghi e colleghi l’intera sua vita operosa, 
credo che la più calzante sia quella di 
“poeta del teatro”, perché la poesia, la 
sua “signora impressionante”, è vissuta 
e praticata principalmente come corpo/
voce in azione. Forse sbagliando Scabia si 
rammaricava di non entrare nelle prin-
cipali antologie poetiche, proprio lui che 
con Padrone e servo aveva esordito nel 1965 
in poesia. Non vedeva come tutta la sua 
instancabile e appassionata storia, vissuta 
battendo svariati sentieri sempre alla 
ricerca del senso della scrittura e nei quali 
rischiava lui stesso a volte di perdersi, 
non fosse inquadrabile in alcun modo nei 
canoni ufficiali, andasse invece letta e 
guardata da una diversa postazione. 

Una signora impressionante è la sua 
ultima raccolta di scritti di poetica, una 
sorta di raffinato filò fatto di dialoghi 
e di meditazioni sul farsi della scrit-
tura3: nel continuo rilanciare storie, 
riflessioni, omaggi poetici agli amici 
scomparsi affiora la sua natura veneta, 
retaggio ancestrale così simile a cose di 
Zanzotto o di Meneghello. È una compo-
nente riconoscibile più ancora che nelle 
invenzioni linguistiche e sintattiche 
che mantengono il profumo della “sua” 
neoavanguardia, nell’amore per la sin-
gola parola sgorgata dalla sua terra, suo 
nutrimento vero fin dall’infanzia. Quel 
dialetto che diventa stralingua, tirato e 
strattonato nei suoi racconti e romanzi 
“teatrali” rinasce e zampilla si può dire in 
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ogni pagina dei suoi scritti, in ogni recita 
del suo vagabondare per l’Italia intera. La 
scrittura è vissuta come atto corporeo, 
la vuole nata per aggregare per ascoltare 
e farsi ascoltare, la vive e la manifesta in 
voce, tono, gesto, ritmo, azione. Anche 
per questo manca e mancherà tanto lui, la 
sua presenza fisica.

Ho riguardato la copiosa bibliografia 
critica dedicata a Giuliano: un insieme 
di tessere per i suoi molti settori; ho 
guardato anche, ma non per narcisismo, 
i miei scritti su di lui da me fiancheggiato 
con curiosità e con amicizia a partire dal 
1990 condividendo molti indimenticabili 
momenti soprattutto a Venezia (come 
i rituali fine anno con lui e Claudio 
Ambrosini!)4. Ebbene, sono rimasta 
colpita dal fatto che chi si è occupato di 
Scabia nel tempo rifletteva di volta in 
volta la varietà e le sfaccettature dei suoi 
percorsi, le sue svolte improvvise, impre-
vedibili. Pochi, e tra questi sicuramente 
Paolo Di Stefano nella costanza delle 
sue interviste ragionate e delle puntuali 
recensioni sul “Corriere della sera” e in 
altre sedi, sono riusciti a non perdere 
l’orientamento, a riprendere ogni volta 

il filo da dove si era interrotto. Gli scritti 
critici squadernati e disposti davanti ai 
nostri occhi, oggi parlano di tanti sentieri 
intrapresi, abbandonati, ripresi dagli 
studiosi con attenzione e per buona parte 
con acume, alla ricerca del senso della sua 
scrittura: si rivelano come manovre di 
avvicinamento a un artista che forse non 
ha mai voluto essere raggiunto, pronto a 
fare un balzo leggero di lato ringraziando 
con un inchino prima di fuggire nelle 
sue foreste tra il suo bestiario inventato 
e vivo, ogni volta che gli si accostava 
troppo.

Personalmente, in alcuni momenti, mi 
sono sentita in sintonia con lui quando 
racconta a Cesare De Michelis della paura 
di perdersi nei suoi tanti sentieri dopo 
che Roberto Cerati, amico e referente 
prezioso per trent’anni, era andato “nel 
mondo infinito”5. Le volte che mi occu-
pavo del mio “studiato” mi succedeva 
di essere presa dall’ansia sperimentata 
più di una volta in montagna quando 
mi avventuravo in un bosco in salita 
percorso da molti sentieri che si interrom-
pevano all’improvviso accanto a nuovi 
tracciati che sembravano promettenti per 
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arrivare in cima. E mi sembrava di non 
poter arrivare mai. Scabia con le sue molte 
tastiere ha trascinato, incantato e persino 
inventato un pubblico di studiosi, lettori, 
semplici ascoltatori che senza che se ne 
accorgessero sono entrati anche nei suoi 
romanzi oltrepassando il sipario immagi-
nario predisposto per loro.

Nella ricca bibliografia che lo riguarda, 
tra cui i filmati, i molti servizi fotografici, 
in primis quelli di Maurizio Conca, è sin-
tomatico trovare voci che silenziosamente 
colgono la sua anima di poeta. Nella vasta 
rete di poeti che hanno fatto parte della 
sua storia, Andrea Zanzotto occupa un 
posto centrale: è stato l’amico di lunga 
data col quale Scabia ha avuto un vero 
scambio intellettuale e poetico testimo-
niato da entrambi in diversi luoghi. Nei 
versi di Inizio 2000 del suo ultimo libro 
Conglomerati, Zanzotto gli dedica un flash 
significativo, proprio per quel “fiutare” 
(usmar) le storie e la loro lingua nella 
Pavante foresta di Nane Oca6: 

Questo accade in Spagna, ma è accaduto  
   [anche a Padova
grazia arrivata agli Antenori, anca sora ’l  
   [Pavan de Ruzante
anca in te la foresta Pavante che sol che  
   [Scabia sa usmar […] 

Ma anche un poeta di altra generazione 
come Fabio Pusterla nella sua nuova 
raccolta Tremalume gli dedica il quarto 
tempo del poemetto Una lettura in carcere, 
richiamandosi a uno scritto di Scabia sul 
Paradiso Terrestre7:

 
Ma proprio guardando il mare
davanti all’evidenza della gabbia 
viene improvviso il monito
gioioso di Giuliano Scabia.

Qui appunto, sembrava dire
il boato di quelle cicale,
appunto qui seminare
semi di Paradiso Terrestre […]

I libri del ciclo di Nane Oca non sono 
certo semplici da leggere e bisogna oggi 

allontanare il ricordo di quando questi 
libri erano parlati dall’autore che faceva 
uscire le storie dalle pagine, le rendeva 
teatro vivente. Le sue storie non si ferma-
vano al volume stampato, erano seguite 
da scie di coriandoli pubblicati a parte o 
da recitativi portati in scena nei posti più 
impensati, dagli interni di musei alle case 
di campagna ai boschi, magari appolla-
iato sul ramo di un platano. O riutilizzati 
e adattati all’interno di nuove esperienze, 
come ad esempio per la Commedia di orchi 
nel bosco, ottavo capitolo di Nane Oca rive-
lato, letto al Teatro Olimpico di Vicenza 
per la Commedia olimpica8.

Nella Lettera del dopo convegno, che 
chiude il volume degli Atti della Giornata 
di studio organizzata da Paolo Puppa e 
da me a Ca’Foscari per i suoi ottant’anni, 
Scabia che aveva all’attivo i primi tre libri 
di Nane Oca: Nane Oca (1992), Le foreste 
sorelle (2005) e Nane Oca rivelato (2009), 
ringrazia, nominandoli ad uno ad uno, 
tutti i partecipanti e conclude di non 
ritenere il ciclo di Nane Oca una saga da 
raccogliere in un “librone”, ma che ogni 
libro andasse lasciato a sé. Vale la pena 
di riportarne uno stralcio che dà conto 
anche del personaggio Scabia, della sua 
attenzione non di maniera testimoniata 
sempre a chi si occupava di lui:

Cari amici,
sono ancora immerso nel tremolio del 
simposio di sapienza e affetto (o amore) 
avvenuto a Ca’ Foscari, e nella gratitudine 
per la qualità delle relazioni, l’intensità 
di tutti, gli svelamenti di Ivano, il viaggio 
nella stralingua verso la voce di Antonietta, 
l’ascolto della poesia di Niva, il volo “spi-
noziano” di Paolo, i monti fratelli vicenzici 
e olimpici di Roberto, il Baedeker pieno di 
sottintesi di Andrea, lo scavo di Fernando 
nell’unità linguistica della trilogia e il 
giro vagare curioso di Pier Mario dentro e 
fuori le foreste – e per il lavorio profondo 
di Silvana sui testi nel rapporto con quei 
meravigliosi, ben indirizzati studenti di 
una didattica rara. Ho capito (era una parte 
della domanda) che i tre libri stanno bene 
restando tre: non il librone della saga che 
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casca di mano, ma tre fratelli (o sorelle) che 
si inseguono, nati senza essere preventivati, 
per gemmazione. […] Il Pavano Antico e le 
foreste sono un mondo dove chi ha voglia 
si reca a passeggiare avanti e indietro, a 
far flanella per diletto. Credo che tutti i 
personaggi chiamati in presenza dal vostro 
leggere siano stati felici d’essere chiamati 
in presenza dal vostro leggere: mi sento 
dunque di inchinarmi, come si fa a fine 
danza fra dami e dame, anche a nome di 
tutti loro, Beato Commento capoballo in 
testa […]9.

Da allora il ciclo si è accresciuto di un 
altro libro, Il lato oscuro di Nane Oca 
(2019), per non parlare di un inedito nel 
cassetto che l’autore, ormai prossimo 
alla fine, non riuscì a revisionare e forse 
non sarebbe contento di dare alle stampe 
in prima stesura (casomai sarebbe inte-
ressante per un’edizione critica rivolta 
a specialisti). Che tuttavia Scabia pen-
sasse a un ciclo in qualche modo unita-
rio è evidente dalle molte dichiarazioni 
dell’autore che parlava di questi suoi libri 
come di fratelli (o sorelle) che si inse-
guivano senza essere preventivati, nati 
per “gemmazione”. E appare chiaro dalla 
stessa chiusura del primo Nane Oca, che 
lasciava la sensazione che quel magico 
mondo popolatissimo di personaggi che si 
rinviano reciprocamente gesti e discorsi 
governati di volta in volta dall’autore 
e dalle sue maschere non dovesse aver 
fine se non con la vita stessa del loro 
regista. Guido il Puliero che avvia la 
storia di Nane Oca, Rosalinda, Aura la 
Fata, il signor Bet, Mogana, Reana, suor 
Gabriella, l’Uomo Selvatico, don Ettore 
il parco, lo Scarbonasso Serpente, il pro-
fessor Pandòlo, la Vacca Mora, il Conte di 
Chiarastella, l’Uomo Selvatico, per non 
parlare dell’Orecchio di Dio curioso delle 
storie delle sue creature e ancora di tanti 
altri, cavalieri e guerrieri di aura arioste-
sca ruotanti attorno al protagonista, sono 
personaggi-apparizioni che avviano altre 
recite, altre storie. È sintomatico in tal 
senso che il Frammento delle foreste sorelle 
chiuda il primo libro offrendo il titolo 

al volume successivo: è una costante di 
tutto il ciclo perché ogni parola “Fine” 
è preceduta da una sorta di fibrillazione 
verbale che indica a tutti, dal pubblico 
del romanzo al pubblico dei lettori, che ci 
sarà una continuazione. E lo stesso accade 
anche con il ciclo parallelo iniziato con In 
capo al mondo nel 1990 e proseguito fino 
al Ciclista prodigioso, uscito postumo ma 
con l’imprimatur dell’autore. C’è sempre 
questa immagine dell’autore che abban-
donate le molte maschere indossate e i 
diversi espedienti nei giochi di ruolo delle 
vicende narrate (“io l’autore”, “noi l’au-
tore”, “l’autore io”, il “Beato commento” 
eccetera) non si decide ad abbandonare 
le sue storie, anche quando sembra allon-
tanarsene malinconicamente. Nella 
conclusione del suo ultimo romanzo, Il 
lato oscuro di Nane Oca, è ben avvertibile 
un’insolita solitudine dell’autore-spetta-
tore, appena alleggerita dagli ammicchi 
giocosi al “cisbicchio” di Suor Gabriella: 

Ancora tremanti per il canto stellare come 
faremo a lasciarci?
Non faremo, non ci lasceremo. Qui sempre, 
accoglieremo tutti quelli che verranno per 
ascoltare le storie di Nane Oca. Gloria al 
Pesce Cavo e al Leviatano, gloria a Nane 
Oca e al Puliero, gloria all’Accademia 
di Svezia e a tutti noi – uomini, bestie e 
piante. E vita eterna a chi ha mangiato il 
momón o bevuto l’elisir distillato da Zio 
Ade. Cisbicchio cisbante cisbuto cisbé! Tutti 
ora alzano le mani e le zampe, le agitano – 
come foglie. 
E noi, l’autore, ci allontaniamo pian piano 
– e camminiamo verso dove, chissà.

Andando a ritroso, Nane Oca rivelato, il 
più composito del ciclo, si chiude in tre 
tempi con un Epilogo in cui l’autore sale 
sul “platano alto” a cantare insieme ai 
poeti dei Ronchi Palù, seguono l’Appen-
dice (“Ormai chi li ferma Nane Oca e il 
conte di andare in sempre nuove foreste 
sorelle?”) e la Laudatio, firmata “L’autore 
e tutti i personaggi”, omaggio a Manlio 
Cortelazzo, allora da poco scomparso, e 
a Tullio De Mauro, entrambi ispiratori 
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del personaggio del professor Pandòlo. 
L’epilogo delle Foreste sorelle è il poemetto 
Canto d’amore di Nane Oca e ancora una 
volta la parola “Fine” non conclude il 
libro, ma è seguita dal bellissimo Fioreto, 
il Canzoniere per Rosalinda, in cui il “vento 
disegnato” soffia nei disegni di parole 
con testo a fronte (e Scabia illustratore 
grafico dei propri libri meriterebbe un 
discorso a sé)10. Dentro e intorno a tutto 
questo c’è il moltiplicarsi delle storie e 
dei registri linguistici che le illustrano, 
ci sono i doppi esiti che lasciano la scelta 
di una conclusione al lettore, in un gioco 
di specchi difficile da seguire perché può 
dare la sensazione di giustapposizione 
di frammenti diversi possibili da leggere 
con diletto nella cornice generale di ogni 
libro purché ci si fermi in ogni quadro o 
scena del libro senza ostinarsi a cercare 
razionalmente un unico bandolo. Le sue 
opere hanno una molteplice narrabilità 
che ha a che fare col suono, con accordi 
e ritmi diversi, dagli adagi ai toni franti, 
ai crescendi e agli stridori improvvisi che 
sfociano negli allegretti disegnati nei pic-
coli spartiti che accompagnano le diverse 
vicende. Tutto arriva sempre in un modo 
o nell’altro su un palcoscenico, reale o 
immaginario che sia, perché la recita 
e le prove che la precedono descritte in 
ogni libro con contagiosa allegria sono 
una costante di tutti questi racconti. La 
moltiplicazione dei linguaggi che si susse-
guono nelle vicende di Nane Oca parla di 
una ricerca costante, a volte ossessiva, di 
una lingua che possa estendere il dicibile 
sempre più in là fino a svelare il mistero 
della scrittura stessa. Linguisti e storici 
della lingua hanno dato conto in diverse 
occasioni e sedi del virtuosismo lingui-
stico di Scabia, dei suoi diversi registri 
che nel ciclo di Nane Oca toccano vertici 
sorprendenti con la tessitura sonante dei 
neologismi fatti danzare con il “pavano 
antico”, col dialetto veneto, con i participi 
presenti che punteggiano la pagina con 
funzione verbale (il Dio altoascoltante o 
gli amici chiacchieranti e ascoltanti), con 
gli innesti stranieri, fino ai passaggi-fer-
mate imposte dalla “lingua roversa” e ai 

suoi giochi fonici e allitterativi, alle inver-
sioni sintattiche improvvise che saltellano 
sul registro principale terso e dominato dal 
tempo imperfetto. Insomma, l’autore sem-
bra divertirsi con i suoi giocattoli verbali 
che formano storie inaspettate intorno 
all’esile filo di una trama che tende a per-
dersi continuamente intorno ai canovacci 
che rilanciano sempre nuovi motivi, tutti 
ben recitabili con attori che tornano in 
scena di romanzo in romanzo in un’unica 
commedia-romanzo in cui il ruolo dei per-
sonaggi attori rischia persino di sovrastare 
l’autore. Soprattutto in Nane Oca rivelato 
l’interrogazione sul proprio operato si fa 
quasi accorata: “vada come vuole andare. 
Che male c’è a popolare di gente le fore-
ste del mondo? Alla fine, ciò che resta è 
un respiro, lo spirito del vento” (p. 116). 
La molteplice narrabilità di Nane Oca è 
figlia della stessa postura da capocomico 
dell’autore e delle sue diverse postazioni: 
dal platano alto, nascosto nella foresta a 
spiare i suoi personaggi, mimetizzato nel 
Beato Commento, alle dislocazioni delle 
sue controfigure come Guido il Puliero 
e il professor Pandòlo. E pirandelliana-
mente lascia spazio a diverse incursioni 
dei suoi personaggi in botta e risposta che 
prevedono la stessa messa in questione del 
suo ruolo: allora il racconto si disperde in 
mille rivoli in un equilibrio pericolante, 
in cui il personaggio del capocomico-
autore può persino essere appellato dai 
suoi personaggi come “teatrante sfondato 
e doppiogiochista”. 

Tutti gli scritti di Scabia, romanzi, rac-
conti teatrali, sceneggiature, poesie, dialo-
ghi, ricordi, riflessioni e commenti letterari 
e artistici, come aveva messo in luce tanti 
anni fa Gianni Celati in un memorabile 
duetto con lui alla allora vitalissima libreria 
Patagonia di Venezia, affondano le radici 
nella sua “lingua di latte”, si accordano 
in un modo o nell’altro alla metrica del 
Pavano Antico, humus connaturato alle 
vicende dei suoi personaggi, e in Nane Oca 
particolarmente al suo bestiario fantastico 
e insieme realistico dal sapore medievale. 

Il ciclo di Nane Oca, in modo più signi-
ficativo e “gioioso” è all’insegna del teatro 
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che entra nelle stesse strutture narrative 
con gli intermezzi, i dialoghi serrati, gli a 
solo, i commenti del coro, i cambiamenti 
di scena; entra negli inserti teatrali 
espliciti, a cominciare dalla bizzarra 
“Fantastica Compagnia Dilettantistico 
Amatoriale” che fa la sua comparsa nel 
primo libro con la “Commedia diverten-
tissima in due atti” La foresta infestata: è 
un palcoscenico narrativo aperto, in cui 
vanno e vengono personaggi della storia, 
spettatori e personaggi della Commedia 
che intervengono a proposito o a spropo-
sito sullo svolgimento, a cominciare da 
uno dei personaggi più amati da Scabia, 
la spassosa Vacca Mora, perennemente 
caustica, che assistendo alla commedia 
significa subito: “Non mi fa né ridere 
né piangere, /anzi, non capisco niente: 
/o razza umana povera e demente”11, 
bilanciata di volta in volta dall’ingenuo 
stupore di altri: “Com’è stramba la vita 
– disse la signora Flora. – Ogni giorno se 
ne sente una nuova e così siamo più con-
tenti e abbiamo voglia di fare all’amore” 
(p. 115). Il risultato è che lo stesso lettore 
ha l’illusione di essere lui pure spinto 
sul palcoscenico a recitare la sua parte 
(e non è infrequente che questo o quel 
personaggio alluda a una persona reale 
che vi si “nasconde dentro”, come per il 
professor Pandòlo). Sull’impostazione del 
primo romanzo del ciclo fa testo la stessa 
apertura firmata “L’Autore”, che dà il 
benvenuto al lettore chiamato a “percor-
rere” il suo racconto. Le foreste sorelle sono 
aperte da un Prologo (il Canto notturno di 
Nane Oca sul Platano alto dei Ronchi Palù), 
che fa seguito a un breve Antefatto che dà 
conto di “Quel che accadde in Nane Oca”. 
Nane Oca rivelato, dopo la dedica “a tutti 
i personaggi, uomini, bestie e piante, e 
alle persone che vi si nascondono dentro” 
prende l’abbrivio rivolgendosi al lettore, 
lo avverte di essere sulla “soglia della 
rivelazione” e chiude il libro firmandolo 
“L’Autore e i suoi personaggi”. Qui, come 
per “le cantiche precedenti”, c’è un breve 
riepilogo degli accadimenti: si ripete 
anche per l’ultimo volume del ciclo, Il lato 
oscuro di Nane Oca (“Ma cos’era avvenuto 

nelle cantiche precedenti?”). Più che di 
espediente narrativo si può parlare di 
un vero e proprio sipario di parole alzato 
dall’autore sulle sue storie pensate e 
scritte per suscitare meraviglia e far pen-
sare, ed è lo stesso Scabia a meravigliarsi 
scrivendole: Nane Oca, che dovrebbe 
essere il personaggio principale, è attor-
niato da una miriade di voci che avviano 
tratti autonomi di storia, piccoli sentieri 
impegnativi da collegare tra loro e alla via 
principale. Balza all’occhio l’inutilità di 
tentare sintesi e riassunti al di là di una 
fabula schematica rinunciando a rincor-
rere depistanti intrecci. 

Scabia è un drammaturgo-narratore 
poco convenzionale, non sistemabile in 
un unico genere: le sue storie procedono 
a giri concentrici, in un andamento nar-
rativo in cui tutto si tiene ma che ha al 
tempo stesso un andamento centrifugo. 
Nella teatralizzazione delle sue storie 
il presente è trasfigurato, è semenzaio 
sempre brulicante di nuovi fiori o frutti, 
e ogni spunto che il presente offre è 
suscettibile di racconto, di avvenimenti 
destinati a ripetersi con colori nuovi e 
l’autore nella doppia veste di personaggio 
e narratore presenta le sue creature facen-
dole entrare nell’ideale palcoscenico della 
sua commedia. In una delle sue molte 
interviste Scabia confida a Massimo 
Marino di aver sempre cercato una forma 
che fosse teatrale e insieme lirica, ritenen-
dosi un fantastico che è però anche un 
realista12: la poesia entra e esce dal sipario 
di tutti i suoi testi nei quali le illustrazioni 
non hanno funzione decorativa ma fanno 
esse stesse parte di una storia narrata 
per essere anche vista, per essere anche 
ascoltata. Non preludono a un sipario 
che si chiuda definitivamente. Chi entra 
nel mondo di Scabia deve abbandonarsi 
e partecipare alla ricerca del “momón”, 
il metaforico dolcetto che rende immor-
tali, come spiegato nel glossario che apre 
Nane Oca rivelato: “nella saga di Nane 
Oca è il succo di foglie dolci e garbine 
dell’albero di piazza dei frutti. Quando 
gustato rende immortali i personaggi 
delle storie inventate da Guido il Puliero”. 
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Gli stessi nomi dei personaggi fanno parte 
di una esuberanza lessicale e fonica che più 
che ai romanzi sperimentali rimanda ai 
canovacci felici della commedia dell’arte. 
Il lato oscuro di Nane Oca vorrebbe siglare 
il ciclo all’insegna di un viaggio in tutti 
i continenti per capire le radici del male, 
come poterlo sconfiggere senza lasciarsi 
contagiare. Dopo il riassunto delle puntate 
precedenti e la mappa del Pavano Antico 
disegnata dall’autore (“È come era e come 
sarà”) nel Prologo, dopo l’incontro con il 
Pesce Cavo, dopo la dichiarazione Come 
l’autore richiamò in scena i suoi personaggi 
prende l’abbrivio una storia nuova che vor-
rebbe parlare del male del mondo che Nane 
Oca si appresta con pericolo ad attraversare 
e a raccontare. Ma Scabia non rinuncia a 
un lieto fine, a un sorriso finale che garan-
tisca la delicatezza delle sue trame. Ricordo 
il pittore Armando Pizzinato, amico di 
Giuliano e presente, insieme ad altri artisti, 
nella Signora impressionante, in ammira-
zione, una volta di più, davanti al ciclo 
di Sant’Orsola di Carpaccio alle Gallerie 
dell’Accademia di Venezia. Di telero in 
telero mi indicava questo o quel partico-
lare, ed era bellissimo essergli accanto. 
Giunto alla grande scena della strage dei 
pellegrini, disse: “Questo è un grande pit-
tore che non può raccontare il tragico, lo 
sfiora solamente”. Ecco, a parer mio anche 
Giuliano, il lato oscuro lo conosce e lo vede, 
ma non lo fa entrare nelle sue storie, pre-
ferisce far vincere i suoi personaggi e ralle-
grare il mondo con la sua lode alla vita.
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