




«Fra l’antico mondo e il nuovo»: tradurre la 
letteratura ebraica moderna in italiano, 1910-1980

Dario Miccoli 

La letteratura di lingua ebraica ha conosciuto in Italia, a partire dagli 
anni Ottanta del Novecento, una sorta di boom di traduzioni. Se ad aprire 
questa fase sono stati autori come Abraham B. Yehoshua, Amos Oz e Da-
vid Grossman, con il passare del tempo si sono rese disponibili opere di 
scrittori e scrittrici meno noti. L’articolo indaga il periodo precedente a 
questo, analizzando le origini della traduzione letteraria dall’ebraico mo-
derno all’italiano dall’inizio del Novecento agli anni Ottanta. La storia 
delle traduzioni diviene così una finestra per osservare cambiamenti iden-
titari e dell’immaginario tra Italia e Israele, prima e dopo la Shoah e il 
1948, e la ricezione globale della letteratura ebraica moderna.

La letteratura di lingua ebraica ha conosciuto in Italia, a partire dagli 
anni Ottanta del Novecento, una sorta di boom che ha visto e vede tuttora 
la pubblicazione di numerose traduzioni. Ciò è dovuto a diverse ragioni, 
tra le quali l’aumentato interesse e centralità assunti dalla memoria della 
Shoah e i dibattiti intellettuali e politici che seguirono alla prima guerra del 
Libano (1982) e alla prima Intifada (1987). Se a aprire questa nuova fase 
sono state traduzioni di autori molto famosi come Abraham B. Yehoshua, 
Amos Oz e David Grossman, col passare del tempo si sono rese disponi-
bili in italiano anche opere di scrittori e scrittrici meno noti: penso a Sami 
Michael, Zeruya Shalev, Eshkol Nevo, Alona Kimhi, Etgar Keret e altri.1

1  Emanuela Trevisan Semi, Oltre Avraham B. Yehoshua, Amos Oz e David Gros-
sman: quale narrativa israeliana in Italia, in Marcella Simoni e Arturo Marzano (a 
cura di), Roma e Gerusalemme: Israele nella vita politica e culturale italiana (1949-
2009), Genova, Ecig 2010, pp. 201-218; Gabriella Steindler Moscati, Il coraggio 
dell’attesa: la ricezione della letteratura israeliana in Italia, in Yigal Schwartz e Ga-
briella Steindler Moscati (a cura di), Tre generazioni di scrittori a confronto: Saggi 
sulla letteratura israeliana, Napoli, Editoriale Scientifica 2009, pp. 1-19 e Sarah Pa-
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In questo contributo, vorrei indagare il periodo precedente a quello ap-
pena descritto, provando a comprendere quali siano state le origini della 
traduzione letteraria dall’ebraico moderno all’italiano – dall’inizio del No-
vecento agli anni Ottanta – chi i primi traduttori, quali le motivazioni die-
tro al loro lavoro e quale il pubblico cui si rivolgevano. Più che un’analisi 
di tipo traduttologico e linguistico, la mia vuole essere una ricostruzione 
tra la storia culturale, quella degli ebrei italiani e la storia d’Israele. Le 
traduzioni dall’ebraico all’italiano divengono in questo modo una finestra 
attraverso la quale osservare i cambiamenti identitari e dell’immaginario 
che circolavano tra Italia e Terra d’Israele nella prima metà del Novecento 
e fino agli anni Settanta, nonché gli sviluppi della letteratura ebraica mo-
derna e della sua ricezione a livello globale.2

È subito da precisare che, benché dal punto di vista quantitativo le tra-
duzioni di opere dall’ebraico moderno all’italiano fino agli anni Sessanta e 
Settanta furono relativamente esigue, risulta difficile ricostruire un quadro 
completo a causa sia della molteplicità di generi letterari tradotti, sia della 
pubblicazione delle traduzioni presso case editrici minori e oggi scomparse 
o in riviste. In un articolo uscito nel 1972 su «La Rassegna Mensile di 
Israel», Giorgio Romano elencò all’incirca novanta traduzioni. La sua lista 
comprende tuttavia opere che non possono definirsi di letteratura o comun-
que non di letteratura moderna: per esempio la Guida dei perplessi di Mai-
monide, antologie del poeta medievale Yehudà Halevi o saggi di David 
Ben-Gurion e altri leader sionisti.3 Alcuni anni dopo, fu sempre Romano 
nella Bibliografia italo-ebraica (1848-1977) a elencare una cinquantina 
di volumi più prettamente di letteratura.4 L’elenco è anche in questo caso 
piuttosto eterogeneo e include traduzioni fatte non dall’originale ebraico 

renzo, Hitqablut yetzirato shel A. B. Yehoshua be-tirgum le-italqit: sifrut meturgemet 
ke-merchav beyinayim beyin-tarbuti ba‘al potentzial terapoyiti (La ricezione di A. 
B. Yehoshua in traduzione italiana: letteratura tradotta come spazio mediano trans-
culturale con un potenziale terapeutico), tesi di dottorato, Università Bar-Ilan 2020 
– gentilmente inviatami dall’autrice. Sul contesto ebraico italiano degli anni Ottanta: 
Arturo Marzano e Guri Schwarz, Attentato alla sinagoga. Roma, 9 ottobre 1982: il 
conflitto israelo-palestinese e l’Italia, Roma, Viella 2013.

2  Per un periodo successivo, si vedano: Marcella Simoni e Arturo Marzano (a cura 
di), Roma e Gerusalemme, cit.; Alberto Toscano (a cura di), L’Italia racconta Israele, 
1948-2018, Roma, Viella 2018.

3  Giorgio Romano, Opere ebraiche tradotte in italiano, «La Rassegna Mensile di 
Israel» (d’ora in poi: RMI) XXXVIII, 7-8 (1972), pp. 181-191.

4  Id., Bibliografia italo-ebraica (1848-1977), Firenze, Leo S. Olschki 1979.
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ma da precedenti traduzioni in lingue europee. Dunque, sembra verosimile 
sostenere che, al 1977, i libri tradotti dall’ebraico moderno – dalle opere 
di narrativa alla letteratura per ragazzi, dalle antologie di racconti e poesia 
alle opere di teatro – fossero all’incirca una trentina.

Per quel che riguarda i traduttori, si tratta perlopiù di rabbini e figure 
rilevanti dell’ebraismo italiano – quali Armando Sorani e Dante Lattes – 
o ebrei italiani emigrati in Palestina prima del 1948: è il caso di Elena 
Monselise Ottolenghi. Ciò rispecchia quanto avvenne per l’insegnamento 
universitario dell’ebraico che, negli stessi anni, fu spesso affidato a rabbini 
o comunque a ebrei italiani che si occupavano di ebraismo in prospettiva 
linguistico-letteraria, religiosa o storica.5 Essi erano intellettuali-ponte ap-
partenenti a generazioni di passaggio, che testimoniano la nascita di mondi 
nuovi e lasciano intravedere i dubbi, le speranze o i traumi seguiti alla 
fine dei vecchi: dall’integrazione post-unitaria e del periodo liberale, allo 
sviluppo del movimento sionista, fino a arrivare alla Seconda guerra mon-
diale, la Shoah e la guerra del 1948.

Armando Sorani e la «modernissima poesia ebraica»

Le prime traduzioni dall’ebraico moderno all’italiano furono con tutta 
probabilità le poesie di Chayim Nachman Bialik pubblicate dal rabbino Ar-
mando Sorani negli anni Dieci del Novecento. Il contesto dal quale prese 
avvio la storia della traduzione letteraria dall’ebraico moderno è dunque 
legato sia al sionismo, sia più in generale al lungo processo di integrazione 
ebraica nell’Italia post-unitaria.6 Soprattutto dalla seconda metà dell’Ot-
tocento, erano infatti comparsi sulla stampa ebraica – per esempio su «Il 

5  Sulla storia dell’ebraistica italiana d’inizio Novecento: Cristiana Facchini, David 
Castelli: ebraismo e scienze delle religioni tra Otto e Novecento, Brescia, Morcelliana 
2005; Ead., Orientalistica ed ebraismo. Note culturali su David Castelli e Giorgio Levi 
della Vida, in Mario Mazza e Natale Spineto (a cura di), La storiografia storico-reli-
giosa italiana tra la fine dell’800 e la Seconda guerra mondiale, Alessandria, Edizioni 
dell’Orso 2014, pp. 111-140; Ida Zatelli, Umberto Moshè David Cassuto e l’eredità 
fiorentina, RMI 82, 2-3 (2016), pp. 107-115 e Dario Miccoli, ‘Ad me’ah ve-hamishim. 
Notes on the Teaching of Hebrew and Jewish Studies at Ca’ Foscari, from ’50 to To-
day, in Laura De Giorgi e Federico Greselin (a cura di), 150 Years of Oriental Studies 
at Ca’ Foscari, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari 2018, pp. 53-64.

6  Gadi Luzzatto Voghera, Aspetti della cultura ebraica in Italia nel secolo XIX, 
in Corrado Vivanti (a cura di), Storia d’Italia. Annali 11. Gli ebrei in Italia, vol. II, 
Torino, Einaudi 1997, pp. 1215-1244. 
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Vessillo Israelitico» – testi letterari in italiano che traevano spunto da epi-
sodi biblici o dalla letteratura d’appendice, similmente a quanto stava ac-
cadendo nei mondi parlanti yiddish o ladino così come in Francia, allo 
scopo di mettere in scena «possibilità e timori dell’epoca moderna», dalle 
innovazioni tecnologiche ai matrimoni misti.7 Nel 1860, il rabbino ferra-
rese Leone Reggio pubblicò inoltre Sefat leshon ha-qodesh/Studio pratico 
della lingua santa: un’originale, seppur presto dimenticata, grammatica 
che guardava all’ebraico anche come lingua parlata e non solo da utiliz-
zarsi in ambito religioso e come lingua scritta.8 Fino agli anni Dieci del 
Novecento, non sembrano però essere presenti, né in volume né in riviste, 
testi tradotti dall’ebraico moderno all’italiano.9 La stampa ebraica italiana 
ospitò tuttavia riflessioni sulle evoluzioni che la lingua e letteratura ebraica 
stavano vivendo e notizie su autori che scrivevano in yiddish o in ebraico, 
considerandoli spesso come qualcosa di molto lontano: «Non v’erano ab-
bastanza questioni nel mondo! Eccone una nuova: la fondazione d’uno 
Stato israelita! […] gli ebrei di Giaffa» – si legge in un articolo de «Il 
Corriere Israelitico» del 1896 – «davano i mezzi per fondare una colonia 

7  Carlotta Ferrara degli Uberti, Fare gli ebrei italiani: autorappresentazioni di 
una minoranza (1861-1918), Bologna, Il Mulino 2011, 2p. 54 e Ead., Sperimenta-
zione e normatività: periodici ebraici italiani e letteratura tra Otto e Novecento, 
«Annali d’italianistica», 36 (2018), pp. 127-152. Si vedano poi: Sarah Abrevaya 
Stein, Making Jews Modern: The Yiddish and Ladino Press in the Russian and Otto-
man Empire, Bloomington, Indiana University Press 2006; Olga Borovaya, Modern 
Ladino Culture: Press, Belles Lettres, and Theater in the Late Ottoman Empire, 
Bloomington, Indiana University Press 2011; Maurice Samuels, Inventing the Isra-
elite: Jewish Fiction in Nineteenth-Century France, Stanford, Stanford University 
Press 2009.

8  Marco Di Giulio, ‘There Is No Time More Pleasurable Than When I Converse in 
the Sacred Language’: A Plan for the Revival of Spoken Hebrew in Nineteenth-Cen-
tury Italy, «Hebrew Studies», 53 (2012), pp. 203-230. Più in generale, si consideri: 
Alessandro Guetta, Le statut de l’hébreu selon les intellectuels juifs italiens du XIXe 
siècle, «Revue de l’histoire des religions» 213, 4 (1996), pp. 485-500.

9  Per questo periodo, ho consultato gli archivi digitalizzati de «L’Educatore Isra-
elita» (1862-1915), «Il Vessillo Israelitico» (1874-1922) e «Il Corriere Israelitico» 
(1862-1915), effettuando ricerche con le seguenti parole chiave: “letteratura ebraica 
moderna”, “Haskalah” e i nomi dei principali autori in ebraico moderno tra Ottocento 
e Novecento. Le ricerche non hanno prodotto risultati significativi: per esempio, Bialik 
non risulta essere mai menzionato su «L’Educatore Israelita», mentre è citato per la 
prima volta – senza essere tradotto – nel 1906 su «Il Corriere Israelitico» e nel 1912 
su «Il Vessillo Israelitico». Si veda la CDEC Digital Library, accessibile all’indirizzo: 
http://digital-library.cdec.it/cdec-web/biblioteca.
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presso Giaffa […]. Leghe operose e non scarse di mezzi incoraggiavano il 
rifiorire di una letteratura ebrea».10

Armando Sorani fu tra i primi traduttori di opere di letteratura ebraica 
moderna, se non appunto il primo. Nato a Roma nel 1884, dopo studi 
al Collegio Rabbinico di Firenze, fu dapprima rabbino militare durante 
la Prima guerra mondiale, rabbino di Reggio Emilia dal 1918 al 1924 e 
infine di Ferrara dal 1924 al 1927 – anno della sua morte. Dopo essersi 
dedicato allo studio e traduzione di testi della letteratura ebraica medie-
vale e del Talmud, passò – come scrisse il fratello in un articolo in memo-
riam uscito nel 1928 su «La Rassegna Mensile di Israel» – a quella che 
era all’epoca definita “poesia neo-ebraica”, nella quale trovò «lo stesso 
popolo millenario che dolora, fantastica, spera e canta» già incontrato 
nei testi più antichi.11 Sorani si dedicò soprattutto a traduzioni di poesie 
di Chayim Nachman Bialik, sul quale scrisse la sua tesi di laurea presso 
la Regia Università di Firenze, così come di Shaul Tchernikovskji e di 
alcune novelle yiddish di Sholem Aleichem.12 La scelta non deve stupire, 
quando si pensi al ruolo di primissimo piano che Bialik come poeta, nar-
ratore e intellettuale ebbe sia per la letteratura, che in generale per la cul-
tura ebraica moderna, così come per il movimento sionista.13 Molte delle 
traduzioni di Sorani uscirono inizialmente su riviste, quali «La Settimana 
Israelitica» e «Israel». Alcune furono raccolte in un’antologia in appen-
dice al «Giornale della Società Asiatica Italiana» e intitolata Dai poemi 
di Ch. N. Bialik (1910).14 Le traduzioni dei poemi I morti del deserto e 
Lo studente di Talmud furono invece pubblicate sempre nel 1910 dalla 

10  Il sionnismo, «Il Corriere Israelitico» 34 (1895-1896), p. 206.
11  Aldo Sorani, Mio fratello Armando, RMI III, 4 (1928), p. 135. Con “neo-ebrai-

ca”, deve qui intendersi in senso generale la letteratura ebraica moderna, sulla scia del-
la terminologia utilizzata da Dante Lattes e Moshe Beilinson nel tradurre l’importante 
monografia di Yosef Klausner su quest’argomento. Si veda: Yosef Klausner, Storia 
della letteratura neo-ebraica, Roma, Stock 1926, il cui titolo riprende quello dell’ori-
ginale tedesco del 1921 Geschichte der neuhebräischer Literatur, nonché la dicitura 
ancor oggi in uso in ebraico sifrut ‘ivrit chadashà (lett. «letteratura ebraica nuova»).

12  Settimio Sorani, Ricordo di Armando Sorani, RMI XXXVI, 4 (1970), pp. 179-
181. La tesi di laurea di Sorani non compare tuttavia nell’Archivio Storico Tesi dell’U-
niversità degli Studi di Firenze. Ringrazio a questo proposito Carla Milloschi e Maria 
Enrica Vadalà (Biblioteca Umanistica dell’Università degli Studi di Firenze) per l’a-
iuto.

13  Si veda ad esempio: Avner Holtzman, Hayim Nahman Bialik: Poet of Hebrew, 
Newhaven, Yale University Press 2017.

14  Alda Perugia, Bialik in italiano, RMI XXXIII, 4 (1967), p. 133.
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Tipografia Giuntina, fondata un anno prima a Firenze dall’ebreo polacco 
Leo S. Olschki.15 

Già da questa breve rassegna, si comprende come Sorani si muovesse, 
da un lato, nel contesto ebraico italiano e dall’altro in quello dell’orien-
talistica: il «Giornale» era organo della Società Asiatica Italiana fondata 
a Firenze dall’arabista Michele Amari e legato alla locale scuola di studi 
orientali – particolarmente attiva tra fine Ottocento e inizio Novecento.16 
Sorani era inoltre stato allievo del rabbino capo di Firenze nonché direttore 
del Collegio Rabbinico, Samuel Hirsch Margulies, di origine polacca e 
direttore prima della «Rivista israelitica» e poi de «La Settimana Israe-
litica». Grazie a lui, era venuto a contatto con gli ideali sionisti e con i 
molti giovani rabbini e intellettuali che gravitavano lì attorno: da David 
Prato a Alfonso Pacifici, fino a Carlo Alberto Viterbo.17 Nel redigere Dai 
poemi di Ch. N. Bialik, Sorani si basò su testi già raccolti da Bialik stesso 
nell’antologia Shirim, Poesie, pubblicata a Odessa due anni prima, nel 
1908. Nell’introduzione, il traduttore ricorda che «Bialik è dai competenti 
considerato come il miglior campione della modernissima poesia ebraica, 
e, se la letteratura ebraica fosse più popolare di quel che per sua sfortuna 
non sia, sarebbe giudicato tale universalmente».18 Sottolineando poi l’ade-
sione di Bialik al movimento sionista, Sorani aggiunge che egli «ha fiducia 
che la terra del passato glorioso», vale a dire la Terra d’Israele, «sarà per 
esser pure la terra d’un glorioso avvenire».19 I testi tradotti sono di vario 
genere: da un componimento sul pogrom di Kishinev (1903), a altri di 
ispirazione sionista o che descrivono la natura e il paesaggio dell’Ucraina 
dove Bialik era nato, fino al celebre racconto Il fuoco (Megillat ha-esh). 

15  Cristina Tagliaferri e Stefano De Rosa, a cura di, Olschki: un secolo di editoria, 
1886-1986, 2 voll., Firenze, Olschki 1986.

16  Per un excursus, si veda: Paolo Marrassini, Le discipline orientalistiche all’I-
stituto di Studi Superiori di Firenze, in Nicoletta Maraschio (a cura di), Firenze e la 
lingua italiana fra nazione ed Europa, Firenze, Firenze University Press 2007, pp. 
157-164.

17  Lionella Viterbo, La nomina del rabbino Margulies: un excursus nella Firenze 
ebraica di fine Ottocento, RMI LX, 3 (1993), pp. 67-89 e Bruno Di Porto, I periodici 
fiorentini di Samuel Hirsch Margulies: la Rivista Israelitica e La Settimana Israelitica, 
in Pier Cesare Ioly Zorattini (a cura di), Percorsi di storia ebraica, Udine, Forum 2005, 
pp. 224-247. Più in generale, rinvio a: Elizabeth Schächter, The Jews of Italy, 1848-
1915: Between Tradition and Transformation, London, Vallentine Mitchell 2011.

18  Armando Sorani, Dai poemi di Ch. N. Bialik, «Giornale della Società Asiatica 
Italiana» XXIII (1910), p. 90.

19  Ivi, p. 93.
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Dal punto di vista linguistico, si tratta di un italiano ormai desueto ma che 
tuttavia appare appropriato per le poesie di Bialik e per le caratteristiche 
che l’ebraico aveva a quel tempo. Da notare è anche lo sforzo che Sorani 
fece per rispettare, ove possibile, il metro e la rima del testo originale. 

Sorani non fu l’unico a tradurre quest’autore: testi di Bialik si possono 
rintracciare sparsi nelle riviste ebraiche dell’epoca, per esempio in un nu-
mero de «Il Vessillo Israelitico» del 1920, Guglielmo Lattes – fratello 
maggiore di Dante – pubblicò la traduzione di alcuni versi di El ha-tzippor 
(«Alla rondine», 1891), una delle poesie più celebri dell’autore: «O ron-
dinella gentile, che a me giungi dal mezzogiorno, sii la benvenuta. Canta 
e parlami della meravigliosa patria lontana. Mi rechi tu il saluto de’ miei 
fratelli di Sionne…». Tradotta in occasione della conferenza di Sanremo 
(1920), la poesia era stata scelta anche in questo caso per la sua valenza 
sionista e doveva far comprendere «al povero ebreo tempestato dall’odio» 
che adesso – come cantava la rondine di Bialik, al ritorno dalla Terra d’I-
sraele – «tu hai una patria!».20

Dante Lattes traduttore

Il richiamo al movimento sionista aiuta a introdurre il secondo traduttore 
sul quale vorrei soffermarmi, Dante Lattes, il quale – già nel 1910 – riflet-
teva ne «Il Corriere Israelitico» su come «la lingua ebraica si è trasformata, 
si è fatta più ricca, più viva, più precisa, più giovane».21 Nella storia degli 
ebrei italiani e della cultura ebraica italiana d’inizio Novecento, Lattes ri-
coprì ovviamente un ruolo di primissimo piano come intellettuale, ebraista, 
educatore e rabbino. Di famiglia pitiglianese, nacque nel 1876 e morì nel 
1965. Da ragazzo, studiò a Livorno con Elia Benamozegh e si trasferì poi 
a Trieste, dove divenne direttore del «Corriere Israelitico». Dopodiché, 
visse a Firenze e a Roma, essendo al contempo molto attivo nel movimento 
sionista a livello internazionale. Nel 1939 emigrò con la famiglia in Pale-
stina, rimanendovi fino al 1946. In quell’anno rientrò a Roma, ricoprendo 
anche l’incarico di vice-presidente dell’Unione delle Comunità Israelitiche 

20  Bialik citato in Guglielmo Lattes, Dopo la Pentecoste, «Il Vessillo Israelitico» 
IX-X (1920), p. 1. La conferenza di Sanremo, alla quale parteciparono i ministri degli 
esteri dei paesi vincitori della Prima guerra mondiale, stabilì i mandati europei in Me-
dio Oriente – tra cui quello britannico sulla Palestina.

21  Dante Lattes, Illusioni e sconforti: le consolazioni d’uno scrittore ebreo, «Il 
Corriere Israelitico» 3 (1910), p. 41.
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Italiane tra il 1952 e il 1956.22 L’attività di Lattes come traduttore letterario 
dall’ebraico moderno deve essere perciò vista come parte di un progetto 
intellettuale che mirava a «proiettare il discorso sionista verso una dimen-
sione culturale più ampia» e a rinnovare l’identità ebraica italiana.23 A tal 
proposito, l’incontro con il russo Moshe Beilinson, medico e attivo nel sio-
nismo socialista, fu essenziale e fu proprio insieme a lui che Lattes curò la 
pubblicazione in italiano di molte opere di pensatori sionisti, così come di 
narratori e poeti. Tra questi, di nuovo torna il nome di Bialik, del quale ap-
prezzava – stando ai ricordi del nipote Amos Luzzatto – l’attività sia di po-
eta che di raccoglitore di leggende del Talmud e del Midrash, quali quelle 
comprese nel Sefer ha-aggadà («Il libro delle leggende», 1908-1911).24 

Bialik è menzionato nel saggio Poeti e pensatori ebrei contemporanei, 
che Lattes pubblicò nel 1927, sul testo di una conferenza tenuta a marzo 
1926 all’Associazione della Stampa Subalpina di Torino. Con parole piene 
di ammirazione, egli introdusse prima questo grande scrittore, «il Carducci 
della letteratura ebraica, pieno di forza e di splendore, di tenerezza e di 
rivolta» e poi Shaul Tchernikovskji: «il poeta della vita gioconda, della 
primitiva ed elementare volontà di vivere […] è il poeta della bellezza, 
della potenza, dell’amore, della natura».25 Seppure solo una decina d’anni 
fossero passati dalle traduzioni di Sorani, la fine degli anni Venti appariva 
come un momento nel quale – come scrisse poco dopo il rabbino e biblista 
Umberto Cassuto – l’ebraico «si è fatta ormai una lingua moderna, atta 
ad esprimere con agile spontaneità e con precisione assoluta il pensiero 
del nostro tempo in tutte le sue più sottili sfumature».26 Ciò detto – al di 

22  Gadi Luzzatto Voghera, «Lattes, Dante», in Dizionario biografico degli italiani 
64 (2005), accessibile all’indirizzo: https://www.treccani.it/enciclopedia/dante-lattes_
(Dizionario-Biografico)/. Si veda anche: Id., La formazione culturale di Dante Lattes, 
in David Bidussa e Gadi Luzzatto Voghera (a cura di), Oltre il ghetto: momenti e figure 
della cultura ebraica in Italia tra l’Unità e il Fascismo, Brescia, Morcelliana 1992, 
pp. 17-95.

23  Gadi Luzzatto Voghera, Introduzione, in Amos Luzzatto (a cura di), Cultura ed 
etica ebraica: scritti scelti di Dante Lattes, Roma, Bonanno 2015, p. 13.

24  Amos Luzzatto, Un ricordo personale, in Id. (a cura di), Cultura ed etica ebraica, 
cit., p. 52. È da menzionare che, oltre a Bialik, anche altri autori di quel periodo – penso 
in particolare a Shemuel Yosef Agnon, Martin Buber e Louis Ginzberg – lavorarono a 
simili opere di raccolta e riscrittura di leggende talmudiche o del folklore chassidico.

25  Dante Lattes, Poeti e pensatori ebrei contemporanei, Torino, Associazione gio-
vanile ebraica 1927, p. 10.

26  Umberto Cassuto (1937), Storia della letteratura ebraica postbiblica, Roma, 
Carucci 1976, p. 190.
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fuori dei circoli sionisti ai quali appartenevano personalità pur tra loro dif-
ferenti quali Lattes, Enzo Sereni e Alfonso Pacifici e di cui, in un’epoca 
antecedente, aveva fatto parte lo stesso Sorani – l’ebraico restava in verità 
confinato innanzi tutto all’ambito religioso ed era poco conosciuto nella 
sua produzione letteraria moderna o come lingua parlata.27

Tra le grandi traduzioni di Lattes, va senz’altro annoverato il romanzo 
E il torto diventerà diritto di Shemuel Yosef Agnon, uscito a puntate tra 
il 1926 e il 1929 su «La Rassegna Mensile di Israel» e poi in volume nel 
1935: «storia d’un uomo chiamato Menasceh Hajm, della Santa Comu-
nità di Buczacz (l’Altissimo la consolidi, amen) il quale, essendo decaduto 
dalla sua agiatezza, fu dalla miseria (il Misericordioso ce ne guardi) tra-
scinato fuori dalla via del suo Signore gettando una macchia su Israele».28 
Di Agnon, nello stesso periodo Lattes tradusse anche alcuni racconti, per 
esempio La luce della Torah, uscito nel 1936 sempre su «La Rassegna 
Mensile di Israel». La sua attività di traduttore va qui collegata a quella 
editoriale, che vide Lattes fondare nel 1925 per l’appunto «La Rassegna 
Mensile di Israel» e poi la casa editrice Israel. Presso quest’ultima, am-
ministrata dall’Unione delle Comunità Israelitiche Italiane, egli pubblicò 
anche – di nuovo con la collaborazione di Beilinson – traduzioni dallo 
yiddish, nonché alcuni saggi, a ribadire come la cultura ebraica non fosse 
«una antica civiltà […] gloriosa ma che nel mondo attuale era scomparsa, 
quanto piuttosto una presenza preziosa nel mondo moderno».29

Un mondo nuovo: tradurre Israele

La Shoah e la nascita dello Stato d’Israele determinarono un cam-
biamento anche per quel che concerne le traduzioni e la letteratura. Nel 
1946, Lattes tradusse insieme al fiorentino Max Varadi – segretario gene-
rale dell’Unione delle Comunità Israelitiche Italiane tra il 1937 e il 1938, 

27  Per le posizioni di queste importanti personalità e il dibattito culturale dell’e-
poca, rinvio a: Sara Airoldi, Nazione in patria: sionismo e identità ebraica in Italia, 
1918-1938, Milano, Pearson 2022.

28  Shemuel Yosef Agnon e Dante Lattes, E il torto diventerà diritto – I, RMI II, 
3-4 (1926), p. 113 (NB: in questa prima stesura della traduzione, il titolo era stato reso 
con Ma il torto diventerà diritto).

29  A. Luzzatto, Un ricordo personale, in Id. (a cura di), Cultura ed etica ebraica, 
cit., p. 59. Si veda anche: Guri Schwarz, Ritrovare se stessi: gli ebrei nell’Italia post-
fascista, Roma, Laterza 2004, pp. 66-67.
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attivo nel movimento sionista e emigrato in Palestina nel 194030 – alcuni 
racconti di autori d’inizio Novecento: oltre ad Agnon, figurano nel vo-
lume grandi nomi quali Yehudà Burla, Chayim Hazaz, Moshe Smilanski 
e altri. Il titolo dell’antologia, Racconti palestinesi, da un lato lascia in-
travedere la distanza temporale e dell’immaginario intercorsa da allora: 
oggi una simile titolazione si riferirebbe piuttosto a un’antologia di autori 
arabofoni di origine palestinese. Dall’altro, evidenzia come, ancor più 
dopo la Shoah e la scomparsa dei mondi ebraici ashkenaziti dove era fio-
rita la letteratura ebraica delle origini, al centro di quest’ultima non vi po-
tesse essere soltanto la lingua ebraica ma anche e soprattutto la terra che 
sarebbe di lì a poco diventata Stato d’Israele, con «il suo cielo, diverso 
dai cieli della Diaspora europea» – scriveva Lattes nell’introduzione – «i 
suoi molteplici problemi sociali ed umani, le sue classi e le sue genti 
diverse».31 Tale concezione si avvicina a quanto, alcuni decenni dopo, 
Gershon Shaked avrebbe sostenuto nel suo magnum opus, Ha-sipporet 
ha-‘ivrit, 1880-1980 («La letteratura ebraica, 1880-1980»): punto car-
dine della letteratura ebraica moderna doveva essere la Terra d’Israele, 
sia come luogo da celebrare – è il caso di Bialik – che come spazio amato 
ma a tratti sconosciuto e foriero di solitudine, per esempio nelle opere di 
Brenner o della poetessa Rachel.32

Due anni dopo i Racconti palestinesi, Lattes curò la pubblicazione 
dell’antologia Letture del risorgimento ebraico (1948). In questo caso si 
tratta non di testi letterari, ma di una «raccolta di letture sionistiche», da 
Moses Hess fino a Theodore Herzl e David Ben-Gurion.33 Accanto a essi, 
il lettore poteva tuttavia ritrovare Bialik – nella fattispecie, il volume con-
tiene due discorsi pronunciati all’inaugurazione dell’Università Ebraica di 
Gerusalemme e sul movimento pionieristico – insieme a altri scrittori di 
fine Ottocento quali Moshe Lilienblum e Peretz Smolenskin. Nell’intro-
duzione a questo volume Lattes si sofferma nuovamente sul ruolo dell’e-

30  Massimo Longo Adorno, Gli ebrei fiorentini dall’emancipazione alla Shoà, Fi-
renze, Giuntina 2003, p. 159, n. 26.

31  Dante Lattes, Introduzione, in Dante Lattes e Max Varadi (a cura di), Racconti 
palestinesi, Firenze, Israel 1946, p. 8.

32  Nancy E. Berg e Naomi B. Sokoloff, Under Construction: A Kind of Fest-
schrift for Israeli Literature, in N. E. Berg e N. B. Sokoloff (a cura di), Since 1948: 
Israeli Literature in the Making, Albany, State University of New York Press 2020, 
pp. 6-7.

33  Dante Lattes, Avvertimento al lettore, in Id. (a cura di), Letture del risorgimento 
ebraico, Firenze, Israel 1948, p. 5.
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braico, passato dall’essere «lingua santa, l’idioma delle preghiere e dei 
colloqui con l’infinito» a lingua di uso quotidiano.34

Alla fine degli anni Quaranta entrarono in scena anche alcuni nuovi 
traduttori e intellettuali-ponte. Si tratta di giovani ebrei italiani vicini al 
movimento sionista e che attraverso di esso avevano scoperto l’ebraico 
moderno o di italqim, emigrati in Terra d’Israele prima o negli anni subito 
successivi al 1948.35 Di questo secondo gruppo fa parte Elena Monselise 
Ottolenghi che, oltre a racconti di Agnon, David Shachar e altri, tradusse il 
romanzo Un re di carne e sangue (1959) di Moshe Shamir – definito, alla 
metà degli anni Sessanta, «la più importante opera della letteratura ebraica 
contemporanea che sia stata finora tradotta in italiano».36 Monselise Ot-
tolenghi, nata a Biella nel 1898 e morta a Tel Aviv nel 1964, emigrò in 
Palestina nel 1939. Oltre a tradurre, si interessò di critica letteraria, come 
si evince da alcuni articoli e dalle prefazioni alle traduzioni. Anche nel 
suo caso, è centrale il richiamo al sionismo: «coloro che hanno vissuto in 
Eretz Israel negli anni dal 1920 in poi», notava introducendo La figlia del 
kibbuz [sic] e altri drammi di Mordechai Bernstein, «e sono stati testimoni 
di quanto si compiva, sanno che non ci fu alcun miracolo, ma un lungo, 
duro, paziente lavoro da formiche» da parte di pionieri che «venivano da 
terre lontane, […] avevano diverse culture».37 

34  Id., Introduzione, in Id. (a cura di), Letture, cit., p. 14.
35  Secondo il demografo Sergio Della Pergola, 2084 ebrei italiani emigrarono in 

Israele tra il 1944 e il 1951, andandosi a sommare ai circa cinquecento arrivati tra gli 
anni Venti e i primi anni Quaranta. Si vedano: Sergio Della Pergola e Amedeo Taglia-
cozzo, Gli Italiani in Israele, Roma, Rassegna Mensile di Israel – Federazione Sioni-
stica Italiana 1978, p. 33; Arturo Marzano, Una terra per rinascere: gli ebrei italiani e 
l’emigrazione in Palestina prima della guerra (1920-1940), Genova, Marietti 2003; Id., 
The Italian Jewish Migration to Eretz Israel and the Birth of the Italian Chalutz Move-
ment, 1938-48, «Mediterranean Review» 3, 1 (2010), pp. 1-29; Marcella Simoni, Young 
Italian Jews in Israel, and Back: Voices From a Generation (1945-1963), in Francesca 
Bregoli, Carlotta Ferrara degli Uberti e Guri Schwarz (a cura di), Italian Jewish Networ-
ks From the Seventeenth to the Twentieth Century, London, Palgrave 2018, pp. 173-200.

36  Giorgio Romano, Ricordo di Elena Monselise, RMI XXX, 5 (1964), p. 224. Di 
Shamir fu anche tradotto, da Tullio Melauri, il romanzo per ragazzi La quinta ruota, 
Firenze, Vallecchi 1964.

37  Elena Monselise Ottolenghi, Prefazione, in Mordechai Bernstein, La figlia del 
kibbuz e altri drammi, Milano, Il Saggiatore 1964, p. 4. Bernstein, nato in Russia nel 
1893 e morto in Israele nel 1983, fu un importante – seppur poco ricordato – intellet-
tuale e scrittore, a lungo presidente della Associazione degli Scrittori di Lingua Ebrai-
ca. Grazie a una sua donazione, nel 1978 fu istituito il Pras Bernstein, a oggi uno dei 
più prestigiosi premi letterari israeliani.
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I drammi teatrali da lei tradotti in quel volume raccontano in effetti i 
decenni che precedettero la fondazione dello Stato d’Israele e la guerra del 
1948, soffermandosi sul mondo dei kibbutz, i pionieri, i nuovi immigrati 
da paesi quali lo Yemen o la Germania. Sono testi dal contenuto talvolta 
didascalico, volti a celebrare l’impresa sionista in Terra d’Israele, un luogo 
dove – dice uno dei protagonisti del dramma Nel sogno e nella veglia, un 
giovane immigrato in viaggio su un piroscafo dall’Europa a Haifa – «co-
minceremo a lavorare, non avremo tempo per pensare a sciocchezze!».38 Il 
kibbutz diviene un luogo mitico, sullo sfondo di una terra dove prima del 
sionismo erano «solo paludi e paludi, tende di beduini e mucche nere, tutte 
ossa… e che noi due siamo venuti a creare tutto dal principio» – si legge ne 
La figlia del kibbuz.39 In modi diversi, torna l’idea – già presente in Sorani 
e Lattes – della letteratura come chiave per comprendere la storia ebraica, 
pur se in una prospettiva che risente inevitabilmente degli echi della Shoah 
e della Seconda guerra mondiale, «funesto periodo […] in cui si scate-
navano gli istinti più barbari e feroci».40 In uno scritto del 1961 uscito 
inizialmente nell’Almanacco letterario Bompiani, Monselise Ottolenghi 
sottolineava – ponendosi all’apparenza in contrasto con quanto sostenuto 
da Lattes, ma in realtà sottolineando semplicemente la continua centralità 
della Diaspora dopo il 1948 – come la letteratura israeliana avesse infatti 
raccolto il testimone di quella ebraica europea: «Trasformazione di valori, 
incontro con la terra delle secolari aspirazioni, ma non esattamente tra-
pianto. Le propaggini della pianta si son radicate lontano dal ceppo, ma 
questo affonda ancora le radici nella Diaspora».41

L’intento educativo, e la volontà di far conoscere quel mondo nuovo 
che era Israele, sta dietro a una corposa serie di traduzioni dall’ebraico 
all’italiano, alla quale collaborerà la stessa Monselise Ottolenghi: i ro-
manzi e racconti per ragazzi pubblicati negli anni Cinquanta e Sessanta 
dalla Fondazione per la Gioventù Ebraica, istituita dall’ex presidente 
dell’Unione delle Comunità Israelitiche Italiane Raffaele Cantoni alla fine 
degli anni Cinquanta. Si tratta di una decina di titoli, tra cui I ragazzi della 
città vecchia (1957) di Chayim Eliyav, All’ombra dell’albero e Pionieri 
di Eliezer Smoli, L’olimpiade dei sobborghi di Avner Carmeli, Degania 

38  M. Bernstein, La figlia del kibbuz, cit., p. 14.
39  Ivi, p. 422.
40  E. Monselise Ottolenghi, Prefazione, in M. Bernstein, cit., La figlia del kibbuz, 

cit., p. 4.
41  Ead., La letteratura ebraica, RMI XXX, 8 (1964), p. 380.
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(1959) e Le cicogne (1960) di Miriam Singer. A tradurre furono tra gli 
altri Lina Castelnuovo, attiva nell’Associazione Donne Ebree d’Italia, e 
italqim come Paola Malvano Luisada – moglie del pittore Avigdor Renzo 
Luisada, amica di Cesare Pavese e autrice, nel 1930, del volume di racconti 
Val d’Oltra – o il rabbino e ebraista Menachem Emanuel Artom insieme 
alla moglie Lea Elena. Come molta della letteratura per ragazzi in ebraico 
moderno di quegli anni, i romanzi intendevano promuovere lo spirito sio-
nista celebrando la nascita di Israele e – in modo simile alla celebre serie 
Chasamba di Yigal Mossinsohn, iniziata nel 1950 e proseguita fino agli 
anni Novanta – avevano per protagonisti giovani israeliani, sullo sfondo 
della guerra del 1948 e dei kibbutz.42 

Nella versione italiana, in alcuni casi a ciò si associò un richiamo all’an-
tifascismo: i racconti di Accadde solo ieri… (1960) di Hoter-Isciai (Aharon 
Choter-Ishay) furono dedicati «ai tre fratelli Rosselli […] pronti e decisi 
al supremo sacrificio, esempio seguito dalla gioventù ebraica nel corso di 
tutte le azioni fino al Risorgimento d’Israel nella sua terra».43 In maniera 
indiretta, il romanzo di Michael Rachavi I trenta di Kfar-Alià (1960) po-
teva invece richiamare al lettore italiano la Resistenza, avendo per prota-
gonisti un gruppo di ragazzini che immaginano se stessi «proprio come 
partigiani, davvero! […] Partigiani ebrei in terra d’Israele» e che cercano, 
tra mille avventure, di aiutare lo sbarco di una nave di immigrati ebrei 
nella Palestina del mandato britannico.44 Dalla nave, scenderà anche un 
gruppo di loro coetanei sopravvissuti alla Shoah: «Noi soli ci siamo salvati 
e ora calchiamo la terra dei padri insieme con i partigiani di Israele. […] 
Non vogliamo più lasciarci ammazzare senza resistenza».45 I romanzi e la 
loro traduzione – in senso sia strettamente linguistico che culturale – nel 
contesto ebraico italiano, lasciano così intravedere la connessione simbo-
lica diffusasi nel dopoguerra tra «sterminio, Resistenza e sionismo» quali 

42  Yael Darr, The Nation and the Child: Nation Building in Hebrew Children’s 
Literature, 1930-1970, Amsterdam, John Benjamins 2018, p. 101. Il primo volume 
della serie Chasamba fu tradotto in italiano nel 1957 da Elena Monselise Ottolenghi, 
sempre per la Fondazione per la Gioventù Ebraica.

43  Hoter-Isciai, Accadde solo ieri…, Roma, Fondazione per la gioventù ebraica 
1960, senza numero. L’autore, nato in Ucraina nel 1905 e morto in Israele nel 2003, 
fu procuratore militare generale dell’esercito israeliano dal 1948 al 1950 e uno dei 
testimoni del processo Eichmann.

44  Michael Rachavi, I trenta di Kfar-Alià, Roma, Fondazione per la gioventù ebrai-
ca 1960, p. 81.

45  Ivi, p. 168.
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aspetti di «un’unica questione, la persecuzione dell’ebraismo e la lotta per 
la libertà e l’indipendenza».46 

Sempre negli anni Cinquanta e Sessanta, uscirono alcune traduzioni 
di Samuele Avisar (o Avissar) dall’ebraico e dallo yiddish. Avisar, nato 
a Francoforte nel 1913 e diplomatosi al Collegio rabbinico di Roma nel 
1930, dopo la Seconda guerra mondiale si stabilì a Milano dove insegnò 
per molti anni alla scuola ebraica.47 Per quanto dedicatosi perlopiù alle 
traduzioni di autori yiddish, per esempio An-Ski e Yehudah Leib Peretz, 
Avisar curò anche la traduzione di estratti di opere teatrali israeliane.48 
Teatro ebraico, antologia uscita nel 1957, è un interessante esempio di 
come la nascita dello Stato d’Israele stesse portando a nuove declinazioni 
dell’identità ebraica che valeva la pena far conoscere al di fuori di quel 
paese.49 È inoltre singolare, tenuto conto della scarsa diffusione a tutt’oggi 
del teatro israeliano in Italia, che nell’arco di poco tempo si pubblicarono 
due antologie teatrali – quella curata da Monselise Ottolenghi e questa di 
Avisar – oltre che, nel 1961, il dramma La guerra dei figli della luce di 
Moshe Shamir.50

Se da un lato Teatro ebraico contiene classici della drammaturgia 
ebraica in senso lato, penso al testo yiddish Il dibbuk di An-Ski, il tradut-
tore scelse anche importanti opere novecentesche in ebraico che a oggi 
restano pressoché sconosciute al lettore italiano: è il caso di Kazablan di 
Mossinsohn, pièce teatrale divenuta nel 1966 uno dei musical più famosi 
del cinema israeliano. Il protagonista è qui un giovane di origine ebraica 
marocchina che «distintosi nella guerra di liberazione, viene nulladimeno, 
a causa della sua origine e del suo passato, respinto dalla buona società e so-

46  G. Schwarz, Ritrovare se stessi, cit., p. 61.
47  «Avissar, Samuel», CDEC Digital Library, accessibile all’indirizzo: http://

digital-library.cdec.it/cdec-web/persone/detail/person-it-cdec-eaccpf0001-019492/
avissar-samuel.html?persone=%22Avissar%2C+Samuel%22

48  Mi riferisco a: Yehudah Leib Peretz, Abnegazione, Milano, Editrice Scuola 
Superiore di Studi Ebraici “Fondazione Sally Mayer” 1954 e all’antologia Samuele 
Avisar (a cura di), Tremila anni di letteratura ebraica, vol. I e II, Roma, Carucci 1980.

49  Sul teatro di lingua ebraica sono disponibili molti studi tra i quali, in italiano, 
segnalo: Maddalena Schiavo, Il teatro ebraico: la realizzazione di un sogno, Milano, 
Mimesis 2017 e Raffaele Esposito, La nascita del teatro ebraico: persone, testi e spet-
tacoli dai primi esperimenti al 1948, Torino, Accademia University Press 2017.

50  Moshe Shamir, La guerra dei figli della luce, San Miniato, Palagini 1961. Tra-
dotto da Giorgio Richetti – autore anche di un volume sulla storia del teatro Habimah 
– e con illustrazioni di Emanuele Luzzati, si tratta di un’opera d’ambientazione biblica, 
vicina ai temi del romanzo Un re di carne e sangue dello stesso autore.
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spettato di ogni crimine che si commette intorno a lui».51 Nell’introduzione 
alla traduzione, Avisar notò che l’argomento dell’opera era «il contrasto 
tra l’Ebreo bianco e quello di colore», vale a dire soprattutto «immigranti 
provenienti dalle viuzze di Casablanca e di Fez e da altri luoghi squallidi 
del Marocco, dove avevano vissuto in condizioni di miseria e di semi-
schiavitù […]. Perlopiù selvaggi, litigiosi e, per giunta, presuntuosi».52 An-
che nell’introduzione all’estratto da Raccomandato di ferro di Kishon, il 
traduttore si soffermò sulla descrizione della società israeliana degli anni 
Cinquanta e Sessanta: 

la difficile situazione degli alloggi creata dall’immigrazione in massa […]; la 
povertà dell’uomo comune […]; le liti non infrequenti sugli autobus, di soli-
to provocate da elementi che provengono da contrade incivili dell’Africa o 
dell’Asia; il servizio militare; […] l’ebraico come lingua ufficiale, ma non 
parlata né compresa da molti abitanti del paese.53 

Questi giudizi sugli ebrei dei paesi arabi, i cosiddetti mizrachim, sono 
senz’altro poco fondati dal punto di vista storico e risentono anche dell’im-
patto che ideologie razziste – tanto più dopo il periodo fascista e il colonia-
lismo – avevano avuto sulla società italiana, anche nella sua componente 
ebraica.54 È inoltre presumibile che Avisar, di origine tedesca, guardasse 
all’ebraismo nordafricano a partire da stereotipi e da una sorta di orien-
talismo interno ebraico – comune al tempo sia in Diaspora che in Israele 
– come un mondo meno sviluppato e culturalmente inferiore. Ciò detto, si 
deve riconoscere che la scelta di tradurre di Kazablan mostrava perlomeno 
curiosità verso la storia e cultura di ebrei “altri”: anche attraverso di essi si 
poteva raccontare Israele e la sua società in divenire.55

51  Samuele Avisar (a cura di), Teatro ebraico, Milano Nuova Accademia 1957, 
p. 361.

52  Ivi, p. 359.
53  Ivi, pp. 269-270.
54  Su ebraismo e razzismo coloniale, rinvio a: Shira Klein, Italy’s Jews from Eman-

cipation to Fascism, Cambridge, Cambridge University Press 2018, passim; Emanuela 
Trevisan Semi, Allo specchio dei falascià: ebrei ed etnologi durante il colonialismo 
fascista, Firenze, Giuntina 1987.

55  Sull’orientalismo ebraico e sul caso dei mizrachim, rimando allo studio fonda-
mentale di Aziza Khazzoom, The Great Chain of Orientalism: Jewish Identity, Stigma 
Management, and Ethnic Exclusion in Israel, «American Sociological Review» 68, 4 
(2003), pp. 481-510.

08 Miccoli.indd   15 01/03/23   11.26



Dario Miccoli 16

Note finali

Nell’autunno del 1966, Shemuel Yosef Agnon – «scrittore delicato, 
dall’umorismo pacato e gentile, dalla prosa originalissima», scrisse il quo-
tidiano «L’Unità» nell’ottobre di quell’anno56 – ricevette a Stoccolma, ex 
aequo con la poetessa tedesca Nelly Sachs, il premio Nobel per la lettera-
tura. Ciononostante, anche per la difficoltà dei suoi testi e della sua lingua, 
questo riconoscimento – a oggi l’unico concesso a uno scrittore di lingua 
ebraica – non contribuì molto alla diffusione della letteratura israeliana 
in Italia. È vero che nel 1958 uscì l’interessante antologia a cura di Olga 
Ceretti Borsini Carosello di narratori israeliani per l’editore Martello, che 
comprendeva tra gli altri testi di Biniyamin Tammuz e Asher Barash. Nel 
1964, per l’editore Dell’Oglio, venne poi pubblicata la raccolta Racconti 
d’Israele, ma si trattava in entrambi i casi di traduzioni dall’inglese.57 Lo 
stesso era accaduto per opere quali La casa delle bambole di Ka-tzetnik 
– popolare e crudo romanzo ambientato in un campo di concentramento, 
pubblicato nel 1959 da Mondadori. Nel complesso, stando alle ricerche 
bibliografiche di Romano, negli anni Cinquanta e Sessanta uscirono in ita-
liano sessanta «libri di argomento ebraico», dunque non solo letteratura ma 
anche saggistica, tradotti o dall’originale o nella maggior parte dei casi a 
partire da precedenti traduzioni in lingue europee.58 Restringendo il campo 
alla letteratura, per il periodo che va dagli anni Sessanta all’inizio degli 
anni Ottanta, Gaio Sciloni contò soltanto sei traduzioni.59 Anche negli anni 
Settanta, la produzione letteraria dello Stato d’Israele continuò a susci-
tare un interesse limitato, se si fa eccezione a casi specifici – per esempio, 
nel 1975 l’editore Feltrinelli traduce dall’inglese Michael mio di Amos 
Oz e l’editore Athesia di Bolzano dal tedesco alcuni volumi dell’umori-
sta Efraim Kishon. Si sarebbe dovuto attendere la metà degli anni Ottanta 
per scorgere l’inizio di un vero interesse per la letteratura israeliana, che 
sarebbe andato aldilà del pubblico ebraico italiano per rientrare in quella 
che è stata da alcuni studiosi interpretata come una «ondata di filosemiti-
smo», legata sia all’attualità israelo-palestinese che al consolidarsi di una 

56  Il Nobel letterario alla cultura ebraica, «L’Unità» 21.10.1966, p. 11.
57  Joel Blocker (a cura di), Racconti d’Israele, Milano, Dell’Oglio 1964. Il volume 

è la traduzione della raccolta Israeli Stories: A Selection of the Best Contemporary 
Hebrew Writing, uscita due anni prima per l’editore newyorchese Schocken.

58  Giorgio Romano, Ebrei nella letteratura, Roma, Carucci 1978, p. 138.
59  Gaio Sciloni, Rassegna bibliografica delle traduzioni in italiano di letteratura 

israeliana apparse negli ultimi anni, RMI LVII, 1-2 (1991), pp. 257-259.

08 Miccoli.indd   16 01/03/23   11.26



«Fra l’antico mondo e il nuovo» 17

memoria pubblica della Shoah.60 Ciò avrebbe portato alla formazione di 
«una triade composta da Oz, Yehoshua e Grossman, considerata [dal let-
tore italiano] fondativa e normativa della nuova letteratura ebraica», a di-
scapito delle generazioni precedenti e di uno sguardo diacronico capace di 
dar conto della complessa storia letteraria israeliana della prima metà del 
Novecento.61

Da quanto ho ricostruito, che è la prima ricognizione di una storia che 
ancora varrebbe la pena investigare, appare comunque chiaro che le tra-
duzioni dall’ebraico all’italiano della prima metà del Novecento e i loro 
autori sono lontani dall’essere «dei fantasmi, dei vecchi libri privi di ogni 
incanto» e rappresentano invece un archivio in grado di «portare alla luce, 
attraverso una ricognizione dell’immaginario […], sensibilità e atteggia-
menti reali», che rivelano come si è evoluto il rapporto tra ebrei italiani, 
ebraismo, sionismo, lingua ebraica, così come quello tra Italia e Israele.62 
Per Sorani e ancor più per Lattes, tradurre dall’ebraico moderno non fu 
una semplice operazione editoriale ma qualcosa che doveva avvicinare l’e-
braismo italiano a nuove tendenze intellettuali – che venivano dai mondi 
ashkenaziti – così come al sionismo e alla Terra d’Israele, mettendo in luce 
i nessi esistenti «fra l’antico mondo e il nuovo, fra la vecchia e nuova gene-
razione, fra l’oriente e l’occidente, fra l’ieri e il domani, fra l’ideale e il re-
ale, fra quello che si sogna e quello che si raggiunge o non si raggiunge».63 
Questa direzione proseguì dopo la Shoah e con la fondazione dello Stato 
d’Israele, attraverso l’opera di traduttori anch’essi a vario titolo legati al 
movimento sionista o alle istituzioni comunitarie ebraiche quali Monselise 
Ottolenghi e Avisar – che, pur in chiave orientalistica, mostrò interesse 
per quegli ebrei dei paesi arabi che negli anni Cinquanta e Sessanta sta-
vano migrando verso Israele. Se qui mi sono concentrato sul caso italiano, 
è infine da sottolineare che i casi inglese, francese o tedesco hanno una 
storia piuttosto simile e che lascia intravedere le connessioni esistenti a li-
vello globale tra dinamiche socio-politiche da un lato – il conflitto israelo-

60 R obert Gordon, Scolpitelo nei cuori: l’Olocausto nella cultura italiana (1944-
2010), Torino, Bollati Boringhieri 2013, p. 257. 

61  Elisa Carandina, Per un canone esterno della nuova letteratura ebraica, «Gri-
selda», 2014, accessibile all’indirizzo: https://site.unibo.it/griseldaonline/it/letterature-
del-mondo/elisa-carandina-canone-esterno-nuova-letteratura-ebraica.

62 R iccardo Bonavita, Spettri dell’altro: letteratura e razzismo nell’Italia contem-
poranea, Bologna, Il Mulino 2009, p. 29.

63  D. Lattes, Introduzione, in D. Lattes e M. Varadi (a cura di), Racconti palesti-
nesi, cit., p. 11.
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palestinese e eventi quali la guerra del 1967 o ancor più la prima guerra 
del Libano – e evoluzioni letterarie e editoriali dall’altro, penso qui alla 
diversificazione della produzione letteraria israeliana a partire dagli anni 
Ottanta.64

Dispersi tra biblioteche e archivi, opere di autori dimenticati o celebri, 
i volumi menzionati in quest’articolo lasciano intravedere storie di vita 
ebraica italiana tra una riva e l’altra del Mediterraneo, così come le spe-
ranze, le illusioni e i traumi che caratterizzarono la prima metà del No-
vecento. Se i primi traduttori furono rabbini, esponenti del movimento 
sionista o italqim, soltanto dagli anni Ottanta si assisté infine a una profes-
sionalizzazione del mestiere di traduttore dall’ebraico all’italiano: penso 
alla figura di Sciloni e alle sue pionieristiche traduzioni di Abraham Yeho-
shua.65 Tradurre dall’ebraico aveva, a quel punto, perduto il significato che 
aveva avuto a inizio Novecento di contributo quasi artigianale alla rina-
scita ebraica, ed era diventato un lavoro vero e proprio svolto da chi posse-
deva specifiche competenze linguistiche e traduttologiche. In altre parole, 
«l’ebraico», si legge in un articolo uscito già nel 1967 sulla rivista della 
Federazione Giovanile Ebraica d’Italia «Ha-Tikwà», non era più soltanto 
una lingua sacra, né una lingua aulica e letteraria grazie alla quale «i grandi 
poeti e scrittori del primo novecento come Bialik e anche Agnon riusci-
vano a scrivere», ma finalmente qualcosa di vivo e che avrebbe suscitato 
sempre maggior interesse anche in Italia.66

64  Yael Halevi-Wise e Madeleine Gottesman, Hebrew Literature in the ‘World Re-
public of Letters’: Translation and Reception, 1918-2018, «Israel Studies Review» 33, 
2 (2018), pp. 1-25. Sulla letteratura israeliana degli anni Ottanta e Novanta, rinvio per 
esempio a: Yaron Peleg, Israeli Culture Between the Two Intifadas: A Brief Romance, 
Austin, University of Texas Press 2008.

65  Il caso di Sciloni – così come, in seguito, di Ariel Rathaus – è di particolare 
interesse in quanto traduttore non solo dall’ebraico all’italiano, ma anche dall’italiano 
all’ebraico. Di Sciloni sono, tra le altre, le traduzioni ebraiche di autori fondamentali 
quali Machiavelli, Boccaccio, Calvino e Montale, nonché il Dizionario italiano-ebrai-
co-italiano, Tel Aviv, Achiasaf/Firenze, Giuntina 1989. Si veda: Sandra Debenedetti 
Stow, Il contributo degli ebrei italiani alla nascita e allo sviluppo dello Stato d’Israele 
nelle scienze umanistiche: studiosi, linguisti, traduttori, RMI 80, 2-3 (2014), pp. 98-
100.

66  F.R., L’ebraico moderno: nascita di una lingua, «Ha-Tikwà» settembre 1967, 
p. 9.
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