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Prefazione

Giovanna Cigliano, Teodoro Tagliaferri

Questo volume ¢ il frutto della sinergia tra due Progetti di Ricerca di Rile-
vante Interesse Nazionale: “Eastern Europe” between Russia and the West: Conte-
sted Spaces, Identity Building and Memory Policies in Historical Perspective (PRIN
2022), composto da tre unitd (Napoli Federico II, Roma Sapienza, Venezia Ca’
Foscari) e coordinato da Giovanna Cigliano, e Myths of Legitimation and Go-
vernment of Difference in the European Imperial Regimes during the Modern and
Contemporary Age (PRIN 2020), composto da cinque unita (Napoli Federico 11,
Venezia Ca’ Foscari, Firenze, Trento, Trieste,) e coordinato da Teodoro Taglia-
ferri. Esso scaturisce infatti dalla Giornata di studio su “Memorie, identita e uso
pubblico della storia nel contesto europeo” organizzata il 12 aprile 2024 presso
il Dipartimento di Studi Umanistici della Federico II, che ha visto coinvolti
membri di entrambi i gruppi di ricerca nazionali, con I'apporto di altri specialisti
chiamati a interloquire sui temi oggetto di indagine.

I primi due contributi, firmati da Roberto Delle Donne e Piero Ventura,
mettono assai bene in evidenza come I'ideologizzazione del passato in ambito
accademico e scolastico investa innanzitutto i presupposti categoriali ultimi
dell’attivita di ricerca e insegnamento, sicché il suo superamento esige prope-
deuticamente e imprescindibilmente un approccio critico-scientifico, da parte
di studiosi e docenti di ogni grado, a nozioni quali — nei casi di studio da loro
indagati — “etnogenesi”, “nazione” e “impero”. Delle Donne esamina accurata-
mente il concetto di “etnogenesi” slava ripercorrendo le modalita con cui si ¢
costruita nel tempo I'identita slava nei campi dell’archeologia, della linguistica,
della genetica e della memoria culturale. Attraverso I'analisi incrociata di indagi-
ni storiografiche, archeologiche e di recenti contributi genetici, egli mostra come
il paradigma etnicista tradizionale, erede della scuola di Gustaf Kossinna, so-
pravviva in forme rinnovate ancora nel XXI secolo, prospettando in pari tempo
una concettualizzazione alternativa basata sulle categorie di memoria culturale,
costruzione situazionale delle identita e performativit narrativa.
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Il saggio di Ventura ¢ incentrato sulla diade categoriale nazione/impero, qua-
le si configura nella trattazione storiografica della dimensione globale della mo-
narchia ispanica nella prima etd moderna, per ampliarsi in una riflessione critica
di carattere pili generale circa la loro manipolazione ai fini dell’utilizzo politico
della storia. Ventura insiste sulla necessaria distinzione tra la tensione etico-poli-
tica, animatrice del lavoro di ricerca, e l’attivo coinvolgimento degli studiosi nel
dibattito pubblico, evidenziando il problematico rapporto di questultimo con
il metodo storico e la pratica scientifica, anche per quanto attiene ai suoi riflessi
nel campo dell’insegnamento scolastico della storia. Anch’egli richiama peraltro
lattenzione sui promettenti sforzi, compiuti negli ultimi anni nell'ambito della
modernistica, per deideologizzare la nazione come categoria interpretativa, specie
mediante il ricorso al paradigma storiografico della monarchia policentrica.

Il contributo di Francesco Dall’Aglio approfondisce un tema poco frequen-
tato aprendo squarci interessanti sulla stagione conclusiva del socialismo reale in
Europa orientale: il nazionalismo culturale come cifra saliente dell’operazione
di recupero del passato bulgaro, specialmente medievale, dispiegata dal regime
di Sofia nelle ultime fasi del periodo comunista. Segnali di un riorientamento
in questa direzione si erano registrati gia nel corso del 1969, ma la vera svolta ¢
stata rappresentata dal ritrovamento, avvenuto nel 1972, delle spoglie attribuite
(in virtt dell’iscrizione sull’anello-sigillo presente nella tomba) allo zar bulgaro
Kalojan (1197-1207). Dall’Aglio analizza le principali linee di politica della storia
sotto la dirigenza di Todor Zivkov e di sua figlia Ljudmila Zivkova, sofferman-
dosi in particolare sulle celebrazioni per i “1300 anni della Bulgaria” (1981). Si
trattava di un’iniziativa volta ad affermare, in contrasto con concorrenti inizia-
tive di politica culturale di matrice jugoslava, la primogenitura del Paese come
patria d’origine delle lettere e della cultura slava, cosi da stabilire un legame di
continuita tra un passato storico glorioso e il ruolo di leadership che la Bulgaria
intendeva ritagliarsi all’interno del campo socialista.

Alla Romania post-comunista ¢ dedicato il saggio di Giuseppe Motta, che
si sofferma sul ritorno in auge di vecchi temi nazionalisti avvenuto, in stretta
connessione con la rinascita dei partiti dell’epoca interbellica, in funzione della
celebrazione degli eroi della Rivoluzione anti-comunista. Motta pone opportu-
namente in rilievo come in molti paesi dell’Europa centro-orientale i dibattiti
sviluppatisi all’indomani del 1989 abbiano generato controversie storico-memo-
riali intorno a temi quali I’Olocausto e i totalitarismi, nelle quali ¢ frequente il
ricorso alle categorie interpretative di double genocide e competitive martyrdom.
Il problema della ricostruzione e legittimazione della classe politica nel contesto
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post-comunista ha inoltre suscitato aspre contese intorno alla collaborazione di
alcuni suoi esponenti con il passato regime, rendendo cosi necessaria la ricerca di
una lettura condivisa della storia. Si ¢ dunque puntato ad affermare una “Verita
di Stato”, istituendo, a tale scopo, apposite commissioni di studio e di indagine,
i cui esiti non hanno tuttavia contribuito a portare a compimento 'opera di “Lu-
strazione” che molti auspicavano in quel delicato passaggio d’epoca.

Sul gesto “necropolitico”, di elevato valore simbolico, consistente nel dissep-
pellimento da fosse comuni di cadaveri e resti umani di vittime delle atrocita
novecentesche, concentra I'attenzione il contributo di Stefano Petrungaro. Egli si
sofferma su pratiche di costruzione e mobilitazione delle memorie collettive che
contrassegnano lo scenario politico-culturale dell’Europa post-socialista, analiz-
zate sullo sfondo di un’evoluzione pregressa del fenomeno che percorre il XX
secolo, almeno a partire dalla Seconda guerra mondiale, e in un contesto di sua
crescente diffusione globale. Ambizione del saggio ¢ collocare la necropolitica
est-europea, esaminata nelle sue principali suddivisioni tipologiche, entro una
cornice comparativa di ampio respiro cronologico e geografico, cosi da pervenire
al primo abbozzo di una storia generale delle «riesumazioni politiche» articolata
nelle sue principali fasi novecentesche e varianti spaziali.

Strumento privilegiato di qualsiasi politica della memoria sin dall’Ottocen-
to, la manualistica scolastica ¢ fatta oggetto di specifico approfondimento nei
contributi di Tiziana D’Amico e Alessandro Farsetti, entrambi focalizzati sulla
trattazione dell’Olocausto, un banco di prova cruciale per I'evoluzione post-1989
della cultura storica dei paesi dell’Europa centro-orientale. Il saggio di D’Amico
si sofferma sui peculiari linguaggi della rappresentazione visiva dell’Olocausto
adottati in ventiquattro manuali di storia cechi pubblicati tra il 1954 e il 2022.
Dopo aver affrontato questioni d’ordine metodologico generale quali il canone
visuale dell’Olocausto e l'utilizzo delle immagini nella manualistica storica, I'au-
trice si interroga sulle eventuali differenze riscontrabili tra i codici visivi adope-
rati nell’epoca del socialismo reale e nel periodo post-comunista, e dedica una
speciale attenzione al delicato tema dell’Olocausto nel contesto del Protettorato
di Boemia e Moravia. D’Amico rileva come la problematica provenienza della
maggior parte di queste immagini, riconducibili allo “sguardo nazista” sullo ster-
minio, insieme con la frequente assenza dell’indicazione delle loro fonti, sollevi-
no molteplici interrogativi circa la supposta funzione educativa delle fotografie
dell’Olocausto nei manuali scolastici.

Il contributo di Farsetti si concentra invece sui cambiamenti della rappre-
sentazione manualistica dell’Olocausto nell’Ucraina post-sovietica, analizzando
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sia i testi che le immagini di ventisei manuali scolastici di storia pubblicati tra il
1993 e il 2023. Lautore colloca la propria indagine su questo tema specifico nel
quadro pitt ampio della costruzione di una nuova storiografia nazionale verifica-
tasi all’indomani della formazione dello Stato ucraino indipendente, e mette in
evidenza come la memoria dell’Olocausto alle soglie del XXI secolo affrontasse
alcune criticitd, connesse non solo al retaggio sovietico ma anche alla propensio-
ne della memoria nazionale ucraina a porre in primo piano il ruolo degli ucrai-
ni quali “vittime di genocidio” con riferimento all’'Holodomor. Farsetti d’altro
canto constata l'affermarsi di una cultura memoriale complessa ma in signifi-
cativa evoluzione, soprattutto a partire dal 2005, quando nel Paese si rafforza
la propensione europeista. Sebbene il collaborazionismo e il coinvolgimento dei
civili ucraini siano spesso minimizzati, 'attenzione riservata alla Shoah appare
sensibilmente aumentata, e sembra riflettere una societa in transizione, divisa tra
costruzione dell’identitd nazionale e aspirazioni europee.

Su altri rilevanti aspetti delle politiche della storia e delle guerre della memo-
ria che hanno come proprio teatro lo spazio sovietico/post-sovietico si soffermano
le ricerche di Giovanni Savino e di Achille Rajola Pescarini. Entrambe adottano
un quadro interpretativo che abbraccia 'intero arco cronologico posteriore al
1917. 1l saggio di Savino prende in esame la memoria della Prima guerra mondia-
le nella Russia contemporanea ricostruendone le principali fasi di rimozione, re-
cupero selettivo e risemantizzazione. Lautore mostra come nel periodo sovietico
la Grande Guerra, dopo essere stata a lungo definita come «guerra imperialista,
priva di legittimitd morale e subordinata alla narrazione della Rivoluzione e della
Guerra civile, venisse sussunta in forma parziale nel contesto della lotta contro
la Germania nazista, entro una cornice storico-militare che valorizzava I’eroismo
del soldato russo e lo scontro con l'espansionismo tedesco, restando tuttavia su-
bordinata alla centralita della Grande guerra patriottica. Savino rivolge poi la
sua attenzione al Complesso memoriale del parco degli eroi della Prima guerra
mondiale, inaugurato nel 2004 e considerato come laboratorio delle politiche del
passato post-sovietiche; al ruolo svolto da Stato, Chiesa e attori civici nella sua
istituzione, gestione ed evoluzione; alla promozione della memoria del 1914-18
sostenuta da Vladimir Putin, culminata nelle celebrazioni per il centenario del
2014 e ispirata dall’intento di costruire una continuitd storica della Russia in
guerra entro una narrazione metastorica del sacrificio nazionale.

Il contributo di Rajola Pescarini amplia l'orizzonte geografico europeo in di-
rezione dell’Asia centrale: esso affronta il tema della memoria della Grande guer-
ra patriottica nel Kazakistan contemporaneo, esaminato a partire dalle strategie
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mobilitative adottate nel corso della Seconda guerra mondiale e dalla narrazione
della guerra elaborata nel periodo sovietico. Lautore pone in rilievo come, nel
contesto post-sovietico, la memoria della Grande guerra patriottica rimanga un
elemento centrale nella costruzione dell’identita nazionale kazaka, fungendo da
principale risorsa simbolica nel vuoto ideologico seguito al crollo del'URSS. Qui
il “mito” della Vittoria ¢ stato ridefinito in chiave locale, integrando la narrazio-
ne sovietica e le esigenze statali contemporanee nella nuova cornice nazionale
della Repubblica. Dal periodo sovietico a oggi, nonostante alcuni, pur sensibili,
cambiamenti di registro, monumenti, rituali e narrazioni ufficiali rendono la
partecipazione vittoriosa alla lotta anti-nazista un riferimento onnipresente, fon-
damento essenziale dell’identita civica ed etnica del Paese.

Alle tappe salienti della “battaglia dei monumenti” sviluppatasi in Ucraina
nel corso di un ventennio (2005-2025) ¢ dedicato il saggio di Giovanna Cigliano,
incentrato in particolare sulla regione contesa del Donbas/Donbass, divenuta
teatro di operazioni militari gia nel 2014 e oggi epicentro di una guerra sangui-
nosa e distruttiva iniziata dopo l'attacco russo all’Ucraina del febbraio 2022.
Lautrice prende le mosse da una messa a fuoco della regionalizzazione degli spazi
memoriali nell’Ucraina post-sovietica, per poi procedere ad approfondire aspetti
quali 'impatto avuto dalle politiche della storia e della memoria promosse dai
governi, sia ucraini che separatisti, sulle sorti di statue, complessi memoriali,
segni commemorativi; I'intreccio tra conflitto militare per il controllo del ter-
ritorio e occupazione simbolica dello spazio, soprattutto urbano; il contesto pilt
ampio delle “guerre della memoria” divampate tra Ucraina e Russia (nonché tra
quest'ultima e I'Unione Europea); il salto di qualita compiuto dalla politica mo-
numentale nei territori del Donbas/Donbass e dell’Ucraina meridionale nel corso
del 2022, quando alla loro incorporazione nella Federazione russa si accompagna
I'intervento incisivo della Societa russa di storia militare (RVIO), promotrice di
una politica culturale di stampo patriottico direttamente ispirata dalla leadership
del Cremlino.

Il ricco ventaglio di casi sin qui illustrati offre l'opportunita di apprezzare
le molteplici sfaccettature di fenomeni rilevanti quali I'ideologizzazione e l'uti-
lizzo del passato per finalita di lotta politica, le politiche della storia, le pratiche
commemorative mobilitanti, i conflitti storico-memoriali. Tali fenomeni sono
da collocare nell’ambito di una tendenza culturale pitit ampia, che si dispiega nel
nostro tempo mentre viene diffondendosi tra molti studiosi uno stato d’animo
di dubbio circa le antiche pretese di scientificita e utilita della propria disciplina.
Luniversale dilagare di pratiche di strumentalizzazione della memoria al servizio
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di politiche dell’identita di ogni specie ha anzi assunto, negli ultimi decenni,
proporzioni e caratteristiche tali da chiamare imperativamente in causa lo storico
di professione, sia in quanto lo sollecitano (o dovrebbero sollecitarlo) a prendere
posizione nei loro riguardi conformemente al proprio codice deontologico, sia
in quanto tornano a conferire attualitd e urgenza all’interrogativo perenne, e
periodicamente ricorrente in forme sempre nuove, se vi sia ancora per lo storico
un ruolo pratico e un ufficio civile e pubblico da adempiere nella societa contem-
poranea.

Gli organizzatori della giornata di studio napoletana del 2024 hanno percio
avvertito l'esigenza di dedicare al tema dell’«utilita della storia per la vita», quale
si prospetta agli occhi degli storici di mestiere operanti nei decenni iniziali del
XXI secolo, un pitt specifico momento di riflessione e approfondimento, nella
forma di una tavola rotonda intorno al libro di Vittorio Beonio Brocchieri lmma-
gini del tempo e della storia nella modernita (Roma, Carocci, 2022), che ha visto la
partecipazione di Giovanni Muto, Teodoro Tagliaferri e Piero Ventura, oltre che
dell’autore stesso. Nel suo contributo al presente volume Beonio Brocchieri torna
a ribadire il convincimento espresso nel libro che 'odierna crisi della storia, come
disciplina accademica e come sapere pubblico, sia connessa alla crisi nei proces-
si di costruzione sociale della temporalita che si manifesta nel privilegiamento
esclusivo del presente a discapito delle altre dimensioni temporali: il cosiddetto
“presentismo” — egli sostiene — ha posto fine a quel «regime di storicita moder-
no», fondato sull’idea di progresso, senso e direzione del tempo, grazie al quale la
storiografia aveva assolto una importante funzione culturale e sociale. Altrettanto
rilievo riceve peraltro nel suo saggio, come gia nel libro, la documentata eviden-
ziazione di come la presunta egemonia della storia negli ultimi due secoli sia stata
fortemente messa in discussione, soprattutto a partire dalla crisi rivoluzionaria
di meta Ottocento, da parte di filosofy, letterati e non pochi tra gli stessi storici.

Nel saggio finale, in interlocuzione dialogica con le posizioni argomentate da
Beonio Brocchieri nel volume del 2022, Teodoro Tagliaferri avanza una diagnosi
differente ma non incompatibile dell’asserito avvento di un «regime di storicita
presentista» e delle sue ripercussioni sul ruolo pubblico e sulla rilevanza culturale
del mestiere di storico. Dopo aver osservato che un completo «effacement de
I'avenir», inteso in senso letterale, avrebbe effetti deleteri sulla storiografia, dal
momento che la fiducia nella capacita degli esseri umani di costruire il proprio
futuro ¢ premessa essenziale del pensiero storico europeo fin dall’antichita, Ta-
gliaferri prende le distanze da un’interpretazione in chiave rigidamente monistica
della nozione di «regime di storicita futurista», la quale rischia di oscurare il
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carattere intrinsecamente plurale e conflittuale del correlativo «concetto moder-
no di storia». La sua tesi centrale & che la crisi delle filosofie della storia, e delle
loro grandi narrazioni finaliste, non comporta di necessita la rinuncia a qualsiasi
pretesa di utilita pratica da parte della storiografia. Adottando un approccio non
teleologico ispirato alla metodologia di Max Weber, che si incentri sulla ricostru-
zione di una genealogia empirica del presente, la storia — ritiene Tagliaferri — ap-
pare ancora in grado di esercitare un ufficio di magistra vitae, ossia la funzione
civile e politica di fornire ai soggetti umani impegnati nella pianificazione di
azioni orientate al futuro (res gerendae) un sapere realistico, basato sullo studio
scientifico di come il mondo che li circonda sia venuto in esistenza e possa essere
riplasmato in conformita con le loro scelte valoriali.






ROBERTO DELLE DONNE
Oltre ['origine. “Etnogenesi” e processi etnici slavi
tra archeologia, genetica e memoria culturale™

Larticolo affronta criticamente il concetto di “etnogenesi” slava, ripercorrendo le modalita
con cui si ¢ costruita nel tempo I’identita slava nei campi dell’archeologia, della linguistica, della
genetica e della memoria culturale. Attraverso 'analisi incrociata di indagini storiografiche,
archeologiche e di recenti contributi genetici, mostra come il paradigma etnicista tradizionale,
erede della scuola di Gustaf Kossinna, sopravviva in forme rinnovate anche nel XXI secolo.
Larticolo propone una lettura alternativa basata sui concetti di memoria culturale, costruzione
situazionale delle identitd e performativita narrativa.

Parole chiave: Etnogenesi, Slavi, Memoria culturale, Identita etnica, Performativita narrativa.

This article critically examines the concept of Slavic “ethnogenesis” by exploring how Slavic
identity has been constructed over time within the fields of archaeology, linguistics, genetics,
and cultural memory. Through a cross-analysis of historiographical studies, archaeological evi-
dence, and recent genetic contributions, it demonstrates how the traditional ethnicist paradigm,
originating from Gustaf Kossinna’s school, continues to persist in updated forms even in the
21st century. The article proposes an alternative interpretation grounded in the concepts of cul-
tural memory, situational construction of identities, and narrative performativity.

Keywords: Ethnogenesis, Slavs, Cultural Memory, Ethnic Identity, Narrative Performativity.

1. Alle origini dell etnicita slava: genealogie interpretative e modelli discorsivi

La questione dell’“etnogenesi” slava ¢ da circa due secoli al centro di dibattiti
storiografici e ideologici, che hanno coinvolto discipline diverse come la storia,
l'archeologia, la linguistica e piti recentemente la genetica.

Fin dal XIX secolo, e oggi con maggiore precisione grazie all’analisi del DNA,
sono emerse due ipotesi contrapposte sull’origine degli Slavi: una “migrazionista”,
secondo la quale essi sarebbero giunti nell’Europa centrale solo a partire dal VI
secolo d.C.; I'altra “autoctonista”, che li considera presenti nell’area tra ’'Oder e la
Vistola gia da epoche precedenti al periodo delle migrazioni, e quindi stabilmen-

* Tutte le URL sono state verificate il 10 giugno 2025.
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te insediati in quelle regioni fin dalla preistoria’. Tale dicotomia, recentemente
ripresa anche dagli studi sul genoma?, riflette piti in profondita un dissidio inter-
pretativo che attraversa le scienze storiche e sociali: quello tra visioni dell’identita
fondate sulla continuita e quelle che ne sottolineano la costruzione nel tempo.

Limmagine ottocentesca degli Slavi, elaborata in ambienti accademici segna-
ti dal nazionalismo romantico, li rappresentava come una popolazione indigena
delle paludi del Pripjat’, tra 'odierna Bielorussia e I'Ucraina. In questo quadro,
la zadruga — la presunta famiglia allargata slava — divenne simbolo di una co-
munitd arcaica idealmente coesa ed egualitaria, ma in realtd strutturata secondo
gerarchie interne e ruoli definiti’. Le affinita linguistiche tra i vari idiomi slavi
venivano interpretate non solo come indizi di parentela, ma come prova di un’u-
nita culturale profonda. Questa rappresentazione, pitt mitica che storica, trovo
una delle sue prime formulazioni sistematiche negli studi di Pavel J. Safirik, che
contribui a fissare nel canone storiografico slavo una genealogia idealizzata e ar-
monica delle origini®.

A partire da tali presupposti, Lubor Niederle cerco di ricomporre in una sin-
tesi coerente i dati linguistici, archeologici e storici, nella sua monumentale opera
Slovanské staroZitnosti (Antichita slave), pubblicata tra il 1902 e il 1924. Egli loca-
lizzava I'area d’insediamento originario in una vasta regione compresa tra ’Oder
e il medio Dnepr, comprendente la valle del Pripjat’, contribuendo a consolidare
I'idea di un radicamento profondo e antichissimo del mondo slavo in quell’area’.

! B.S. Szmoniewski, Ethnogenesis of Slavs; A. Buko, The Archeology. Per I'ipotesi “migrazioni-
sta’: J. Mallory, In search of the IndoEuropeans; K. Godtowski, The First Settlements. Per quella
“autoctonista’ J. Kostrzewski, W. Chmielewski, K. Jazdzewski, 7he Prebistory of Poland; V.
Sedov, Origin; J. Piontek, The Ethnogenesis of the Slavs.

% 1. Stolarek, M. Zenczak, L. Handschuh e altri, Genetic History.

> Una panoramica delle diverse tesi (orientalista, occidentalista, danubiana ecc.) fiorite nell’e-
poca dei nazionalismi etnici e relative all’individuazione dello spazio geografico della prima
civilta slava ¢ in M. Garzaniti, G/7 slavi, pp. 42 ss.

4 PJ. Safarik, Uber die Abkunft der Slawen, in part. pp. 3-10.

> L. Niederle, Slovanské starozitnosti, vol. 1, p. 4: «[...] tloha, kterou jsem si predsevzal, zdlezi
predevsim ve vykladu ethnologického vyvoje ndroda slovanského, ve v y kladu toho, jak se
dnesni kmenové slovansti vyvinuli z pivodniho celku a jednoty a jakym zptsobem zaujali svd
pozdejsi sidla (il compito che mi sono prefisso consiste soprattutto nell’illustrare lo sviluppo
etnico del popolo slavo, nello spiegare come gli odierni gruppi tribali slavi si siano sviluppati
dall’unita originaria e in che modo abbiano occupato i loro successivi insediamenti)».
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Tale modello influenzd profondamente la storiografia panslavista e nazionalista
dell’Europa centro-orientale®.

Per comprendere meglio l'evoluzione del discorso sulle origini degli Slavi, ¢
utile distinguere tre livelli interpretativi, spesso sovrapposti ma concettualmente
distinti.

Il primo ¢ quello della “patria primigenia”, che assegna agli Slavi un’origine
spaziale unitaria e uno sviluppo lineare, attribuendo loro una continuita biologi-
ca e culturale millenaria. Si tratta, in realta, di un mito fondativo, funzionale alle
esigenze identitarie moderne piti che a criteri di verifica storica.

Il secondo livello ¢ quello dell’“etnogenesi” intesa in chiave finalistica: una
narrazione cumulativa che assume l’esistenza di una nazione in fieri, in cui le dif-
ferenze interne sono gia inscritte in una storia di destinazione comune. Tale pro-
spettiva, anche quando si proclama complessa, tende a retroproiettare nel passato
identitd nazionali moderne. Un esempio recente di questa visione si ritrova nel
volume di Giorgio Cella, Storia e geopolitica della crisi ucraina’, che pur richia-
mandosi a studiosi distanti da interpretazioni teleologiche, come Florin Curta
e Paul M. Barford, ripropone I'idea di una continuita etnica ininterrotta che,
dagli “Sciti-aratori” di Erodoto, passando per la Rus’ di Kiev, condurrebbe alla
moderna nazione ucraina.

Una prospettiva simile si ritrova in un articolo di Wojciech J. Cynarski, che
ipotizza una continuitd tra Sciti e Slavi facendo leva su affinita linguistiche non
documentate e su analogie culturali vagamente delineate, come l'organizzazione
tribale, il rapporto con la natura e una spiritualita condivisa®. Questa opera-
zione di risemantizzazione del passato, piti che rispondere a criteri storiografici,
si configura come una strategia neomitizzante funzionale a esigenze identitarie
contemporanee.

In tal modo, categorie maturate in contesti otto-novecenteschi vengono ap-
plicate a realta storiche frammentarie e profondamente eterogenee, generando
una distorsione storiografica gia denunciata da studiosi come Patrick J. Geary”.

Per contrastare questa deriva finalistica, numerosi storici hanno adottato la
categoria di “processi etnici”, per evidenziare il carattere dinamico e situato delle

¢ Sudi lui, S. Brather, Archiologie der westlichen Slawen.

7 G. Cella, Storia e geopolitica.
8 \.J. Cynarski, Propinquity of Scythians and Slavs.
? PJ. Geary, The Myth.
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appartenenze, nate dall’interazione di pratiche linguistiche, conflitti politici e
narrazioni simboliche. I gruppi designati come “Slavi” emergono cosi non da
un’origine unitaria, ma da un intreccio di relazioni storiche specifiche.

Queste distorsioni, tuttavia, non sono nate nel vuoto: si sono sviluppate lun-
go una genealogia culturale che puo esser fatta risalire fino all’erudizione uma-
nistica e poi romantica, non solo slava, ma anche tedesca ed europea: da Vinco
Pribojevi¢ e Sigmund von Herberstein a Johann Gottfried Herder e Jan Kolldr.
Questi autori, in tempi e forme diverse, contribuirono all’elaborazione di un’i-
dentita slava coerente, unitaria e antica, funzionale alle rivendicazioni culturali e
politiche delle loro epoche™.

Tale retroproiezione trovd un presunto fondamento scientifico nella cosiddet-
ta “archeologia dell’insediamento”, la Siedlungsarchiologie, elaborata dalla scuola
tedesca di Gustaf Kossinna nei primi decenni del XX secolo. Su questo punto
tornerd pitl diffusamente nel prossimo paragrafo.

Lassociazione tra lingua, cultura materiale, territorio e discendenza biologica
ha dunque radicato in Europa la convinzione che esistesse una “comunita slava
originaria”, anteriore alle fonti scritte, compatta e autonoma''. Uidentificazione
degli Slavi con la cosiddetta “cultura di Praga”, 'uso anacronistico delle fonti
classiche sui Venedi e la trasposizione retrospettiva delle ricostruzioni linguisti-
che del protoslavo comune (praslavjanskij jazyk) su epoche prive di testimonianze
scritte hanno alimentato una narrazione dell’origine slava come fenomeno uni-
tario e remoto'”. Secondo questa logica, 'unita culturale si sarebbe mantenuta
fino al IX-X secolo, per poi differenziarsi progressivamente in piti direzioni: verso
I'ambito latino-germanico da un lato, e verso il mondo bizantino dall’altro®.

Questo paradigma poggia perd su un presupposto implicito mai realmente
discusso: la corrispondenza automatica tra lingua, cultura, territorio e sangue.

1 E. Miuhle, Die Slawen im Mittelalter, pp. 7 ss.

" G. Schramm, Venedi, Antes, Sclaveni, Sclavi, p. 161: «Die Slawen waren gewif$ schon lingst vor
Einsetzen aller schriftlichen Nachrichten in mehrere, ja wahrscheinlich viele Stimme verzweigt.
2 A. Buko, 7he Archeology, pp. 68-72 (sulla cultura di Praga) e 56-60 (sui Venedi). Come
osserva E. Birnbaum, On the Ethnogenesis, p. 353, il termine “protoslavo” indica generalmente
una ipotetica fase preistorica, mentre il concetto di “slavo comune” si riferisce a una fase po-
steriore ma ancora anteriore alla differenziazione delle lingue slave; in entrambi i casi, si tratta
per Birnbaum di designazioni incerte e controverse, sia da un punto di vista cronologico che
territoriale.

1 Si veda ad esempio M. Garzaniti, Gli slavi, pp. 15 ss. Sui Venedi indicativo G. Schramm,
Venedi, Antes, Sclaveni, Sclavi, pp. 161 ss.

12



Roberto Delle Donne, Oltre ['origine. “Etnogenesi” e processi etnici slavi

Tale visione essenzialista ¢ stata duramente criticata da Florin Curta, uno
storico e archeologo statunitense di ispirazione post-processualista e post-struttu-
ralista, il quale ha mostrato come il termine “Slavi” compaia nelle fonti solo tra
il VI e il VII secolo e debba essere interpretato come una costruzione politica e
discorsiva, non come la denominazione di un gruppo etnico preesistente.

Nei paragrafi seguenti sara riservata particolare attenzione alle pratiche nar-
rative, agli strumenti politici e agli apparati interpretativi — storiografici, arche-
ologici, linguistici e genetici — attraverso cui I'identita slava ¢ stata nel tempo
costruita, contestata e performata come forma di appartenenza simbolica e po-
litica. Piti precisamente, si esamineranno la critica al paradigma archeologico
tradizionale (§ 2), la funzione delle frontiere nella costruzione performativa delle
identita (§ 3), il ruolo delle genealogie immaginarie (§ 4), 'impatto delle pit
recenti ricerche sul genoma (§§ 5 e 6), per concludere con una lettura integrata
dei processi etnici slavi (§S 7 e 8).

2. Archeologia e critica del paradigma etnicizzante

Per gran parte del Novecento, il paradigma dell’origine unitaria degli Slavi
fu sorretto da un uso etnicizzante dell’archeologia, ispirato alla scuola di Gustaf
Kossinna. Secondo questa impostazione, le culture materiali individuabili nei siti
archeologici sarebbero il riflesso diretto di gruppi etnici omogenei e permettereb-
bero di delimitare il loro “spazio etnico” attraverso reperti e modelli insediativi.
Sebbene formalmente superato dopo la Seconda guerra mondiale, questo mo-
dello continua a esercitare una forte influenza soprattutto in Europa centro-o-
rientale, dove resta diffusa la tendenza ad associare gruppi archeologici — come
la cosiddetta “cultura di Praga” o quella di Pen’kovka — a popolazioni storiche
come gli Slavi o gli Anti®.

A questa impostazione si ¢ opposto con decisione Florin Curta, in particolare

nel volume 7he Making of the Slavs (2001) e in numerosi contributi successivi'®.

' G. Kossinna, Die Herkunft der Germanen, p. 3. Sull'influenza di Kossinna sulle indagini
archeologiche relative agli slavi, F. Curta, From Kossinna to Bromley; sul peso che di fatto ebbe
sulla scuola archeologica altomedievistica polacca, nel corso delle dispute relative alla germani-
citd o polacchita dei territori tra ’Oder e la Vistola, A. Buko, 7he Archeology, pp. 7 ss.

5 F. Curta, The Making, pp. 11 ss.

16 F. Curta, The Making; F. Curta, From Kossinna to Bromley.
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Egli ha mostrato come non vi sia alcuna necessita logica o storica per associare
una data cultura materiale a una precisa appartenenza etnica”. Ad esempio, la
classificazione della “cultura di Praga” come slava, frequentemente operata dalla
storiografia nazionalista, costituisce in realta una identificazione fondata sull’ap-
parente coincidenza cronologica e geografica con le prime menzioni degli Scla-
veni nelle fonti bizantine. Questo riconoscimento ¢ pero arbitrario: non esistono
prove che gli abitanti dei siti di Praga si considerassero “Slavi”, e gli stessi manu-
fatti — come le ceramiche fatte a mano o gli insediamenti non fortificati — non
sono di per sé elementi sufficienti per stabilire una specifica identita collettiva.
Tali caratteristiche possono infatti derivare da fattori economici, ambientali o
funzionali, piuttosto che da appartenenze culturali definite.

Secondo Curta, gli oggetti materiali non riflettono passivamente un’iden-
titd preesistente, ma vanno interpretati come esiti di pratiche sociali, scelte in-
tenzionali e strategie di visibilitd. In particolare, in aree di frontiera, I'adozione
di determinati oggetti puo rispondere all’esigenza di marcare una differenza, di
consolidare un’identita situazionale o di negoziare una posizione all’interno di
equilibri politici instabili.

Da questa prospettiva, I'archeologia ¢ chiamata a rovesciare il paradigma tra-
dizionale: non sono i reperti a determinare le diverse formazioni etniche, ma
sono le dinamiche sociali, politiche ed economiche a condizionare la produzione,
l'uso e la diffusione dei manufatti giunti fino a noi. Anche la coesistenza di ma-
teriali diversi nello stesso contesto — come fibule di tipo germanico in ambienti
considerati “slavi” o ceramiche locali in sepolture “avare” — non deve essere letta
come segno di contaminazione tra etnie distinte, bensi come testimonianza della
permeabilita, dell’ibridazione e della fluidita delle “soggettivita collettive”, basate
sul senso di appartenenza, nel mondo postromano. I reperti, in questo senso, non
sono tracce statiche di culture consolidate, ma prodotti di relazioni storiche, di
scambi simbolici e di processi di negoziazione culturale.

A questa revisione interpretativa si accompagna una necessaria riflessione au-
tocritica: anche le scelte operate dalla ricerca contemporanea — come la selezione
dei siti da scavare, dei reperti da esaminare e dei criteri di classificazione adotta-
ti — contribuiscono attivamente a costruire gerarchie interpretative, orientando
lo sguardo verso specifici aspetti del passato e oscurandone altri. Larcheologia ¢
quindi sollecitata a superare il paradigma etnicizzante in una duplice direzione:

V' F. Curta, The Making, pp. 14 ss.
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da un lato, rifiutando l'equivalenza automatica tra cultura materiale e apparte-
nenza etnica; dall’altro, sottoponendo a verifica i propri strumenti di analisi e le
categorie utilizzate per interpretare le tracce del passato.

Questa prospettiva trova significative consonanze nell'opera di Sebastian
Brather, in particolare nel volume Archiologie der westlichen Slawen, in cui I'au-
tore mette in discussione ogni tentativo di associare meccanicamente dati mate-
riali a identita etniche precostituite'®. Per Brather, cosi come per Florin Curta, le
cosiddette culture archeologiche non corrispondono a gruppi etnici stabili, ma
devono essere comprese all’interno di reti dinamiche di scambio, imitazione e
processi di inclusione o esclusione sociale. 'identita slava, in questottica, non ¢
un oggetto da scoprire, ma un discorso da analizzare.

Brather affronta il problema anche sul piano teorico e metodologico, eviden-
ziando come ’associazione rigida tra singole nationes barbarae e cultura materia-
le non solo sia infondata, ma risulti epistemologicamente fuorviante. Come gia
sostenuto da Curta, I'archeologia non dovrebbe cercare i popoli nei reperti, ma
interrogarsi su come, in quali contesti e per quali finalita, determinati modelli
insediativi, stili ceramici o oggetti ornamentali siano stati prodotti, adottati o
rifiutati.

Da questa impostazione deriva una conclusione da molti condivisa: la cul-
tura materiale non costituisce un indicatore diretto dell’appartenenza a una gens
oppure a una zatio, ma va considerata come un insieme di pratiche sociali con-
dizionate da fattori economici, ambientali, politici e culturali. Larcheologia pud
offrire un contributo rilevante allo studio dei processi etnici solo nella misura in
cui rinuncia all’illusione di poter riconoscere l'etnia nei manufatti, e si impegna
a ricostruire nella loro complessita le dinamiche storiche, i processi simbolici e le
relazioni tra gruppi in trasformazione.

3. Frontiere, performativita e costruzione discorsiva delle identiti

Pit1 di recente, anche Eduard Miihle ha richiamato I’attenzione sulla necessita
di superare I’associazione automatica tra gruppi archeologici e popoli storici. A
suo avviso, i reperti dell’Europa slava altomedievale, intesi non solo come ma-
nufatti materiali ma anche come testimonianze culturali e indicatori di pratiche

18 S. Brather, Archdiologie der westlichen Slawen.
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sociali, dovrebbero essere letti come espressione di comportamenti collettivi ete-
rogenei, piuttosto che come tracce di un'unica matrice etnica®.

Questo cambio di paradigma impone alla disciplina un salto qualitativo:
dall’identificazione dei popoli all’interpretazione sociale dei reperti. Larcheolo-
gia non ¢ pit chiamata a stabilire chi fossero i gruppi del passato, ma a interro-
garsi su come essi agivano, quali relazioni sociali e politiche intrattenevano, in
che modo si autorappresentavano e venivano rappresentati nei sistemi di pote-
re contemporanei. In questa prospettiva, la cultura materiale assume un ruolo
cruciale: oggetti come fibule, ceramiche, armi o ornamenti funebri diventano
marcatori di appartenenza impiegati per rafforzare la coesione interna oppure
per distinguere un gruppo da altri. La loro distribuzione geografica e i contesti di
ritrovamento delineano spesso zone di transizione e di scambio, pitt che confini
stabili e netti. Curta ha osservato come anche il prestigio associato a determinati
artefatti, spesso promosso dai capi locali, potesse contribuire alla costruzione
simbolica dell’identita collettiva. Larcheologo statunitense rifiuta quindi 'idea
di una continuita etnica tra gli antichi Venedi e gli Slavi medievali, mostrando
come la nozione stessa di “origine slava” sia il prodotto di retroproiezioni cul-
turali e ideologiche. In questa prospettiva, i processi etnici non possono essere
considerati come un evento lineare e naturale, ma devono essere analizzati come
dinamiche storiche complesse e stratificate.

Tali riflessioni si estendono anche alla sfera linguistica e culturale. In mol-
te societa di frontiera, le differenze linguistiche rappresentavano un elemento
centrale nella definizione del “noi” contrapposto al “loro”. Come ha osservato
Edward James, la percezione romana delle lingue e delle pratiche culturali dei
“barbari” era profondamente gerarchica, fondata su una dicotomia tra civilta e
barbarie. In questo quadro, le lingue non latine tendevano a essere escluse dalla
trascrizione e dalla trasmissione scritta, rafforzando I’idea di una loro inferiorita
culturale implicita®®. Un atteggiamento analogo si ritrova nelle fonti bizantine

Y E. Miihle, Die Slawen im Mittelalter, pp. 135 ss.

20 E. James, Europe’s Barbarians, pp. 8 ss. Si veda anche P. Riché, Education, pp. 100-118, sulla
ricezione da parte delle élite barbare dell’educazione classica. II latino non era soltanto la lin-
gua della burocrazia o della comunicazione imperiale, ma il fondamento stesso del linguaggio
giuridico romano. Laccesso alla cittadinanza significava anche I'ingresso in un universo nor-
mativo espresso in latino, e dunque regolato secondo categorie concettuali proprie della cultura
romana. La lingua diventava cosi un filtro di civiltd e una soglia di inclusione: parlare il latino,
o almeno comprenderne le forme giuridiche, era condizione preliminare per essere pienamente
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quando parlano degli Slavi, dei quali tendono a svalutare sistematicamente la cul-
tura e la complessita etnica, rafforzando cosi un’'immagine di alterita funzionale
al dominio imperiale?'.

Piti in generale, le differenze linguistiche, religiose o rituali, frequentemente
enfatizzate, servivano a rinsaldare la coesione interna e a marcare la distinzione
rispetto ai gruppi esterni. Anche nel caso slavo, I'identita si ¢ definita in relazione
a tali dinamiche selettive: non attraverso il rifiuto perentorio e assoluto di ogni
influenza esterna, ma mediante unassimilazione differenziata, che accoglieva al-
cuni elementi e ne respingeva altri. Come hanno sottolineato Patrick J. Geary e
Walter Pohl, questa capacita di “distinzione” culturale fu centrale nella defini-
zione dell’appartenenza®.

Emblematica, in questo senso, ¢ la coppia oppositiva degli etnonimi adottati
in ambito slavo: mentre gli Slavi si definivano come “coloro che parlano” (dal
protoslavo slovo, “parola”), i Germani venivano indicati come 7éms, cio¢ come “i
muti” o “coloro che mormorano”. Questo esempio mostra con grande evidenza
come gli etnonimi non rimandino a realtd oggettive, ma funzionino come stru-
menti di differenziazione e di costruzione identitaria, spesso radicati in forme di
etnocentrismo linguistico®.

Un esame attento delle fonti scritte e del contesto culturale in cui esse furono
prodotte mostra come le testimonianze bizantine, ad esempio quelle di Procopio
e di Menandro Protettore, non descrivano identita etniche gia costituite, ma
rispondano all’esigenza imperiale di classificare e governare le popolazioni lungo
i confini*. In particolare, le liste di etnonimi tardoantiche e altomedievali — che

parte della civizas. Si veda A. Schiavone, fus; W. Pohl, 7he Empire; H.-1. Marrou, Histoire de
Péducation.

2! Emblematica la rappresentazione che di essi ¢ data nel X secolo da Costantino VII Porfi-
rogenito nel De Administrando Imperio, c. 50, pp. 233-245. Lintero capitolo ¢ dedicato alla
descrizione delle popolazioni slave del Peloponneso, i Milingoi e gli Ezeritai, e delle modalita di
imposizione e riscossione del tributo da parte dell’autorita imperiale. Nessun riferimento viene
fatto a forme linguistiche o culturali autonome: I'identita degli Slavi ¢ ridotta alla loro collo-
cazione geografica, alla resistenza militare e alla capacita contributiva. La loro presenza nello
spazio imperiale ¢ registrata esclusivamente in termini di obbedienza o disobbedienza all’ordine
costituito, secondo una logica che neutralizza ogni espressione simbolica o linguistica indigena.
22 P. Geary, The Myth, p. 41; W. Pohl, Introduction.

2 S. Liccardo, Old Names, p. 3.

2+ Su Procopio si veda A. Sarantis, Procopius. Su Menandro, F. Curta, The Making, pp. 91-92,
315.
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comprendono Slavi, Sarmati, Goti e altri — non riflettono realtd etnografiche
stabili, ma svolgono funzioni cognitive, didattiche e amministrative all’inter-
no di un sistema imperiale in trasformazione®. Tali cataloghi, lungi dall’essere
descrizioni neutrali, veicolano messaggi politici e agiscono come strumenti di
regolazione simbolica delle dinamiche etniche in atto. La stessa designazione di
“Slavi” appare dunque come il risultato di una categorizzazione funzionale pit
che come l'espressione di un’identita coesa e preesistente.

Abbiamo visto nel paragrafo precedente che Florin Curta ha messo in luce
come la “scoperta” degli Slavi debba essere letta in stretta connessione con le esi-
genze bizantine di individuare e denominare nuovi interlocutori in uno scenario
post-imperiale frammentato®. Il termine “Sclaveni”, che compare per la prima
volta tra VI e VII secolo, non corrisponde a un gruppo omogeneo, ma riflette un
processo discorsivo e politico volto a dare forma a un’entita collettiva attraver-
so pratiche di denominazione, di distinzione e di controllo. In questa logica, il
nome ebbe un effetto performativo: contribui a trasformare le pratiche locali di
interazione con alcuni gruppi etnici in una configurazione identitaria condivisa,
come ha efficacemente mostrato Martin Homza con il concetto di vis nominis”.

Secondo Curta, questa identita fu inizialmente costruita “dall’esterno”, per
poi essere progressivamente interiorizzata da alcune comunita locali che adotta-
rono quella denominazione come forma di autodefinizione collettiva. Si trattd
di un processo graduale e disomogeneo, influenzato da fattori politici, religiosi
e culturali, che trasformarono un’etichetta esogena in un riferimento interno in
grado di generare coesione e riconoscimento.

Un contributo rilevante a questa riflessione ¢ venuto di recente da Salvatore
Liccardo, il quale ha sottolineato che le identita dei popoli non nascono in condi-
zioni di isolamento, ma emergono sempre attraverso relazioni, confronti e scambi
con altri gruppi®®. Letnicitd, in questa prospettiva, non ¢ una categoria fissa e
definitiva, ma un processo “situazionale”, dinamico e continuamente negoziato,
sia a livello individuale sia collettivo.

Questa logica risulta particolarmente evidente nei contesti di frontiera, dove
Iinstabilita politica e culturale amplifica i processi di definizione identitaria.

% S. Liccardo, Old Names, p. 17.
% F. Curta, The Making.

27 M. Homza, A Few Words.

28 S. Liccardo, Old Names, p. 6.
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Curta ha mostrato come I'interazione tra Slavi e Bizantini lungo il Danubio ab-
bia favorito pratiche di riconoscimento reciproco e strategie di differenziazione.
Le frontiere non vanno quindi intese come linee di separazione rigide, ma come
spazi di scambio, confronto e negoziazione culturale, all'interno dei quali le iden-
tita si costituiscono e si ridefiniscono costantemente®.

D’altronde, anche Edward James, nel suo studio sui barbari dell’eta tardo-
antica®, ha osservato che le zone di frontiera erano al tempo stesso luoghi di
conflitto e laboratori di ibridazione. Le interazioni con I'Impero — attraverso la
guerra, il commercio, la diplomazia o le migrazioni — non generavano una sem-
plice opposizione tra “romani” e “barbari”, ma producevano un tessuto connet-
tivo di relazioni asimmetriche, dalle quali emergevano nuove forme di identifi-
cazione®'. Applicando questo paradigma al caso slavo, si pud comprendere come
la pressione bizantina lungo il /imes danubiano non abbia unificato un popolo
preesistente, ma favorito la formazione di pratiche e di narrazioni di appartenen-
za funzionali a negoziare ruoli, spazi e riconoscimenti all’interno di un sistema
di relazioni fluide e instabili.

Un aspetto particolarmente significativo riguarda il ruolo svolto dalle élite
nella selezione, circolazione e reinterpretazione dei modelli culturali®?>. Edward
James ha evidenziato come furono proprio i capi barbarici — goti, vandali, fran-
chi — a mediare 'adozione selettiva di elementi della cultura romana, dall’'uso
della lingua latina all’organizzazione militare, trasformandoli in strumenti di
legittimazione politica e di coesione interna. In modo analogo, i leader slavi tra
il VI e il VII secolo possono essere considerati come artefici di una mediazione

» F. Curta, Introduction; F. Curta, Frontier Ethnogenesis; F. Curta, The Making; P. Heather,
Empires, in particolare il cap. IX.

30 E. James, Europe’s Barbarians, pp. 30 ss.

3 Limportanza del contesto tardoantico romano, e in particolare dell’esercito imperiale, nella
genesi di identita etniche che saranno in seguito considerate “barbariche”, ¢ stata sottolineata da
Francesco Borri, il quale propone di riformulare criticamente la nozione di Traditionskern per
evidenziare il ruolo della milizia romana nella costruzione discorsiva delle etnie altomedievali
(F. Borri, “Traditionskern”, pp. 336-364).

32 Un’analisi recente dei contesti funerari altomedievali europei ha mostrato come le élite emer-
genti fossero costituite da individui di origini genetiche diverse, uniti non da una stirpe comu-
ne, ma da strategie simboliche condivise di legittimazione e distinzione sociale. L'identita col-
lettiva, lungi dall’essere biologicamente data, si configurava dunque come un prodotto storico e
relazionale, selettivamente costruito dalle élite per consolidare il proprio ruolo politico e sociale

(Y. Tian, I. Koncz, S. Defant e altri, 7he Role of Emerging Elites).
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culturale tra Porizzonte bizantino e le realta locali: essi furono in grado di appro-
priarsi, di adattare e di rielaborare simboli religiosi, forme di governo e oggetti
di prestigio per consolidare il proprio ruolo all’interno del loro gruppo. Tale
processo di mediazione e appropriazione simbolica, come ha chiaramente mo-
strato Walter Pohl nel caso degli Avari, non solo riflette dinamiche di costruzione
identitaria interna, ma implica anche strategie di riconoscimento e distinzione
rispetto ad altre gentes presenti nello stesso contesto geografico e politico™.

Questa lettura sottolinea il carattere dinamico dei processi etnici, che non
seguono traiettorie univoche e unidirezionali ma si articolano secondo forme di
adattamento, selezione e negoziazione. Gli Slavi, in questo senso, non si limitaro-
no a subire o a rigettare le influenze esterne, ma le integrarono e trasformarono
in funzione delle proprie esigenze sociali e politiche. Il senso di appartenenza
che emergeva da questi processi non era dato una volta per tutte, ma era conti-
nuamente rinnovato e ricostituito attraverso I’intreccio di relazioni mutevoli nei
diversi contesti contingenti, come ha osservato Chris Wickham in Framing the
Early Middle Ages**.

Alla luce delle considerazioni fin qui esposte, risulta evidente che la logica
dell’attribuzione etnica automatica vada superata e che sia preferibile un approc-
cio che tenga conto della complessita dei fenomeni materiali, delle reti di inte-
razione e dei significati simbolici. Tuttavia, I’elaborazione di un’identita collet-
tiva slava non si sviluppo soltanto sul piano degli scambi materiali o culturali
situazionali: anche le fonti scritte, e in particolare le genealogie trasmesse dalle
cronache medievali e dalle narrazioni storiografiche moderne e contemporanee,
contribuirono in modo decisivo a definire e proiettare sul passato un’immagine
coerente di appartenenza collettiva.

Una riflessione sui processi etnici slavi non puo prescindere, dunque, da un’a-
nalisi critica delle fonti disponibili, siano esse bizantine, occidentali o slave. Le
cronache medievali, come la Povest” Viemennykh Let — sulla quale torneremo pitt
avanti — costruiscono genealogie retrospettive, mentre le fonti occidentali ripro-
ducono spesso rappresentazioni ideologiche stereotipate. Queste testimonianze
non vanno intese come descrizioni neutrali, ma come narrazioni politicamente

3 W. Pohl, 7he Avars, pp. 117 ss. La traduzione inglese ¢ ampliata rispetto all’edizione originale
tedesca del 1988.

3 C. Wickham, Framing, p. 82 ss., con riferimenti a Reinhard Wenskus, Herwig Wolfram,
Walter Pohl e Patrick Geary.
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orientate, elaborate in contesti di forte tensione identitaria. Dalla cronachistica
tardomedievale di autori come Jan Dlugosz, fino alle sistematizzazioni ottocen-
tesche e agli usi strumentali in epoca sovietica, esse sono state costantemente
volte a legittimare narrazioni etniche e politiche.

Le fonti relative agli Slavi, eterogenee per origine e prospettiva, richiedono
una lettura attenta e critica. I testi bizantini e occidentali li descrivono spesso me-
diante stereotipi negativi o esotizzanti, mentre le fonti slave tendono a costruirne
retrospettivamente un’immagine idealizzata, nobilitante e coerente. Come ha
mostrato Edward James, anche le fonti romane tardoantiche hanno contribuito
a plasmare una rappresentazione ideologizzata dei barbari, tratteggiandoli come
primitivi, violenti o irrazionali, in opposizione alla civilta latina®. Tali narrazioni
rispondevano a esigenze di legittimazione imperiale e non riflettevano la reale
complessita dei gruppi descritti. Strategie analoghe si ritrovano nelle fonti bizan-
tine sugli Slavi, che non vanno interpretate come testimonianze etnografiche, ma
come dispositivi retorici funzionali al potere. Le polarizzazioni che esse veicolano
esprimono non solo i pregiudizi degli autori, ma rispondono a precise funzioni
politiche e identitarie della scrittura storica: attraverso la costruzione dell’ “altro”
etnico, si consolidano modelli normativi e si stabiliscono gerarchie di inclusione
ed esclusione.

4. Le genealogie immaginarie: Slavi, Sarmati e Vandali

Se nei secoli pili recenti si ¢ cercato di fondare I'identita slava su basi archeo-
logiche o genetiche, nel medioevo e nella prima etd moderna essa fu costruita at-
traverso genealogie mitiche, elaborate per conferire legittimita simbolica e storica
a soggetti politici e religiosi. Tali narrazioni, lungi dal rispecchiare realta storiche
univoche, rispondevano a esigenze di coesione interna, autorappresentazione e
consolidamento del potere. Le cronache medievali, piti che semplici registrazio-
ni di eventi, furono strumenti di legittimazione; analogamente, le riletture ot-
tocentesche di queste genealogie riflettevano le necessita delle nascenti identita
nazionali.

Questa strategia narrativa non fu esclusiva del mondo slavo, ma rispondeva
a unesigenza condivisa nell’Europa medievale: collocare le comunita politiche

% E. James, Europe’s Barbarians.
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emergenti entro una genealogia che ne giustificasse I'esistenza storica. Le fonti
slave, da questo punto di vista, non sono meno ideologiche di quelle provenienti
da altre aree europee. Florin Curta invita a considerare come queste rappresen-
tazioni retrospettive rispondessero a dinamiche locali di potere, ecclesiastico e
aristocratico, pitt che a una memoria collettiva effettivamente vissuta®. E dunque
essenziale distinguere tra continuita proclamate e coesione reale, tra identita rac-
contate e strutture sociali effettive.

Eduard Miihle ha mostrato come, nel tardo medioevo, si sia sviluppata una
vera e propria mitologia della slavicita, in cui elementi cristiani, classici e locali si
intrecciavano per costruire una continuita retrospettiva funzionale alla definizio-
ne dell’identita collettiva?’.

Un esempio emblematico ¢ fornito dal racconto della Povest’ Viemennykh Let,
la grande cronaca medievale della Rus’, che identifica la “terra degli Slavi”, la co-
siddetta Slovenskaja zemlja (cnosenckas semus), con lo spazio danubiano, in par-
ticolare con la Moravia, la Pannonia e Sirmio®®. Come ha dimostrato Denis E.
Alimov, questa rappresentazione non riflette una memoria storica continuativa,
ma costituisce un'elaborazione a posteriori, ispirata al genere letterario dell’origo
gentis e volta a legittimare politicamente e religiosamente le origini degli Slavi
orientali e la missione di Cirillo e Metodio®.

In parallelo a queste narrazioni ecclesiastiche e imperiali, anche l’aristocrazia
polacca sviluppo genealogie storiche volte ad affermare la propria superiorita so-
ciale e il primato culturale della szlachra (nobilta).

Wojciech Paszyriski ha ricostruito due genealogie concorrenti — la discen-
denza dai Sarmati e quella dai Vandali — entrambe finalizzate a conferire alla
nobiltd polacca un'origine illustre e antichissima®. Il “sarmatismo”, egemone
nella cultura politica della Confederazione polacco-lituana, trasformo un mito
storico in una matrice identitaria completa, modellando abiti, valori, stili di vita
e persino la retorica storiografica’’. Anche il “vandalianismo”, pili antico e meno
celebrato, tentava di ancorare la nazione polacca a un popolo germanico dell’eta

3¢ F. Curta, The Making, pp. 74 ss.

% E. Miihle, Die Slawen im Mittelalter, pp. 381 ss.

38 Povest’” Viemennykh Let, a cura di D.S. Lichacev.

¥ D.E. Alimov, «/Jynaiickas npapoduna ciassmn».

W. Paszyniski, Sarmatia and Vandalia.

Sull’evoluzione del “sarmatismo” a partire dalla cultura umanistica si veda anche U. Augu-

styniak, History of the Polish-Lithuanian, pp. 336 ss.

40
41
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romana, offrendo cosi un’alternativa interpretativa rispetto alla tradizione sarma-
tica. Queste genealogie nobiliari, pur diverse tra loro, condividono 'intento di
proiettare su un passato mitico I'immagine di una coesa comunita immaginaria,
contribuendo a modellare la memoria storica della nazione in chiave esclusiva e
aristocratica.

Nel paragrafo precedente abbiamo visto come le interazioni materiali e sim-
boliche con I'Impero Bizantino influenzarono in modo profondo la formazio-
ne dell’identita slava. Missioni religiose, guerre di confine, rapporti mercenari e
scambi culturali contribuirono alla trasmissione di modelli politici e di linguag-
gi simbolici. Come ha osservato Edward James, una delle forme piti efficaci di
influenza imperiale nel mondo tardoantico fu I'educazione delle élite presso le
corti romane, dove giovani aristocratici stranieri interiorizzavano codici e valori
del potere romano, agendo poi come mediatori culturali all'interno delle loro
comunitd. Anche nel contesto slavo, pur in assenza di fonti dirette, ¢ plausibile
ipotizzare dinamiche simili, veicolate da biografie individuali e pratiche rituali
condivise.

In tal senso, come ha mostrato Walter Pohl nel caso degli Avari, anche le fon-
ti bizantine e occidentali costruirono sistematicamente genealogie e rappresen-
tazioni stereotipate per definire e controllare i popoli della steppa, che venivano
inseriti in schemi narrativi semplificati e spesso mitizzati, funzionali alla giustifi-
cazione delle politiche imperiali. Queste elaborazioni, che combinavano elementi
di paura e fascinazione, non riflettevano necessariamente realta sociali o etniche
definite, ma rispondevano a esigenze pragmatiche e ideologiche di dominazione
e classificazione®.

Le genealogie mitiche, ecclesiastiche, aristocratiche o letterarie, pur prive di
fondamento empirico, operarono come discorsi performativi, capaci di produrre
effetti reali sulla costruzione del senso di appartenenza collettiva. Abbiamo visto
come il nome stesso di “Slavi” non rimanda a un gruppo etnico originario, ma fu
adottato da una comunita militare insediata sul Danubio tra VI e VII secolo, in
un contesto post-imperiale segnato da instabilitd politica®®. Lidentita slava nac-
que cosi da un atto di autodesignazione collettiva, successivamente consolidato
attraverso rituali religiosi, narrazioni storiche e pratiche commemorative.

42 V. Pohl, The Avars, pp. 5 ss.
4 M. Homza, A Few Words.
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Da qui deriva la funzione strutturante di questi miti fondativi: essi non si
limitano al passato, ma continuano ad agire nel presente, soprattutto in contesti
segnati da tensioni identitarie. Come ha messo in luce Patrick J. Geary, gran
parte del discorso europeo sulle origini dei popoli si fonda su proiezioni moder-
ne applicate a realta storiche fluide. Nella sua opera 7he Myth of Nations, Geary
mostra il modo in cui gruppi come i Goti, i Franchi, i Galli o gli Slavi siano stati
retrospettivamente identificati con popoli moderni in nome di una presunta con-
tinuita storica e territoriale. In realta, queste designazioni erano nel tardoantico
altamente mobili, ambigue e strumentali. Come egli osserva, «i popoli d’Europa
sono sempre stati molto pitt fluidi, complessi e dinamici di quanto i moderni
nazionalismi amino immaginare»*“.

Questo modello interpretativo, incentrato sull’identificazione tra lingua, cul-
tura, territorio e ascendenza biologica, ha influenzato a lungo le ricostruzioni
dell’“etnogenesi” slava, trovando sostegno non solo in ambito storiografico e ar-
cheologico, ma anche, piti recentemente, in ambiti scientifici apparentemente
distanti.

5. Il sorriso di Kossinna: la genetica e il ritorno dell etnia biologica

Negli ultimi anni, 'avanzamento delle tecniche di analisi del DNA antico ha
fornito strumenti nuovi per investigare le dinamiche demografiche delle popola-
zioni del passato. Tuttavia, questi strumenti sono stati talvolta utilizzati secondo
una logica sorprendentemente affine a quella dell’archeologo Gustaf Kossinna.
Come ha mostrato Volker Heyd in un articolo dal titolo emblematico, Kossinna’s
Smile, esiste una continuita strutturale tra la Siedlungsarchiologie e certi approcci
dei genetisti contemporanei: entrambi condividono 'assunto implicito che I’i-
dentita collettiva sia determinabile e delimitabile sulla base di indicatori materiali
o biologici. Heyd avverte che questa logica, oggi riformulata in termini molecola-
ri, rischia di riproporre sotto nuove spoglie il modello etnico-territoriale di Kos-
sinna, come ha anche evidenziato Patrick Geary, denunciando i pericoli di una
trasposizione visiva delle identita attraverso strumenti apparentemente oggettivi
quali mappe e clusters genetici®.

4 P. Geary, The Myth, p. 13.
® V. Heyd, Kossinna’s Smile; P. Geary, Herausforderungen und Gefahren.
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Heyd mette in guardia contro il rischio che le attuali ricostruzioni paleoge-
nomiche, quando non opportunamente integrate con approcci storici e critici, ri-
propongano in forma scientifica I'antico paradigma dell’“etnia biologica”. Sebbe-
ne non tratti direttamente il caso slavo, le sue osservazioni risultano pienamente
applicabili a molte delle recenti narrazioni genetico-identitarie relative all’Europa
centro-orientale, che tendono a ridurre le identita storiche a categorie ereditabili e
stabili nel tempo. In questa prospettiva, i popoli diventano entita naturali, identifi-
cabili con precisione attraverso marcatori materiali o biologici, e la complessita dei
processi storici viene compressa entro griglie interpretative semplificate, che eludo-
no le dinamiche di contatto, ibridazione e negoziazione culturale. Questo ritorno a
una concezione biologizzata dei gruppi umani, che riduce I'appartenenza a un dato
ereditario e oggi si presenta sotto le sembianze della scienza molecolare, rilancia, in
forme nuove, il rischio di una reificazione delle identita storiche®.

Le riflessioni di Heyd trovano una conferma esemplare nei casi discussi da
Tomasz ]. Kosinski, che ha esaminato e criticato una vasta serie di blog, artico-
li divulgativi e pubblicazioni semi-accademiche che, soprattutto in Polonia, si
propongono di dimostrare 'autoctonia degli Slavi fin dal Neolitico attraverso
le analisi del DNA. In tali narrazioni, lo schema kossinniano viene riproposto
con forza nell’equazione tra identitd, cultura, territorio e geni¥. In particolare,
Iaplotipo R1al del cromosoma Y ¢ trattato come segno distintivo di una stirpe
immutabile, e I'identita slava ¢ presentata come un tratto innato, trasmesso per
via patrilineare e biologicamente codificato.

A conferma di queste tendenze, Barttomiej Szymon Szmoniewski ha analiz-
zato come, nel contesto accademico e divulgativo polacco, si sia rafforzata una
narrazione “autoctonista” che rilegge fonti tardoantiche e cronache medievali alla
luce di ipotesi genetiche recenti. L'identita slava viene retroproiettata fino al Neo-
litico, con riferimento, ad esempio, alla cultura delle anfore globulari, nonostante
l'assenza di prove solide, e 'argomentazione basata sul DNA ¢ spesso mobilitata
per legittimare genealogie simboliche nazionali*®.

Kosinski ha mostrato come, in questi ambienti digitali, si costruisca un di-
scorso apparentemente scientifico ma fondato su una selezione ideologica dei

 Si veda in particolare P. Geary, The Historical Sciences, che mette in guardia contro l'uso
acritico della genetica come fonte per I'“etnogenesi”.

4 T.]. Kosinski, Genetic Bloggers.

8 B.S. Szmoniewski, Ethnogenesis of Slavs.
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dati, in cui anche la linguistica storica viene impiegata strumentalmente per le-
gittimare racconti a forte contenuto etnicizzante®. Tuttavia, non sono solo i blog
o le piattaforme online a veicolare queste rappresentazioni: anche in ambito ac-
cademico, in alcuni contesti nazionali, si riscontrano orientamenti analoghi. Un
esempio significativo ¢ offerto dal volume di due studiosi rumeni, il linguista So-
rin Paliga e archeologo Eugen Silviu Teodor, che propongono una ricostruzione
dell’origine autoctona degli Slavi fondata su un uso selettivo della linguistica sto-
rica e dell’archeologia, in chiave fortemente nazionalizzante. Pur senza ricorrere
alla biologia molecolare, gli autori delineano un’identita slava intesa come tratto
unitario, stabile e radicato nel tempo, in continuita diretta con culture neolitiche
locali, senza alcun confronto critico con le metodologie comparative o con le
acquisizioni pil recenti della ricerca interdisciplinare™.

Pur con un impianto metodologico pil attento e consapevole, anche in al-
cune ricerche accademiche si rintracciano approcci che suggeriscono ipotesi di
continuitd genetica tra popolazioni medievali e gruppi moderni®’. E il caso, ad
esempio, di uno studio multidisciplinare condotto da Andrzej Buko e collabora-
tori, dedicato alle comunita insediate tra ’XI e il XIII secolo nell’area di frontiera
tra la Mazovia polacca e la Rus’ di Turov e Volinia, durante la fase di cristianiz-
zazione della regione™. I suoi autori sostengono che i risultati bioarcheologici e
biomolecolari suggerirebbero ’esistenza di una differenziazione in sottogruppi
locali, inducendo a ipotizzare una continuita genetica tra le popolazioni medie-
vali della regione e alcune popolazioni moderne dell’Europa centro-orientale.
Sebbene lo studio presenti una riflessione contestualizzata sulla complessita del
paesaggio culturale e sul ruolo delle dinamiche insediative, Iinclinazione a stabi-

# T.]. Kosinski, Paleolinguistics.

50 S. Paliga, E.S. Teodor, Lingvistica si arheologia.

°! Su un piano metodologico affine, ma ancor piti problematico, si colloca la proposta avanzata
da Lolita Nikolova, che suggerisce di utilizzare genealogie documentate a partire dal XVT se-
colo, in particolare nei Balcani occidentali, come matrice di controllo per I'interpretazione dei
dati genetici antichi. Tale impostazione, che propone di impiegare genealogie documentate in
epoca moderna come chiave di lettura per i dati genetici antichi, presuppone che alcune linee
familiari siano rappresentative dell’intera popolazione. Si tratta di un’assunzione discutibile,
tanto sul piano demografico quanto su quello epistemologico, perché rischia di proiettare re-
troattivamente strutture familiari recenti su contesti storici e preistorici profondamente diversi,
eludendo le discontinuita e la complessita delle dinamiche sociali nel tempo. Cfr. L. Nikolova,
Balkan Archaeology.

2 A. Buko, W. Bogdanowicz, M. Molak e altri, Medieval Populations.
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lire collegamenti lineari e persistenti tra gruppi storicamente distanti pone inter-
rogativi cruciali in termini di metodo e di epistemologia storica.

Uno studio di Anna Juras e dei suoi collaboratori ha proposto un’ipotesi di
continuita tra le popolazioni dell’etd romana (200 a.C.-500 d.C.) e medievale
(1000-1400 d.C.) dell’attuale Polonia e i gruppi moderni dell’Europa centro-o-
rientale’. Basandosi sull’analisi del DNA di 43 individui, trasmesso per via ma-
terna, gli autori affermano di aver identificato specifici aplogruppi di questa linea
ereditaria (in particolare H5al e Nlala2), attestati fin dall’etd romana e riscon-
trabili anche nella popolazione attuale della Polonia. Su queste basi, concludono
che l'insieme delle caratteristiche materne presenti oggi tra Polacchi, Cechi e Slo-
vacchi — le attuali popolazioni slave occidentali — sarebbe in parte riconducibile a
questi antichi abitanti dell’Europa centro-orientale. Tuttavia, I'uso esclusivo del
DNA mitocondriale, pur utile per identificare alcune linee genealogiche, non ¢
sufficiente per ricostruire processi etnici o culturali complessi. Lenfasi posta sulla
persistenza biologica, priva di una contestualizzazione storica e antropologica,
rischia infatti di tradursi in una retroproiezione identitaria che ricalca modelli
ottocenteschi di genealogia etnica idealizzata.

Un simile orientamento trova una risonanza ancora pili marcata in alcune
ricostruzioni recenti, che arrivano a identificare i Pre-Slavi come gli antenati pit
antichi degli Indoeuropei, confermando lattualita e la persistenza del paradig-
ma etnicizzante. Alcune interpretazioni basate sul DNA, infatti, attribuiscono a
queste popolazioni un ruolo fondativo nella genealogia indoeuropea, proiettando
retroattivamente appartenenze etniche moderne su orizzonti preistorici profon-
damente incerti e stratificati’*.

I rischio insito in queste letture ¢ quello di naturalizzare I'appartenenza col-
lettiva, riducendola a un dato biologico e oscurando del tutto i processi storici,
culturali e simbolici che ’hanno modellata. Resta poi il problema, tuttaltro che
secondario, della datazione delle mescolanze biologiche: senza una cronologia
solida, ogni continuitd pud essere retroproiettata su un passato remoto, raffor-
zando interpretazioni genealogiche fuorvianti e concettualmente anacronistiche.
Al contrario, alcuni studi recenti sul genoma mostrano come i dati molecolari
possano essere interpretati in modi storicamente pitt consapevoli, come vedremo
nel paragrafo successivo.

53 A. Juras, M. Dabert, A. Kushniarevich e altri, Ancient DNA.
>4 T.J. Kosinski, Archacogeneticists.
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6. Frontiere genetiche e silenzi slavi: quattro studi recenti a confronto

Due contributi pubblicati su «Nature» nel 2025, un articolo apparso su
«Science» nel 2022 e uno studio uscito su «Genome Biology» nel 2023 offro-
no spunti preziosi per una riflessione pitt ampia sui processi etnici slavi e sulle
interrelazioni tra appartenenze biologiche, culture materiali e lingue storiche. 11
primo, firmato da Leo Speidel, Pontus Skoglund e altri, ¢ intitolato High-Resolu-
tion Genomic History of Early Medieval Europe”; il secondo, di Ke Wang insieme
a numerosi storici, archeologi e studiosi di biologia evolutiva, analizza la struttura
demografica dell’Europa centrale in epoca avara’®; il terzo, di losif Lazaridis e
collaboratori, ricostruisce le origini dei gruppi indoeuropei dell’eta del bronzo
sulla base di marcatori del DNA antico”; il quarto, composto da un team di
ricercatori polacchi coordinato da Ireneusz Stolarek, si distingue per 'ampiezza
del campione analizzato e per lattenzione esplicita al problema slavo, affrontato
attraverso un confronto critico tra persistenze biologiche e discontinuita cultu-
rali’®.

Gli strumenti e i metodi utilizzati negli studi sul DNA antico variano in
modo significativo e influenzano profondamente I'interpretazione dei risultati.
Lo studio di Speidel e altri, basato sul metodo statistico Twigstats, rappresenta un
esempio avanzato del modo in cui ¢ possibile ricostruire con maggiore precisione
cronologica gli eventi di mescolanza biologica avvenuti in epoca storica, in par-
ticolare tra l'etd tardo-romana e l'alto medioevo, anche quando sono concentrati
in intervalli temporali relativamente brevi. Rispetto a metodi piu tradizionali
come la Principal Component Analysis (PCA), qpAdm, qpWave, ADMIXTURE
o IBD, che restano prevalenti in altri lavori (ad es. in quelli di Wang, di Lazaridis
o di Stolarek), Twigstats consente una lettura pit dettagliata e stratificata delle
dinamiche di interazione e mobilita delle popolazioni nel tempo.

La differenza tra questi strumenti ¢ cruciale per comprendere la qualita infe-
renziale dei risultati e la loro pertinenza per il problema dell™“etnogenesi” slava.
Se, ad esempio, la Principal Component Analysis, utilizzata nella stragrande mag-
gioranza delle analisi sul DNA, fa ricorso a un metodo di statistica multivariata

% L. Speidel, M. Silva, T. Booth e altri, High-Resolution Genomic History.

°¢ K. Wang, B. Tobias, D. Pany-Kucera e altri, Ancient DNA.

57 1. Lazaridis, S. Alpaslan-Roodenberg, N. Patterson e altri, 7he Genetic History.

%% 1. Stolarek, M. Zenczak, L. Handschuh e altri, Genetic History of East-Central Europe.
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classica per ridurre la “dimensionalitd” dei dati e visualizzare strutture comples-
sive (come clusters e gradienti), essa non incorpora informazioni genealogiche
o cronologiche, né consente di stabilire relazioni dirette tra individui o gruppi
separati nel tempo”. Twigstass, al contrario, ¢ uno strumento progettato per ri-
costruire legami di parentela a livello individuale, grazie all’identificazione di
mutazioni recenti condivise e alla ricostruzione di alberi evolutivi, permettendo
di stabilire connessioni tra individui vissuti in epoche diverse e di collegare cam-
pioni di DNA moderno con quello antico. Uno dei suoi principali punti di forza
¢ l'approccio time-stratified, che consente di modellare in modo pitt accurato le
dinamiche storiche delle popolazioni, integrando i dati molecolari con le eviden-
ze archeologiche e le fonti contestuali. Inoltre, 7wigstats combina l'uso di aploti-
pi, varianti rare e SNP (polimorfismi a singolo nucleotide), offrendo una visione
pit dettagliata delle strutture ancestrali rispetto ai metodi basati esclusivamente
su componenti generali o frequenze alleliche.

Grazie alla compatibilita con linguaggi di programmazione utilizzati in am-
bito statistico e computazionale, come R e C++, Twigstats si configura come un
ambiente analitico potente e flessibile, in grado di gestire I’elevata complessita dei
dati genomici e di offrire risultati pitt raffinati sulle dinamiche delle popolazioni
nel tempo. Tale carattere lo rende particolarmente adatto per I'analisi di processi
storici articolati, come quelli che presiedettero alla formazione di nuove apparte-
nenze etniche nell’Europa post-romana.

I risultati pitt interessanti dello studio di Speidel e altri, basato su oltre 1.500
genomi antichi, indicano che:

— Tascendenza biologica non coincide con le mappe linguistiche: gruppi con
patrimonio genetico “scandinavo” potrebbero avere parlato lingue slave e vi-
ceversa;

— la composizione genetica dei gruppi di etd medievale ¢ il prodotto di flussi
migratori molteplici e continuativi (baltici, danubiani, caucasici, ecc.), in-
compatibili con I'idea di una stirpe slava pura e originaria;

— le popolazioni slave emergono da una lunga storia di mobilita e mescolanze,
pit che da un’unica radice etnica.

In quest’ottica, I'analisi del DNA, se affrontata con strumenti critici, puod
contribuire a smascherare le mitologie etnicizzanti invece di rafforzarle. Nume-

%% Sui caratteri e i limiti della Principal Component Analysis nelle indagini relative alla genetica
delle popolazioni, E. Elhaik, Principal Component Analyses.
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rosi ricercatori, tra cui gli autori di uno studio comparativo sulle migrazioni in
Europa orientale, coordinato da Walter Pohl, hanno sottolineato l'urgenza di una
integrazione sistematica tra genetica, archeologia e storia, per evitare semplifica-
zioni nell’interpretazione delle appartenenze e delle origini®. Certamente, i dati
genetici non confermano l'illusione di una perfetta sovrapposizione tra confini
linguistici e appartenenze biologiche, dal momento che gruppi con origini di-
verse potevano adottare idiomi simili, e viceversa. La lingua appare, in questo
quadro, come il prodotto di scelte culturali, politiche e simboliche, piti che di
mere trasmissioni ereditarie.

Il secondo studio, condotto da Wang e collaboratori su due necropoli situate
nell’attuale Austria (M6dling e Leobersdorf), evidenzia come nel VII e VIII se-
colo convivessero — all’interno di ambienti materiali simili — due gruppi umani
distinti per ascendenza: uno riconducibile all’Asia orientale (di matrice avara),
laltro a popolazioni centroeuropee. Nonostante la somiglianza degli oggetti e
delle pratiche funerarie, che lascia intravedere una certa coesione culturale e una
condivisione visibile di simboli e stili di vita, i due gruppi non mostrano segni
di commistione a livello biologico, suggerendo la persistenza di barriere sociali e
matrimoniali.

Questo dato ¢ rilevante anche per lo studio dell’“etnogenesi” slava, benché
gli Slavi non siano qui direttamente menzionati: dimostra che la loro formazione
storica non avvenne attraverso una semplice sostituzione di popolazione o per
diffusione lineare di tratti culturali, ma si sviluppo in un contesto caratterizzato
da fratture interne, mobilita e separazione nei legami di parentela. Uidentita et
nica, anche in ambito avaro, emerge dunque non come un dato naturale, bensi
come una costruzione sociale e relazionale®'.

Il terzo studio, firmato da losif Lazaridis e altri, si distingue per 'ampiezza
del respiro cronologico e geografico, ponendo al centro dell’indagine l'origine
delle popolazioni indoeuropee. In controtendenza rispetto a modelli preceden-
ti, gli autori collocano la genesi delle lingue indoeuropee non esclusivamente
nell’'ambito Yamnaya, ma in un’area pill estesa che comprende il Caucaso meri-
dionale e le steppe pontiche.

0 Y. Pohl, J. Krause, T. Vida, P. Geary, Integrating Genetic.

' Analoghi risultati erano stati proposti in uno studio pubblicato nel 2022, che ha rivelato per
gli Avari la coesistenza di élite geneticamente distinte e comunita locali culturalmente integrate
ma separate sul piano biologico (G.A. Gnecchi-Ruscone, A. Szécsényi-Nagy, 1. Koncz e altri,
Ancient Genomes reveal Origin).
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Sebbene gli Slavi non costituiscano il nucleo tematico dello studio, esso for-
nisce spunti rilevanti anche per comprendere la loro posizione all’interno delle
genealogie linguistiche e delle linee ancestrali. Secondo gli autori, i gruppi che in
seguito avrebbero adottato lingue slave sono il risultato di molteplici processi di
ibridazione, che coinvolgono componenti derivate dagli Yamnaya, dai cacciato-
ri-raccoglitori dell’Europa orientale e da popolazioni caucasiche.

Si rafforza cosi 'idea che non esista alcun “blocco originario” slavo ricondu-
cibile a una matrice biologica unitaria, ma piuttosto una fitta rete di interazioni,
incroci e convergenze storiche.

Il quarto studio, condotto da Ireneusz Stolarek e dai suoi collaboratori e pub-
blicato su «Genome Biology» nel 2023, costituisce una delle pitt ampie e sistema-
tiche analisi del DNA antico relative all’Europa centro-orientale nel I millennio
d.C., con particolare attenzione al territorio dell’attuale Polonia. Larticolo inten-
de verificare, attraverso le evidenze molecolari, la plausibilita delle due principali
ipotesi sull’origine degli Slavi: quella allogena, secondo cui essi sarebbero giunti
nella regione solo a partire dal VI secolo, e quella autoctona, che ne postula inve-
ce la presenza in loco gia in epoca preromana.

Attraverso I'analisi di 474 individui provenienti da 27 necropoli (cinque risa-
lenti all’eta del ferro, associate alla cultura di Wielbark, e ventidue di etd medie-
vale, solitamente legate alla cultura materiale slava), il gruppo di ricerca ha rico-
struito la composizione biologica delle popolazioni insediate nella regione tra il IT
secolo a.C. e il XIII secolo d.C. I risultati rivelano una stratificazione complessa:
gli individui legati alla cultura di Wielbark, in particolare quelli di sesso maschi-
le, mostrano affinitd marcate con gruppi scandinavi dell’eta del ferro, mentre i
soggetti “medievali” presentano tratti oggi diffusi nell’Europa centro-orientale.
Tuttavia, i due insiemi non risultano rigidamente distinti: alcune componenti
riscontrate nei profili databili ai secoli medievali possono essere modellate solo
includendo, come riferimento, una parte della popolazione di Wielbark. In tal
senso, lo studio suggerisce una certa forma di continuita a livello ereditario tra le
due fasi cronologiche.

Il dato piu rilevante, tuttavia, risiede nella frattura culturale che separa le
due popolazioni. Gli autori evidenziano che, nonostante la parziale comunan-
za ancestrale, non ¢ possibile dedurre un’identita slava direttamente a partire
dalla struttura biologica rilevata. Al contrario, le analisi condotte tramite PCA
e ADMIXTURE mostrano che la composizione genomica non coincide con le
appartenenze linguistiche e culturali. In particolare, i soggetti dell’eta del ferro
risultano piti prossimi a popolazioni nord-occidentali, mentre quelli di epoca me-
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dievale si avvicinano maggiormente ai gruppi slavi attuali. Lo studio smentisce
cosi I’idea di una stirpe slava originaria, omogenea e riconoscibile, mostrando
come le popolazioni slave siano il risultato di una storia di mobilita, mescolanza
e discontinuita.

Sul piano metodologico, Stolarek e i suoi collaboratori adottano un approccio
avanzato che integra modelli demografici a due componenti con strumenti sta-
tistici come I'analisi /7 e il test gpAdm, oftfrendo cosi una delle applicazioni pit
solide e rigorose delle tecniche molecolari all’indagine delle dinamiche popola-
zionali legate all’“etnogenesi”. Sebbene lo studio riconosca una certa continuita
sul piano ereditario, gli autori evitano consapevolmente ogni forma di determi-
nismo biologico: nel profilo genomico dei gruppi altomedievali non si riscontra
alcuna “firma slava” univoca. Al contrario, le identita appaiono come costruzioni
storiche e relazionali, in cui lingua e cultura non seguono direttrici genealogiche,
ma si definiscono nell’interazione con altri gruppi e contesti culturali.

Questo studio rappresenta dunque un contributo decisivo alla decostruzio-
ne delle narrazioni etnicizzanti, offrendo un modello esemplare di integrazione
critica tra dati bioantropologici, fonti materiali e analisi storica. In un ambito
disciplinare ancora attraversato da residue influenze neo-kossinniane, emerge
con forza una indicazione metodologica: le indagini sul DNA possono contri-
buire alla comprensione delle dinamiche storiche solo se inserite in una cornice
interpretativa attenta alle discontinuitd, alla pluralita dei fattori in gioco e alla
dimensione contingente dei processi identitari.

Va nondimeno segnalato che tra gli strumenti impiegati figura anche la PCA
(Principal Component Analysis), una tecnica di statistica multivariata che, pur uti-
le per visualizzare le strutture di similarita genetica, presenta limiti significativi
nell’ambito delle ricostruzioni etnogenetiche. Come ha osservato Patrick Geary,
essa tende a generare clusters visivi che possono indurre letture reificanti delle
appartenenze, suggerendo separazioni nette la dove la realta storica ¢ segnata da
gradienti, contatti e forme di ibridazione®.

E proprio nel confronto con questo rischio epistemologico che lo studio gui-
dato da Stolarek si distingue, evitando semplificazioni interpretative e adottan-
do un approccio comparativo e multilivello. Gli autori non si affidano esclusi-
vamente alla PCA, ma la integrano con strumenti inferenziali pit robusti (f4,
qpAdm, modelli a doppia origine), mettendo in relazione i risultati genetici con

2 P. Geary, Herausforderungen und Gefahren, pp. 36 ss.
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le evidenze archeologiche e le fonti storiche. In tal modo, riescono a mantenere
una distanza critica da ogni forma di determinismo biologico e a valorizzare la
complessita dei processi di costruzione identitaria.

A ben vedere, pur nella diversitd di approcci e ambiti cronologici, i quattro
studi qui analizzati convergono su un punto fondamentale: la formazione delle
appartenenze linguistiche e culturali — come nel caso slavo — non segue traiet-
torie genetiche coerenti, ma si sviluppa in contesti di frontiera, caratterizzati da
discontinuita, mobilita e trasformazioni. In tal senso, essi forniscono strumenti
essenziali per superare 'equazione tra origine biologica e costruzione culturale,
ancora presente nelle genealogie etnogenetiche pit rigide, e contribuiscono a raf-
forzare l'approccio storico, relazionale e performativo proposto da studiosi come
Florin Curta, Martin Homza e Patrick Geary®.

D’altronde, le identita slave si sono costituite in relazione all’alterita: attra-
verso I’adozione del cristianesimo, i contatti con Bizantini, Germani e Turchi,
le migrazioni e le politiche di assimilazione. Tali interazioni riflettevano spesso
rapporti asimmetrici, nei quali gli imperi tentavano di imporre la propria ege-
monia politica e simbolica, mentre i gruppi locali rispondevano con strategie di
adattamento, selezione o resistenza. La risposta slava all’'imperialismo bizantino
fu dunque ambivalente: da un lato vennero accolti strumenti funzionali — come
Ialfabeto, la religione cristiana o modelli di organizzazione statuale —; dall’altro
si svilupparono meccanismi culturali volti a preservare tratti distintivi e a conso-
lidare una propria autonomia espressiva.

Tutti questi processi hanno prodotto forme complesse di coabitazione, adat-
tamento e resistenza. Un esempio significativo ¢ offerto dal termine Wenden, im-
piegato nei contesti germanici: la sua ambiguita rivela quanto le categorie etniche
fossero porose, fluide e spesso assimilate dall’esterno. Come osserva Salvatore Lic-
cardo, gli etnonimi possono persistere anche quando i loro referenti storici sono
mutati o del tutto scomparsi. Termini come “Veneti” o “Wenden”, applicati agli
Slavi, non attestano una continuita etnica effettiva, ma sono piuttosto strumenti

% Una conferma ulteriore di questo orientamento emerge da un recente studio, al quale ha
partecipato anche Geary, dedicato ai gruppi unni, dal quale emerge che anche formazioni po-
litico-militari percepite nel passato come etnicamente coese — come gli Unni europei — erano
in realtd composte da élite con ascendenze genetiche multiple, connesse sia all’Asia orientale
(Xiongnu) sia a popolazioni delle steppe occidentali. Tale complessita invalida ogni approccio
che pretenda di legare meccanicamente “popoli” e “genomi” (G.A. Gnecchi-Ruscone, Z. Récz,
S. Liccardo e altri, Ancient Genomes reveal Trans-Eurasian).
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retorici e cognitivi per organizzare la percezione dell’alteritd. Mostrano cosi che le
denominazioni etniche rispondono piti a logiche politiche che a intenti descrittivi®.

La lezione di Patrick J. Geary rimane fondamentale: I'identita etnica ¢ un co-
strutto situato, contingente e politico, non un’eredita inscritta nei corpi®. Come
aveva gia ammonito, ogni tentativo di associare popolazioni antiche a sequenze
genetiche rischia di rinnovare ideologie del passato sotto spoglie apparentemente
oggettive. In un recente saggio interamente dedicato a questi temi, Geary ha
evidenziato la seduzione esercitata dalle visualizzazioni grafiche della genetica
— mappe, dendrogrammi, c/usters cromatici — che trasformano congetture inter-
pretative in presunte evidenze visive®®. Compito dello storico ¢, oggi piti che mai,
disinnescare tali narrazioni attraverso una genealogia critica dei concetti stessi di
popolo, origine e continuita.

Le derive biologizzanti contemporanee non si limitano a riproporre lo schema
di Kossinna, ma rischiano di riattivare, sotto I'apparenza della neutralita scienti-
fica, dinamiche di esclusione, nazionalismo e razzializzazione. L'unico antidoto
efficace ¢ una genealogia critica della nozione di origine, in grado di smasche-
rarne le implicazioni politiche e di minarne 'apparente evidenza concettuale®.

In questo senso, gli studi genetici piti consapevoli non solo smentiscono le
mitologie “autoctoniste”, ma ne rovesciano i presupposti. Mettono in luce I'in-
sufficienza di ogni tentativo di ricondurre la complessitd dei processi etnici a
un’unica matrice linguistica, culturale o biologica. Cio che emerge ¢ piuttosto un
paesaggio di frontiere, scambi e zone di contatto, in cui I'identita slava prende
forma nel dialogo e nel confronto con l'alterita®®. La lezione ¢ inequivocabile:
comprendere "“etnogenesi” slava implica il superamento delle genealogie essen-
zialiste, per adottare una prospettiva storica e relazionale, capace di dar conto
della discontinuita, della pluralita e del conflitto.

64 S. Liccardo, Old Names, p. 15.

© P. Geary, The Myth.

6 P. Geary, Herausforderungen und Gefahren.

& Cfr. W. Pohl, The “Populus”.

% Al riguardo ¢ opportuno menzionare quanto scrive M. Kazanski, 7he Archaeology, perché in-
dicativo della coesistenza all’interno dello stesso testo di elementi diversi. Lautore propone una
lettura non essenzialista delle migrazioni slave, in cui le culture archeologiche (Praga-Korchak,
Penkovka, Ipotesti-Candesti) sono interpretate come espressioni di mobilitd e trasformazione
piuttosto che di identita etniche precostituite. Tuttavia, I'impiego ricorrente di etichette etno-
nimiche lascia talvolta intravedere una sovrapposizione tra categorie analitiche e identificazioni
storiche, riattivando, anche involontariamente, logiche di reificazione.
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7. Memoria culturale e costruzione dell identita

Un’alternativa forte alle visioni etniciste ¢ offerta dall’approccio fondato sulla
categoria di memoria culturale, elaborata da Jan Assmann e ripresa, in chiave
storico-narrativa, da studiosi come Martin Homza®. In questa prospettiva, Ii-
dentita collettiva non si fonda su un’origine biologica o geografica, ma emerge da
una narrazione condivisa, stratificata nel tempo attraverso testi, rituali, simboli,
istituzioni e pratiche di riattivazione del passato.

Florin Curta, in particolare, ha sostenuto che I'appartenenza slava — quale
appare nelle fonti bizantine e slave orientali — non rimanda a una realt etnica
primigenia, ma prende forma all’interno di un processo di riconoscimento e ca-
tegorizzazione reciproca. Nei paragrafi precedenti abbiamo visto che il termine
“Slavi” nasce nel contesto politico e discorsivo della frontiera danubiana tra VI
e VII secolo, e si impone perché rappresenta un codice identificativo efficace in
situazioni di instabilitd e crisi imperiale. Non indica tanto un’origine comune,
quanto una modalita di auto-definizione aperta a gruppi eterogenei. La sua ef-
ficacia risiede proprio nella flessibilita d’uso e nella possibilita di essere adottato
e reinterpretato: “essere slavi” significava soprattutto occupare un ruolo leggibile
entro un sistema di relazioni, piuttosto che rivendicare un’ascendenza unitaria.

Una riflessione analoga guida il recente volume di Curta, Slavs in the Ma-
king. History, Linguistics and Archaeology, che analizza criticamente la formazione
dell’identita slava tra tarda antichita e medioevo™. Curta insiste sul fatto che la
categoria stessa di “Slavo” sia stata modellata retrospettivamente tramite rappre-
sentazioni ed elaborazioni religiose, filologiche e ideologiche, e che la sua appa-
rente coerenza derivi da processi di selezione della memoria e di retrodatazione
simbolica. In questo quadro, la memoria culturale non ¢ un semplice deposito
di tradizioni, ma uno spazio di negoziazione e conflitto in cui si definiscono, si
contestano e si trasformano continuamente i confini dell’identita.

Proseguendo lungo questa linea, Martin Homza propone di intendere I'iden-
titd slava come vis nominis, ovvero come forza generativa del nome capace di pro-
durre coesione simbolica’. Nel saggio A Few Words about the Identity of the Slavs,
Homza sottolinea che I'identita slava non si radica nella storia profonda o nella

1. Assmann, Das kulturelle Gedichtnis; Homza, A Few Words, pp. 9 ss.
7 F. Curta, Slavs in the Making.
7' M. Homza, A Few Words, pp. 13 ss.
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filologia comparativa, ma nella capacita performativa del nome “Slavi/Sclaveni”
di attrarre adesione, generare appartenenza e dare forma a continuitd immagi-
nate. In questa prospettiva, I"“etnogenesi” si configura come un atto linguistico
e sociale che non si limita a descrivere una realta preesistente, ma contribuisce
attivamente a plasmarla’.

A rafforzare tale approccio contribuiscono anche le riflessioni di Patrick Ge-
ary e Walter Pohl”, i quali evidenziano come le identita collettive siano situazio-
nali, relazionali e contingenti. Esse non si scoprono, ma si elaborano. E questa
elaborazione si realizza mediante la manipolazione di memorie selettive, la pro-
duzione di testi fondativi, la messa in scena di cerimoniali e la riscrittura del pas-
sato. In tal senso, la memoria culturale non ¢ soltanto lo spazio simbolico in cui
si forma I’identita slava, ma anche il dispositivo che ne consente la reiterazione e
la trasformazione nel tempo.

Anche la storiografia dei secoli bassomedievali, da Nestore ai cronisti polacchi
e boemi’™, puo essere letta come un esercizio di costruzione identitaria attraverso
il racconto: una forma di “memoria strategica” che, pur non corrispondendo a re-
altd etniche antiche, ha prodotto effetti politici rilevanti. Un ruolo analogo ¢ stato
svolto dalla letteratura e dalla codificazione linguistica. Tra XIX e XX secolo, mo-
vimenti come il panslavismo e le rinascenze nazionali dell’Europa centro-orientale
hanno fatto della lingua uno dei principali pilastri dell’identita etnica. La standar-
dizzazione delle lingue nazionali slave — come il ceco o lo sloveno — si ¢ basata su un
recupero della lingua medievale, contribuendo cosi a rafforzare 'illusione di una
continuita storica profonda e ininterrotta. La lingua ¢ divenuta un potente vettore
di coesione simbolica, come attestano i processi ottocenteschi di normalizzazione
linguistica (Gaj, Jungmann) e il ruolo svolto dalla letteratura nella formazione delle
coscienze nazionali (Mickiewicz, Preseren)”®. Anche la scelta tra alfabeto latino e
cirillico ha spesso assunto un significato politico e identitario.

72 M. Homza (ivi, pp. 17 ss.) sottolinea che I'adozione del nome “Slavi” costituisce un evento
politico-sociale preciso, in grado di creare un’identita condivisa attraverso meccanismi di ade-
sione, riconoscimento e negoziazione simbolica.

73 P. Geary, The Myth; W. Pohl, The Avars, in part. pp. 397 ss.

74 Cisi riferisce in particolare alla Povest’ Viemennykh Let, attribuita tradizionalmente al mona-
co Nestore (XI-XII sec.), alle cronache di Cosma di Praga (XI-XII sec.) e alle opere di cronisti
polacchi come Jan Dlugosz (XV sec.).

75 Ci si riferisce rispettivamente a Ljudevit Gaj (1809-1872), Josef Jungmann (1773-1847),
Adam Bernard Mickiewicz (1798-1855) e France Preseren (1800-1849), figure chiave della rina-

scita nazionale e linguistica nelle rispettive aree slave (croata, ceca, polacca, slovena).
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La funzione simbolica della letteratura — nelle epoche di oppressione, sparti-
zione o risveglio nazionale — dimostra quanto la costruzione dell’identita slava sia
passata anche attraverso la produzione linguistica e immaginativa. I movimenti
nazionali del XIX secolo, le pressioni imperiali (dall’Impero Ottomano alla Rus-
sia zarista) e i conflitti etnici hanno contribuito in maniera determinante alla
definizione delle identita slave. La nascita degli Stati-nazione si ¢ accompagnata
a un uso strategico della storia e della cultura. Anche eventi traumatici come
le guerre balcaniche e la dissoluzione jugoslava hanno riplasmato le narrazioni
etnogenetiche, rivelando la profonda dipendenza della storia slava dai contesti
politici e dalle loro trasformazioni.

Accogliere questa prospettiva non significa negare ’identita slava, ma ricono-
scerne la natura storica, discorsiva e performativa. L“etnogenesi” non coincide
con 'inizio della storia degli Slavi: ¢ piuttosto il risultato di una lunga serie di
operazioni simboliche capaci di trasformare gruppi fluidi in comunita riconosci-
bili. Questo approccio permette di ribadire un punto fondamentale: le comunita
culturali, storicamente costruite attraverso narrazioni, pratiche e simboli condi-
visi, non coincidono con le cosiddette “comunita genetiche” individuate su base
molecolare, e non possono essere ridotte a esse senza gravi distorsioni metodolo-
giche e concettuali.

8. Conclusione: decostruire l'origine, ricostruire la storia

Lanalisi dei modelli interpretativi dell’“etnogenesi” slava condotta nei para-
grafi precedenti mostra quanto sia urgente superare le visioni riduzioniste, che
ancorano I'identita a presunte essenze biologiche o a continuita archeologiche li-
neari. Uidea di una comunita slava originaria, coerente e stabilmente riconoscibi-
le nel tempo, si rivela piuttosto una costruzione culturale, sostenuta da narrazioni
cronachistiche, genealogie mitiche e, oggi, da letture semplificate dei dati gene-
tici. Come mostrano i contributi di Curta, Brather, Homza, Geary, Pohl e altri,
I'identita slava ¢ il risultato di processi storici stratificati, di atti di “nominazione”
(cioe di attribuzione di etichette identitarie), di rappresentazioni simboliche e di
negoziazioni politiche.

Lungi dal negare l'esistenza degli Slavi come soggetto storico, questa pro-
spettiva critica invita a interrogarsi sulle condizioni che ne hanno reso possibile
I'emersione come entita riconoscibile. Il passaggio da gruppi locali frammentari
a una designazione collettiva come “Slavi” ¢ avvenuto al crocevia di dinami-
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che post-imperiali, relazioni frontaliere, interazioni militari e strategie di pote-
re. U“etnogenesi” non ¢ un'origine da scoprire, ma un effetto da spiegare. In
questottica, la definizione proposta da Salvatore Liccardo risulta particolarmente
efficace: l'etnicita ¢ anzitutto un atto cognitivo, che riflette una visione del mon-
do sociale suddiviso tra popoli distinti’. Essa ¢ dunque relazionale: non descrive
qualitd intrinseche dei gruppi, ma li costruisce per contrasto, in un sistema di
opposizioni identitarie.

Questo approccio ha implicazioni non solo per la storiografia, ma anche per
il modo in cui, nel presente, vengono costruite, interpretate e talvolta strumenta-
lizzate le identita collettive. Larcheologia e la ricerca etnografica, se interpretate
criticamente, offrono un contributo essenziale alla comprensione dei processi et-
nogenetici slavi. Scavi come quelli di Biskupin o Novgorod, insieme alla docu-
mentazione delle tradizioni orali e ai reperti materiali, evidenziano la varieta e il
dinamismo che hanno caratterizzato le societa slave nei diversi contesti storici.

Le nuove tecnologie, dall’analisi del DNA al telerilevamento, consentono di
superare modelli storiografici troppo rigidi e invitano a leggere le identita non
come un dato statico, ma come ’esito di interazioni, mescolanze e mobilita. Tut-
tavia, i risultati degli studi genetici pili recenti, se non accompagnati da un’ade-
guata contestualizzazione storica e da una riflessione critica sulle rappresentazio-
ni simboliche e culturali, rischiano di generare letture fuorvianti, anche quando
impiegano strumenti analitici avanzati. Solo un approccio integrato — capace di
distinguere tra tracciati biologici e costruzioni culturali — puo restituire alla que-
stione slava tutta la sua complessita storica e interpretativa’’.

Questa esigenza di lettura critica non riguarda soltanto le scienze naturali, ma
coinvolge anche la storiografia. Il discorso storico, infatti, ¢ stato spesso modellato
da esigenze ideologiche e da narrazioni legate a contingenze politiche. In epoca
sovietica, I’“etnogenesi” slava venne rappresentata secondo una retorica di unita e
cooperazione tra i popoli slavi; dopo il 1989, al contrario, si ¢ affermata una nar-
razione frammentata, volta a enfatizzare differenze, conflitti e autonomie. Questi
mutamenti riflettono pitt le trasformazioni del contesto politico e culturale con-
temporaneo che un effettivo arricchimento o rinnovamento del corpus documen-

76 S. Liccardo, Old Names, p. 6.

77 La prospettiva adottata da Walter Pohl sugli Avari ¢ esemplare, perché mostra chiaramente
come le identith etniche non derivino da una continuita essenziale, ma emergano da interazioni
complesse e dalla sovrapposizione di molteplici livelli di appartenenza — politico, culturale,

sociale e simbolico (W. Pohl, 7he Avars, pp. 397-399).
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tario disponibile. Non sono infatti frutto di nuove scoperte significative, ma di un
diverso modo di leggere, selezionare e valorizzare fonti gia note, spesso reinterpreta-
te alla luce di esigenze narrative e di riconfigurazione collettiva del passato.

In un’Europa in cui appartenenze e confini tornano a caricarsi di significati
politici, decostruire i miti delle origini etniche si impone come un esercizio di
demistificazione indispensabile. Restituire alla coscienza storica slava — e, pitt in
generale, a ogni forma di aggregazione collettiva — la sua genesi situata, la di-
mensione discorsiva e il carattere dinamico significa riaffermare la possibilita di
una storia condivisa, non fondata su radici immaginarie ma su processi reali di
interazione, ibridazione e costruzione comune.

In questa prospettiva, l'approccio comparativo ai processi etnogenetici propo-
sto da Edward James risulta particolarmente illuminante’®: mostra infatti come
le dinamiche di formazione identitaria non siano affatto un’anomalia slava, ma si
inseriscano un pitt ampio quadro di trasformazione del mondo post-romano. Le
esperienze dei Visigoti, dei Vandali o dei Franchi mettono in luce il ruolo cru-
ciale delle interazioni con I'Impero, dell’azione delle é/ize, delle pratiche scrittorie
e delle narrazioni retrospettive nella definizione di nuove forme di appartenen-
za collettiva. Gli “Slavi” condividono con questi gruppi la condizione di “etnia
emergente”: un’identita che si delinea nel confronto — spesso asimmetrico — con
un centro di potere, pil che nel richiamo a un passato remoto.

Lo studio dell’“etnogenesi” slava, nella prospettiva inaugurata da Florin Cur-
ta, non intende sostituire un’origine mitica con una nuova verita essenzialista, ma
ricostruire 'insieme delle condizioni — materiali, discorsive, politiche — che han-
no reso possibile 'emergere di una designazione collettiva riconoscibile. Questo
approccio non nega la storicita degli “Slavi”, ma ne sottolinea la natura proces-
suale e relazionale, fondata su scambi, resistenze e appropriazioni culturali pilt
che su tratti immutabili. La lezione che se ne trae ¢ duplice: da un lato, 'urgenza
di una vigilanza critica sulla funzione politica del racconto storico; dall’altro, la
possibilita di concepire I'identitd non come un’eredita da custodire, ma come una
realta aperta e in divenire.

Come ricorda Patrick Geary, la pericolosita delle genealogie etniche elaborate
retroattivamente risiede nella loro apparente profondita storica, che contribuisce
a celarne lorigine recente e la matrice ideologica. La loro naturalizzazione ha
spesso giustificato, nel presente, forme di esclusione, conflitti e pretese territoria-

78 E. James, Europe’s Barbarians.
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li, talora con il sostegno — esplicito o implicito — di una storiografia che ne ha ra-
tificato le premesse”. Questa tensione tra visioni essenzialiste e approcci costrut-
tivisti ¢ ben sintetizzata da Salvatore Liccardo: mentre studiosi come Anthony
Smith tendono a enfatizzare la persistenza di nuclei etnici premoderni, autori
come Ernest Gellner ed Eric Hobsbawm ne mettono in luce il carattere funzio-
nale, interpretandoli come strumenti elaborati dagli stati moderni per conferire
coerenza e finalismo alla storia®. Demistificare questi racconti non significa nega-
re i processi attraverso cui si sono formate le collettivita, ma restituire complessita
alla loro genesi e responsabilita a chi ne ha guidato I'elaborazione storiografica.

Su un piano teorico pitt generale, si puo dire — con Reinhart Koselleck —
che le identita collettive non emergono da un tempo omogeneo e lineare, ma
si costituiscono nella tensione tra spazi di esperienza e orizzonti di attesa, come
stratificazioni storiche di senso®. U'“identita slava” si presenta allora non come
unereditd immobile da riscoprire, ma come il risultato sempre parziale e rinego-
ziato di sedimentazioni linguistiche, pratiche discorsive e atti di denominazione,
che si trasformano nel tempo in relazione agli immaginari politici e alle configu-
razioni del potere.

In conclusione, parlare oggi di “processi etnici” slavi non significa rintrac-
ciare unorigine remota, ma interrogarsi criticamente sulle modalita attraver-
so cui il passato viene narrato, strumentalizzato e reso operativo nel presente.
Comprendere come le identita collettive si siano storicamente formate attraverso
dinamiche di frontiera, scambi culturali e interazioni asimmetriche puod offrire
strumenti preziosi per affrontare le sfide della contemporaneita. In un mondo
segnato da migrazioni, tensioni interetniche e percorsi di integrazione, la storia
delle trasformazioni identitarie slave insegna che I'identita non ¢ mai una condi-
zione fissa, ma una relazione che va continuamente rinegoziata nel tempo.

Questo sguardo critico puo contribuire a promuovere politiche pit inclusive
e consapevoli della complessita storica delle appartenenze®?. E proprio su questo
terreno — quello della memoria, del linguaggio e del potere — che si gioca ancora
oggi il significato politico e culturale dell’essere “Slavi”.

7 P. Geary, The Myth of Nations.

80 S. Liccardo, Old Names, p. 5. A.D. Smith, The Ethnic Origins; P. Geary, The Myth; E. Gellner,
Nations; The Invention of Tradition; E. Hobsbawm, Nations and Nationalism.

81 R. Koselleck, Vergangene Zukunft; R. Koselleck, Zeitschichten.

82 B. Anderson, Imagined Communities.
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FRANCESCO DALL'AGLIO

Lanello di Kalojan.

Storia, patria e nazionalismo nella Bulgaria socialista

Negli ultimi decenni del periodo socialista, la Bulgaria fu impegnata in un’operazione di
recupero del proprio passato, specialmente di quello medievale, in chiave nazionalista. Tale
processo mirava ad affermare la primogenitura culturale del paese come patria d’origine delle
lettere e della cultura slava, e a tracciare un parallelo tra le glorie della storia passata e il ruolo
di leadership che la Bulgaria intendeva ritagliarsi all’interno del campo socialista. 11 contributo
analizza le principali linee della politica culturale bulgara sotto la dirigenza di Todor Zivkov e
di sua figlia Ljudmila Zivkova, soffermandosi in particolare sulle celebrazioni per i “1300 anni
della Bulgaria” (1981).

Parole chiave: Bulgaria socialista, Memoria storica, Nazionalismo culturale

In the final decades of the socialist period, Bulgaria undertook a systematic effort to reclaim
its past — particularly its medieval heritage — through a nationalist lens. The aim of this endeavor
was to assert cultural primacy by presenting the country as the birthplace of Slavic literacy and
culture, while simultaneously drawing an explicit parallel between the glories of the historical
past and the leadership role Bulgaria sought to assume within the socialist bloc. This paper
examines the main features of Bulgarian cultural policy under the leadership of Todor Zivkov
and his daughter, Ljudmila Zivkova, with particular emphasis on the celebrations marking the
“1300 Years of Bulgaria” (1981).

Keywords: Socialist Bulgaria, Historical Memory, Cultural Nationalism

Nel 1969 ebbe inizio una campagna di scavi nella chiesa “dei 40 santi mar-
tiri” a Veliko Turnovo, la terza capitale della Bulgaria medievale dal 1185 al
1393, e brevemente la prima capitale del risorto regno di Bulgaria dopo i cinque
secoli di dominazione ottomana. Il 5 ottobre del 1972 fu ritrovata, appena fuori
le mura della chiesa, una tomba, registrata come “numero 39”, che conteneva lo
scheletro di un uomo che, con ogni evidenza, doveva essere stato un personag-
gio di rilievo. Insieme allo scheletro, alto 1.92 e di struttura massiccia, vi erano
infatti i resti di un vestito e di una cuffia color rosso porpora, con decorazioni di
filigrana e bottoni d’argento; soprattutto, vi era un anello-sigillo d’oro massiccio
del peso di 61 grammi, decorato con I'immagine stilizzata di un leone (o di un
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leopardo) e I'iscrizione in negativo “Kalojanov Prsten”, “I'anello di Kalojan™. La
scoperta dello scheletro desto grandissima sensazione e il defunto venne imme-
diatamente identificato con lo zar Kalojan, che aveva regnato dal 1197 al 1207 ed
era stato uno dei sovrani piti gloriosi della Bulgaria medievale.

Per la verita Vilo Vilov, il capo dell’equipe che aveva rinvenuto lo scheletro,
non era affatto certo che fosse quello di Kalojan, anzi lo escludeva®. A parer suo
la tomba era posteriore al 1207, come del resto lo era I'intera chiesa, fatta edifi-
care nel 1230 da Ivan Asen 11, il nipote di Kalojan, per celebrare la sua vittoria
sull’esercito di Teodoro Comneno; era stata edificata, & vero, su una chiesetta
preesistente, ma si trattava di un luogo troppo poco prestigioso per seppellirvi
uno zar, per di piu nel cortile, addossato a una parete esterna. Nella tomba man-
cava poi qualsiasi attestazione di rango reale, cosi come sull’anello che si limitava
a riportare il nome del defunto, senza alcun titolo. Inoltre, la campagna di scavi,
che ¢ durata ancora anni, non ha riportato alla luce nessuna tomba in cui sono
stati sepolti i predecessori di Ivan Asen II — non suo padre Asen, non suo zio
Petdr, morti entrambi a Tarnovo, né Boril, il successore di Kalojan e immediato
predecessore di Ivan Asen II; lo stesso discorso vale per lui stesso, e per i suoi suc-
cessori. Kalojan sarebbe, cosi, 'unico sovrano bulgaro sepolto nella chiesa, per di
piu in forma quasi anonima, senza alcuna attestazione o simbolo del suo rango
ma soltanto con un anello, per quanto di gran pregio, al dito. Le uniche tombe
di sovrani bulgari note con certezza sono quella di Georgi Terter (1280-1292),
seppellito nella chiesa di Cervei, ¢ quella di Mihail Si¥man (1323-1330), nella
chiesa di S. Giorgio a Staro Nagoricane, oggi in Macedonia del Nord, vicino al
luogo della sua morte. Sull’esempio dei re serbi o di quelli bizantini possiamo
supporre che quelli bulgari, anche se non si ritiravano in monastero, venissero
sepolti in strutture ecclesiastiche, magari da loro stessi create o beneficiate. La
chiesa dei Quaranta Martiri poteva esserlo per Ivan Asen II, ma certo non per i
suoi predecessori.

Quasi subito a Veliko Turnovo si raccolse una commissione di esperti, che
comprendeva storici, archeologi e numismatici di peso come Aleksander Fol,
Todor Gerasimov, Stan¢o Vaklinov e I’allora ancora relativamente giovane, ma

! Tutti i dati sullo scheletro, sulle vesti e gli oggetti rinvenuti nella tomba sono raccolti in V.
Inkova, Kalojanovoto pogrebenie. Lautrice sposa in pieno la tesi che lo scheletro appartenga a
Kalojan.

2 V. Vilov, “Kalojanovijat” présten.
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gia espertissimo Vasil Gjuzelev. Gerasimov e Vaklinov non parevano affatto con-
vinti, Gjuzelev era pilt possibilista e la commissione si rifiutd di fornire un parere
conclusivo. Tre mesi dopo la scoperta Valov venne chiamato a Sofia. Vi rimase 15
giorni e al suo ritorno a Ttrnovo non si occupd pitt né della tomba né dell’anello.
La gestione dei resti fu affidata ad altri, come l'antropologo Yordan Yordanov,
che si incarico di ricomporre lo scheletro e di sistemarlo per I'esposizione al mu-
seo della citta di Veliko Tuirnovo, insieme all’anello. I resti furono attribuiti a Ka-
lojan quasi a furor di popolo e 'eminente storico Ivan Dujcev si schiero a favore
di questa interpretazione, il che almeno per il momento chiuse la questione, che
resta tuttora aperta’. Era evidentemente molto importante che quello scheletro
potesse essere attribuito, proprio in quel periodo, a un glorioso sovrano medie-
vale, per un complesso di circostanze che avevano a che fare con una grandiosa
opera di revisione della memoria storica bulgara in senso nazionalista, nonostan-
te I’ideologia ufficiale dell’epoca fosse come ¢ noto il marxismo-leninismo, e che
proprio in quegli anni stava prendendo piede non solo in Bulgaria ma anche nei
paesi vicini*.

Linizio dell’esperimento socialista in Europa orientale aveva forzato le nazio-
ni del patto di Varsavia, specie quelle del Sud-est europeo che qui ci interessano,
ad abbandonare lostilita reciproca che aveva caratterizzato la loro politica estera
dal periodo in cui avevano raggiunto 'indipendenza, ognuno a suo tempo, fino
alla Seconda guerra mondiale. Si era trattato di un’ostilita che si era espressa non
solo sul campo di battaglia, ma anche su quello meno sanguinoso, ma altrettanto
combattuto, della polemica accademica. Il disaccordo sui confini nel presente si
accompagnava, ed era anzi giustificato, dal disaccordo sui confini del passato:
quali erano i limiti “naturali” delle nazioni balcaniche? Particolarmente spinoso
era il problema della Macedonia, che coinvolgeva Grecia, Bulgaria e Serbia, oltre
che i locali nazionalisti che rifiutavano di riconoscersi in alcuna di queste tre

3 Ivan Dujcev, storico di fama e qualita assoluta, ¢ stato immediatamente attratto da questa
teoria. Cfr. I. Dujcev, La bague-sceau; 1. Dujéev, Zar Kalojan. Concordano con questa attribu-
zione anche 1. Bozilov, Familijata na Asenevzi, p. 43; A. Danceva-Vasileva, Bilgarija i Latinskata
imperija, pp. 78-79; 1. Bozilov, V. Gjuzelev, Istorija na srednovekovna Bilgarija, p. 457. Meno
convinto, oltre al gia citato Vilov, 1. Sotirov, Problemir za kalojanovijar pristen. Sullutilizzo
degli anelli a sigillo nella Bulgaria medievale e sulle loro varie tipologie vedi K. Totev, Zlatni
prdsteni-pecati.

* Sulle principali narrative storiche e storiografiche attraverso le quali la Bulgaria ha esplorato il
proprio passato tra la riconquista dell’indipendenza nella seconda meta dell’800 fino al periodo
del post-socialismo, si veda soprattutto R. Daskalov, Master Narratives.
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nazioni che se ne contendevano la proprietd, alla quale ritenevano di avere diritto
sulla base di pretese storiche pilt 0 meno fondate, ma tutte radicate nel passato.
La Grecia era pil interessata, in realtd, a far valere le proprie pretese su obiettivi
pitt prestigiosi quali Costantinopoli o la costa turca dell’Egeo, il che fece si che
lo scontro per la Macedonia fosse sostanzialmente una partita a due tra Serbia e
Bulgaria. Per cid che riguarda la questione storiografica, gia nel 1928 D.N. Ana-
stasijevi¢ aveva sostenuto I’ipotesi che il regno di Samuil (997-1014)° non fosse
una continuazione di quello bulgaro, ma uno Stato ben distinto da esso, nato
da una ribellione degli slavi locali non contro il dominio bizantino ma proprio
contro quello bulgaro®: una entitd statale e nazionale autonoma, espressione di
quegli slavi di Macedonia (di cui le fonti medievali in realtd non parlano mai)
che finalmente avevano avuto l'occasione, sebbene per poco tempo, di sottrarsi
alle mire dei loro invadenti vicini. Il riferimento alle vicende della Macedonia tra
la fine dell’Ottocento e le guerre balcaniche ¢ evidente, cosi come l'interesse, da
parte della Serbia, di negare alla Bulgaria la possibilita di avanzare pretese sulla
regione negando la presenza di una continuita di popolazione e di amministra-
zione bulgara.

La risposta accademica della Bulgaria fu gestita sostanzialmente da Vasil
Zlatarski con la sua monumentale Istorija na Bilgarskata dirZava prez srednite
vekove (“Storia dello Stato bulgaro nei secoli di mezzo0”) in tre volumi, uscita tra
il 1918 e il 1940 e interrotta dalla morte dell’autore’. E tuttora un testo utilis-
simo per chi voglia addentrarsi nello studio della storia medievale bulgara, per
la ricchezza delle fonti citate e il gran numero di dati raccolti; in pit ¢ scritta in
uno stile molto gradevole, che ne rende piacevole la lettura nonostante la forbita
erudizione dell’autore. Allo stesso tempo ¢ un'opera assolutamente ideologica e
nazionalistica, né 'autore si sforza di nasconderlo: secondo la sua visione, tutte le
parti costitutive della Bulgaria nel Medioevo sono, tuttora, membra della nazio-
ne, che siano ad essa unite o no, e il carattere bulgaro della Macedonia ¢ per lui
un dato acquisito. Pochi anni dopo l'arrivo dei Bulgari guidato da Asparuh, nel
681, giunge in Macedonia l'orda guidata da suo fratello Kuber e nel giro di poche

> Sulle controversie storiografiche riguardanti l'origine e il carattere di questo regno vedi M.
Panov, 7he Blinded State.

¢ D.N. Anastasijevi¢, Hipotesa.

7 V. Zlatarski, Istorija, I-111. I volumi in realta sono quattro dal momento che il primo, quello
pili importante per comprendere I'ideologia dell’autore, ¢ diviso in due tomi.
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pagine i suoi guerrieri sono gia diventati makedonskite bilgari,® “i bulgari della
Macedonia”. Le popolazioni slave locali, imbelli e povere, incapaci di opporsi
al dominio bizantino, vengono organizzate e controllate dai bulgari che «dalla
seconda meta dell'VIII secolo ormai si propongono come i liberatori e gli unifi-
catori degli slavi balcanici»’. La differenza tra bulgari e slavi viene poi annullata
dalla cristianizzazione e I’intera carta etnica della penisola balcanica, almeno nei
territori che fanno parte del khanato e poi del regno bulgaro, vede presente, per
lui, esclusivamente I’elemento bulgaro che assorbe tutti gli altri.

Il nuovo ordine instaurato in Europa orientale a seguito degli eventi del
1944-45 sembrd, almeno in un primo momento, porre un termine a questa ri-
valitd. Dal punto di vista politico, le rivendicazioni territoriali tra vicini vennero
abbandonate e nei primi anni dopo la Seconda guerra mondiale si immagino ad-
dirittura una confederazione tra Bulgaria e Jugoslavia, anche se I'idea venne presto
abbandonata e il problema macedone continuo, nonostante le ideologie ufhciali,
a rappresentare un elemento di grande tensione nei rapporti tra i due Stati'®. Per
quello che riguarda pero le indagini storiche, la storiografia dei decenni passati
venne abbandonata e screditata'’. In generale, nel periodo stalinista 'atteggia-
mento delle nuove autorita nei confronti dell'umanistica, e della storia in partico-
lare, fu molto ambivalente se non del tutto ostile'*. Agli intellettuali (soprattutto
a quelli dell’Accademia delle Scienze, che nel 1947 venne posta sotto il controllo
diretto del Consiglio dei Ministri) veniva imputata non solo I'appartenenza alla
classe borghese e un’indagine storica disattenta allo studio delle masse popolari,
ma soprattutto |attitudine di collaborazione nei confronti del precedente regi-
me". Un caso limite, proprio per le scienze storiche, era stato quello di Bogdan

8 V. Zlatarski, Istorija, vol. 1, pp. 207, 220-221.Tutte le traduzioni dal bulgaro sono dell’autore.
? Ivi, p. 266.

1 T. Marinov, La question macédonienne; D. Petkov, Bulgarian-Yugoslavian Relations; D.
Petkov, Bilgaro-lugoslavianskite politiceski otnosenija; D. Petkov, The Macedonian question; D.
Micev, Makedonskijat vipros; S. Stetas, The Bulgarian-Yugoslav Dispute.

1" Sulle tendenze della storiografia bulgara nel periodo stalinista vedi D. Mishkova, Rival By-
zantiums, pp. 219-224.

2 Come vedremo, questo atteggiamento venne presto abbandonato. Sulla politica culturale
della Bulgaria nel periodo socialista e sui rapporti tra intellettuali e potere vedi I. Elenkov, Ku/-
turnijat Front; E. Kalinova, Bilgarskata kultura; E. Kalinova, Komunistiteskata partija.

1 Sul rapporto estremamente ambiguo delle autorita socialiste nei confronti dell’Accademia
delle Scienze e sulle restrizioni che ad essa furono imposte vedi N. Zivkova, Usmiryavane; Isto-
rija na Bilgarskata akademija na naukite, pp. 13-29.
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Filov, archeologo, storico dell’arte, titolare dal 1929 della cattedra di archeologia
presso I'Universitd di Sofia, direttore dell’Accademia delle scienze bulgara dal
1937, ma soprattutto primo ministro del governo bulgaro durante la Seconda
guerra mondiale e reggente, alla morte del re Boris III, dell’erede al trono Sime-
one II. Nel novembre del 1940 Filov aveva proposto al parlamento l'equivalente
bulgaro delle leggi razziali tedesche e aveva accettato che gli ebrei dei territori
occupati dalla Bulgaria venissero deportati in Germania; arrestato dal governo
rivoluzionario che si era insediato il 9 settembre 1944 con I'appoggio sovietico,
era stato fucilato il 1° febbraio 1945".

Lo studio della storia aveva insomma nutrito sentimenti di orgoglio e scio-
vinismo che non potevano piu trovare posto nella nuova organizzazione politi-
ca del paese, e nei suoi rapporti con i vicini. Nella riorganizzazione culturale e
curriculare i testi dei grandi storici “borghesi” o “sciovinisti”, quali Zlatarski e
Mutaf¢iev (che, oggettivamente, sciovinisti lo erano non poco, ma che avevano
nondimeno prodotto opere di rilievo assoluto) vennero dimenticati. In piu, al
di 1a del fatto che si tese a favorire le scienze “esatte” a scapito di quelle umane,
per accelerare i processi di trasformazione e modernizzazione del Paese, per cio
che riguarda nello specifico il periodo medievale (ovvero “del feudalesimo”, nella
periodizzazione allora corrente) il carattere essenzialmente, per non dire esclusi-
vamente, religioso della sua cultura ne rendeva lo studio non particolarmente ben
visto. Abbandonata dunque la storia diplomatica e militare e le riflessioni sulla
grandezza imperiale della Bulgaria del passato, nelle pubblicazioni successive al
1947 gli storici si concentrarono, o provarono a farlo, sugli aspetti socioeconomi-
ci, spesso con notevoli difficolta a causa della carenza di dati su questi argomenti.
I che non significa, naturalmente, che nelle loro analisi non fossero presenti
elementi, per cosi dire, sospetti.

A titolo di esempio bastera ricordare un testo di Dimitar Angelov®, che pur
avendo studiato sotto la direzione di Mutaf¢iev ed avere continuato gli studi in
Germania durante la Seconda guerra mondiale divenne in breve tempo una delle
massime personalita della nuova generazione di storici, ottenendo la cattedra di
storia medievale presso I'Universita di Sofia nel 1949 nonostante la giovane eta e,
appunto, i trascorsi “borghesi” della sua educazione. In questo articolo, tecnica-
mente dedicato all’influsso bizantino sulla cultura e la storia bulgara, venivano

' Su Filov si puo consultare la sintesi in italiano di A. Basciani, Un archeologo.
5 D. Angelov, Vizantijski vlijania.
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identificati una serie di argomenti (raramente supportati da fonti) che sarebbero
diventati centrali nella riflessione storiografica del periodo stalinista: in Bulgaria
il processo di “feudalizzazione” (ossia lo sviluppo statale) era stato molto veloce,
a differenza che a Costantinopoli dove 'autorita imperiale lo aveva tenuto per pitt
tempo sotto controllo; inoltre, le masse popolari bulgare mostravano, in antici-
po sui tempi, una straordinaria attitudine alla resistenza e alla rivolta contro le
autorita, non solo in campo sociale e politico ma anche religioso, con 'adesione
all’eresia del bogomilismo di cui l'autore, in un altro testo pubblicato I'anno pri-
ma, metteva in evidenza quasi esclusivamente 'aspetto sociale e anti-sistemico
trascurando quello religioso'®.

E facile vedere come, pur nel pieno rispetto dei capisaldi ideologici prevalenti,
continuavano a comparire elementi “nazionalisti™ la Bulgaria, di cui la storio-
grafia “borghese” aveva enfatizzato le primogeniture politiche (il primo regno
slavo) e culturali (la prima civilta letteraria slava, con un suo proprio alfabeto)
veniva ora rappresentata anche nel suo carattere di avanguardia sociale che aveva
accelerato i tempi della fase feudale e soprattutto dell’autocoscienza delle sue
masse popolari. Anche la Chiesa, in quest’ottica, poteva essere recuperata rappre-
sentandola come popolare, nemica del potere e vicina alle esigenze del popolo, in
parallelo con la rappresentazione prevalente durante il periodo del risorgimento
ottocentesco. Con I'inizio della guerra fredda e I'inasprirsi della competizione tra
i due blocchi, anche la storiografia (e non solo dal lato socialista) venne coinvolta
nella contesa. Anche in questo caso, a titolo d’esempio delle tendenze storiogra-
fiche del tardo stalinismo in Bulgaria, ci limiteremo a citare un testo di un altro
storico della “nuova guardia”, Petir Petrov, dedicato proprio al periodo del regno
di Kalojan."”

In questo articolo l'autore analizza un aspetto particolare, ovvero I'unione
della chiesa bulgara a quella romana, che Kalojan aveva voluto per motivi princi-
palmente politici, e le conseguenze per la Bulgaria della deviazione della quarta
crociata a Costantinopoli.'® Mentre gli storici “borghesi” come Zlatarski avevano
lodato I'accortezza politica del sovrano bulgaro, il fatto che nonostante 'unione

¢ D. Angelov, Bogomilstvoto.

7 P. Petrov, Unijata.

'8 Sui rapporti tra Kalojan e papa Innocenzo III e sulla loro corrispondenza conservata negli
archivi pontifici vedi F. Dall’Aglio, Innocenzo I1I; F. Dall’Aglio, Rex or Imperator. Lunione tra
le due chiese, sancita nel 1203/1204, verra rotta da Ivan Asen II che nel 1235 tornera al rito
orientale.
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con Roma la chiesa bulgara fosse riuscita a rimanere sostanzialmente indipenden-
te, e soprattutto che grazie a questa mossa la Bulgaria fosse entrata a pieno titolo
nella comunita degli Stati europei, Petrov, in un articolo che quando si limita
all’analisi della situazione medievale & molto ben documentato, non solo inserisce
I'episodio nel pit generale fenomeno dell’espansione “imperialista” dell’Occiden-
te, ma considera che la Chiesa ne sia sempre stata complice, quando non diretta
organizzatrice: «la curia romana ha sostenuto i piani di aggressione e di dominio
dei paesi occidentali nei Balcani e nel Vicino Oriente. La giustificazione di tale
politica nel passato e piti concretamente la negazione della partecipazione del
papa nella diversione e nella direzione della quarta crociata verso Costantino-
poli [...] ¢ diretta alla giustificazione della politica odierna del Vaticano, che si ¢
messo apertamente al servizio degli imperialisti anglo-americani»”. Il concetto
¢ ripetuto anche alla fine dell’articolo, dove I'autore esprime il suo sollievo per la
rottura dell’'unione. Secondo Petrov, infatti, il cattolicesimo avrebbe impedito il
fiorire della cultura bulgara nel tredicesimo e quattordicesimo secolo, separato, al
tempo delle guerre di liberazione contro il dominio ottomano, il popolo bulgaro
«dal fraterno popolo russo» (non sovietico) e favorito I'espansionismo austriaco,
con conseguenze molto dannose per la Bulgaria «nella nostra storia piti recente,
ora che la curia romana ¢ passata apertamente dalla parte dell’oscurantismo e
della reazione contro la democrazia e il progresso, e che la chiesa cattolica ¢ di-
ventata un pericoloso agente degli imperialisti anglo-americani»*.

Le tendenze storiografiche del periodo stalinista furono riassunte, nel 1954,
in un'opera collettiva in due volumi pubblicata senza indicazione degli auto-
ri*!. Per quanto concerne il periodo medievale si insisteva, in maniera molto pil
ortodossa di quanto gia fatto da Angelov, sulle caratteristiche “rivoluzionarie”
dell'insediamento bulgaro, che aveva portato alla fine del modo di produzione
schiavile velocizzando la transizione a quello feudale, sull’espansione territoriale
bulgara come «guerra di liberazione» degli Slavi dal dominio bizantino, sulle
caratteristiche progressiste della Chiesa bulgara e dell’eresia bogomila, e sul ca-
rattere democratico delle lettere slave, vicine alla lingua del popolo che poteva piu
facilmente impararle e alfabetizzarsi. Come nell’interpretazione di Petrov, ogni
influsso esterno, sia bizantino che occidentale, fu visto come negativo. La Storia

Y P. Petrov, Unijata, p. 36.
2 Tvi, p. 57.

2 [storija na Bilgarija.
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collettanea e l'articolo di Petrov furono pubblicati tra il 1954 e il 1955, quindi
proprio sul finire del periodo stalinista. Lanno successivo, 1956, si tenne tra il 2
e il 6 aprile il Plenum del Comitato Centrale del Partito Comunista bulgaro: in
quell’occasione Todor Zivkov, allora Segretario del Partito, attaccd duramente il
Primo Ministro Vilko Cervenkov, costretto alle dimissioni e sostituito da Anton
Jugov®.

La destalinizzazione, ovviamente, ebbe conseguenze importanti e pressoché
immediate anche in campo culturale. Nel 1957 venne ripristinata la celebrazione
pubblica dei santi Cirillo e Metodio, abbandonata dalla fine della Seconda guerra
mondiale e che nel regno di Bulgaria aveva costituito uno degli eventi pubblici
pili importanti e maggiormente sentiti; e proprio la figura di Cirillo, unita all’ir-
resistibile ascesa politica di Zivkov, portera nei primi anni Sessanta a un cambio
di paradigma pressoché completo, soprattutto perché non era solo la Bulgaria a
destalinizzarsi e a recuperare, come vedremo, una diversa prospettiva del proprio
passato, ma anche i suoi vicini. Le polemiche storiografiche forzatamente abban-
donate alla fine della Seconda guerra mondiale erano pronte a riaccendersi, e lo
fecero immediatamente e violentemente. Con 'avvicinarsi del millesimo anni-
versario della sua fondazione, la teoria della completa autonomia etnica del regno
di Samuil torno in auge presso gli studiosi jugoslavi, che non l'avevano in realta
mai abbandonata: gia nel 1961 fu dato alle stampe, a Skopije, un volume sullo
Zar scritto dallo storico macedone Dragan Taskovski nel quale la tesi veniva
riproposta, insieme all’idea che Ohrid fosse stato un centro spirituale e culturale
macedone e non bulgaro®.

La risposta bulgara questa volta tardo leggermente ad arrivare. Zivkov diven-
ne Primo Ministro nel 1962, e gia in quell’anno I'Ottavo Congresso del Parti-
to Comunista Bulgaro riconosceva il ruolo imprescindibile delle scienze sociali
per la costruzione del socialismo, rilanciandone lo studio. Canno successivo un
evento apparentemente di poco conto impresse invece un impulso irresistibile al
nuovo corso. Nell’estate del 1963 furono infatti scoperti, a Rimini, frammenti
di reliquie attribuite a S. Cirillo, esibite da Paolo VI nella Cappella Sistina il 14
novembre e traslate subito dopo in una cappella costruita appositamente nella
basilica romana di S. Clemente. Lincarico di riporre 'urna nel sacrario fu af-

22 L. Ognjanov, Politiceskata sistema, pp. 77-89.
2 D. Taskovski, Car Samuil.
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fidato al bulgaro Kiril Kurtev, esarca apostolico dei cattolici di rito orientale*.
Levento segno l'inizio di rapporti sempre pit stretti tra Bulgaria e Santa Sede
(e, indirettamente, Italia), che negli anni successivi, come vedremo, porteranno
a una serie di visite diplomatiche di alto livello e all’acuirsi della polemica tra
bulgari e macedoni per la “custodia” delle reliquie®.

Intanto, nel 1964 gli storici bulgari riuniti in una conferenza nazionale dichia-
rarono che lo studio della storia della Bulgaria era fondamentale per seppellire le
vecchie idee borghesi e per aumentare la conoscenza culturale della popolazione.
Contemporaneamente, e all’inizio molto timidamente, il concetto di “classe”
iniziava a venire afhancato da quello di “nazione” — e del resto gia Stalin aveva
parlato esplicitamente, e gia nel 1925, della struttura dell’'URSS come «nazionale
nella forma e socialista nel contenuto»*®. Gli storici bulgari approcciarono la que-
stione con molta cautela, come gia detto, basandosi sostanzialmente su due ar-
gomentazioni, una esplicita, I'altra implica. Quella esplicita considerava che, pur
essendo senza dubbio la struttura nazionale borghese e sciovinista, lo ¢ tuttavia
solo nella fase storica in cui la borghesia ¢ al potere, fase storica tramontata ora
che al potere vi era il proletariato. Si poteva dunque parlare di struttura nazio-
nale, storia nazionale, cultura nazionale senza celebrarne i caratteri retrivi ma, al
contrario, mettendone in luce le caratteristiche progressiste. Ma soprattutto, gli
storici bulgari si fecero forti di un’ambiguita lessicale: la parola piti comunemente
impiegata per parlare della nazione, narod, significa sostanzialmente “popolo”
pilt che “nazione”. Non a caso il termine nacija, pilt specifico e pitt complesso
da gestire (e che nella fase post-socialista ha completamente soppiantato narod),
era utilizzato molto raramente. Luso di narod, dunque, spostava la responsabilita
dell’interpretazione del termine sul lettore, non sull’autore.

Nel 1965 Zivkov, in un incontro con i giovani del DKMS (I’associazione gio-
vanile comunista bulgara) si abbandono ad una decisa autocritica, rimpiangendo
che l'educazione “patriottica” del popolo, in specie della gioventu, fosse stata

2 K. Mihajlov, Kiril Kurtev, pp. 199-205.

# Sulle celebrazioni bulgare a Roma vedi S. Eldarov, Bilgarskite estvanija. In generale sui rap-
porti tra Bulgaria e Vaticano durante il periodo socialista vedi S. Eldirov, Bilgarija i Vatikana.
Sulla progressiva “bulgarizzazione” di Cirillo e Metodio durante il periodo socialista vedi R.
Daskalov, Master Narratives, pp. 257-261.

26 Sulle conseguenze di questa formulazione per la storia dell’URSS e, soprattutto, la sua ripresa
in Bulgaria vedi E. Drziewcka, Communist Anniversaries, pp. 311-314.

54



Francesco Dall’Aglio, Lunello di Kalojan

trascurata e addirittura umiliata per cosi tanto tempo”’. Nel 1966 il via libera per
il nuovo ruolo cardine delle scienze storiche arrivo direttamente dalla tribuna del
9° congresso del Partito Comunista Bulgaro, con il discorso di Zivkov che affer-
mava esplicitamente che «la cultura socialista ¢ impossibile senza lo studio e 'uso
delle conquiste culturali del passato [...] Per questo la scienza storica deve rivelare
tutto cio che ¢ stato creato dalla nostra nazione nel passato e che pud sostenere
adesso 'educazione patriottica del popolo e la sua crescita culturale»*®. Nel 1967,
infine, parlando al Plenum del Partito Comunista, Zivkov affermd che & proprio
I'ignoranza della storia, «la separazione tra passato e presente», che rischia di far
scivolare nel nazionalismo®.

Nel 1968 il Ministro degli Esteri bulgaro, Ivan Basev, si recd in visita ufficiale
in Italia, dal 18 al 22 febbraio, per dar seguito a un progetto, mai realizzato, che
prevedeva che la basilica di San Clemente fosse affidata alla Bulgaria e, attraverso
di essa, a tutti gli slavi. Ancora una volta, dunque, la Bulgaria si poneva come
tramite tra un processo di evangelizzazione e il resto degli slavi, enfatizzando la
sua primogenitura sia ecclesiastica che politica. II 24 maggio dello stesso anno si
svolse sulla tomba di Cirillo a Roma la prima celebrazione ufficiale, nella quale
la Bulgaria ebbe un ruolo di assoluto rilievo con una delegazione di 64 persone,
22 ecclesiastici e 42 personalita accademiche, culturali e politiche®. I fatti di
Cecoslovacchia dell’agosto 1968 segneranno perd una battuta d’arresto in questa
direzione, e la celebrazione prevista per I'anno successivo, nel quale ricorrevano
i 1100 anni della missione di Cirillo e Metodio, vedra la sorprendente assenza
della delegazione bulgara, che non partecipera alla solenne messa del 14 febbraio
a San Pietro, egemonizzata dalla delegazione cecoslovacca e da una nutrita rap-
presentanza macedone, e preferird una cerimonia all’interno della ambasciata
bulgara, cerimonia che per forza di cose avra risalto infinitamente minore no-
nostante la presenza del ministro della cultura Stefan Vasilev e del presidente
dell’Accademia delle scienze, Angel Balevski. Anche le celebrazioni del 24 mag-
gio, sempre a Roma, saranno in tono minore nonostante una lezione pubblica di
una delle massime autorita della medievistica bulgara, Ivan Dujcev, mentre sara

27 Episodio ricordato da Zivkov in un discorso del 1967: T. Zivkov, Rolyata na obitestvenite
nauki.

28 T, Zivkov, Za osastestvjavane na tehniceskija progres, p. 286.

2 T. Zivkov, Rolyata na obstestvenite nauki, p. 323.

30 S. Eldarov, Bilgarija i Vatikana, pp. 103-116.

3 Sulle conseguenze degli eventi del 1968 in Bulgaria vedi N. Khristova, Viast i inteligencija.

55



Memoria, identita, politica della storia nei contesti europeo e (post)-sovietico

invece l'emigrazione bulgara, sostenuta dal Vaticano, a presentarsi in maniera pit
evidente con una conferenza organizzata a Villa Doria Pamphili®*.

In Bulgaria, pero, nel 1969 (anno di svariate celebrazioni che casualmente
mettevano insieme tre momenti fondamentali della storia bulgara, il medioevo
con i 1100 anni dalla morte di San Cirillo, I'eta borghese con il centenario dell’i-
naugurazione dell’Accademia delle Scienze, e l'eta socialista con il 25° anniversa-
rio della presa del potere del 1944), il cambiamento di prospettiva fu completo.
Zivkov lodd il ruolo dell’Accademia delle Scienze «nell’educazione spirituale del
narod, per elevarne la coscienza patriottica e internazionalista, la coscienza di
una nazione che ¢é creatrice e fondatrice della nuova societa»**, mentre nel volume
celebrativo del centenario dell’Accademia Stoyko Bozkov ribadiva che «il lavoro
degli storici bulgari contribuiva a rafforzare la coscienza socialista del popolo
bulgaro, alla sua unita, all'educazione delle giovani generazioni nello spirito del
patriottismo socialista e dell’internazionalismo proletario»*. La prima manife-
stazione del “nuovo corso” della politica culturale bulgara e della riscoperta del
passato nazionale furono proprio le celebrazioni per i 1100 anni della morte di
San Cirillo, commemorati sia il 14 febbraio, data della sua morte, che il 24 mag-
gio, tradizionalmente la data in cui si celebra I'alfabeto slavo, ovvero, per 'appun-
to, “cirillico”.

I1 1969 fu perd anche I'anno, in Jugoslavia, delle celebrazioni del millennio
dello Stato di Samuil. A ottobre si tenne a Prespa un congresso attraverso il quale la
Macedonia colse decisamente 'occasione per appropriarsi definitivamente dell’im-
magine di Samuil e del suo regno. Gli atti del congresso, a cura di Mihailo Apo-
stolski, Stjpan Antoljak e Branko Panov, vennero pubblicati nel 1971%. Sempre nel
1969 Taskovski aveva pubblicato un nuovo volume sulla questione, edito questa
volta a Belgrado”, seguito nel 1976 dal suo testo pitt noto, Za Makedonskata naci-

32 Ivi, pp. 217-220.

3 T. Zivkov, Gordost i slava, p. 400.

3% S. Bozkov, Balgarska akademiya, p. 183.
% Sulle celebrazioni e sulla nutrita produzione bibliografica che generarono vedi E. Drziewcka,
Communist Anniversaries, pp. 316-317. In generale sulle celebrazioni cirillo-metodiane durante
il periodo del socialismo, oltre alla gia citata Drziewcka vedi anche E. Dzevietska, Yubileynire
sbornitsi; E. Dzevietska, Moderno i populyarno; E. Dzevietska, Prinosat na uchenicite; D. Nay-
denova, Kirilo-metodievskoto delo.

¢ M. Apostolski, S. Antoljak, B. Panov, lliada godini.
% D. Taskovski, Radanje.
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ja**, mentre nel 1970 era stato pubblicato La Macédonie et les macédoniens dans le
passé, una raccolta di saggi in edizione bilingue, per essere piu facilmente accessi-
bile agli studiosi esteri®. In essa non solo si affermava con decisione I'autonomia,
statale ed etnica, della regione, ma anche il fatto che buona parte di essa era stata
occupata da altri paesi, ovvero Grecia e Bulgaria. Il 1970 segno anche la data della
rottura completa tra Bulgaria e Jugoslavia per quanto riguardava le celebrazioni
romane: la delegazione jugoslava presento infatti un opuscolo in italiano, Gloria a
San Cirillo*, anonimo ma in realtd redatto da Gane Todorovski, nel quale I'intera
storia della cristianizzazione della Bulgaria veniva ascritta alla Macedonia, definita
la prima missionaria della cultura cristiana europea.

Naturalmente la Bulgaria non rimase indifferente ai tentativi dei suoi vicini
di delegittimarne I’antichita e le pretese. Sempre nel 1969, e sempre in occasione
del millennio del regno di Samuil, fu pubblicato Documents and Materials on
the History of the Bulgarian People"', una antologia di testimonianze storiche che
coprivano il periodo dal settimo secolo alla Seconda guerra mondiale. In realta,
si tratta esclusivamente di una raccolta di documenti relativi alla presenza bul-
gara in Macedonia ed al carattere bulgaro della popolazione locale. I motivi che
spiegano le ragioni di questa compilazione sono cosi presentati nell’introduzione
al volume:

It should be pointed out [...] that lately publications in which the history of the Bul-
garian people is distorted and falsified in an inadmissible manner have become par-

ticularly frequent. A notorious stand in this respect is taken by historians from a neigh-

3% D. Taskovski, Za makedonskata nacija. 11 12 febbraio del 1976 fu pubblicata, sul quotidiano
di Zagabria «Vjesnik», una intervista rilasciata da Taskovski nella quale 'autore, discutendo del-
la politica bulgara nei confronti della Macedonia, si dichiarava dispiaciuto dell’abbandono, da
parte dei vertici del Partito Comunista Bulgaro, delle posizioni di Dimitrov riguardo all’annes-
sione alla Jugoslavia della Macedonia del Pirin. Nell’intervista, oltre ad accusare la Bulgaria di
“genocidio”, Taskovski afferma che «& vero che per un breve periodo di tempo essi [i macedoni]
fecero parte del cosiddetto primo impero bulgaro [...] I bulgari (quelli del primo e del secondo
impero) regnarono sulla Macedonia, con alcune interruzioni, per circa 76 anni, a parte i 30
anni in cui il principe [sic] Boris regno sulla parte nord-occidentale [della Macedonia]. A quel
tempo, gli slavi di Macedonia vivevano sotto 'amministrazione dei loro principi, riconoscendo
la Bulgaria soltanto come autorita superiore».

¥ M. Apostolski, B. Grafenauer, L. Lape, A. Stojanovski, J. Tadi¢, La Macédonie.

0 Gloria a San Cirillo.

4 M. Voynov, L. Panayotov, Documents and Materials.
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bouring country stubbornly trying to impose their unscientific concepts abroad as well
as at home. For this purpose they are making use of all permissible and impermissible
means. Having broken away from all scientific ethics, some Yugoslav historians not
only distort the history of the Bulgarian people but also misappropriate a great part
of it.

All this has made imperative the preparation of a collection of documents and mate-
rials consisting only of a certain part of the vast documentation on the history of the
Bulgarian population in Macedonia [...] however, all documents emphasize that the

Slav population in Macedonia is Bulgarian®.

Sempre il 1969 porto, sull'onda di una inaspettata polemica tra le scuole
storico-letterarie sovietica e bulgara, a un ulteriore e molto deciso passo in avanti
del processo di recupero del passato in chiave nazionale. In quell’anno infatti il
famoso storico della letteratura Dimitrij Lihacov pubblico, sulla rivista bulgara
«Literaturna misdl», un articolo nel quale enfatizzava quelli che secondo lui erano
i caratteri comuni, quasi indifferenziati, della letteratura della civilta slava medie-
vale nella quale la cultura greca era stata trapiantata, e il carattere sovranazionale
dello slavo ecclesiastico®®. Gli accademici bulgari reagirono con durezza di fronte
a queste affermazioni che negavano la primogenitura bulgara nelle lettere slave,
i contributi originali che la letteratura bulgara medievale, pur certamente deri-
vante da quella greco-bizantina, aveva nondimeno recato, e la sua influenza su
quella della Rus™ una polemica che, ai tempi dello stalinismo, non sarebbe stata
nemmeno concepibile.

Lanno successivo, 1970, fu stampata a Sofia una antologia delle opere del ge-
ografo ed etnografo “borghese” Vasil Kuncov (1862-1902), che al momento della
sua prematura morte era stato da poco nominato Ministro dell’Educazione*!; una
parte considerevole del secondo volume era occupata da un suo lavoro molto noto
sulla composizione etnica della popolazione della Macedonia, pubblicato origina-
riamente nel 1900%. Si tratta di una ricerca indubbiamente ben condotta®, che

2 Ivi, p. 5.

# D. Lihacov, Staroslavijanskite literaturi. Sulla risposta bulgara vedi D. Mishkova, Rival By-
zantiums, pp. 228-229.

# V. Kunéov, Isbrani proizvedenija, Sofia, 1970.

# Ivi, vol. IL, pp. 285-600.

V. Aarbakke, Ethnic Rivalry, p. 10, dove sono discussi i meriti del lavoro di Kunéov; a p. 162
ssg. sono riportate le sue tabelle, commentate criticamente.
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perd considerava tutta la popolazione slava della Macedonia come bulgara, con
una piccola parte di Serbi, negando quindi qualsiasi specificita etnica agli slavi
di quella regione considerandola semplicemente una zona geografica e non una
nazione, in nessuna accezione del termine. Lautonomia etnico-linguistica della
popolazione non veniva mai presa in considerazione e anche in questo caso 'in-
tento ideologico di questa ristampa appare subito evidente.

Nel 1971 apparve il contributo forse pit interessante sulla ridefinizione
dell’etnicita bulgara, Obrazuvane na Bilgarskijat narod, di Dimitir Angelov?. Il
processo di etnogenesi, secondo l'autore, partiva dal «substrato» trace per arrivare
a compimento nel periodo della fusione di bulgari e slavi: qualsiasi contributo
successivo, e Angelov non poteva che avere in mente quello turco, andava consi-
derato come spurio, come un’imposizione nei confronti di un popolo gia perfet-
tamente formato e che non poteva dunque piti accettare nessun altro elemento
costitutivo. La lotta di classe era ormai pienamente diventata lotta nazionale: le
masse popolari collaboravano con laristocrazia contro i nemici esterni (rappre-
sentati anche come “capitalisti”).

Sempre nel 1971, anno nel quale entrd in vigore la nuova Costituzione del-
la Repubblica Popolare di Bulgaria e Zivkov divenne Presidente del Consiglio
di Stato, una nuova carica che gli garantiva poteri molto piti ampi, il nuovo
processo di riappropriazione del passato venne applicato anche a un elemento
fondamentale del «nazionalismo banale»*, lo stemma nazionale riprodotto tanto
sulla bandiera quanto sulle banconote e sul recto delle monete®. Lo stemma della
Repubblica Socialista di Bulgaria ritraeva, a partire dal 1948, un leone rampante
su sfondo rosso, contornato da spighe di grano e sormontato da una stella rossa.
Il cartiglio ai suoi piedi, anch’esso rosso, portava la scritta “9 IX 1944”, la data
dell’instaurazione della Repubblica Popolare, e due piccole bandiere rosse alla
base dei mazzi di spighe. Gia nel 1967 lo stemma era stato modificato, in manie-
ra abbastanza vistosa: lo sfondo non era pitt rosso ma azzurro, sotto i piedi del
leone compariva, a mo’ di sole nascente, una ruota dentata, e soprattutto le due
piccole bandiere non erano piti rosse (sebbene il cartiglio continuasse ad esser-
lo), ma tricolori. La modifica piti importante venne introdotta perd appunto nel

7 D. Angelov, Obrazuvane.

# La definizione di “nazionalismo banale”, ovvero non derivante da processi ideologici ma
dalla continua esposizione a simbologie presenti nel quotidiano, si deve a M. Billing, Banal
Nationalism.

# 1. Ivanov, Bdlgarski voini znamena.
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1971. A prima vista nulla era stato cambiato, né I'impostazione né i colori, ma il
cartiglio alla base dello stemma non riportava pitt la legenda “9 IX 1944”, bensi
“681-1944”, a sottolineare che la Bulgaria non nasceva nel 1944, ma vi rinasceva
come ulteriore incarnazione dell’antico Stato bulgaro™.

Verso la fine degli anni Sessanta aveva avuto altresi inizio una serie di cam-
pagne di scavo e restauro dei pitt importanti monumenti e siti archeologici della
storia bulgara, con una attenzione particolare per il periodo medievale’'. Nei
primi anni Settanta si intensificarono gli scavi di Pliska, in particolare quelli che
avevano per oggetto il fossato, per portarne alla luce le eccezionali dimensioni;
anche Preslav, la seconda capitale bulgara medievale, divenne oggetto di nuove
campagne di scavo e la rinnovata archeologia bulgara, tanto strumentale alle idee
di grandeur del regime di Zivkov®3, ricevette un significativo incoraggiamento
dal regime sotto forma di una nuova rivista, pubblicata a partire dal 1979 e
significativamente chiamata «Pliska-Preslav», che raccolse contributi legati alle
campagne di scavo nelle due citta. Il principale oggetto di scavi e restauri fu
perd Veliko Turnovo, in particolare la collina di Tzarevez, sede del palazzo reale
e della chiesa patriarcale. E proprio in questa citta che, nell’ottobre 1972, il di-
scorso nazionalista applicato all’archeologia compie, come abbiamo visto, il salto
di qualita definitivo; e forse ora comprendiamo meglio le pressioni cui gli storici
bulgari sono stati sottoposti all’epoca perché concludessero che si trattava davve-
ro delle spoglie del sovrano.

Piti che a Todor Zivkov, in realta, questo turbine di attivita e iniziative si deve
a sua figlia, Lyudmila Zivkova, un personaggio per molti versi straordinario e as-
solutamente sui generis nel panorama solitamente poco variegato delle nomenkla-
ture socialiste®’. Laureata in storia all'Universita di Sofia, specializzata a Mosca
e al St. Anthony’s College di Oxford, nel 1971 inizia la sua carriera accademica

%0 1. Vojnikov, Istorija na bilgarskite dirzavni simboli.

5! Sui rapporti tra nazionalismo ed archeologia cfr. T. Kaiser, Archaeology and Ideology; P.L.
Kohl, Nationalism and Archaeology; L. Meskell, The Intersection.

52 R. Rasev, I. Dimitrov, Pliska: 100 godini arheologhieski raskopki; D. Krandzalov, Le systéme
de défense, pp. 27-32, ¢ estremamente critico sugli scavi condotti fino a quel tempo, che consi-
dera esclusivamente un’espressione degli interessi nazionalistici bulgari.

%3 S. Aleksandrova-Aleksieva, Cirkvata “Sv. Dimitar”, pp. 128-130; M. Stamenova, Modeli
na opasvane, p. 62; 1. Elenkov, Kulturniyat front, pp. 378-379, 411; T. Marinov, Constructing
Bulgarian Heritage.

># Su Lyudmila Zivkova vedi Kulturno otvarjane, a cura di 1. Baeva; 1. Atanasova, Lyudmila
Zhivkova; B. Rainov, Lyudmila; E. Nikolov, Disterijata; E. Savova, Z. Miceva, K. Avramov,

60



Francesco Dall’Aglio, Lunello di Kalojan

all'Istituto per gli Studi sui Balcani dell’Accademia delle Scienze dopo avere ot-
tenuto il dottorato di ricerca con una tesi sui rapporti bulgaro-turchi negli anni
Trenta. Nonostante non si fosse mai interessata di questioni politiche, nello stes-
so anno il padre la nomind vicepresidente prima del Comitato per ’Amicizia e
le Relazioni Culturali con I’Estero, e poi vicepresidente del Comitato per IArte
e la Cultura. Entrambi gli enti avevano molto pili potere e molta pitt influenza
di quanto i loro burocratici nomi lascerebbero intendere, e cultura e relazioni
internazionali saranno, da allora fino al giorno della sua morte prematura nel
1981, le occupazioni principali di Zivkova, affrontate entrambe con un dinami-
smo, un’energia e una capacita di tessere relazioni davvero prodigiose, grazie alle
quali la Bulgaria usci dal relativo isolamento internazionale nel quale si trovava e
divenne un elemento di spicco sia in campo culturale che in quello della disten-
sione tra i blocchi®. Alle sue artivitd ufficiali Zivkova affiancava I'organizzazione
di serate artistiche informali nel suo appartamento di Sofia, diventato in breve
tempo un salotto prestigiosissimo, la sponsorizzazione di artisti emergenti, non
necessariamente ideologicamente disciplinati e, dopo un incidente automobilisti-
co nel 1973 che quasi la uccise, una intensa fascinazione per le discipline orientali
e il misticismo, componenti per lei altrettanto fondamentali del socialismo nella
costruzione della “nuova umanita”.

Fare l'elenco di tutte le sue attivita tra il 1971 e il 1981 porterebbe via troppo
tempo e non rientra negli scopi del presente lavoro. Per quanto ci interessa, a lei
si deve una ripresa delle visite ad alto livello in Italia, e non solo in occasione
delle celebrazioni cirillo-metodiane. Nel giugno del 1975, ad esempio, si reco in
visita ufficiale a Roma una delegazione composta da lei stessa, da Todor Zivkov e
dal Ministro degli Esteri Petar Mladenov; il Vaticano ricambiera la visita I'anno
dopo con una delegazione guidata dal Cardinale Agostino Casaroli’®. Nel 1978
sara Mladenov il primo rappresentante del blocco socialista a congratularsi col
nuovo papa per lelezione, ottenendo un’udienza il 13 dicembre. Le visite pro-
cedono di pari passo con l'organizzazione di convegni (tra i quali cito quello a
Napoli dedicato a Enrico Damiani) e mostre, e la presenza bulgara in occasione

Lyudmila Zivkova; S. Mikhailov, Mislete za men. Sulla sua fascinazione per le filosofie orientali
e l’esoterismo, vedi V.T. Ivanova, Socialism.

% Sulla presenza internazionale bulgara tra gli anni *70 e ’80 vedi T. Dragostinova, Cold War
[from the Margins.

>¢ S. Eldarov, Bailgarija i Vatikana, pp. 135-140.
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delle celebrazioni del 24 maggio diventa talmente tanto pervasiva che 'ambascia-
ta jugoslava arrivera a protestare ufficialmente col Vaticano nel 1979°".
Nemmeno lattentato a Giovanni Paolo II del 13 maggio 1981 e la “pista
bulgara” abbasseranno il tono delle celebrazioni del 24 maggio, che culmine-
ranno nel 1985, 1100° anniversario della morte di san Metodio, anche se in un
clima politico ovviamente diverso. Sempre sul fronte delle visite internazionali,
nel giugno del 1977 Zivkova divenne la prima (e unica) personaliti politica della
Bulgaria socialista a essere ricevuta dal presidente statunitense Jimmy Carter alla
Casa Bianca, in occasione della firma di un trattato bilaterale di scambi scientifici
e culturali tra Stati Uniti e Bulgaria. Fu strumentale anche nell'operazione di
riscoperta della civilta dei traci, che la affascinavano sia dal punto di vista stori-
co che esoterico e che gia suo padre, nel 1967, aveva indicato come antenati dei
bulgari moderni*®. Nel 1972 venne istituito presso I’Accademia delle Scienze un
nuovo Istituto di Tracologia. che debuttd con un seguito congresso internaziona-
le”’. Le campagne di scavo dei siti traci si affiancarono a quelle medievali e, so-
prattutto, la loro esistenza venne popolarizzata da una mostra, organizzata ovvia-
mente da Zivkova, che raccoglieva i maggiori capolavori dell’arte e dell’'oreficeria
trace e che venne esibita all’estero in un tour che, partito da Parigi nel 1974, tocco
Vienna, Londra, New York, Tokyo, Colonia e Monaco di Baviera®. Il culmine
di questo processo fu raggiunto nel 1979, quando 'UNESCO dichiard la tomba
tracia di Kazanlik, gia celebrata da una serie numerosa di emissioni filateliche,
“patrimonio mondiale dell'umanita”, insieme ad altri luoghi storici bulgari: la
chiesa di Boyana, il “cavaliere di Madara” e la chiesa rupestre di Ivanovo®. Nello
stesso periodo, Zivkova organizzava 'esposizione permanente di icone medievali
e risorgimentali nella cripta della cattedrale di Aleksander Nevski, sfrattava la
Corte di Giustizia dal suo palazzo al centro di Sofia per farne la sede del nuovo
museo di storia nazionale, organizzava il primo congresso mondiale di bulgaristi-
ca che si tenne a Sofia nel 1981, e soprattutto organizzava la piu splendida rappre-

7 Ivi, p. 223.

%% Archivio Centrale di Stato della Repubblica di Bulgaria, Stenografski protokol ot plenum na
15K na BKP ot 26 i 27 dekemvri 1967 g., fasc. 88, pp. 403-411. Sull’uso strumentale dell’identita
trace nel discorso politico vedi T. Marinov, Nos ancétres.

% K. Jordanov, Pirvi mezdunaroden kongres.

% G. Boneva, Izlozbite; T. Marinov, Nos ancétres, 165-173.

6" Cfr. whe.unesco.org/en/statesparties/bg/. Aleri siti bulgari vennero aggiunti in seguito: il mo-
nastero di Rila e la citta di Nesebar nel 1983, la tomba tracia di Svestari nel 1985.
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sentazione della propria storia che la Bulgaria avesse mai concepito: la sontuosa
celebrazione, nel 1981, dei 1300 anni della propria esistenza, che investi ogni
aspetto della vita nazionale, dai convegni di studi ai giocattoli, dai francobolli ai
romanzi storici sotto il Jogo comune “1300 godini Bilgarija’.

La Bulgaria rispose a ogni illazione dei vicini presentandosi come la pitt anti-
ca nazione slava, il piti prestigioso Stato dei Balcani e il luogo dal quale cultura e
civilea si erano diffuse in tutte le terre slave, Russia inclusa. Monumento a queste
celebrazioni fu un grandioso convegno tenuto a Sofia dal 3 al 5 ottobre 1981,
intitolato proprio Bilgarija 1300. Instituzii i dirzavna tradizija (“Bulgaria 1300.
Istituzioni e tradizione statale”) che tracciava la storia della Bulgaria dal terzo
secolo a.C. al 1980, individuando una ininterrotta continuita etnica, nazionale
e statale®”. Fu anch’esso organizzato dall’instancabile Zivkova finché, sorpren-
dentemente, non le venne vietato di occuparsene. Forse la sua iperattivita, la sua
molto scarsa ortodossia politica, le sue frequentazioni rischiose e, molto proba-
bilmente, questioni di bilanciamento politico interno suggerirono a suo padre di
escluderla dalle celebrazioni e sostanzialmente relegarla a vita privata. Pochi mesi
prima che il grande congresso si tenesse, il 20 luglio, fu trovata morta nella vasca
da bagno del suo appartamento, ufhicialmente per emorragia cerebrale e, forse,
abuso di farmaci, ma come ¢ facile immaginare le versioni che la volevano suicida
o vittima di un complotto iniziarono immediatamente a circolare.

Perché dunque proprio Kalojan? In primo luogo, naturalmente, perché il ri-
trovamento dell’anello ha permesso questa identificazione, che altrimenti sarebbe
stata impossibile. Ma si ¢ certamente trattato dell’eroe giusto al momento giusto,
visto il periodo non facile che la Bulgaria stava passando. E stato il sovrano che
ha unito la Bulgaria contro le tendenze centrifughe che minacciavano di di-
sgregarla, e soprattutto ¢ stato un sovrano vittorioso. Non ¢ certo stato il primo
re bulgaro a sconfiggere varie volte I'Impero bizantino, ¢ stato pero il primo
a sconfiggere sul campo, molte volte, le armate occidentali, e la mole di lavori
storiografici dedicati alla battaglia di Adrianopoli del 1205 supera di gran lunga
quelli dedicati alla ben piti importante battaglia di Klokotniza, che ha avuto con-
seguenze molto maggiori per la storia del secondo regno bulgaro®. Le spiegazioni

62 Gli atti del convegno sono raccolti in AA. VV. Bilgarija 1300. 11 primo volume conteneva
interventi gia scritti, tanto che usci dalla stamperia il 30 settembre.
% Il numero di queste pubblicazioni ¢ sensibilmente aumentato a cause delle celebrazioni per gli

800 anni della battaglia. Cfr. ad esempio Odrinskata bitka ot 1205 godina, a cura di V. Gjuzelev.
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di questa passione per la battaglia di Adrianopoli sono numerose. Innanzitutto,
non va dimenticato che Adrianopoli, oltre ad essere in territorio turco, era asso-
ciata nell’immaginario collettivo anche all’eroico assedio della citta durante la
prima guerra balcanica, un ricordo di certo pili vivo e vicino delle imprese di uno
zar medievale. In secondo luogo, era stata una vittoria ottenuta su un’armata di
invasione occidentale. Il senso propagandistico che si poteva ricavare da questo
evento era molto grande: la Bulgaria aveva dimostrato la sua superiorita rispetto
all’Occidente, presuntuoso ed arrogante, venuto a conquistare terre non sue. La
sconfitta degli aggressori occidentali, nemici della pace a differenza dei bulgari
che 'avevano invece cercata con insistenza, e che erano scesi in guerra contro di
loro perché minacciati, acquistava tuttaltro senso se interpretata nella prospettiva
presente di contrapposizione tra i due blocchi. Anche Ivan Asen aveva sconfitto
i latini ed era stato ad un passo dall’annientarli, ma Kalojan aveva sempre ma-
nifestato una qualitd in pil rispetto al suo illustre discendente, I'intransigenza.
A modo suo aveva anch’egli ricordato il passato e per questo, a volte, si era com-
portato con tanta crudeltd, scegliendosi il titolo di Romaioctono, “uccisore dei
Romei”, per rispondere al bulgaroctono Basilio II (976-1025).

1300 godini non ¢ stato 'unico anniversario che la Bulgaria abbia celebrato
in quel periodo. Il 1985 vide il quarantennale della repubblica socialista e, molto
convenientemente, gli 800 anni dell’insurrezione di Asen e Petir: due liberazioni
parallele, dal medioevo all’eta moderna, cui si aggiunse nel 1987 il 150° anni-
versario della nascita di Vasil Levski a completare il trio delle liberazioni, questa
volta dall'Impero ottomano. Dopo pochi anni sarebbe stata festeggiata da molti
una nuova liberazione, che avrebbe portato a una nuova ridefinizione del passato;
¢ ancora presto per dire come questo modifichera 'immagine che la Bulgaria ha
di sé, ma alcuni passi sono gia stati compiuti.

Nel 2006 ¢ terminato il restauro ricostruttivo della chiesa dei Quaranta Mar-
tiri, iniziato nel periodo in cui ¢ stato primo ministro del paese Simeon Saksko-
burggotsky, ovvero il figlio di Boris III di Sassonia-Coburgo-Gotha, l'ultimo re
bulgaro deceduto nel 1943: eletto a furor di popolo nel 2001, altrettanto a furor
di popolo liquidato alla successiva tornata elettorale. Chi meglio di lui era in gra-
do di comprendere quanto la storia e i suoi simboli potessero essere efficaci per
cementare ['unione nazionale e ridare dignita e prestigio a un paese che, uscito da
quarant’anni di socialismo, si trovava ad affrontare le difficili sfide dell’economia
del mercato globale e dell’accesso all'Unione Europea? Sotto il suo premierato il
ricordo pubblico della storia bulgara fu completamente riorganizzato: in una ex
tenuta reale, poi palazzo di rappresentanza del Partito e infine restituita a Sime-
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on, che I’ha donata allo Stato, in quella che adesso ¢ la periferia sud di Sofia, ¢
stato insediato il nuovo museo di storia nazionale, restituendo alla Corte di Giu-
stizia il palazzo nel centro di Sofia che Zivkova le aveva sottratto. Buona parte
degli artefatti che vi sono custoditi sono copie: I'anello di Kalojan, ad esempio,
custodito in una teca molto ben illuminata e posto vicino alla riproduzione pla-
stica del suo volto, ottenuta grazie al calco del “suo” teschio. Ogni tappa della sto-
ria del paese ¢ rappresentata nella migliore prospettiva possibile, dalle sepolture
neolitiche della costa del Mar Nero alle fotografie dei dissidenti durante il perio-
do socialista. Visitare queste sale ben organizzate, fornite di pannelli illustrativi
chiari ed esaurienti, significa ricavare 'impressione di una immersione totale nel
passato bulgaro.

Il successore di Sakskoburggotski ha fatto di meglio. Alla presenza del Presi-
dente della Repubblica Georgi Parvanov, del Ministro della difesa Vesselin Bliz-
nakov e del Ministro della cultura Stefan Danailov, il 19 aprile 2007 la presunta
salma di Kalojan ¢ stata sepolta, con gli onori militari che convengono a un
capo di Stato, in un nuovo sarcofago di marmo bianco all’interno della chiesa
dei Quaranta Martiri, completamente rinnovata. Inoltre, il direttore del Museo
Storico Nazionale, Bozidar Dimitrov, ha espresso I'intenzione di trasformarla
in un pantheon, raccogliendovi i resti che, secondo la sua opinione, si possono
attribuire ai sovrani bulgari del medioevo.

Dunque, il primo ministro di una democrazia parlamentare, successore di
un uomo che, da bambino, ¢ stato per alcuni anni 'ultimo re “borghese” della
Bulgaria, ha sepolto con tutti gli onori nel nuovo pantheon della sua nazione, re-
stauro moderno di una chiesa del XIII secolo, le ossa di uno sconosciuto ritrovate
durante il periodo socialista e ritenute, con tutta probabilita a torto, i resti di uno
dei suoi piu gloriosi sovrani medievali. Se davvero la nazione ¢ una “invenzione”,
questa ¢ forse una delle prove pitt convincenti.
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PIERO VENTURA
Nazione e impero. Note su memorie conflittuali
e revisioni storiografiche a proposito della monarchia
ispanica nella prima eta moderna

Il saggio propone alcune osservazioni e riflessioni sull’'uso politico della storia in relazione
alle categorie di nazione e impero, focalizzandosi in particolare sulla dimensione globale della
monarchia ispanica nella prima etd moderna. Lautore insiste sulla distinzione tra la tensione
etico-politica, animatrice del lavoro di ricerca, e lattivo coinvolgimento degli studiosi nel di-
battito pubblico, evidenziando il problematico rapporto di questultimo con il metodo storico
e la pratica scientifica, anche per quanto attiene ai suoi riflessi nel campo dell’insegnamento
scolastico della storia. Il saggio richiama infine 'attenzione sui promettenti sforzi, compiuti
negli ultimi anni nell’'ambito della modernistica, per deideologizzare la nazione come categoria
interpretativa, specie attraverso il paradigma storiografico della monarchia policentrica.

Parole chiave: Nazione, Impero, Monarchia spagnola, Metodo storico

The essay offers some observations and reflections on the political use of history in rela-
tion to the categories of nation and empire, focusing on the global dimension of the Hispanic
Monarchy in the early modern period. The author emphasizes the distinction between the
ethical-political tension that drives research and the active involvement of scholars in public
debate, highlighting the problematic relationship of the latter with historical method and scien-
tific practice, including its implications for history teaching. Finally, the essay draws attention
to the promising efforts made in recent years within modern history studies, including at the
theoretical level, to de-ideologize the nation as an interpretative category, especially through the
historiographical paradigm of polycentric monarchy.

Keywords: Nation, Empire, Spanish Monarchy, Historical Method

Lo scopo di queste pagine ¢ offrire alcune considerazioni sulla valenza e
sull’'uso politico delle categorie di nazione e di impero, nell’ambito della storio-
grafia modernistica, con particolare riferimento alla monarchia ispanica e ai suoi
domini coloniali tra XVI e XIX secolo. In tale direzione, tuttavia, ho ritenuto
necessario compiere anche qualche sintetica riflessione riguardo ai condiziona-
menti e alle finalitd politiche nella formazione degli storici, nel loro orizzonte
intellettuale e nella loro pratica storiografica, tenendo in parte presenti alcune di-
namiche, talora conflittuali, delineatesi negli ultimi anni anche in contesti come
la didattica e 'uso pubblico della storia.
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Per considerare i rapporti tra storia e politica, nel corso del XX secolo e ne-
gli anni pil recenti, possiamo partire naturalmente dalla formazione degli stessi
storici, dalle loro prospettive di ricerca e di interpretazione dei temi studiati.
La politica poi ¢ nelle loro passioni, nella loro tensione etica e civile. Gli spunti
per un'esemplificazione, seppure minima, sarebbero decisamente numerosi, ma
ritengo sufficiente limitare questi iniziali riferimenti a un grande classico. La
passione civile, la tensione etico-politica, 'umanesimo profondo nello sguardo
sul mondo nonché un vivo senso patriottico sono mirabilmente radicati e intrec-
ciati nella biografia e nell'opera di Marc Bloch'. Tali elementi hanno certamente
alimentato la dirompente carica innovativa del metodo storico definito e attuato
dal grande storico francese; ma nella sua magistrale lezione si trovano anche la
distinzione e l'autonomia dell’approccio storiografico rispetto all’attiva parteci-
pazione alle battaglie politiche e civili*>. Resta comunque legittimo e necessario
chiedersi se si tratti di una soglia veramente e fino a che punto distinguibile,
specie nelle congiunture storiche pit agitate o addirittura turbolente; insomma,
un nodo che rimane nevralgico e spinoso per gli storici. Tra le tante citazioni pos-
sibili in merito a tale dialettica, armoniosa o espressione di contrasti, seguendo
la profonda scia lasciata da Bloch, potremmo ad esempio riprendere alcune affer-
mazioni di Arsenio Frugoni sul ruolo degli storici, proposte negli anni Sessanta
del XX secolo?, in chiave divulgativa, con 'intento di sollecitare il senso storico
e sottolineare 'importanza della diffusione della cultura storica, guardando alle
emergenze storiche della sua contemporaneita.

Chi ¢ dunque, tra gli infiniti uomini che passano sulla terra, questo storico, al quale rico-
nosciamo d’essere «la coscienza del tempo»? Vogliamo (cosi come la vita morale ¢ di tutti,
ma la santitd ¢ eccezione) tentare di indicare, alla brava, il ritratto ideale dello storico?

Lo storico, anzi lo Storico, non ¢ dunque un semplice professionista della conoscenza
del passato, un pedante raccoglitore di tutte le notizie, di qualsiasi testimonianza. Nel

lavoro storico, atto di vita, presa di coscienza, lo Storico, dice bene Lucien Febvre, non

' Si rimanda a C. Fink, Marc Bloch.

% Cio si avverte chiaramente e costantemente negli snodi cruciali dell’opera di Bloch, a partire
dalle riflessioni sul metodo storico illustrate in una conferenza tenuta nel 1937 ai membri del
Centre polytechnicien d’études économique, recentemente riproposte in M. Bloch, Che cosa
chiedere alla storia?; da esse emerge una rigorosa visione della storia come conoscenza disinteres-
sata del passato, da non piegare a usi ideologici.

% Siveda A. Frugoni, La storia, coscienza di civilta.
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va gironzolando a caso attraverso il passato come «un chiffonier en quéte de trouvailles»,
come uno straccivendolo in cerca di scoperte ma parte con nella testa una idea precisa, un
problema da risolvere, un’ipotesi di lavoro da verificare. Ma soprattutto lo Storico — che
¢ dunque diverso protagonista dallo studioso di storia, come il poeta dal letterato — vuole
comprendere la vita, la vita sua e quella degli uomini. Chi non sente in se stesso l'urgenza
dei problemi, dei contrasti, dei fervori della vita, non puo risuscitare il passato, compren-
dere le voci scomparse si, ma che hanno affidato il loro messaggio a testi, a cose che solo
la sensibilita e I'intelligenza e la coscienza dello Storico possono interpretare e far rivivere.
A quell’atto di intelligenza e di comprensione solo la serietd di un bisogno di vita pratica
— bisogno morale o bisogno intellettuale — da il necessario presupposto.

11 valore dello Storico si misura percio dalla pienezza della sua vita interiore. Lo Storico
¢ la coscienza del tempo. Le direzioni verso le quali egli getta lo sguardo scrutatore,
verso il passato che con amorosa fatica discopre e ricrea, sono strettamente in rapporto
con i problemi del suo tempo. Una cultura che esprime una visione del mondo; ed ecco
lo Storico interpretare quelle antiche culture in cui si affinano e si sostanziano le nuove
forme. Un’ansia religiosa, di riforma e di purificazione; ed ecco lo Storico risuscitare la
vita di primitive associazioni fra le quali quell’ansia aveva trovato espressione. Un fer-
vore di ideali politici di liberta; e lo Storico risentira le drammatiche lotte delle diverse
liberta contro le tirannie. Uascesa a nuova dignita di ceti un tempo assenti e anonimi;
e lo Storico ritrovera il senso di ogni sforzo che altri ceti hanno vissuto. E tutto questo
non per una esteriore convalida a base di “precursori”. Lo Storico non ¢ un fiancheg-
giatore che solo il suono dei tamburi mette in marcia, ma ¢ in marcia perché pensa: un
pensare il suo, che libera dai dubbi, dalle oscurita dell’azione immediata, intendendone

egli nel passato i motivi profondi‘.

In queste dichiarazioni, da leggere anche in chiave autobiografica, possiamo

cogliere proficui e preziosi elementi sul ruolo della politica, in termini di sen-
sibilita, di interrogativi o di passione e militanza, con riflessi diretti o indiretti
sul lavoro dello storico’. Ad esempio, come si forma una particolare sensibilita
e come si sviluppa la motivazione per la scelta di un tema di ricerca, che finisce

4 Ivi, pp. 81-84.

5 Al riguardo bisogna considerare, dopo l'esempio di M. Bloch, Apologie pour [’ histoire, anche
lo sviluppo, specie nella storiografia francese, di un’attenzione autobiografica da parte di diversi
storici, che ha consentito loro di coniugare nella ego-histoire il valore della testimonianza con
l'analisi della propria formazione e del proprio lavoro storiografico; si veda in proposito M.

Agulhon, P. Chaunu, G. Duby, R. Girardet ez al., Essais d ego-histoire.
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talora per caratterizzare buona parte della biografia intellettuale di uno storico?
Ad esempio, nel caso di John H. Elliott, il grande specialista della monarchia
ispanica in etd moderna, la sua scelta di dedicarsi alla storia spagnola fu orientato
anche da considerazioni di carattere politico, stimolate da un viaggio giovanile
all'indomani della Seconda guerra mondiale; in particolare dal confronto tra le
condizioni della Spagna e quelle del suo paese natale.

Sensibilita, attitudini, motivazioni condizionate anche ideologicamente, ten-
sioni e finalita politiche sono altresi alla base dell’'uso pubblico della storia, a pilt
livelli. Tra gli esempi piti recenti si possono citare le distruzioni o le rimozioni di
statue®. In questi casi si evidenziano iniziative e movimenti, che sembrerebbero
spontanei, non maturati in contesti istituzionali’.

Luso pubblico, dunque politico, della storia ¢ quello che ha caratterizzato,
nel corso del Novecento, e che continua talora a connotare, 'approccio al passato
degli Stati, in una prospettiva prettamente nazionale o nazionalistica, anche in
regimi politici molto diversi — dittatoriali, autoritari o democratici. Spesso anche
con il coinvolgimento attivo o indiretto degli storici. Lo sintetizza efficacemente
Massimo L. Salvadori

Lanalisi del rapporto tra il potere e la ricostruzione e narrazione della storia ¢ sempre
stato un elemento di grande rilievo per comprendere la natura del primo. Nei paesi
e nelle societa dove il potere ¢ oppressivo e intollerante della liberta di pensiero esso
tende a ridurre la storia ad instrumentum regni attraverso due vie: I'una & I'imposizione,
mediante un’opera di deformazione, selezione e ricomposizione unilaterali, di visioni
delle vicende del passato funzionali alla glorificazione di se stesso; l'altra ¢ la cancel-
lazione degli aspetti del passato sgraditi, la distruzione di documenti, testimonianze,

monumenti. In tal modo, il potere strumentalizza la storia allo scopo di legittimarsi®.

Lo mostra anche, con dovizia di riferimenti, Lynn Hunt’. Un esempio cal-
zante e suggestivo lo offre Serge Gruzinski, a proposito dell’enfatica narrazione
storica relativa alla Cina, proposta al mondo in occasione dell’inaugurazione dei
giochi olimpici del 2008".

Si consulti in merito V.H. Beonio Brocchieri, Colston is gone...

Si pensi alle accese polemiche sulla “cultura woke”, specialmente negli Stati Uniti.
8 M.L. Salvadori, In difésa della storia, p. 63.

? L. Hunt, History. Why it matters, pp. 42-61.

10°S. Gruzinski, L'histoire pour quoi faire?, pp. 47-53.
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La dimensione della narrazione storica in chiave statale, rivolta anche a una
platea globale, e la prospettiva nazionale sono presenti nell’organizzazione isti-
tuzionale della storia. Il riferimento va naturalmente alla scuola e alle figure
istituzionali che se ne occupano, a partire dai governi. Al riguardo, dobbiamo
recuperare I’illuminante ricognizione offerta all’inizio degli anni Ottanta del se-
colo scorso da Marc Ferro sui modelli di insegnamento della storia ai bambini
in diversi paesi del mondo'!, dalla quale emergono le peculiarita delle narrazioni
nazionali e ufhiciali della storia coniugate con I'insegnamento. Tra i diversi casi
analizzati, ¢ particolarmente significativo quello di Trinidad. Si tratta di una
narrazione storica postcoloniale che, in termini di invenzione della tradizione,
assolve all’implicito compito di occultare le origini nazionali nell'ambito della
schiaviti. A distanza di circa un trentennio, Serge Gruzinski mostra la pitt com-
plessa e problematica situazione della Francia, in cui la dimensione nazionale
nella didattica della storia deve misurarsi con la prospettiva multiculturale'.

1. La nazione ha (ancora) bisogno degli storici (?)

Sul piano dell’insegnamento della storia, gli storici continuano a mobilitarsi a
sostegno della nazione e delle sue esigenze identitarie. Per I'Italia possiamo citare
le recenti proposte formulate da Ernesto Galli della Loggia e Loredana Perla e
il vivace dibattito che ne ¢ seguito, anche in relazione alla riforma promossa dal
ministro dell’Istruzione Valditara, con molte prese di posizioni critiche'.

Si possono ravvisare elementi volti alla costruzione o meglio alla ricostruzio-
ne di un paradigma pedagogico chiaramente identitario per proporre la storia
nell’insegnamento, fin dalla scuola di base. Tra gli aspetti critici ¢ dato cogliere
una visione riduttiva dell’identita, lontana dai plurali che le sono necessari per
assumere una valenza euristica almeno accettabile. La nazione dovrebbe quindi
divenire o tornare a divenire una finalita pedagogica, ma senza ponderare il ri-
schio che I'identita italiana scivoli al livello di un monolite, da dispensare come
un lineare prontuario per apprendere I'Italia. Tale prospettiva ideologica eviden-

M. Ferro, Uso sociale e insegnamento della storia, in particolare le pp. 37 e sgg.

12 Gruzinski, L'histoire pour quoi faire?, specialmente le pp. 9-32.

1 E. Galli della Loggia, L. Perla Insegnare [’ltalia. Sull’impostazione e sulla proposta didattica
dei due autori si sono levate energiche voci critiche, espresse in modo particolare dalle societa
storiche italiane, tra cui la Societa Italiana per la Storia dell’Eta Moderna.
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zia un rinnovato interesse a intrecciare propositi politici con 'insegnamento della
storia. Come non pensare alla necessaria integrazione dei nuovi italiani nelle aule
scolastiche, tuttavia ancora privi di cittadinanza? Come non considerare le ten-
sioni e i contrasti sullo jus scholae come veicolo di cittadinanza? Si tratta, tuttavia,
di un’impostazione che finirebbe per svilire la nazione stessa, frutto di pluriseco-
lari apporti storici non certo classificabili come esclusivamente nazionali.

In tale direzione, oltre al cortocircuito tra pedagogia e storia, si finirebbe per
indulgere a un artificioso ridimensionamento delle piti recenti acquisizioni della
storiografia internazionale, tra le quali si deve annoverare la consapevolezza che
non si comprende la nazione, come oggetto storico, solo attraverso una prospet-
tiva nazionale'. Senza dover necessariamente tessere le lodi della world history,
come si possono sminuire le connessioni sia nella pratica storiografica sia nella
didattica? Per coglierle ¢ necessario, non solo preferibile, elaborare e controllare
criticamente la pregnanza ingombrante dell’ancoraggio nazionale. E significativo
che Sanjay Subramanyam, tra gli storici che negli ultimi anni hanno incarnato
pitt efficacemente la prospettiva delle storie connesse in relazione alla prima eta
moderna®, faccia precedere un suo recente saggio da una citazione in esergo da
Marc Bloch, in cui si evince come il paradigma nazionale possa diventare un
impaccio alla conoscenza e alla comprensione storica'®.

E certamente significativa la prospettiva critica di Bloch, basata sulla neces-
sita epistemologica ma anche didattica della costante apertura verso il mondo,
ridimensionando quindi la costante e radicata attenzione alla dimensione nazio-
nale, espressa ad esempio in un suo scritto a proposito di un'opportuna riforma
dell’insegnamento.

Nous demandons que par un enseignement historique et géographique largement
congu — jajouterais volontiers, pour ’histoire au moins, totalement refondu — on s’at-
tache 2 donner A nos jeunes une image véridique et compéhensive du monde. Gar-

dons-nous de réduire I’histoire, comme on a eu tendance i le faire ces derniéres années,

' Si rimanda in proposito a Storia mondiale dell Ttalia e al dibattito suscitato da questa impo-
stazione.

5 S. Subrahmanyam, Mondi connessi.

16 S. Subrahmanyam, Why Connected Histories? 11 brano citato ¢ in M. Bloch, A Contribution
towards a Comparative History of European Societies (1928): «In a word, let us cease if you please
to speak endlessy between one national history and another, without ever understanding each
other.
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aux événements purement politiques d’'une Europe, dans le temps, toute proche de
nous. Le passé lointain inspire le sens et le respect des différences entre les hommes, en
méme temps qu'il affine la sensibilité A la poésie des destinées humaines. Dans le pré-
sent méme, il importe bien davantage & un futur citoyen francais de se faire une juste
image des civilisations de I'Inde ou de la Chine que de connaitre, sur le bout du doigt,
la suite des mesures par oil «’Empire autoritaire» se mua, dit-on, en «Empire libéral».

L3 encore, comme dans les sciences physiques, un choix neuf s'impose.”

Lynn Hunt osserva come posizioni critiche nei confronti della prospettiva
prevalentemente nazionale nell'ambito dell’insegnamento della storia furono
espresse in Gran Bretagna gia nel 1926.

Concerns about insularity have a long history in Britain. In 1926, school inspectors were
already expressing worry that the teaching of history at the primary school level was
focused too exclusively on Britain and the British Empire while world history was rarely
taught. More attention to world history might prevent the outbreak of further catastroph-
ic world wars, they suggested. Although this hope proved naive, the weight given to Brit-
ish history in schools periodically produces controversy. When Conservative Secretary
of State for Education Michael Gove tried to introduce reforms aimed at bolstering the
presence of British history in the school curriculum in 2013, vociferous opposition from
teachers and leading academics forced him to backtrack and include more world history

and give more leeway for the teaching of immigration and Islamic histories'.

Poi le aporie a proposito dell’identita e del suo propugnato insegnamento.
Lidentita si puo insegnare? O si acquisiscono con le esperienze dirette identita
in cui convivono elementi anche contraddittori, sebbene non necessariamente
conflittuali? Perché non si pensa a insegnare la complessita anche in merito alla
storia? Certo in rapporto a fasce di eta scolare diverse', per rendere pili artico-
lati e dotati di strumenti critici tali percorsi? Senza tuttavia dimenticare i rischi
dell’enfasi identitaria, attualmente in gran voga a livello globale, particolarmente
scivolosa sul piano scientifico e civile, da cui continuano a metterci in guardia
diversi autorevoli studiosi®’.

7" M. Bloch, Sur la réforme de ['enseignement, in M. Bloch, L’étrange défaite, p. 268.
'8 L. Hunt, History. Why it matters, p. 83.

9

Al riguardo si veda La storia é movimento non identita.
Si rimanda a F. Remotti, Contro [’identita e C. Raimo, La lezione di Carlo Ginzburg.
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La prospettiva prettamente nazionale, specialmente se piegata a obiettivi poli-
tici, puo divenire rapidamente la coperta stretta in grado di irrigidire e banalizzare
il rapporto con la stessa storia nazionale, non solo sul piano del metodo storico
ma anche su quello della comunicazione e della divulgazione di tale storia. Lo ha
dimostrato egregiamente il fallimento di quella che doveva diventare, secondo il
disegno sposato dal presidente francese Nicolas Sarkozy, la Maison de I’Histoire de
France, nel 2012. Le reazioni critiche a tale tentativo hanno evidenziato degli anti-
corpi efficaci per contrastare, con la validita di motivazioni e argomenti scientifici,
la preponderanza dell’'uso politico della storia, appunto in chiave nazionale'.

Per quanto concerne i rapporti tra storia e politica, il caso francese offre altri
esempi emblematici dei problemi generati dalla prevalenza, talora prevaricatrice,
della seconda sulla prima. Il riferimento va all’ipertrofico sviluppo della legi-
slazione memoriale negli ultimi anni, che al di la della doverosa vigilanza sul
negazionismo della Shoah, ha prodotto una paradossale investitura di carattere
storiografico al potere giudiziario. Su tale tendenza si sono espressi non pochi
storici con energiche prese di posizione®.

Tali episodi pongono e, per alcuni versi, lasciano aperte questioni come il
rapporto tra storiografia e memoria, entrambe necessarie nello sviluppo civile e
culturale di una nazione; ma con statuti e finalita ovviamente distinte, possibil-
mente al di [a di demagogiche e illusorie retoriche delle memorie condivise. Lo
storico puo essere anche testimone e, in questa veste, promuovere un calendario

21 Sjveda N. Offenstadt, LAme de la France au musée, «Mediapart», 13 gennaio 2009, con voci
critiche espresse da vari storici francesi, tra cui Robert Descimon. Sulla questione S. Gruzinski
(Lhistoire pour quoi faire?, pp. 42-43) osserva: «Mais, plutdt que d’attendre passivement les
échéances de I'Histoire, on peut préférer la prendre & bras-le-corps. Ce fut le dessein du méme
président Sarkozy quand il langa le projet de la Maison de I'Histoire de France, un lieu destiné
a “renforcer I'identité qui est la notre, I'identité culturelle”. Linitiative présidentielle fut loin
de faire Punanimité, tant cette “Maison” donna I'impression de n’étre qu'une coquille vide.
Replacée dans la perspective des politiques publiques de la droite, I'initiative sarkozienne a suivi
louverture, par Jacques Chirac, de la section des “Arts premiers” au Louvre (2000) et la créat-
ion du musée du quai Branly. Autant la Maison de I’'Histoire de France sonnait le retour sur le
“local”, en I'occurrence le territoire national, autant les initiatives chiraquiennes avaient braqué
les projecteurs médiatiques sur les périphéries de 'Occident, baptisées alors un peu hativement
“peuples premiers™.

22 Si consulti in particolare a P. Nora, F. Chandernagor, Liberti per la storia. Si possono citare
anche le nette posizioni critiche di Carlo Ginzburg sulle leggi memoriali e sulla loro applicazio-
ne in sede giudiziaria, espresse ad esempio in un’intervista rilasciata a Simonetta Fiori per «la
Repubblicar, 22 ottobre 2013 (Ginzburg: «Perché é un errore punire i negazionisti»).
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civile, partecipando attivamente alla dimensione pubblica del rapporto con la
storia; ma il metodo storico resta distinto dall'uso pubblico, dunque politico,
della storia. La mancanza di tali necessarie distinzioni puo dare luogo, e cio ¢
avvenuto e continua a verificarsi, a problematiche sovrapposizioni.

La prospettiva memoriale, specie se mossa da sguardi fortemente o, per me-
glio dire, vertiginosamente retrospettivi alimenta, anche legittimamente, benin-
teso, la dialettica politica, ma pud condizionare non proprio virtuosamente sul
piano del metodo le pratiche storiografiche. Tali aspetti controversi e problema-
tici si possono ravvisare, ad esempio, nei dibattiti o nelle polemiche rispetto ai
contesti storici della globalita ispanica dell’etd moderna. Il riferimento va alla
delicata e nevralgica questione della hispanidad, in relazione a riletture critiche
e polemiche delle vicende coloniali riguardanti la comunita imperiale spagnola,
seguite talora nell’attualita da imbarazzanti echi di carattere politico e diplomati-
co®, ad esempio tra Messico e Spagna®*. Se ne ricava I'impressione che le esigenze
politiche nazionali siano uno dei fattori di condizionamento nella considerazione
del passato: la nazione come esigenza politica statuale prevale qui sulla nazione
come oggetto storico da decostruire.

2. Gli storici non hanno (pin) bisogno della nazione (?)

In merito ai rapporti tra motivazioni etico-politiche e ideologiche e approcci
storiografici, uno dei quesiti necessari concerne la possibilita per gli storici di
fare a meno, o almeno depotenziare, la prospettiva nazionale. Elementi utili a
una deideologizzazione della nazione come categoria interpretativa sono presenti
nelle ricerche e in alcuni paradigmi storiografici elaborati nell’ambito della mo-
dernistica, ad esempio proprio a proposito di un’entitd molto complessa come
la monarchia ispanica in etd moderna, caratterizzata dalla compresenza di pit
nazioni nella dimensione imperiale. Le nazioni, tuttavia, in questo caso sono le
nationes di antico regime, determinate dalla nascita, dalla provenienza e dall’ap-
partenenza a entita formalizzate non corrispondenti a quelle dello Stato-nazione
ottocentesco”. In tal senso resta ancora chiara e utile la lezione di Federico Cha-

% In proposito M.P. Farinella, Dimenticare Cortés.
2 Siveda La disputa del pasado; blog Conversacion sobre la Historia (24 luglio 2021).

» Si rimanda al riguardo agli studi riuniti in Las corporaciones de nacion.
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bod, che ha mostrato tra I’altro I'articolata e prolungata costruzione ideologica
dell’idea di nazione nel contesto europeo®.

Nell'opera di John H. Elliott troviamo la monarchia composita e, allo stesso
tempo, la contrapposizione di interessi nazionali, ad esempio tra castigliani e
catalani, tra XVI e XVII secolo”. Ma le nazioni, nelle congiunture storiche al
centro della sua attenzione, come di altri studiosi delle societa della prima eta
moderna, non sono entita che esprimono la statualita, caratterizzata in antico re-
gime dalla compresenza nonché dalla sovrapposizione, spesso conflittuale, delle
giurisdizioni, in contesti transnazionali*®. Esse sono semmai entita articolate, che
raccolgono persone della stessa provenienza in confraternite e chiese nazionali.
Le nazioni si distinguono, ma sono anche compresenti in altre istituzioni, ad
esempio gli ospedali®. Un'efhicace sintesi concettuale e storiografica ¢ offerta al

riguardo da Elisa Novi Chavarria. I

concetto di nazione per tutta 'etd moderna ha un significato polisemico, senza alcun
connotato specifico di natura politico-giuridica come l'avra in seguito dalla meta del
secolo XVIII in poi. Lo sottolineo senza alcuna indulgenza, diciamo ideologica, verso
quella parte della storiografia pili recente, che certo guardo con assoluto interesse e
inclinazione, che prova a de-nazionalizzare la storia nazionale e orientare piuttosto la
ricerca verso gli orizzonti della pluralitd, della mescolanza e dell’ibridazione culturale.

Al di 14 della condivisione di tali finalita, ¢’é da rimarcare come il concetto di “nazio-

26 B, Chabod, L’idea di nazione.

¥ J.H. Elliott, La Spagna e il suo mondo; .H. Elliott, History in the Making.

8 Su tale questione ritengo congeniali e proficue alcune considerazioni di X. Torres Sans, Na-
ciones sin nacionalismo, p. 17: «Pero; se puede hablar realmente de naciones antes del naciona-
lismo, e incluso de un “protonacionalismo”, del mismo modo, por lo menos, que se admite la
existencia de una cierta industria o “protoindustria” antes de la industrializacién contempordn-
ea o capitalista? Ciertamente, segtin el parecer de algunos recientes e influyentes estudiosos del
nacionalismo, una posibilidad semejante parece mas bien remota, pues, al decir de éstos, las
naciones, en realidad, no serfan sino una creacién o “invencién” de los proprios nacionalistas.
Y si el nacionalismo — come también se subraya — es una ideologia o — si se prefiere — un movi-
miento politico de indole estrictamente contempordnea (nunca anterior a la Revolucién Fran-
cesa) e incluso harto reciente (nacido en las postrimerias del siglo XIX, como sostienen algunos
otros autores), de ahi se sigue por supuesto, que nunca pudieron existir auténticas naciones siz
nacionalismo no pasa de ser una mera boutade, si no una verdadera contradiccién de términos».
# Si veda E. Novi Chavarria, Accogliere e curare, per la compresenza, tra XVI e XVIII secolo,
nell'ospedale degli italiani a Madrid di pitt nationes provenienti dagli Stati regionali della Pe-
nisola.
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ne”, per la sua natura polisemica nei secoli dell’etd moderna, mal si adatti a includere
quello che noi oggi pili 0 meno agevolmente e coscientemente identifichiamo con il

“sentimento nazionale”°.

Altro significativo e proficuo apporto per la decostruzione dell’oggetto nazio-
ne in etd moderna ¢ quello di Tamar Herzog?'. Il suo approccio alla monarchia
spagnola, sia nella Penisola Iberica sia nel Nuovo Mondo, considera il ruolo ba-
silare delle comunita locali, in modo particolare nei processi di formazione dei
sistemi di cittadinanza, nella definizione di un’entita istituzionale complessiva
che si puo vedere come la comunita nazionale spagnola nel XVIII secolo.

Il superamento dei condizionamenti della prospettiva nazionale, nella lettura
delle societa e delle realtd istituzionali di antico regime, nell'ambito della globa-
lita ispanica, ¢ inoltre sia propugnato sia praticato da studiosi che, negli ultimi
anni, hanno elaborato il paradigma della monarchia policentrica, nell’ambito
delle ricerche promosse dalla Red Columnaria®*. Al riguardo appaiono efficaci e
incisive le riflessioni compiute in un recente bilancio storiografico da José Javier
Ruiz Ibdfiez, uno dei fondatori di questo gruppo di ricerca.

La conciencia desarrollada por los historiadores en las tltimas décadas sobre la com-
plejidad de Mundos Ibéricos estd abriendo unas posibilidades de andlisis inéditas hasta
ahora, lo que hace de este momento historiogréfico un tiempo apasionante de propues-
tas y descubrimientos, de retos y de incertezas que estimulan la investigacion y fuerzan
a descubrir nuevos puntos de vista, a identificar nuevos actores, a leer el pasado desde
distintas voces. Surge en este contexto una historia de la Monarquia Hisp4nica que tie-
ne todo de novedoso, por mucho que se proyecte sobre un objeto que se podria antojar
como cldsico. No es un ejercicio de sofismo insistir en la novedad de esta historia, pues
los relatos que explicaban su existencia habidn reposado en una comprensién pura-

mente mecdnica producto del paradigma colonial [...]. Esa lectura colonial del pasado

30 E. Novi Chavarria, Nazione, nationes, transnazionalita, p. 53.

3t T. Herzog, Defining Nations.

32 ]l riferimento va in particolare agli studiosi riuniti nel gruppo di ricerca Red Columnaria. La
Comunidad de historiadores de las Monarquias Ibéricas, um.es/redcolumnaria/en/. Su questi pro-
ficui sviluppi della concettualizzazione e del lavoro di ricerca sulla dimensione imperiale della
monarchia ispanica, in particolare riguardo alla formazione di saperi locali, alle pratiche poli-
tiche, alle reti di relazione e alle modalita di mediazione politica, ¢ notevole anche I'impegno
dei ricercatori riuniti nel gruppo di ricerca REDIF (Redes de informacién y fidelidad, ub.edu/
redif/), dell’Universitat de Barcelona, coordinato da Diego Sola e Ida Mauro.
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moderno reclamaba una cesura radical entre métropoli y territorios dominados entre
naturales de la Peninsula y las Islas Canarias y los de las tierras americanas, africanas
y asidticas, pero, y no habria que olvidarlo tana menudo como se hace, también de las
italianas, flamencas e incluso portuguesas. Este artefacto interpretativo, ligado a la 16-
gica centro-periferia, generaba el automatismo plano y acritico de definir a unos como
dominados y otros como sus meros pacientes en una construccién analitica que con
facilidad fluia de las personas a las territorialidades y a los grupos sociales.

Afirmar esa vision colonial del pasado casaba muy bien con las aspiraciones de las elites
que buscaron construir en el siglo XIX, con mayor o menor fortuna, los estados nacién
y que podidn reclamar la justificacién de sus acciones y de su hegemonia politica en

la necessidad de liberar el espiritu del pueblo de una opresién exdtica e intolerable®.

Quindi non pochi antidoti a una visione essenzialista e semplificatice, pro-
dotta da visioni nazionaliste maturate nell’Ottocento, ma talora di nuovo cir-
colanti nella nostra contemporaneita, possibili attraverso la ricerca storica, per
cogliere la complessa articolazione della monarchia iberica al di 1a di visioni e at-
titudini dogmatiche, senza dimenticare che «la realidad se basa en esencialismos
s6lo mientras se quiera creer en ellos, y que seguird siendo histérica por mucho
que no se quiera creer que lo sea»**. Infine, alcuni studi pitt recenti hanno evi-
denziato ulteriormente realta lontane, divergenti e problematiche nella comunita
imperiale spagnola. Il riferimento pud andare ad esempio alle Filippine e non
solo. La considerazione pitt specifica di certe consistenti distanze rispetto alla
corte spagnola, ad esempio, contribuisce a rendere ancora piu inattuali a livel-
lo storiografico retaggi, visioni e schemi interpretativi determinati o fortemente

condizionati dalla prospettiva nazionale di matrice ottocentesca®.

3 ].J. Ruiz Ibdfez, Prélogo a Urdimbre y memoria de un imperio global. Redes y circulacion de
agentes en la Monarquia Hispdnica, a cura di A. Jiménez Estrella, J.J. Lozano Navarro, F. Sdnc-
hez-Montes Gonzdlez, Granada, 2023, p. 9.

3% Tvi, p. 24. Sul crescente peso condizionante del paradigma colonialista nella visione delle dina-
miche della monarchia ispanica tra XVI e XVII secolo, offrono efficaci analisi A. Lempériere, La
«cuestion colonialy; M. Herndndez Reyna, Entre la memoria y los relatos nacionales. Nel secondo
saggio si mostra, pill in particolare, come un «régimen memorial anticolonial de escala global»
abbia cercato un approccio al passato «con el objetivo de repararlo», evidenziando nelle guerelles
politiche e diplomatiche tra Messico e Spagna I'introduzione di un «cambio interpretativo con
respecto a las anteriores escrituras de historia nacional» da parte della «narrativa memorial».

% Su tali nodi metodologici, si puo consultare Las distancias en el gobierno de los imperios ibéric-
0s.
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La rivisitazione della categoria di impero, compiuta anche al di la dei dibat-
titi storiografici, nell’attuale problematico e drammatico quadro internazionale,
restituisce talora spessore teorico e politico a visioni e progettualita, che nell’at-
tuale contesto europeo mirano a un superamento della persistente centralita della
dimensione nazionale, come nell’Unione Europea®, recuperando tuttavia l'acce-
zione di potenza di quella categoria. Cio a riprova dell’inevitabile rapporto tra
storia e politica; per il quale resta tuttavia sempre attuale e auspicabile nonché
attuabile, nella pratica storiografica come nell’impegno civile nella sfera pubbli-
ca, la distinzione tra il metodo storico e le passioni messe in campo come attori
del proprio tempo.
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STEFANO PETRUNGARO
Per una storia della necropolitica in Europa orientale

La riflessione muove dal ruolo sempre pit rilevante che le riesumazioni da fosse comuni
occupano nella storia globale contemporanea, in modo particolare a partire dagli anni Ottanta
del secolo scorso. Lobiettivo di questo testo ¢ di offrire al lettore un approfondimento di questo
tema relativamente allo spazio est-europeo in chiave comparata. A tal fine I'analisi avvia una
storicizzazione del fenomeno lungo la sua evoluzione novecentesca, per arrivare all’attuale fase
post-socialista. Il capitolo si ripropone cosi di offrire una panoramica ragionata, ossia di avva-
lersi degli studi esistenti su singoli casi, per cercare di ricostruire alcune linee di sviluppo del
fenomeno nel tempo e nello spazio.

Parole chiave: Fosse comuni, Europa orientale, Storia comparata

This chapter considers the increasingly important role of exhumations from mass graves
in contemporary global history, particularly since the 1980s. Its main aim is to provide readers
with an insight into exhumations from mass graves in Eastern Europe from a comparative per-
spective. To this end, the analysis reconstructs the historical development of the phenomenon
from the 20th century to the present day. The text provides a critical overview, drawing on
existing case studies to reconstruct the main features of the phenomenon’s development over
time and space.

Keywords: Mass Graves, Eastern Europe, Comparative History

1. Introduzione

Nel quadro della riflessione promossa da questo volume sulle politiche e le
prassi delle memorie collettive europee contemporanee, vorrei concentrare lat-
tenzione su un gesto, che ¢ quello di aprire una fossa comune per riesumare i
cadaveri li conservati. Si tratta di uno scavo nel passato che ¢ insieme metaforico
e molto concreto: ci si cala nei pozzi, nelle voragini dove sono stati gettati i cor-
pi delle vittime di esecuzioni sommarie, in certi casi letteralmente si scava, per
rimuovere ['oblio e materialmente la terra deposta sopra a chi ¢ stato gettato in
una fossa.

Queste operazioni sono azioni che producono memoria e producono comu-
nitd di memoria. Risulta pertanto estremamente utile analizzare gli attori che
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promuovono ed eseguono queste operazioni, le modalita con cui hanno luogo,
gli obiettivi dichiarati, e non da ultimo il loro rapporto con le autorita statali.
Lobiettivo di questo testo ¢ di offrire al lettore i primi risultati di una indagine
in corso sulle riesumazioni da fosse comuni nello spazio est-europeo contempo-
raneo. Alla luce dell’esistenza di una gran messe di studi su singoli casi, all’autore
di queste pagine ¢ sembrato necessario tentare una loro prima sistematizzazione,
cercando di ricostruire alcune linee di sviluppo nel tempo e nello spazio.

Questa riflessione muove dalla consapevolezza della sempre crescente presen-
za delle riesumazioni politiche nella storia del Novecento, fino ai giorni nostri,
cid che ha portato anche a estendere la nozione di «necropolitica», contemplan-
do non solo il potere sulla vita, ma anche prassi politiche che ruotano attorno
alla strumentalizzazione della morte, inclusi i cadaveri e i resti umani'. Linvito
sempre pil pressante, proveniente da diversi attori e rivolto anzitutto alle societa
post-dittatoriali e post-conflittuali, ma che si applica a qualunque societa e al suo
rapporto con la storia, ¢ a scavare nel passato, cio¢ a confrontarsi con crimini av-
venuti nella storia, mettendo in campo un lavoro di indagine, riflessione e scavo
che a tratti si fa molto materiale.

C’¢ una doppia natura, infatti, metafisica e molto fisica, che percorre la tema-
tica delle riesumazioni. Fare i conti col passato si trasforma spesso in un conteggio
di cadaveri, con un intreccio di concreto e metaforico. Occorre quindi compren-
dere bene che cosa ¢ in gioco quando si apre una fossa comune, quali sono le
dinamiche che innescano quel gesto e quali le sue ricadute. Torna estremamente
utile uno sguardo che sia insieme storico e comparato, dal momento che le riesu-
mazioni dalle fosse comuni hanno una loro storia, che va ricostruita, per metter-
ne in luce le molteplici forme assunte nel tempo. La ricognizione storica permette
anche di riconoscere le novita intervenute nel dispiegarsi di questa pratica, fino
all’eta di cui siamo testimoni.

Cio di cui non si occupa questa indagine sono le riesumazioni dei cadaveri
illustri. E una pratica antica, che passa attraverso la venerazione medievale delle
reliquie dei santi e arriva al corpo del dittatore contemporaneo®. Quanto interessa

! Come importanti lavori da cui partire si segnalano: K. Verdery, 7he Political Lives of Dead
Bodies; Necropolitics. Mass Graves and Exhumations; Human Remains and Identification. Per un
breve inquadramento della nozione di “necropolitica”, C. Quinan, Necropolitics.

2 Sulle memorie dei dittatori e sui destini delle loro spoglie si segnalano i recenti: X.M. Nufiez
Seixas, Sites of the Dictators; A. Salomoni, Lenin a pezzi. Per I'ltalia, un classico ¢ S. Luzzatto, 7/
corpo del duce. Fonte d’ispirazione per tutti ¢ sempre E. Kantorowicz, I due corpi del re.
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esplorare in questo saggio, invece, ¢ piuttosto il destino della gente comune, la
massa dei corpi gettati in fosse anonime, in seguito a esecuzioni sommarie. E una
precisa tipologia di fossa comune, che la distingue da altre, come, ad esempio,
quelle che si scavano dopo calamita naturali, per ragioni igienico-sanitarie, quando
non ¢ possibile procedere al seppellimento ordinario di grandi numeri di vittime.

Alcune delle fosse comuni che verranno esaminate sono sorte in contesti
bellici, anzitutto il secondo conflitto mondiale e le guerre jugoslave degli anni
Novanta. Le altre, invece, sono il prodotto di violenze politiche, ideologiche e
di Stato, come nel caso delle purghe staliniane. Vi sono poi situazioni in cui le
categorie si sovrappongono, la violenza politico-ideologica si esercita in un conte-
sto bellico, e tra le vittime vi sono, oltre che civili, anche militari o membri delle
forze di polizia. La riflessione delle pagine che seguono, tuttavia, non si occupera
di cimiteri e sacrari militari, un tema e un filone di studi a sé, tanto piu che ten-
denzialmente, in Europa orientale come in altre regioni del mondo, I'attenzione
di chi attualmente scava le fosse comuni ¢ rivolta pit ai civili che ai militari, e
soprattutto alle vittime di violenza politica.

In certi casi, i perpetratori di queste uccisioni di grandi gruppi hanno adot-
tato tecniche di occultamento dei cadaveri che ne impediscono il recupero, come
quando le vittime sono state gettate in mare o nei fiumi. I desaparecidos lasciano
cosi un vuoto nel ricordo privato e in quello collettivo, che non si pud colmare
col recupero fisico. In altri casi, invece, quando le vittime sono state interrate,
questa possibilita sussiste. Ed ¢ una possibilita che viene messa in pratica con
sempre maggiore frequenza a livello globale, in contesti molto differenti.

Le modalita e gli obiettivi di queste operazioni possono essere molto variegati
e non ¢ possibile, allo stato attuale degli studi, una visione d’insieme. Cio6 che ¢
certo ¢ che le riesumazioni sono, come si accennava all’inizio, spesso parte in-
tegrante della Vergangenheitsbewiltigung, ossia dell’elaborazione del passato che
ha luogo in alcune societa, soprattutto quando avvengono cambi di regime o di
atmosfera politica, come nei contesti post-dittatoriali. Alle riesumazioni sono
poi associate numerose funzioni, anzitutto quelle private: i parenti delle vittime
esigono i corpi dei propri cari, per poter dar loro una degna sepoltura e poter por-
tare a compimento l'elaborazione del lutto. Non da ultimo, vi sono le funzioni
giudiziarie: le riesumazioni servono spesso per accertare le caratteristiche di un
crimine, quindi per poter definire delle responsabilita, anche penali, che portano
a procedimenti giudiziari.

Cio che ruota attorno a una fossa comune e segnatamente alla sua riapertura,
quand’essa avviene, oppure al divieto di farlo, che pure si riscontra, sono eviden-
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temente fenomeni sociali e politici molto complessi. Oltre che variare, nello stes-
so periodo in esame, da caso a caso, essi si distribuiscono anche nel tempo. Pro-
viamo dunque, per iniziare a muovere i primi passi con uno sguardo comparato,
ad abbozzare i lineamenti di una storia della necropolitica in Europa orientale.

2. Nel quadro della Seconda guerra mondiale

Negli studi sulla storia recente dell’antropologia forense leggiamo che lo svi-
luppo di questa disciplina ¢ da far risalire sostanzialmente agli scavi realizzati
in America Latina, segnatamente in Argentina, nel 1984°. C’¢ molta verita in
questo: l'attuale movimento globale delle riesumazioni post-dittatoriali registra
le prime importanti iniziative in America Latina, vivendo successivamente altre
esperienze, inizialmente non del tutto connesse tra di loro, nel resto del mondo,
tra le quali la prima importante tappa ¢ stata quella legata al massacro di Srebre-
nica in Bosnia, di cui si dira poi.

Ma prima di proseguire, c’¢ da chiedersi se la vicenda contemporanea delle
riesumazioni da fosse comuni non abbia una storia piti lunga, se non si presti
anch’essa, come il fenomeno delle stesse fosse comuni, a una storicizzazione di
pitt lungo periodo. Questa sezione si incarichera dunque di ricercare eventuali
precedenti significativi di riesumazioni come quelle qui in esame, cercando di
inquadrarle brevemente nel rispettivo contesto storico.

Sempre procedendo da un osservatorio est-europeo, il primo episodio in tal
senso che si potrebbe considerare ¢ quello che ebbe luogo nel cosiddetto Stato
legionario rumeno (settembre 1940-febbraio 1941), quando re Carol II abdico
a favore del giovane figlio, il quale athdo il potere al generale, poi detto Con-
ducditor, lon Antonescu, e al nuovo leader dei legionari che, dopo l'uccisione di
Corneliu Zelea Codreanu, era Horia Sima. Nel quadro di questa breve esperien-
za statale assunse una chiara priorita politica la celebrazione dei martiri della re-
pressione del re Carol II, il quale nel 38 aveva instaurato una dittatura e avviato
una brutale repressione del movimento legionario, a sua volta responsabile di
molte violenze politiche®.

3 L. Fondebrider, Forensic Anthropology.
* Per un inquadramento, F. Guida, Laltra meta dell Europa, pp. 45-51.
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Studi recenti hanno messo in luce una importante dimensione necrofila
dell’ideologia e delle pratiche rituali legionarie, poco enfatizzata fino a pochi
anni fa, e che invece permette di approfondire la «necropolitica» messa in campo
in questo contesto, anzitutto per cid che concerne i funerali politici’. Subito, nei
primissimi giorni dopo la conquista del potere da parte del generale Ion Antone-
scu, in quella fase ancora insieme ai legionari, venne organizzato un alto numero
di funerali politici, che includevano la riesumazione di diverse decine di legio-
nari, al fine di ri-tumularli come martiri politici. I loro corpi erano cosi intesi
quali fondamento sacro del nuovo regime politico, che dava anche vita a una
nuova geografia simbolica della morte e del lutto nazional-legionario, della quale
Brasov in Transilvania era il centro®. Il quadro di riferimento teorico & quello
della palingenesi fascista, sebbene qui ne siano parte integrante forti elementi
religiosi-ortodossi. 11 risultato fu la promulgazione di leggi di Stato e l'organiz-
zazione di numerose e seguite cerimonie pubbliche, che videro la loro apoteosi
nella ri-tumulazione della trinita del pantheon legionario: il capitano Codreanu,
i Nicadori, i Decemviri (ossia i membri, tredici persone in tutto, di due “squadre
della morte” afferenti al movimento legionario e che avevano commesso diversi
omicidi politici in Romania tra le due guerre mondiali). Sebbene non si trat-
ti esattamente di persone comuni e sebbene le riesumazioni non avvengano da
fosse comuni, perché gli individui in questione erano stati seppelliti in prigione
e in certi casi cremati (si recuperarono le ceneri), si pud comunque considerare
questo come un episodio storico nel quale si elabord una politica della memoria
in termini necropolitici, cosi che le riesumazioni prima e i funerali politici poi
acquistarono una centralitd nell'immaginario popolare e nella pratica pubblica,
divenendo vere e proprie cerimonie del potere promosse dallo Stato’.

Incontriamo casi di riesumazioni, pili precisamente da fosse comuni, se ci
spostiamo di qualche anno in avanti e seguiamo le truppe naziste durante la loro
avanzata nel quadro dell’operazione Barbarossa. Vi furono infatti diverse occa-
sioni in cui le autorita d’occupazione naziste decisero di procedere a riesumazioni
su larga scala, come quelle avvenuta nella foresta di Katy1, nei pressi di Smolensk
(attuale Russia, all’epoca del massacro Repubblica Socialista Federativa Sovietica
Russa), e a Vinnycja (in Ucraina, Repubblica Socialista Sovietica Ucraina all’e-

> M. Stelian Rusu, Staging Death, pp. 577-578.
¢ Ivi, p. 579.
7 1vi, p. 586.
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poca delle uccisioni e dei seppellimenti), rispettivamente nell’aprile e nel maggio
del 19438, 1l fine era quello di denunciare le «atrocita sovietiche» (chiaramente
trascurando le esecuzioni di massa, anzitutto di ebrei, che i nazisti stessi stavano
conducendo e avevano gia condotto). Si trattava, cioe, di gettare il discredito
sull’avversario anche agli occhi della popolazione locale, nonché dei tedeschi, a
favore della propria battaglia contro il «giudeo-bolscevismon, e altresi di scredita-
re i sovietici davanti alla comunita internazionale.

Si trattd di indagini che, soprattutto nel caso di Vinnycja, comportarono non
solo il disseppellimento di un altissimo numero di cadaveri (oltre novemila solo a
Vinnycja), ma anche l'applicazione dei pit alti parametri della medicina crimina-
le e forense del tempo. Anche altrove, infatti, ad esempio a Bykivnia, sempre in
Ucraina, i nazisti si confrontarono con fosse comuni staliniane e avviarono delle
indagini, ma non procedettero alla realizzazione di scavi di ampia portata e non
produssero un corpus di documenti come nel caso di Vinnycja’. Questultima ope-
razione, invece, diede luogo «all’'unica indagine forense completa e (davvero pro-
fondamente) professionale del terrore sovietico»'’, perlomeno fino ai primi anni
Duemila. Furono infatti coinvolti accademici tedeschi, massimi esperti nel campo
della medicina legale, e i risultati del loro lavoro furono successivamente verificati
da due altre commissioni, una di queste internazionale, oltre che da ulteriori com-
missioni forensi tedesche. I risultati furono pubblicati nel 1944 a Berlino'.

Nonostante una certa accuratezza metodologica nel corso degli scavi, le prove
infine prodotte erano chiaramente contaminate da vizi ideologico-interpretativi,
a partire dal fatto che I'identificazione delle vittime avvenne esclusivamente in
termini nazionali, de-giudaizzando cosi la vittima quand’essa era ebrea, de-russi-
ficandola quand’era russa, e passando sotto silenzio le vittime che erano membri
del NKVD!?%, Piuttosto, cio che si intendeva enfatizzare era l’ebraicita di alcuni
carnefici, a favore della nota tesi del giudeo-bolscevismo da combattere'. Anche

8 Sulla vicenda di Katyn sono a disposizione numerosi studi ormai. Si vedano: A. Etkind ez
al., Remembering Katyn; V. Zaslavsky, Pulizia di classe. Su Vinnicja, 1. Paperno, Exhuming the
Bodies of Sovier Terror.

? Sui contenuti interventi dei nazisti a Bykivnia, K.C. Berkhoff, Bykivnia, p. 63.

10 1. Paperno, Exhuming the Bodies of Soviet Terror, p. 92.

" Tbid.

12 Le fosse includevano anche le vittime delle purghe degli organi di sicurezza (1938-40), per
questa ragione si potevano rinvenire vittime in divisa del NKVD.

3 1. Paperno, Exhuming the Bodies of Sovier Terror, pp. 95-97.
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in questo caso, come per Katyn e tutti gli altri siti di fosse comuni, le riesumazio-
ni non chiudono la vicenda della loro memoria, ma al contrario ne inaugurano
una nuova, complessa fase. Poiché questo esula dall’obiettivo di questo saggio,
mi limito a segnalare che nel caso di Vinnycja le contorte memorie pubbliche di
quelle uccisioni passarono sempre attraverso il riutilizzo dei materiali prodotti
dalle autorita naziste, dando vita a una storia di riedizioni, traduzioni, re-inter-
pretazioni che coinvolsero alcuni organi governativi statunitensi nel 1959, mem-
bri dalla diaspora ucraina nel 1989, giungendo a una riedizione in Ucraina nel
1994 e a una nuova traduzione in ucraino, dall’originale tedesco, nel 1995%.

Non fu 'unica volta che i nazisti e i loro alleati riesumarono i resti di vittime
di uccisioni di massa. Ma se nei casi summenzionati gli esecutori erano stati altri,
e i nazisti si ritrovarono, come per Katyn, a doversi difendere dall’accusa di es-
sere loro i carnefici, in numerose altre situazioni le effettivamente cosi. Al punto
che i nazisti si adoperarono per nascondere le prove dei crimini commessi. Cid
comporto, com’e noto, la distruzione di documenti e altre prove cartacee, nonché
la distruzione delle strutture, come avvenne nei campi di sterminio. Quel che
si pud aggiungere, ed enfatizzare, ¢ che fecero parte di questo piano anche una
lunga serie di riesumazioni da fosse comuni.

Una delle piti note ¢ forse quella di Babyn Jar, l'enorme fossa comune prodotta
anzitutto dall’eccidio consumatosi il 29-30 settembre 1941 e che porto all’uccisio-
ne di 33.771 ebrei di Kiev e dintorni, poi seguito da altre esecuzioni®. Cio6 su cui
si vuole qui richiamare I’attenzione sono le riesumazioni che avvennero quasi due
anni dopo, nell’estate del 1943. Nel caso di Babijj Jar, i resti dei cadaveri furono
dissotterrati da una speciale unita, guidata dalle SS ma composta da detenuti del
vicino campo di concentramento di Syrec), e arsi su enormi pire, che bruciarono
per giorni. Circa settantamila corpi vennero cosi inceneriti, e quelle ceneri vennero
poi obbligatoriamente disperse per il burrone («jar»). Non si tratto peraltro di una
peculiarita di questo sito: lungo tutto il fronte orientale, a partire da quell’estate del
1943, fu attiva una speciale unita delle SS, il Sonderkommando 1005, incaricato
di cancellare le tracce delle esecuzioni. Centinaia di fosse comuni furono riaperte
da detenuti ebrei e prigionieri di guerra, che furono costretti a riesumare i cadaveri,
bruciarli e disperderne le ceneri, fino all’avanzata delle truppe sovietiche'®.

4 Tvi, pp. 97-101.
5 A. Salomoni, Le ceneri di Babij Jar.
1 Tvi, pp. 53-57.
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Sempre nel contesto della Seconda guerra mondiale, sul fronte orientale in-
contriamo altri casi di riesumazione, sebbene di segno diverso. Dopo I'occupazio-
ne da parte delle truppe italiane (agosto 1941) della Croazia occidentale, all’epoca
formalmente parte dello Stato indipendente ustascia, si registro ad esempio il
tentativo sistematico da parte delle truppe italiane di recuperare i cadaveri che gli
ustascia croati avevano gettato nelle cavita carsiche, dette foibe, con il principale
obiettivo di disfarsi dei corpi e di occultare i misfatti. Le forze militari italiane
procedettero in numerosi casi al recupero dei resti umani, documentando queste
operazioni e facendole accompagnare da testimonianze rese dalla popolazione e
indagini sul campo". Le spoglie ritrovate vennero consegnate alle autorita locali
serbo-ortodosse, che celebrarono solenni cerimonie funebri, con grande parteci-
pazione da parte dei membri sopravvissuti delle comunita serbe locali. Lobiettivo
politico sembra fosse quello di rafforzare attraverso questi riti collettivi I'alleanza
tra forze militari italiane e i cetnici serbi. In certi casi, fu imposto a membri
della gendarmeria croata di assistere alle esumazioni, come forma di pubblica
umiliazione. Si trattd di azioni che da parte ustascia vennero interpretate come
provocazioni intollerabili, che non potevano non avere ripercussioni negative sui
rapporti italo-croati. In alcuni casi i corpi recuperati vennero bruciati, anzitutto
per motivi igienici, come avvenne per gli 800 cadaveri ritrovati e in parte riesu-
mati sulle spiagge dell’isola di Pag'®.

E poi noto che, quando i partigiani titini occuparono questi siti, ebbe luogo
una nuova serie di riesumazioni, questa volta con fini politici radicalmente di-
versi, ossia per dimostrare i crimini commessi dai nazi-fascisti nei confronti della
popolazione civile jugoslava. Subito dopo il conflitto, ad esempio, venne istituita
una Commissione d’indagine jugoslava, che tra I'altro coordind una serie di rie-
sumazioni, come nel caso del campo di sterminio di Jasenovac in Croazia®.

Gia solo questo breve approfondimento su casi notevoli di riesumazioni sul
fronte orientale nel quadro della Seconda guerra mondiale permette di elaborare
alcune conclusioni. La prima conferma e rilancia la considerazione generale se-
condo la quale le riesumazioni assumono molte forme e significati diversissimi.
Le celebrazioni necropolitiche dei legionari rumeni sono un fenomeno radical-
mente differente dall’ulteriore accanimento nazista sui corpi gia uccisi a Baby

7" A. Korb, Im Schatten des Weltkriegs, pp. 321-323.
% Ivi, p. 388.
¥ Tvi, p. 396.
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Jar e altrove in Europa centro- e sud-orientale. Se nel primo caso abbiamo a che
fare con una strumentalizzazione politica dei resti umani di quanti sono eletti a
martiri, e per questo vanno riesumati e ri-tumulati con tutti gli onori dovuti, nel
secondo caso abbiamo a che fare con strategie di eliminazione del corpus delicti.
Si riesuma per nascondere, si riportano alla luce i resti umani, per meglio occul-
tarli, anzi per distruggerli del tutto e cosi mirare alla cancellazione delle tracce
dei crimini di guerra. Gli altri casi di riesumazione, come quelli operati dalle
truppe italiane nei riguardi di vittime della violenza ustascia, o ancora quelli
eseguiti dalle truppe naziste rispetto a vittime del terrore sovietico, sono buoni
esempi di come queste operazioni si prestino a essere piegate a obiettivi scoper-
tamente politici.

Una seconda conclusione, cui si giunge esaminando in modo particolare il
caso delle riesumazioni naziste delle vittime uccise dai nazisti stessi, ¢ che queste
operazioni non sono sollecitate e agite, come si potrebbe pensare (soprattutto se
ispirate per lo pitl dai casi contemporanei), dai parenti delle vittime, ma anche
dai carnefici. La riesumazione non serve solo a elaborare il lutto, e non ha neces-
sariamente lo scopo filantropico di manifestare pieta nei confronti delle vittime
ed empatia nei confronti dei parenti. Certe riesumazioni, perlomeno quelle del
periodo qui in esame, non sono legate alla dimensione dei diritti umani e non
mirano a fare giustizia. Al contrario, a investire energie, tempo mezzi e quindi
denaro nelle riesumazioni, sono i perpetratori stessi, che si adoperano per perfe-
zionare il massacro. La riesumazione ne diviene un’appendice, premessa dell’in-
cenerimento dei resti umani e cosi delle prove del crimine.

Infine, quanto apprendiamo dai casi qui richiamati ¢ che le riesumazioni da
fosse comuni e le loro strumentalizzazioni politiche non sono una novita assoluta
degli anni Ottanta. C’¢ una storia novecentesca di questi fenomeni, che si arti-
cola attraverso episodi diversi, in contesti diversi. Una storia che attende di essere
adeguatamente ricostruita e raccontata.

3. I/ tardo socialismo

Risalendo lungo il Novecento, sembra che la seconda fase di sviluppo di pra-
tiche sociali legate alle riesumazioni da fosse comuni abbia luogo tra la fine degli
anni Ottanta e i primissimi anni Novanta. Come anticipato all’inizio di questo
scritto, nel corso degli anni Ottanta anche in altre regioni del globo, anzitutto
in America Latina, le riesumazioni si diffondono quantitativamente e acquistano
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la valenza di elemento integrale delle locali transizioni post-dittatoriali. In quei
contesti si registrano anche importanti sviluppi metodologici: se inizialmente gli
scavi erano piuttosto improvvisati, affidati a non specialisti quali vigili del fuoco,
becchini e forze dell'ordine, ¢ in questa fase che si rintraccia anche la nascita
di una moderna antropologia forense, che tra i propri obiettivi aveva quello di
produrre prove che avessero una validita in sede giudiziaria. Un elemento da non
trascurare ¢ che si sviluppa anche unaumentata sensibilita socio-antropologica,
che mira a includere in questi processi le comunita dei parenti delle vittime, ini-
zialmente non coinvolti®.

A questo quadro d’insieme ¢ utile, di nuovo, aggiungere una prospettiva eu-
ropeo-orientale, che sembra offrire esempi piuttosto stimolanti, i quali lo arric-
chiscono e complicano notevolmente.

Se prendiamo le mosse dal contesto jugoslavo, muoviamo anche dalla premessa
che uno «strano silenzio» calo su una lunga serie di massacri e violenze, soprattutto
se esercitate dalle forze militari titine e/o di carattere interetnico. Il nuovo ordine
sociale e politico instauratosi in Jugoslavia nel 1945 poggiava sul principio fon-
damentale della «fratellanza e unita» tra i popoli jugoslavi, ed era in accordo con
quell’obiettivo che era stata combattuta la lotta di liberazione dai nazi-fascisti e i
loro alleati locali. Pertanto, venne elaborata una narrazione ufficiale della Seconda
guerra mondiale che la leggeva come una contrapposizione tra due opposti sistemi
ideologici (fascismo-antifascismo) e non lasciava spazio a massacri di altro segno,
fossero essi quelli eseguiti, ad esempio, da insorti serbi che si vendicarono delle
precedenti uccisioni, massacrando civili croati e musulmani?, o fossero, per fare
un esempio diverso, quelli eseguiti nei confronti dei prigionieri dei britannici, per
lo piti ustascia e domobranci (ossia collaborazionisti croati e sloveni, ma la composi-
zione etno-politica era variegata, includendo anche civili), consegnati ai partigiani
titini nei pressi dei paesi di Bleiburg e Viktring®*. Ad agevolare la strategia del silen-
zio ufhiciale concorse I’assenza dei corpi: gettati nei fiumi, in profondi pozzi e fosse
o, nell’area nord-occidentale, nelle cavita carsiche dette “foibe”, anche avendolo
voluto, era estremamente difficile recuperare i corpi.

20 Per un affresco su questi sviluppi, L. Fondebrider, Forensic Anthropology.

2 M. Bergholz, The Strange Silence; M. Bergholz, “As if nothing ever happened”; piti diffusamen-
te in M. Bergholz, Violence as a Generative Force.

22 Sulla vicenda di Bleiburg e della sua memoria esiste ormai un’ampia letteratura. Per un in-
quadramento: M.-]. Calic, A History of Yugosiavia, pp. 160-161; D. Djoki¢, The Second World
War I1.

92



Stefano Petrungaro, Per una storia della necropolitica in Europa orientale

La memoria di quei massacri venne preservata a livello privato e si intreccio,
verso la fine degli anni Ottanta, con le emergenti riletture nazionaliste del passato
e della Seconda guerra mondiale in particolare. Gia all’inizio del decennio i pre-
cedenti tabu storiografici iniziarono ad essere sfidati, anzitutto da testi letterari.
Jovan Radulovi¢, futuro leader del revival nazionalista tra i serbi di Croazia, ad
esempio, pubblicd un testo teatrale intitolato La caverna dei colombi (Golubnjaca,
1980) e che ruotava attorno a una cavita calcarea in un villaggio dell’entroterra
dalmatino, nella quale si trovavano i resti degli abitanti serbi massacrati dagli
ustascia durante il secondo conflitto mondiale. Il dramma venne ripetutamente
bandito e ciononostante ripetutamente messo in scena tra 1982 e 1983, prima
a Novi Sad e a Belgrado, poi anche a Ljubljana e Nova Gorica, rendendo cosi
evidenti, tra l'altro, i contrasti e le spaccature che si andavano approfondendo
all'interno della Lega dei Comunisti della Jugoslavia®.

Non appena vinte le elezioni in Slovenia e in Croazia, tra l'aprile e il giugno
del 1990, i rispettivi nuovi governi vollero distanziarsi dal regime politico prece-
dente anche pubblicizzandone i crimini, avviando campagne di scavo, pubblican-
do volumi commemorativi e pubblicizzando le cerimonie funerarie religiose?. A
ridosso della dissoluzione del paese, dunque, i fenomeni di strumentalizzazione
delle riesumazioni si intensificarono. In Slovenia, Croazia, Bosnia e Serbia la
preparazione del conflitto ¢ passata anche attraverso una pesante rievocazione di
massacri del passato, soprattutto quelli avvenuti nel quadro della Seconda guerra
mondiale, cui sono stati associati dissotterramenti materiali®. Non solo parole e
ricordi, ma anche ossa sono state riportate alla luce, lette in chiave etno-naziona-
le, mostrate agli obiettivi e alle telecamere, fatte benedire in cerimonie religiose,
portate virtualmente in tutte le case di chi guardava la tv o leggeva i giornali.

In quegli anni capitava, ad esempio, che in Serbia venissero diffusi video che
riprendevano gli scavi e le ossa — «serbe» — recuperate nella primavera del 1991 da
caverne in Croazia e in Bosnia-Erzegovina, quindi il passaggio da una persona
all’altra delle borse di plastica contenenti i resti umani, con un passamano che
si snodava attraverso lunghe catene umane di abitanti serbi del posto®®. Simil-
mente, nell’agosto del 1991 furono organizzati dei funerali celebrati in maniera

# D.A. Norris, Jovan Radulovié’s Golubnjaca.

2 R.M. Hayden, Recounting the Dead, p. 174-175.

» B. Denich, Dismembering Yugoslavia; C. Verdery, The Political Lives of Dead Bodies, pp. 95-
127.

26 Tvi, p. 100; B. Denich, Dismembering Yugoslavia, pp. 178-179.
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molto solenne, sempre filmati dalle emittenti televisive nazionali, che ritraevano
le cerimonie religiose per I'interramento di «tremila vittime [serbe] del genocidio
ustascia», riesumate in Erzegovina dopo nove mesi di scavi e ricollocate nelle
bare che, allineate, si stendevano per un chilometro e mezzo, in attesa di liturgie
di massa celebrate dal patriarca della Chiesa serbo-ortodossa, con interventi di
politici serbi e serbo-bosniaci®.

A questi esempi altri se ne potrebbero aggiungere, a livello locale. Al di la
delle peculiarita dei singoli casi, il filo rosso consiste nella risemantizzazione di
quelle vittime, fino ad allora ricordate dal regime come vittime di una guerra ide-
ologica, ossia della «violenza nazi-fascista», e che ora venivano invece lette come
il frutto doloroso dell’odio etno-nazionale. Se prima quelle erano «vittime dei
fascisti», ora diventarono «vittime serbe» o croate e via dicendo, di aggressori an-
ch’essi croati, serbi e via dicendo. La costruzione di specifici paradigmi vittimari
su base nazionale serviva chiaramente alla preparazione di un clima di assedio, di
minaccia esistenziale di lungo periodo, di inclinazioni aggressive che, si andava
dicendo, sotterraneamente sarebbero persistite nel tempo e che — questo 'avverti-
mento che si lanciava — sarebbero state ben pronte a scoppiare nuovamente.

Una profezia che si autoavvera. Il conflitto degli anni Novanta in Jugoslavia,
lo sappiamo bene, registra una nuova ondata di massacri contro i civili e ucci-
sioni indiscriminate, con un ricorso anche all’utilizzo di fosse comuni. Ed ¢ gia
nel corso della guerra, fin dai suoi inizi, nel giugno del 1991, che alcune autorita
militari e pubbliche, come quelle croate, si incaricano di riesumare le vittime, ma
non solo quelle piti recenti, bensi anche quelle del secondo conflitto mondiale®®.
Assecondando un corto circuito discorsivo, culturale, militare, anche I'antropo-
logia forense viene incaricata di avviare i propri scavi che, stimolati dalle fosse
comuni dei primi anni Novanta, rivolgono la propria attenzione, mentre il nuovo
conflitto ¢ ancora in corso, alle fosse comuni del conflitto precedente.

Tornando pitt dappresso ai disseppellimenti jugoslavi precedenti allo scoppio
del conflitto armato, osserviamo che qui, a differenza che in America Latina, il
regime politico che si vuole superare non ¢ ancora passato, ¢ semmai morente — e
le riesumazioni servono infatti a preparare il colpo fatale. Le riesumazioni, in
questo caso, servono ad avviare un processo di ripensamento identitario, politico,
storico, spesso riattualizzando dolori e traumi. Si riesumano non solo i corpi, ma

¥ R. Hayden, Recounting the Dead, p. 179.
28 A. Petaros et al., Investigation of WWII/Postwar Mass Burials in Croatia.
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il conflitto stesso, che viene riattualizzato. Le riesumazioni servono dunque alla
preparazione del conflitto a venire.

Sempre nel contesto tardo-socialista, ¢’¢ un altro caso importante nel quale
le riesumazioni iniziano ad occupare un posto di rilievo sulla scena sociale e
politica: I'Unione Sovietica di Gorba¢év. Sono gli anni in cui il leader sovietico,
com’¢ noto, avvia un profondo processo di riforma e ristrutturazione dell’as-
setto politico ed economico del paese”. In questa temperie politica si inserisce
lattivita di Memorial, la pili importante organizzazione non governativa russa
impegnata nella denuncia dei crimini del regime sovietico, nella commemora-
zione delle vittime, nonché nella difesa dei diritti umani®’. U'Unione Sovietica,
nelle parole di Oleg Golovanov, membro di Memorial e coordinatore di un
progetto di ricerca di quell’associazione riguardante le fosse comuni, si pud
considerare come «un paese costruito sulle ossa»’!. In effetti, 'elenco dei siti
nei quali si sa che vi sono, o si presume vi siano, fosse comuni di amplissime
dimensioni, ¢ lungo. Per limitarci ai pit noti, si possono ricordare quelli nei
pressi di Mosca (il monastero Donskoj, i poligoni di Butovo e Kommunarka),
di S. Pietroburgo (Levasovo), di Novgorod, Jaroslavl’, Tula, Lugansk, Voronez,
Medvezegorsk (Sandormoh), Vorkuta, Tomsk, Vladivostok, nella regione della
Kolyma, e poi in Kazakistan vicino ad Almaty, in Lituania nei pressi di Vil-
nius, in Bielorussia, vicino a Minsk (Kuropaty), in Ucraina vicino a Kiev, nel
Donec’k, a Poltava e a Vinnycja.

Non ripercorreremo qui una storia che, nei suoi tratti generali, ¢ nota, os-
sia la fase della perestrojka e della glasnost’, che ha portato a una fase di relativa
apertura delle autoritd nei confronti di associazioni come Memorial. All’apice
di questa fase, tra 1988 e 1990, gli attivisti di questa associazione riuscirono a
organizzare eventi pubblici e persino a promuovere iniziative come 'erezione di
diversi monumenti alle vittime della repressione politica. Il pit rilevante di essi ¢
quello collocato nella piazza della Lubjanka a Mosca, nei pressi della sede centra-
le della polizia segreta sovietica. Il monumento, eretto nel 1990, ¢ composto da
una roccia proveniente dalle isole Solovki, ossia da un noto campo di prigionia
istituito nel 1923. Altre iniziative commemorative e museali furono realizzate in
quegli anni, come il Museo per la storia della repressione politica Perm-36 ubica-

# Per un inquadramento, G. Cigliano, La Russia contemporanea, pp. 245-257.
30 M. Ferretti, Un passato che non passa. Memorial; N. Adler, Memorial.
3t Cit. in I. Paperno, Exhuming the Bodies of Sovier Terror, p. 89.
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to all’interno di un campo di prigionia nei pressi del paese di Kucino, non molto
lontano dalla cittadina di Perm™.

Oltre alle campagne di sensibilizzazione e alle iniziative pubbliche di questo
tipo, gli attivisti avviarono in quegli anni anche le prime ricerche sul campo, al
fine di individuare e poi scavare le fosse comuni derivanti dalle uccisioni di massa
operate anzitutto durante il terrore staliniano. Come dimostrano bene gli studi
di caso, in questa fase era ancora possibile che si stabilisse una collaborazione tra
attivisti e istituzioni pubbliche, soprattutto locali e regionali. Si prenda I'esempio
di Voronez: I'iniziativa a livello locale fu avviata da alcuni giornalisti, raccolta
da membri di diverse associazioni private locali, nonché dal museo storico della
cittadina e dall’Universita di Voronez, arrivando poi, tra la fine del 1989 e per
buona parte del 1990, a guadagnare anche il sostegno della municipalita, che
impegno risorse pubbliche per coadiuvare la ricerca e le riesumazioni, infine le
commemorazioni e il reinterramento dei resti umani recuperati®.

Anche altrove, ad esempio in Carelia, gli attivisti, per lo pitt di Memorial, ini-
ziarono a ricercare e scavare le prime fosse comuni. I resti cosi ritrovati vennero poi
nuovamente seppelliti, in questa fase ancora con il sostegno, pitt 0 meno timido,
delle autorita locali*®. E pure in altre repubbliche sovietiche si registrarono sviluppi
analoghi in questi ultimi anni Ottanta, ad esempio in Ucraina. Il caso di Bykivnia
¢ eloquente: negli anni Settanta, e ancora nel 1987, le autorita sovietiche avevano
compiuto 'apparente gesto di voler indagare i fatti che avevano portato all’enorme
fossa comune nota a tutti iz loco, dalla quale emergevano regolarmente crani e altre
ossa umane. Tuttavia, quelle commissioni ufficiali sbrigarono il loro incarico in
pochi giorni, datando i resti umani in modo da collegare quelle morti non alle vio-
lenze staliniane ma alla Seconda guerra mondiale, giungendo persino a distruggere
prove utili all’identificazione delle vittime®. Nel luglio del 1988, pero, la sezione
ucraina di Memorial organizzo un evento pubblico, nel corso del quale espose la
propria contro-memoria rispetto alle uccisioni. Grazie a una interazione tra attivisti
ucraini e stampa moscovita, cio¢ grazie agli articoli di «Literaturnaja gazeta», che
fece da cassa di risonanza delle posizioni dei membri ucraini di Memorial anche
in patria, il governo ucraino supero infine le classiche resistenze d’epoca sovietica,

32 N. Adler, The Future of the Soviet Past remains unpredictable, pp. 1096-1097.
3 V. Bitiutckii, State Secrets and Concealed Bodies, pp. 101-103.

3 1. Flige, 1/ caso Sandormoch, pp. 51-53.

¥ K.C. Berkhoff, Bykivnia, pp. 65-68.
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accompagnate da commenti che invitavano a «lasciar riposare le ossa in pace», a
evitare la «necrofilia», ritenendo le riesumazioni atti immorali. Una terza opera di
scavo sovietico fu cosi organizzata nell’aprile del 1989, condotta da esperti forensi,
che recuperarono i resti di quasi 6800 vittime. Tuttavia, anche in questo caso, le
indagini furono interrotte prima che si potessero considerare concluse®.

Quanto sopraesposto deve valere come indizio di una temperie sociale, cultu-
rale e politica che attraversava, mutatis mutandis, tutto il blocco dei paesi dell’Eu-
ropa orientale. La profonda crisi dei regimi comunisti alla fine del secolo ebbe
come conseguenza, tra I’altro, anche una maggiore attenzione nei confronti del
passato e delle fosse comuni del passato recente. Agli esempi gid menzionati,
altri se ne potrebbero aggiungere. Anche in Polonia, per citarne uno, nei tardi
anni Ottanta si avviano delle indagini giornalistiche volte all’individuazione dei
luoghi in cui erano state seppellite le vittime della repressione comunista nei con-
fronti della guerriglia anticomunista combattuta tra 1944 ¢ 1956, sulle quali fino
ad allora era calato un silenzio ufficiale”. Era comunque una fase storica ormai
prossima alla sua conclusione. La nostra ricostruzione deve quindi proseguire
cronologicamente e affrontare gli sviluppi post-socialisti.

4. Dagli anni Novanta in poi: i disseppellimenti post-socialisti in Europa orientale

Dopo la caduta dei regimi comunisti in Europa orientale si ¢ entrati in una
nuova fase per cid che concerne le politiche della memoria e il rapporto con
il passato novecentesco. Sono stati ampiamente studiati gli approcci sviluppati
dai governi post-socialisti nei confronti anzitutto dell’esperienza della Seconda
guerra mondiale, dello sterminio degli ebrei d’Europa, quindi del comunismo®®.
Nel quadro di questo ampio e variegato panorama delle memorie post-socialiste,
¢ possibile mettere a fuoco in chiave comparata il tema delle riesumazioni, da
utilizzare come punto d’osservazione di dinamiche pitt ampie.

Se la considerazione generale ¢ che le riesumazioni, che siano esse promosse
o osteggiate, hanno acquisito grande rilevanza nei paesi est-europei, cio con cui
ci si deve confrontare ¢ un fenomeno non solo diffuso, ma anche estremamente

3¢ Ivi, pp. 69-71.
37" M. Hristova, M. Zychliﬁska, Mass Grave Exhumations as Patriotic Retreat, p. 44.
3% Memory and Change in Europe: Eastern Perspectives; B. Groppo, Politiche della memoria e

politiche dell oblio.
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variegato. Il primo passo, pertanto, ai fini di una sua analisi, ¢ quello di riorga-
nizzare la materia, in modo da poter in futuro procedere a ulteriori analisi. In
altre parole, ¢’¢ anzitutto bisogno di collegare fra di loro I'alto numero di studi su
casi specifici post-socialisti, gia esistenti. Quel che manca, invece, ¢ una visione
d’insieme, che si sforzi di abbracciare con uno sguardo complessivo 'intera area
est-europea. A questo primo sforzo si unisce necessariamente un secondo, che
impone di non perdere di vista differenze e peculiarita, sebbene I'intento generale
sia quello di andare alla ricerca di alcune linee di sviluppo che ci permettano di
orientarci nel fenomeno in esame.

A questo fine propongo nelle pagine che seguono una “tipologia” di situa-
zioni e politiche della memoria post-socialiste nei confronti delle riesumazioni
da fosse comuni. Ho individuato tre “idealtipi”, ai quali mi sembra sia possibile
ricondurre i vari casi che ho incontrato.

4.1 Lidealtipo polacco: necropolitica di Stato

In numerosi paesi post-socialisti est-europei ha preso velocemente corpo una
sorta di necropolitica di Stato, ossia vere e proprie politiche governative volte
all’individuazione di fosse comuni del passato, al disseppellimento dei resti uma-
ni, al loro solenne reinterramento, quindi alla celebrazione pubblica della me-
moria dei massacri. Lo Stato non solo non rifugge dal ricordo di queste morti di
massa, ma le include con convinzione tra i temi da affrontare, a volte strumenta-
lizzare, politicamente, e a questo fine dedica infatti specifiche risorse statali, che
si concretizzano in istituzioni, fondi di ricerca, campagne di scavo.

La Polonia ¢ un ottimo esempio, poiché offre un interessantissimo caso di
stretta interazione tra societa civile, d’orientamento anticomunista, patriottico e
cattolico-conservatore, e i partiti politici al potere. In quel contesto, le riesuma-
zioni contribuiscono con forza a fondare comunita di memoria che riflettono e
promuovono quei valori*. La gestione della memoria pubblica ha un alto grado
di centralizzazione e lo Stato si impegna a controllarla, come risulta evidente dal-
le attivita dell'Istituto per la Memoria Nazionale (Instytut Pamigci Narodowej),
istituito nel 19984,

39 M. Hristova, M. Zychliﬁska, Mass Grave Exhumations as Patriotic Retreat, p. 44.
0 C. Tonini, L'lstituto polacco della memoria nazionale; C. Tonini, Lerediti del comunismo in
Polonia.
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Le riesumazioni assumono un ruolo centrale nella produzione contempora-
nea di memoria in Polonia, in relazione ovviamente ai fatti di Katyn, quindi ai
massacri operati dai sovietici nei confronti dell’élite polacca durante la seconda
guerra mondiale. Oltre a cid, le riesumazioni hanno riguardato nel 2001 anche
Jedwabne e i dibattiti circa il collaborazionismo polacco con i nazisti e I'anti-
semitismo popolare in Polonia*. Un ulteriore ambito in cui si attivano queste
dinamiche ¢ quello riguardante le vittime del regime comunista polacco del pe-
riodo tra 1944 e 1956 cui si ¢ brevemente fatto cenno in precedenza. Si tratta
dei cosiddetti «soldati dannati» (zofnierze wyklgci), nel senso di «banditi» dalla
memoria, perché membri di quelle unitd militari clandestine che tentarono fino
all'ultimo di impedire che in Polonia si affermasse un regime comunista, il quale,
successivamente, impose ['oblio su questo capitolo storico.

Con la caduta del regime, un comitato di parenti delle vittime prima, al-
cune associazioni private poi (come «Noi ricordiamo», Pami¢gtamy), si adope-
rarono per recuperare la memoria di quei fatti, anche attraverso la storia orale
e la collocazione di alcuni monumenti commemorativi, finché nel 2005 'IPN
iscrisse questo tema, ossia la lotta anticomunista post-bellica, nella sua agenda
di lavoro e nel suo programma di politiche della memoria. Sebbene alcune in-
dagini fossero state avviate gia nel 2003 da Krzysztof Szwagrzyk, futuro leader
e responsabile delle iniziative in questione, nel 2011 prese il via un progetto
nazionale sotto I'egida dell’Istituto Nazionale per la Memoria, il Consiglio per
la Protezione dei Luoghi di Lotta e Martirio (Rada Ochrony Pamieci Walk i
Megczeristwa, un organismo governativo fondato gia nel 1947), e dal Ministero
della Giustizia*?.

Si riscontra cosi un evidente incremento delle riesumazioni tra il 2012 e il
2017, legato alle iniziative di indagine e scavo coordinate da un ufficio apposito
dell'Istituto Nazionale della Memoria, I'Ufficio per la Ricerca e I'Identificazione
(Biuro Poszukiwa i Identyfikacji), istituito nel 2016 e che mira appunto a indivi-
duare e recuperare i resti degli oppositori politici eliminati dal regime in quegli
anni e sepolti in oltre venti localita del paese. Inoltre, si ¢ proceduto a cercare
e recuperare i gia ricordati «soldati dannati» e (dis)seppelliti nella sezione £ del
cimitero militare Powazki di Varsavia, nota come Laczka. Si stima che delle cir-
ca 4000 persone uccise dal regime in quegli anni, circa 300 siano seppellite in

1 ].B. Michlic, 7he Path of Bringing the Dark to Light.
2 J. Sawicka, Source Material and Archaeological Research, p. 64.
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questo sito, che viene ad essere una delle pitt grandi fosse comuni del paese®. Tra
i principali obiettivi dell’Ufficio per la Ricerca e I'ldentificazione, come dice il
nome stesso, vi ¢ l'attribuzione di una precisa identita ai resti umani recuperati.
Per questa ragione, vengono condotte ampie ricerche, collezionando campioni di
DNA di eventuali parenti attraverso I'intero paese.

La caratteristica principale di questo modello ¢ la convergenza tra impegno
politico e statale da un lato, e attivismo della societa civile dall’altro. Le due
dimensioni si sono incontrate e rafforzate reciprocamente. Cid ha ad esempio
portato a unampia partecipazione di volontari, largamente sostenuti dallo Stato
attraverso 'IPN e il suo Ufhicio per le riesumazioni. La politica della memoria
del governo, che nel 2011 ha anche istituto una Giornata nazionale del ricordo di
questi soldati (1° marzo), si € cosi concretizzata sul campo, sul sito dello scavo, e
ha alimentato un’impostazione tesa a sacralizzare tutto quanto riguardi la riesu-
mazione: i resti umani ritrovati, la terra che vi ¢ entrata in contatto, le biografie
delle vittime, persino quelle del personale dell’Ufhicio. Il netto afflato anticomu-
nista, antirusso e nazionalista porta a soprassedere sulle biografie politiche e mi-
litari di alcune di queste vittime, come nel caso dei cosiddetti «soldati dannati» e
delle formazioni di cui facevano parte, alcune delle quali hanno anche compiuto
crimini di guerra e di carattere antisemita, oltre che uccisioni indiscriminate di
civili di origini bielorusse, lituane, slovacche e ucraine®. Quel che prevale, in-
vece, ¢ una celebrazione martirologica di questi individui, eletti a eroi e appunto
martiri della nazione; quindi, inclusi — dopo esser stati riesumati — in un monu-
mento detto conseguentemente Panteon®. Col passare del tempo e I'emergere
di alcune critiche, il processo di celebrazione non solo non si ¢ arrestato, ma si ¢
radicalizzato, portando ad esempio alla risoluzione del Parlamento polacco, adot-
tata per acclamazione, che celebra le unitd militari dette Forze Armate Nazionali
(Narodowe Sity Zbrojne), la cui natura fascista, antisemita, e le cui collaborazioni
con le autoritd naziste sono ben documentate®.

Quello polacco sembra dunque rappresentare un caso di appropriazione da
parte di forze politiche di destra, di quei discorsi e quelle pratiche legate ai diritti
umani, che altrove nel mondo animano molte riesumazioni e operazioni simili

4 M. Hristova, M. Zychliﬁska, Mass Grave Exhumations as Patriotic Retreat, p. 45.

# K. Koticzal, The Invention of the “Cursed Soldiers” and its Opponents, pp. 76-79; P. Dobrosiel-
ski et al., “Coat Thieves” and Bandits?

% M. Hristova, M. Zychliniska, Mass Grave Exhumations as Patriotic Retreat, pp. 49-51.

# K. Koticzal, The Invention of the “Cursed Soldiers” and its Opponents, p. 82.
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legate alla giustizia di transizione. In Polonia, il programma di scavi e tutte le
varie e numerose iniziative attorno ad essi sembrano piuttosto servire gli obiettivi
della politica della memoria del partito al potere, ossia elaborare un nuovo para-
digma della memoria, che metta al centro la nazione (polacca), eroica, innocente
e vittima, in contrapposizione anzitutto all'oppressore comunista (e russo).

Se il caso polacco ¢ esemplare per la convergenza di politiche ufficiali e pro-
getti istituzionali, quindi “dall’alto”, e partecipazione della societa civile e di vo-
lontari, ossia “dal basso”, esso non ¢ l'unico in Europa orientale in cui vengono
riaperte fosse comuni con fini che ben si inquadrano in politiche ufficiali della
memoria. In Slovenia, ad esempio, le prime iniziative in questambito, gia dal
1990, furono promosse anzitutto da unassociazione privata, la Societa per 'orga-
nizzazione delle tombe taciute (Drustvo za ureditev zamoléanih grobov), insieme
con altre organizzazioni, partiti politici e autoritd municipali. In verita, gia il
primo governo sloveno eletto democraticamente aveva istituito, nell’ottobre del
1990, una Commissione parlamentare con il fine di occuparsi della pitt grande
fossa comune legata alla Seconda guerra mondiale, ossia Kocevski Rog, e i cui
compiti di indagine si estesero successivamente a tutte le fosse «nascoste», vale
a dire non ancora individuate, sebbene i risultati nel primo decennio di attivita
fossero molto modesti?. Stimolato anche dall’intraprendenza di alcune muni-
cipalitd, come quella di Slovenska Bistrica nel 2001, il governo sloveno decise di
assegnare alla Commissione piu risorse, cosi che si rese possibile 'avvio di una
campagna sistematica di individuazione delle fosse, un lavoro svolto fino ad allo-
ra per lo pitt da alcuni membri della commissione, come Mateja Bavdaz e Mitja
Ferenc.

Il caso sloveno, non dissimilmente da quello polacco, mostra bene come 'at-
teggiamento sociale e politico nei confronti delle fosse comuni e delle (eventuali)
riesumazioni si modifichi e possa “maturare” nel corso del tempo, anche nel cor-
so del periodo post-socialista. Fino al 2006, ad esempio, in Slovenia (e abbiamo
visto anche altrove) prevaleva la convinzione che non fosse opportuno riesumare
i resti umani, una volta individuata una fossa comune®®. Un tema a parte, che ¢
pero inevitabilmente molto presente in regioni di confine, ¢ quello degli accordi
internazionali, in genere bilaterali, tra diversi Stati, per normare la gestione di
fosse comuni che si presume contengano le spoglie di vari eserciti statali, come

4 M. Ferenc, Prikrivena grobista Hrvata u Sloveniji, pp. 657-658.
% Tvi, p. 662.
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pure ovviamente i resti riesumati ed identificati come tali. Non ¢ certo un tema
nuovo, soprattutto a partire dal primo conflitto mondiale””. Nelle regioni slo-
vene, ad esempio, gid tra 1960 e 1963 le autorita jugoslave e italiane avevano
riesumato i resti di circa 8.300 soldati italiani, poi rimpatriati®®.

Una prima svolta in Slovenia si ebbe nel 2006, nel quadro della prima cam-
pagna di indagini di scavo sul campo, che duro fino al 2009. Queste operazioni
furono condotte secondo i pit alti standard scientifici delle varie discipline coinvol-
te e spinsero i membri della Commissione a elaborare e definire un intero nuovo
apparato metodologico. I lavori, diversamente che in passato, furono accompagnati
da grande attenzione mediatica. Tuttavia, non si tratta di trend univoci e regolari:
tra 2010 e 2015 le risorse vennero dirottate altrove e le ricerche ristagnarono.

Dal punto di vista normativo, la svolta ebbe luogo nel 2015, con l'approva-
zione di una nuova legge specificamente riguardante le fosse comuni da indivi-
duare e scavare, e che andava ad integrare la Legge sui cimiteri militari (2003).
Da questo momento in poi, il governo si impegnava a dotare la Commissione di
notevoli risorse (480.000 euro all’anno), che sono state impiegate per riprendere
i lavori in grande stile, per mezzo di team forensi interdisciplinari e le tecnolo-
gie pill aggiornate. Questo ha incluso operazioni tecnicamente assai complesse,
come la completa riapertura di pozzi minerari a suo tempo fatti saltare in aria, e
la conservazione dei campioni di DNA presso i laboratori forensi nazionali della
Direzione generale di polizia.

Anche il caso sloveno, dunque, offre un valido esempio di politiche governa-
tive che nel corso dei decenni post-socialisti si sviluppano cosi da promuovere la
ricerca e lo scavo di fosse comuni. Commissioni di questo tipo si ritrovano anche
altrove nei paesi post-jugoslavi, ad esempio in Serbia, sebbene ogni caso nazio-

5

nale richieda una contestualizzazione a sé”, sempre tenendo fermo il quadro

complessivo delle memorie post-jugoslave contemporanee del secondo conflitto
mondiale”. Quanto preme richiamare in questa sede ¢ la specificita di alcuni

% La letteratura é ricchissima, ci limitamo a: J. Winter, 7/ lutto e la memoria; A. Prost, Les cime-
tieres militaires de la Grande Guerre.

50 Ferenc, Prikrivena grobista Hrvata u Sloveniji, p. 662.

5t Ivi, pp. 673-678. Tra le numerose pubblicazioni emerse da queste ampie campagne di scavo,
si veda: M. Ferenc, Prekopi zrtev iz prikritih grobis¢ (1991-2011).

2 M. Djuri¢, T. Pavlovi¢, Excavation of Mass Graves with Serbian Context.

%3 ]. Dureinovi¢, The Politics of Memory on the Second World War in Contemporary Serbia; 1.
Radoni¢, Der Zweite Weltkrieg in postsozialistischen Gedenkmuseen.
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paesi post-jugoslavi, che si sono ritrovati a dover gestire non solo le fosse comuni
originatesi durante la Seconda guerra mondiale, ma anche quelle delle guerre ju-
goslave degli anni Novanta. Se si prende il caso croato, ad esempio, si nota che la
ricerca qui ¢ pienamente istituzionalizzata, affidata cio¢ a commissioni governati-
ve, la prima delle quali ¢ la Commissione per i detenuti e gli scomparsi (Komisija
za zatocene i nestale), creata nel 1993. Si osservano numerose iniziative, dunque,
con un deciso sostegno delle autorita pubbliche, rivolte sia a fosse comuni dell’ul-
tima guerra mondiale’, sia alla riesumazione e identificazione delle vittime della
violenta dissoluzione dello Stato jugoslavo™.

Al di [a del contesto post-jugoslavo e delle sue specificita, la tendenza riassun-
ta in questa sezione ¢ facilmente rinvenibile in numerosi altri paesi est-europei
post-socialisti. Due validi esempi sono il Museo delle Vittime di Genocidio di
Vilnius, in Lituania, e il Memoriale per le Vittime del Comunismo e della Re-
sistenza a Sighet, in Romania: in entrambi i casi, seppure con modalita ed esiti
molto differenti, il ripensamento e la rappresentazione dell’esperienza comunista
¢ passata attraverso unattenta risemantizzazione di resti umani, cercati, selezio-
nati, interpretati in modo da essere funzionali alle narrazioni previste dalle po-
litiche ufficiali del ricordo dei due paesi®®. Lanticomunismo e il nazionalismo,
anche qui, rivolgono la propria attenzione alle ossa delle vittime, di cui i governi,
ora, si vogliono prendere cura.

4.2 Lidealtipo russo: vietato scavare

Il secondo modello che ¢ possibile individuare in Europa orientale se si esa-
minano le politiche ufficiali nei riguardi delle fosse comuni ¢ quello chiaramente
incarnato dalla Russia post-sovietica, con un crescendo progressivo. Dopo una
fase, come abbiamo visto, di alto interesse pubblico e politico nei tardi anni
Orttanta nei confronti delle violenze di stampo stalinista e anche successive, [’o-
rientamento delle autorita pubbliche russe ha preso una direzione differente. I
passato stalinista ¢ divenuto un tema a volte marginalizzato, alle altre trattato

> 1. Bori¢, J. Ljubkovi¢, D. Sutlovi¢, Discovering the 60 Years Old Secret; A. Petaros et alii,
Investigation of WWII/Postwar Mass Burials in Croatia.

% Solo a titolo di esempio: H. Brki¢ ez alii, Dental Evidence of Exhumed Human Remains.

°¢ . Mark, What Remains?
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in modo da acquisire i caratteri di un tabu, da non discutere apertamente””.
Prevalgono altre priorita politiche quali il mantenimento della stabilita sociale,
la promozione del patriottismo, la difesa della sicurezza nazionale, cid che noto-
riamente ha comportato e comporta drammatiche tensioni tra lo Stato russo e
alcune minoranze non russe, o con paesi vicini. Questo contesto, come ¢ stato
osservato da pitt parti, impedisce una serena elaborazione del passato e impone
un pesante controllo statale sulla memoria collettiva®®.

Il compito di procedere ad una lettura piu critica del passato ricade dunque
sulla societa civile, che tra I'altro si & incaricata anche di cercare le fosse comu-
ni e in parte di scavarle, con progetti che, per quanto osteggiati dalle autorita,
sono di ampio respiro e hanno prodotto risultati importanti. Per di piti, poiché
laccesso agli archivi ¢ ora nuovamente negato, e in assenza dunque di prove
documentarie, il ruolo delle riesumazioni aumenta considerevolmente al fine di
formare una coscienza pubblica®. Abbiamo gia visto casi, come quello di Voro-
nez, di interazione tra autorita pubbliche locali (la municipalita, il museo storico
di Voronez, 'Universita statale di Voronez) e attivisti di organizzazioni anche di
diverso segno politico, come Memorial, da un lato, e associazioni ultra-patriot-
tiche come Rif, Brig, e Don, dall’altro. Ancora nel 2015 era possibile registrare
co-finanziamenti di queste iniziative con denaro pubblico®.

Eppure, gli sviluppi in anni pili recenti raccontano di un inasprimento del-
le politiche pubbliche, soprattutto statali, nei confronti di iniziative memoriali
critiche dello stalinismo e quindi dell’esperienza storica dello Stato sovietico. La
vicenda di Memorial ¢ internazionalmente nota e sara sufficiente richiamarla per
sommi capi, ricordando che lostilita delle autorita russe nei confronti di questa
organizzazione non governativa si ¢ manifestata con intensita crescente col passa-
re degli anni. Dopo l'introduzione, nel 2012, della «legge sugli agenti stranieri»,
entrambe le due principali entita legali che compongono Memorial, ossia il Cen-
tro per la difesa dei diritti umani Memorial, e Memorial International, sono state
iscritte nel registro degli agenti stranieri, gestito dal Ministero della Giustizia,
rispettivamente nel 2014 e 2016. Lapice della repressione nei confronti dell’asso-

7 N. Adler, 7The future of the Soviet Past remains Unpredictable.

% N. Koposov, Memory Laws, Memory Wars; War and Memory in Russia, Ukraine and Belarus;
G. Cigliano, Russia/Ucraina. Politica della storia e guerre della memoria nel contesto europeo; A.
Borelli, Nella Russia di Putin; Le trasformazioni della Russia putiniana.

%9 V. Bitiutckii, State Secrets and Concealed Bodies, p. 103.

9 Iyi, p. 110.
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ciazione ¢ stato raggiunto nel dicembre 2021, quando, il 28 di quel mese, la Cor-
te Suprema della Federazione Russa ha ordinato la liquidazione forzata di Memo-
rial International, e il giorno dopo la Corte di Giustizia di Mosca ha decretato la
chiusura forzata del Centro per la difesa dei diritti umani Memorial®. A questo
tipo di attacchi vanno aggiunti quelli contro singoli membri dell’associazione,
come Ojub Titiev (direttore di Memorial Grozny) e Jurij Dmitriev (direttore di
Memorial Carelia), questultimo condannato il 27 dicembre 2021 a 15 anni di
reclusione da scontare in una colonia penale. Le azioni giudiziarie di questo tipo
continuano, come ¢ evidente dal caso di Oleg Orlov, co-presidente del Centro
per la difesa dei diritti umani Memorial e membro della neo-ricostituita Associa-
zione Internazionale Memorial, ufficialmente indicato come agente straniero il
2 febbraio 2024 e condannato, il 27 febbraio, a due anni e sei mesi di reclusione
per vilipendio reiterato dell’esercito della Federazione Russa, per essersi espresso
pubblicamente contro I'invasione su vasta scala dell’Ucraina. Se Orlov ¢ stato
successivamente liberato®, non lo stesso si pud dire per Dmitriev®.
Questultima figura ci riporta da vicino al tema delle fosse comuni, poiché
Iintensissima attivita di ricerca e di militanza di Dmitriev si lega al caso gia
citato di Sandormoch, in Carelia. Abbiamo infatti ricordato che in quest’area
le prime, tardo-sovietiche, improvvisate riesumazioni e celebrazioni pubbliche
ottennero il sostengo delle autorita locali e regionali. E opportuno ora aggiungere
che questa collaborazione in certi casi prosegui per tutti gli anni Novanta e in
parte oltre: a Krasnyi Bor, nei tardi anni Novanta, si individuano quaranta fosse,
dalle quali sono riesumati resti umani, reinterrati e ricordati in un complesso
commemorativo voluto dall’amministrazione provinciale di Prionezskij®‘. E an-
che a Sandormoch, in una prima fase, il governo della repubblica di Carelia e la
Commissione per la riabilitazione delle vittime di repressioni politiche accolsero
la proposta del direttore di Memorial di San Pietroburgo, Veniamin Iofe, di isti-
tuirvi un cimitero commemorativo (dedicandovi quindi risorse ad hoc), mentre

" Comunicato ufficiale di Memorial Italia a proposito della liquidazione di Memorial Inter-
nazionale e del caso Dmitriev, 28 dicembre 2021, https://www.memorial-italia.it/2021/12/29/
comunicato-ufficiale-di-memorial-italia/.

2 Oleg Orlov is Free! Statement from the Memorial Human Rights Defence Center Council, 2
agosto 2024 (https://memorialcenter.org/en/news/oleg-orlov-is-free-statement ).

Lo storico Jurij Dmitriev in cella di isolamento, 22 gennaio 2025 (https://www.memorial-ita-
lia.it/2025/01/22/lo-storico-jurij-dmitriev-in-cella-di-isolamento/ ).

64 1. Flige, 1/ caso Sandormoch, p. 53, nota 12.
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né San Pietroburgo né Mosca manifestarono interesse per essere coinvolte, nem-
meno in occasione dell’inaugurazione, il 27 ottobre 1997%. A ulteriore conferma
di questa tendenza, ¢ utile notare che i primi libri di Dmitriev sono finanziati dal
Ministero dell’Economia del governo della Carelia, e che un decreto governativo
dell’8 agosto 2000 inserisce il sito nel patrimonio culturale russo di rilevanza
regionale, decretando infine il 5 agosto il Giorno internazionale della memoria
delle vittime del grande terrore®.

Sul fronte della ricerca, portata avanti con vigore da Dmitriev e altri ricerca-
tori di Memorial, si giunse alla conclusione che lo stesso sito accoglieva le vittime
non solo, come ipotizzato all’inizio, del cosiddetto «convoglio perduto» di 1111
detenuti del carcere a destinazione speciale delle Solovki, ma anche del Grande
terrore in Carelia. Nel 2002 Dmitriev era riuscito a individuare altre 4955 perso-
ne i seppellite, da aggiungere a un lungo elenco in costante aggiornamento: nel
2016 erano 5130 e dal 2017 ¢ possibile consultarne 'elenco on-line®. Se le vit-
time delle Solovki potevano essere ritenute parte dell’élite della societa sovietica,
le altre rimandano invece a un terrore regionale, nazionale e internazionale, che
ha investito la societa sovietica tutta, rendendo le operazioni riguardanti questo
sito ancora piti invise ad autoritd pubbliche legate sempre piu all’evoluzione della
politica estera e interna di Putin.

Pertanto, leggiamo che «fino a un preciso momento le autoritd governative
della Carelia e 'amministrazione della provincia di MedveZegorsk parteciparo-
no attivamente alle Giornate della memoria»®, sebbene anche allora I'ideologia
promossa dal governo si limitasse a commemorare una tragedia e le sue vittime
innocenti, senza esplicitare la natura del crimine né individuare dei responsabili.
Comunque, successivamente ebbe luogo uno scarto netto: a partire dal 2015,
ossia dopo I'annessione della Crimea e l'avvio delle operazioni militari del 2014,
le celebrazioni iniziarono a essere formalmente ostacolate dalle autorita locali, i
rappresentanti del governo della repubblica di Carelia presero a disertare sistema-
ticamente le Giornate®, e il 13 dicembre del 2016 Dmitriev stesso verra arrestato.

Lazione di controllo statale sulla memoria conosce iniziative di costruzione di
contro-memorie anche molto specifiche, e che pure possono contenere riesuma-

& Ivi, pp. 114-118.

¢ Tvi, pp. 125 ¢ 128.

7 1vi, pp. 129-30, e https://sand.mapofmemory.org/.
% Tvi, p. 169.

@ Ivi, pp. 172-173, 185.

2=

106



Stefano Petrungaro, Per una storia della necropolitica in Europa orientale

zioni. Sulla scorta della tesi avanzata da due studiosi, Jurij Kilin e Sergej Verigin,
secondo la quale a Sandormoch sarebbero sepolti in verita anche soldati sovietici,
morti/giustiziati in campi finlandesi tra 1941-44, nell’estate del 2018 la Societa
russa di studi storici e militari, organizzazione ultra-patriottica animata dall’ex
ministro della cultura Vladimir Medinskij, procede a delle indagini e degli scavi,
con lobiettivo di accusare Memorial di falsificazione della verita storica’.

Quello di Sandormoch ¢ un caso particolarmente eloquente e politicamente
rilevante, e per questo abbiamo voluto riferirne con piti dettagli, ma ¢ da pren-
dere solo come un esempio. E nell’intera Russia degli anni Duemila e ancora pitt
dell’'ultimo decennio che le autorita statali propongono una loro versione della
memoria dello stalinismo e del periodo sovietico, in aperto contrasto con quella
propugnata dalla societa civile. Se nell’idealtipo polacco abbiamo registrato una
sinergia, qui assistiamo alla situazione opposta: Stato e societa civile non solo
non collaborano (pil1), ma ¢’¢ una netta opposizione, nella quale il primo muove
guerra alla seconda, perlomeno a quei segmenti della societa russa non allineati
alla politica della memoria putiniana. Leffetto, in termini di fosse comuni e rie-
sumazioni, ¢ che esse sono si sempre state promosse da associazioni private, ma se
in una prima fase potevano incontrare un almeno parziale sostegno pubblico, ora
si scontrano con un’ostilita tale che si trasforma non di rado in messa al bando.
A parte poche eccezioni, quelle cio¢ operate da associazioni patriottiche molto
vicine alle posizioni del governo, le riesumazioni in Russia non fanno parte della
politica ufficiale del ricordo e sono anzi osteggiate.

Vi sono altri paesi socialisti est-europei nei quali le riesumazioni non sono
benvenute. Tralasciando quelle realta, come la Bielorussia, molto vicine al conte-
sto culturale e politico russo’, risulta interessante almeno accennare alla situa-
zione che si incontra da questa prospettiva in Bulgaria. Anche qui, con timidi ac-
cenni nei tardi anni Ottanta, e pil vigorosi slanci nei primissimi anni Novanta,
il tema dei crimini del regime comunista acquista inizialmente una notevole ri-
levanza pubblica. A questo, pero, non hanno fatto seguito né una ricaduta in ter-
mini di ricerca storiografica’®, né iniziative pubbliche. Nel corso di due decenni
e mezzo di transizione post-comunista, il tema della memoria delle sofferenze e

7 Ivi, pp. 180-185.

I Ma che non per questo non meriterebbe approfondimenti ad hoc: cfr. D.R. Marples, V. La-
putska, Kurapaty: Belarus’ Continuing Debates.

72 U. Brunnbauer, Ein neuer weifSer Fleck?
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delle vittime del regime comunista bulgaro si ¢ sfilacciato ed ¢ stato ampiamente
messo in ombra da altre questioni, d’ambito politico e sociale, legate alle diffi-
colta socioeconomiche della Bulgaria attuale”. Cio ha a che fare con numerosi
fattori, che non possono essere esaminati in questa sede, ma che si legano anche
a una certa continuita dell’establishment politico, che non ha interesse a scavare
nei traumi del passato e che piuttosto propone, come il presidente bulgaro nel
2009, di trasformare la tradizionale giornata di celebrazione della vittoria sulle
forze nazi-fasciste, in un giorno «del perdono e della riconciliazione nazionale»™.

Leffetto di questo contesto politico ¢ che gia alla fine degli anni Novanta,
sebbene il distanziamento pubblico dal passato comunista fosse un requisito per
la sopravvivenza politica, per soddisfarlo erano sufficienti prese di posizione mol-
to di forma, che non produssero, nemmeno qui, una politica ufliciale del ricordo
la quale incoraggiasse a confrontarsi criticamente con la violenza comunista, con
il ricordo delle vittime, e — cid che maggiormente interessa in questo saggio — lo
studio delle numerose fosse comuni prodotte in quel periodo.

Lindifferenza di Stato nei confronti delle riesumazioni non ¢ da intendersi
come la peculiarita di alcuni paesi est-europei post-socialisti. Un buon esempio
a questo proposito ¢ infatti il caso greco, dove I'elaborazione del passato ¢ resa
difficoltosa non solo dalle vicende fratricide della guerra civile del 1946-1949, ma
anche dalla successiva esperienza della dittatura militare dei Colonnelli (1967-
1974). Ci troviamo cosi anche qui di fronte a un caso di societa post-dittatoriale,
sebbene la dittatura in questione fosse di natura diversa, non comunista. Leffetto
della tortuosa e sofferta esperienza novecentesca greca ¢ un appello trasversale, di
nuovo, alla riconciliazione e al superamento delle lacerazioni interne”. In questo
contesto, non stupisce che non vi sia una politica ufficiale che caldeggi I'indivi-
duazione delle fosse comuni e il loro scavo.

Un ottimo esempio ¢ la vicenda della pit grande fossa comune legata alla
guerra civile greca, quella di Florina, che perd non ¢ mai stata scavata. Se per lun-
go tempo ad essere ufficialmente celebrati erano soltanto i caduti del fronte mo-
narchico anticomunista, dopo ’ascesa politica del Partito socialista nel 1981 pre-
se corpo una celebrazione parallela, rivolta ai caduti delle formazioni comuniste e
gestita dal Partito comunista greco, che nel 2009 ¢ riuscito anche ad acquistare il

7 N. Vukov, Past Intransient/ Transiting Past.
74 Tvi, p. 492.
75 K. Stefatos, 1. Kovras, Buried Silences of the Greek Civil War, p. 167.
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terreno dove si trova la fossa comune. La vicenda ¢ pero notevolmente complicata
dal fatto che si presume che una buona parte delle vittime sia «slavofona», ossia
macedone, ci6 che contrasterebbe con la narrazione dominante della guerra civile
sostenuta dal Partito comunista greco. Per queste e altre ragioni, non si sono mai
effettuate operazioni di scavo nella fossa comune, sulla quale si ¢ preferito porre
il sigillo di un monumento commemorativo™.

Anche in Grecia come in Russia, se lo Stato non si prende cura dei resti umani
di violenze belliche o politiche, puo succedere che se ne facciano carico privati citta-
dini. Nel contesto greco, tuttavia, cio ¢ avvenuto in un unico caso, quello di Lesbo,
una realtd con una forte tradizione politica di sinistra, oltre che radicate tradizioni
religiose greco-ortodosse. In questo peculiare scenario le riesumazioni sull’isola eb-
bero luogo in pitt ondate, le prime (primi anni Cinquanta-primi anni Sessanta) in
maniera del tutto clandestina e improvvisata, poi, negli anni Ottanta, con modali-
ta pit visibili, infine, rinnovate nel 2009, con un carattere pubblico e una conver-
genza di attori locali. Mai approvate dalle autorita statali, queste operazioni si ca-
ratterizzano per esser state sostanzialmente semi-informali, locali e depoliticizzate,
pur rappresentando atti di contro-memoria’”’. Ad ogni modo, per un ragionamento
complessivo sul caso greco, ¢ bene ribadire che Lesbo fu 'eccezione, mentre Florina
¢ la regola. Nemmeno in Grecia, in altre parole, i governi, né quelli del passato né
quelli piti recenti, hanno mai sostenuto la riapertura delle fosse comuni.

4.3 Srebrenica, un caso a sé

Da un punto di vista analitico, la guerra jugoslava occupa un posto di grande
rilevanza per una storia globale delle fosse comuni. I riferimento ¢ anzitutto al
massacro di Srebrenica, che ha portato all'uccisione, da parte delle forze militari
serbo-bosniache, nell’arco di pochi giorni, in modo particolare tra I'11 e il 22
luglio 1995, di oltre 8000 uomini (inclusi giovani e anziani) bosgnacchi, ossia
bosniaci di fede e/o cultura musulmana. Per via del carattere intenzionale e si-
stematico di queste uccisioni, alcuni dei responsabili sono stati condannati per
crimini di guerra, contro 'umanita, e di genocidio’. Leccidio in questione offre

76 G. Valtchinova, A Monument to not exhume.
77 K. Stefatos, 1. Kovras, Buried Silences of the Greek Civil War, p. 175.
78 1. Delpla, X. Bougarel, ].-L. Fournel, Investigating Srebrenica.
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una nuova, recente testimonianza (abbiamo gia visto alcuni precedenti storici in
tal senso) del fatto che la riapertura delle fosse non ¢ appannaggio esclusivo dei
parenti delle vittime o di loro rappresentanti, ma ¢ operata a volte dai carnefi-
ci stessi. Tuttavia, il caso di Srebrenica si distingue da quelli fin qui esaminati
perché il risultato non fu, come nel passato, l'eliminazione dei cadaveri, bensi la
creazione di nuove fosse comuni.

A Srebrenica, infatti, la riapertura delle fosse comuni per mezzo di bulldozer
ha indotto a ridistribuire i resti umani in altre fosse comuni, dette per questo
secondarie. Vi sono stati anche casi di fosse dette terziarie, prodotte da un se-
condo trasferimento. I resti umani sono stati cosi oggetto di un ulteriore smem-
bramento, che ha posto e pone tuttora sfide inedite all’antropologia forense™. I
professionisti coinvolti negli scavi, infatti, si ritrovano a dover riassemblare resti
umani molto parziali e altamente mischiati, cosi da rendere ancor pit difficile di
quanto gia di norma non sia 'identificazione dei cadaveri. Cio ha portato con
sé tutta una serie di questioni specifiche con le quali si sono dovuti confrontare
i ricercatori, che hanno ulteriormente sviluppato aspetti teorici, metodologici e
procedurali della pratica, coinvolgendo anzitutto i familiari delle vittime, oltre
che le autorita religiose®®. Uno dei difhcili nodi da sciogliere, ad esempio, ¢ de-
cidere quale sia la percentuale di resti umani rinvenuti da ritenere sufficiente per
poter procedere alla consegna ai parenti e quindi alla sepoltura. Oppure, con il
procedere dei lavori in laboratorio, nonché con la continua scoperta di nuove fos-
se, si pone la questione di come comportarsi nel caso di identificazioni di ulteriori
resti, individuati perd dopo che si era gia proceduto alla sepoltura di una parte
del cadavere: optare per una nuova riesumazione, e quindi un nuovo funerale,
oppure aggiungerli all’ossario del cimitero di Potocari, istituito per raccogliere
le spoglie delle vittime in questione? O va forse stabilita anche, di nuovo, una
percentuale di resti umani, che orienti le decisioni? Sono dunque sfide e problemi
inediti nel campo dell’antropologia forense. Un caso, in questa misura, unico
nella storia.

Gia solo questi aspetti legati alle modalita della genesi delle fosse, che si
riflettono nelle modalita di recupero dei resti umani, spingerebbero verso un
trattamento a sé del caso di Srebrenica. Vi sono perd anche altre ragioni che
inducono a non inserirlo in nessuno dei due idealtipi illustrati sopra, costituen-

7 S.E. Wagner, To Know Where He Lies.
80 S.E. Wagner, The Quandaries of Partial and Commingled Remains.
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do esso piuttosto un modello a sé, e riguardano proprio alcuni elementi che
contraddistinguono la memoria del massacro e le modalita del suo rapporto con
le fosse comuni. Se, infatti, nei due modelli precedenti i principali attori che si
confrontavano erano locali e nazionali, qui svolgono un ruolo preponderante
attori internazionali.

Le riesumazioni che hanno avuto luogo in Bosnia e rispetto al genocidio
di Srebrenica sono parte, infatti, dei procedimenti giudiziari intentati anzitutto
dal Tribunale penale internazionale per Iex Jugoslavia, poi anche dalla Corte
Internazionale di Giustizia. Organi giudiziari internazionali, dunque, che per
anni hanno indagato e ricostruito i fatti, anche grazie ad un ampio team di
ricercatori, anch’essi internazionali, assistenti dei procuratori. Queste ricerche,
e poi le condanne cui condussero, si avvalsero anche del sostengo della Com-
missione internazionale per le persone scomparse (International Commission on
Missing Persons, ICMP), un’organizzazione intergovernativa, con sede all’Aja,
che si occupa delle persone scomparse per svariate cause, sebbene il focus sia sui
conflitti armati e le violazioni dei diritti umani. CICMP ha raccolto oltre 22.300
campioni biologici da parenti delle vittime del massacro di Srebrenica, grazie ai
quali ha individuato, con I’analisi del DNA e non solo, 7.017 vittime, sebbene
altre attendano I'identificazione®'. Il carattere altamente internazionale di queste
operazioni si riflette anche nel personale sul campo, che ha compreso antropologi
forensi provenienti da numerosi paesi d’Europa e del mondo®.

Infine, il caso di Srebrenica si caratterizza per una gravissima conflittualita
delle memorie a livello locale. Le «memorie divise» non sono certo una peculia-
ritd bosniaca, tuttavia, in questo caso, le battaglie della memoria tra attori locali,
con agganci al contesto internazionale, danno forma a un fenomeno memoriale
che merita una indagine a sé*>. Qui basti far presente che le relazioni che abbia-
no riconosciuto negli idealtipi precedenti, ad esempio tra Stato e societa civile,
qui si complicano notevolmente, a partire dal carattere «duale» dello Stato bo-
sniaco, composto di due «entita», la cosiddetta Repubblica serba, e la Federazione
di Bosnia-Erzegovina. E impossibile rintracciare una politica della memoria bo-

81 Srebrenica  Genocide, https://icmp.int/srebrenica/#:-:text=T0%20date%2C%20using%20
DNA%20and,conducting%20official%20missing%20persons%20investigations.

82 L. Fondebrider, Forensic Anthropology.

8 L.J., Nettelfield, S.E. Wagner, Srebrenica in the Aftermath of Genocide; N. Moll, Fragmented
Memories in a Fragmented Country; B. Gerstein, H. Karci¢, The United Nations General Assem-
bly Resolution on Srebrenica.
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sniaca, convivendo nello stesso spazio politiche memoriali differenti e altamente
conflittuali. Leffetto ¢ che la Bosnia non si inserisce in nessuno dei due idealtipi
precedenti, né in quello degli Stati che promuovono le riesumazioni, né in quello
opposto, ma al contempo in entrambi. Per tutte queste ragioni, mi sembra ragio-
nevole analizzarlo separatamente.

5. Conclusioni

Insigni studiosi hanno messo a fuoco una tipica «necrofilia post-socialista»,
sebbene questa definizione si applichi sia alle riesumazioni da fosse comuni, sia a
quella di illustri personalita storiche e nazionali®. In tutti i paesi post-socialisti,
infatti, la cosiddetta transizione ha comportato anche forme di traslazione di ca-
daveri, imbalsamati o meno, di personalita storiche ritenute rilevanti per la storia
nazionale, e che quindi andavano riscoperte, in senso lato e a volte anche con-
creto. Ma tralasciando questultimo caso e rimanendo nell’ambito delle vittime
comuni, che sono quelle sulle quali si concentra questo scritto, risulta difficile in-
dividuare delle linee di sviluppo valide per tutta I’area post-socialista est-europea.

Abbiamo visto, infatti, che in paesi come la Russia, la Bielorussia e la Bul-
garia, e anche in un paese non post-socialista come la Grecia, le riesumazioni
sono ufficialmente osteggiate, se non apertamente combattute. In alcuni paesi
post-socialisti, cio¢, non si registra una particolare attenzione per il recupero del
rimosso nei termini appena richiamati. Al contrario quei paesi, come pure la
Grecia, offrono piuttosto esempi di resistenza ufficiale e generalizzata a simili
pratiche. Li, non si scava nel passato.

Comunque, anche laddove le fosse non sono riaperte, le politiche del ricordo
vi fanno i conti. Anche il divieto di scavare ¢ infatti espressione di una attenzione
nei confronti del luogo, e del tema che esso veicola. Letta in quest’ottica, la po-
litica repressiva di Putin nei confronti di un’organizzazione come Memorial e di
ricercatori come Dmitriev ¢ proprio la conferma che le fosse comuni, quindi le
tracce del passato che esse racchiudono, sono argomenti ritenuti sensibili e meri-
tevoli di investimento di energie pubbliche, sebbene orientate in senso repressivo.
Se l’esito ¢ quindi l'opposto di quello del modello polacco, comune sembra pero

8 C. Verdery, The Political Lives of Dead Bodies. Cfr. M. Todorova, Bones of Contention; A.

Salomoni, Lenin a pezzi.
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essere una stessa sensibilita nei confronti della rilevanza di quei siti, la cui memo-
ria va tenuta sotto controllo e orientata, in una direzione o nell’altra.

Draltronde, questa osservazione acquista ancor pill senso se si inserisce I’Eu-
ropa orientale in un contesto pan-europeo e globale. Dagli anni Ottanta in poi,
infatti, le fosse comuni e in modo particolare le riesumazioni hanno iniziato,
come si accennava al principio di questo saggio, ad occupare la scena di numerosi
paesi e contesti post-dittatoriali. Un eccellente esempio tratto dall’Europa occi-
dentale ¢ quello spagnolo, molto studiato: la Spagna ha avviato ormai da anni
numerose campagne di scavo delle fosse comuni originatesi durante la guerra
civile spagnola (1936-39), essendo questa una delle vie intraprese dalla societa
spagnola per fare i conti con il proprio passato®.

Allargando poi lo sguardo secondo un’ottica comparata globale, sorge il dub-
bio di vivere in un“epoca delle riesumazioni”, ampiamente praticate, in forme e
con significati anche molto diversi, in numerosi paesi e regioni del mondo, dal
Ruanda al Vietnam, dallo Zimbabwe alla Cambogia®®.

Quanto rimane da esplorare sono le implicazioni di queste pratiche per le cul-
ture del ricordo. Sono infatti fenomeni inter- e transnazionali che forse segnalano
l'avvento di una nuova fase nelle culture del ricordo europee e non solo. Rimane
ancora da riflettere, infatti, sui rapporti che queste culture delle riesumazioni (siano
esse osteggiate o promosse) instaurano con le precedenti culture del ricordo di gran-
di gruppi di vittime, a partire da quelle dei conflitti mondiali. Occorrera dunque
studiare gli elementi di continuita e rottura con paradigmi memoriali come quello
del milite ignoto, il corpo senza nome che per sineddoche incorporava le vittime
di un’intera comunitd, come pure con un secolo, il Novecento, che ¢ stato anche
epoca dei sacrari e delle lapidi che riportano le infinite liste dei nomi dei caduti.
Se in passato era stato possibile concepire e praticare il cenotafio e 'urna simbolica,
che ospitava un corpo simbolico, o che appunto era addirittura vuota, sembra che
alla fine del secolo queste pratiche memoriali non siano pitt attuali. Il secolo quindi
si chiude, e il nuovo secolo si apre, con le riesumazioni di massa.

Un trend generale, dunque, globale, sebbene il termine sia da non assolutizza-
re e applicare automaticamente, ma da intendere piuttosto come un movimento

% Tra i numerosi studi sul caso spagnolo, si veda B. Bevernage, L. Colaert, History from the
Grave; F. Ferrdndiz, M. Hristova, Mass Grave Exhumation Sites as Agonistic Fora.

8 Necropolitics. Mass Graves and Exhumations in the Age of Human Rights; Human Remains and
Identification; A. Rosenblatt, Digging for the Disappeared.
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diffuso, del quale peraltro anche I'Italia partecipa, con le iniziative e i dibattiti
legati alle foibe e al confine orientale””. In termini europei, sono fenomeni regi-
strabili sia a “est” che a “ovest”, e cio suggerisce di superare, almeno in parte, al-
cune suddivisioni dello spazio europeo e delle culture europee secondo categorie
derivate dalla Guerra fredda. La sfida interpretativa consiste nell’adottare uno
sguardo complesso e non miope, che riesca, cio¢, a tenere insieme il livello locale,
quello nazionale/regionale, e quello globale. Che si tratti dei massacri degli usta-
scia croati nella Seconda guerra mondiale, delle foibe, o di Srebrenica, si tratta di
fenomeni costitutivamente locali, ma che non trovano la loro piena spiegazione
se non inseriti in contesti molto pitt ampi.

Le riesumazioni sono dunque il frutto di interazioni complesse tra numerosi
attori, privati e governativi. Sono il precipitato di politiche e prassi della memoria
e della contro-memoria. Riflettono atteggiamenti nei confronti della memoria, e
a loro volta producono memoria. Sono eventi importanti, che hanno conquistato
un posto centrale sulla scena memoriale e che per questo credo che richiedano
d’essere studiati attentamente. Perché la fossa comune ¢ un luogo perturbante, e
la riesumazione disturba. Ma poiché il recupero del rimosso ¢ sempre doloroso,
e poiché l’elaborazione del trauma ¢ un fenomeno estremamente delicato, ¢ bene
non lasciarlo in mano a chi ha scoperti scopi politici che mirano alla divisione
e al conflitto, dando piuttosto il proprio contributo di studiosi per avviare un
urgente e inevitabile ragionamento critico.
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GIUSEPPE MOTTA
Commissariare la storia.
1l dibattito sulla memoria del XX secolo
nella Romania post-comunista

I dibattiti che hanno accompagnato la transizione al postcomunismo in molti paesi
dell’Europa centro-orientale dopo il 1989 hanno generato numerose riflessioni e controversie
sui grandi traumi della storia del XX secolo. In Romania, questa fase politica ¢ stata caratte-
rizzata dalla rinascita dei partiti storici dell’epoca interbellica e dal ritorno in auge di vecchi
temi nazionalisti in funzione della celebrazione degli eroi del presente e della Rivoluzione.
La ricostruzione della classe politica ha inoltre suscitato aspre contese sulla passata collabo-
razione di suoi esponenti con il regime comunista, rendendo cosi necessaria la ricerca di una
lettura condivisa della storia. Si ¢ dunque puntato ad affermare una Verita di Stato, istituen-
do, a tale scopo, apposite commissioni di studio e di indagine, i cui esiti non hanno tuttavia
contribuito a portare a compimento l'opera di “Lustrazione” che molti auspicavano in quel
delicato passaggio d’epoca.

Parole chiave: Antisemitismo, Comunismo, Nazionalismo, Collaborazionismo, Memoria

The debates that accompanied the transition to post-communism in many Central and
Eastern European countries after 1989 have generated numerous reflections and controversies
on the great traumas of the 20" century history. In Romania, that political phase was marked
by the resurgence of the historic parties of the interwar era and the revival of old nationalist
themes aimed at celebrating heroes and personalities of the present and the Revolution. The
formation of a new political elite also sparked bitter disputes over the degree of collaboration-
ism of its members with the communist regime, thus highlighting the necessity of a shared
vision of history. Several study and investigative commissions were created in an attempt to
establish something resembling a State Truth. Their conclusions, however, did not contribute
to carrying out the work of “Lustration” that many had hoped for in that delicate transitional
phase.

Keywords: Antisemitism, Communism, Nationalism, Collaborationism, Memory

1. Introduzione

In Europa centro-orientale il post-1989 ha registrato una molteplicita di “mze-
mory games”, sfide tra opposte visioni politiche che sono state incentrate sull’'uso
della storia e la sua manipolazione. In alcuni casi ne ¢ risultata un’ulteriore fram-
mentazione, che ha impedito di cementare uno spazio di memoria condiviso.
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Nonostante la grande attualita, tali dinamiche sono gia oggetto di abbondanti
studi, che hanno per esempio delineato diverse culture del ricordo (cultures of
remembrance), in riferimento tanto all’Olocausto quanto al successivo periodo
del comunismo. In molti casi la memorializzazione del primo ¢ risultata piuttosto
limitata rispetto all’Europa occidentale, lasciando ampio spazio alla generale vit-
timizzazione cui ¢ stata associata l'esperienza del c.d. “Mezzo secolo di socialismo
reale”.

Nella definizione dei diversi modelli di memory regimes, alcuni hanno iden-
tificato diverse categorie, costruite in base al grado di pluralismo e interazione
fra le varie interpretazioni e i diversi attori o mnemonic warriors, muovendosi
fra la coesistenza e I'integrazione di diverse visioni memorialistiche e la loro
negazione reciproca, fra un forte e diffuso anti-comunismo ed esempi di mag-
giore ambivalenza o sostanziale apatia®. Il livello di democratizzazione di un
paese risulterebbe in tal senso determinante per identificare quei casi in cui si
registra una maggiore convergenza delle diverse prospettive memorialistiche,
in contrapposizione a modelli di estrema frammentazione (fractured memory
regimes), in cui vi ¢ una maggiore fragilita istituzionale e le distanze destra-si-
nistra sono piu acute’.

Tali flussi memorialistici hanno preso strade diverse, a cominciare dal fe-
nomeno della Oszalgie, che ha caratterizzato la lettura delle fasi pit critiche del
processo di transizione, non solo nella Germania dell’Est in seguito al successo
del film Goodbye Lenin del 2003*. Rimanendo in campo cinematografico, nel
caso romeno ¢ doveroso citare la pellicola A fost sau n-a fost? A Est di Bucarest,
del 2000, che verteva sulla lettura degli eventi del dicembre 1989, interrogandosi
su quello che era un argomento di grandissima attualita nel dibattito pubblico:
la detronizzazione di Nicolae Ceausescu fu effettivamente conseguenza di uno
sfogo rivoluzionario, popolare e spontaneo, o piuttosto di un golpe ben orche-
strato dalle seconde linee del partito comunista, poi riciclatesi e impadronitesi del
potere politico ed economico? La rivoluzione fu espressione di giustizia pubblica,
seppur sommaria, o teatrale messa in scena in cui la pretesa di agire secondo lo
stato di diritto si manifestava in un contesto di estremo populismo? II dibattito

! N. Koposov, Memory Laws, Memory Wars, p. 148; A. Biagini, F. Guida, Mezzo secolo di socia-
lismo reale.

2 S. Troebst, Halecki Revisited.

> G. Pop Eleches, Romania Twenty Years after 1989, pp. 92-93.

* P. Cooke, Representing East Germany since Unification.
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presento fin dalle sue primissime fasi una forte conflittualita fra le opposte in-
terpretazioni e a distanza di un decennio, secondo dati statistici pubblicati nel
1999, si registrava ancora una sostanziale uguaglianza fra chi credeva all’effettivo
svolgimento di una rivoluzione (40%) e chi invece aderiva alla teoria del colpo
di Stato (36%).

Con la chiara contrapposizione di queste due diverse visioni della storia re-
cente, fra 'altro incarnate nella sfida politica fra i due principali uomini politici
dell’epoca, Ion Iliescu ed Emil Costantinescu, si apriva il processo di ricostruzio-
ne storica della Romania post-comunista. Nonostante una generale condivisione
del sentimento secondo cui il comunismo avesse rappresentato I’epoca pitt oscura
della storia romena, la piti inumana espressione di dittatura di stampo sovietico,
la questione si riveld invece pitt complessa. Molti interrogativi come quelli appe-
na sollevati continuano infatti ad animare un dibattito che non ha certo perso
centralita nello scenario culturale del paese’. In questa sfida tra ricordare o di-
menticare, radical continuity e radical return, si & spesso assistito a uno scontro tra
visioni apparentemente inconciliabili, che tuttavia hanno finito per convergere
sullo stesso terreno martirologico, contribuendo all’equazione Crimini del Na-
zismo = Crimini del Comunismo in una sorta di double genocide. In Romania,
questo processo ¢ stato particolarmente acuto, anche in conseguenza di una tra-
dizione di forte nazionalismo per la quale, ben prima della Seconda Guerra Mon-
diale, antisemitismo e xenofobia avevano giocato un ruolo molto rilevante nella
costruzione identitaria del popolo e dello Stato’. Di fronte all’altissimo indice
di conflittualita e alla crescente tensione che tali dibattiti andavano assumendo,
in un contesto di riassestamento del mondo culturale e politico, si ¢ cosi cercato
di definire una verita storica “ufficiale” affidandosi all’istituto delle commissioni
di esperti, che sono state chiamate in causa per rileggere le tragedie del passato,
tanto quella del fascismo e della collaborazione col Nazismo, quanto nel caso del
regime comunista instauratosi nel secondo dopoguerra.

5 J.E. Ely, C. Augustin Stoica, Re-Membering Romania, in Romania since 1989. Politics, Eco-
nomy and Society, a cura di H.F. Carey, pp. 102, 104-107

¢ C. Petrescu, D. Petrescu, The Canon of Remembering Romanian Communism, pp. 55-57.

7 V. Chelaru, Tradition, Nationalism and Holocaust Memory, pp. 77-79; G. Motta, Nationalism

and Antisemitism.

121



Memoria, identita, politica della storia nei contesti europeo e (post)-sovietico

2. L’Olocausto in Romania

La ricostruzione del mondo politico romeno ¢ stata caratterizzata da un pro-
cesso di rinascita dei partiti storici dell’epoca interbellica ma anche dall’adatta-
mento da parte di molte personalitd di secondo livello del precedente regime,
nonché dalla trasformazione strutturale del mondo dell’informazione, passato in
pochi anni dal rigido controllo statale alla “Berlusconizzazione™. Uno dei feno-
meni che hanno maggiormente attirato 'attenzione degli osservatori internazio-
nali in questo passaggio ¢ stata la riproposizione di un alto tasso di conflittualita
etno-nazionale, che nel caso romeno per altro si era gia manifestata ampiamente
nel contesto del nazional-comunismo ceausista. Come testimoniato dall’efficace
e sempre attuale analisi di Rogers Brubaker, I'Europa del post-1989 sembrava
tornare indietro all’inizio di un ciclo, rientrando in un’era non post-nazionale,
come il processo di integrazione europea sembrava preconizzare, bensi post-mul-
tinazionale, che avrebbe quindi portato a un nuovo processo di “nazionalizzazio-
ne” di ogni spazio della vita pubblica’. Lo scontro etnico ha cosi caratterizzato
la transizione post-rivoluzionaria riacquisendo una forte centralita, evidente per
esempio nel contesto urbano e della vita quotidiana™.

In questi anni cosi turbolenti si assisteva alla rapida ristrutturazione dello
spazio pubblico, che veniva ripulito dalle immagini e dai simboli del passato
regime, mentre ci si riappropriava dei monumenti della memoria nazionale e se
ne costruivano di nuovi per celebrare non solo gli eroi del presente e della recente
rivoluzione!'. Gia nei primi anni Novanta I'estrema destra romena ando infatti
a recuperare i simboli del passato, con l'erezione di croci commemorative per i
martiri e i prigionieri politici del comunismo (a Timisoara gia nel 1990) e per le
figure di Ion Antonescu, alla guida del paese durante la Seconda Guerra Mondia-
le, e Corneliu Zelea Codrenu, il fondatore della Legione dell’Arcangelo Michele,
che fu ucciso dal governo di Carol II nel 1938". Una prima grande manifesta-
zione in onore del “Capitano”, come Codreanu veniva chiamato dai suoi adepti,

8 G. Pop-Eleches, A Party for All Seasons; M. Coman, Mass Media in Post-Communist Romania.
? R. Brubaker, Nationalism Reframed, pp. 2-3.

10 R. Brubaker, M. Feischmidt, J. Fox, L. Grancea, Nationalist Politics and Everyday Ethnicity;
T. Lonhére, V. Tardu, Remembering the Old City.

" C.F. Dobre, Pasts into Present, pp. 176-177.

12 R. Cinpoes, The Extreme Right in Contemporary Romania; C. Endresen, «The Legionaries
risel».
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ebbe luogo a Tiginesti, il 24 giugno 1995, mentre nel luogo del suo assassinio, a
lungo mascherato come conseguenza di un suo tentativo di fuga, venne eretta nei
boschi la Croce di Tancabesti.

Il tema del recupero e della riscoperta del passato nazionalista, incarnato nel-
la sua specifica versione romena proprio dal movimento di Codreanu, noto nel
tempo come Legione dell’Arcangelo Michele o Guardia di Ferro, riprese paralle-
lamente all’ascesa del partito politico Romdnia Mare di Corneliu Vadim Tudor,
senatore dal 1992 al 2008. Anche se inizialmente tale movimento manifestava
anche una certa nostalgia per gli anni del comunismo, a livello elettorale il suo
manifesto si basava sul recupero del nazionalismo, il richiamo alla Grande Ro-
mania interbellica, di cui si chiedeva la ricostituzione in termini di annessioni
territoriali — per esempio nel caso della Moldova —, e I'avversione nei confronti
delle minoranze. In questo contesto torno di attualita la questione del ruolo della
Romania nell’Olocausto nazista, che venne da molti semplicisticamente analiz-
zato proponendo il paese come una vittima della violenza nazista e ungherese.
Tudor, che nel 2000 avrebbe ottenuto un lusinghiero 28% al primo turno delle
elezioni presidenziali, arrivando a sfidare Ion Iliescu nel successivo ballottaggio,
si dimostrd spesso scettico se non apertamente critico contro quella che defini-
va una lettura “ebraica” dell’Olocausto. Il negazionismo romeno, d’altra parte,
poteva giovarsi del paradosso per cui la Romania fu si attivamente complice di
Hitler nel massacrare ebrei romeni e ucraini, ma secondo la lettura “giustificazio-
nista” fu allo stesso tempo il paese in cui sopravvisse il numero maggiore di ebrei.

Nonostante 'ampia diffusione di una visione vittimistica piti che collabora-
zionista, fu il presidente Emil Constantinescu a riconoscere per primo la respon-
sabilitd romena nei crimini della Shoah durante il suo mandato (1996-2000). Nel
2002, nel contesto dell’adesione romena alla Nato, anche Tudor manifestd mag-
giore moderazione e si reco in visita ad Auschwitz per espiare le sue precedenti
dichiarazioni. Con ’Ordinanza n. 31 del 13 marzo 2002, la Romania si doto di
una prima legge sulla memoria per combattere il negazionismo, I'odio nazionale,
razziale o religioso.

Nel 2003, tuttavia, il presidente Ion Iliescu e altri politici romeni furono al cen-
tro di vivaci polemiche per alcune loro dichiarazioni piuttosto leggere, che ancora
una volta tendevano a minimizzare il ruolo romeno nella Shoah. In una fase molto
delicata del processo di integrazione europea, Iliescu si trovo cosi a dover provare la
propria buona fede e in risposta a una sollecitazione proveniente dallo Yad Vashem
decise di istituire una specifica commissione di studio, la cui presidenza venne afhi-
data a un testimone vivente di eccezionale rilevanza, il premio Nobel Elie Wiesel, la
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cui casa natale di Sighetu Marmatiei venne fra l’altro trasformata in museo ebraico.
Della commissione facevano parte anche storici noti per gli studi sull’ebraismo e
della storia romena come Jean Ancel, Radu Ioanid, Leon Volovici e Raphael Vago,
insieme a molti altri esperti e archivisti anche stranieri, che terminarono i propri
lavori nel 2004. In quell’anno fu quindi pubblicato il report conclusivo, che si ri-
velo molto importante perché gettava una luce diversa sui fatti, per esempio sulla
figura di Ion Antonescu, fino a quel momento glorificato dal culto anticomunista
del post-1989, quindi visto come un patriota da politica e opinione pubblica che
— come lo stesso Iliescu — avevano sostanzialmente minimizzato la questione della
collaborazione romena alle politiche genocidarie naziste'®. Nel documento finale
della commissione, invece, si poteva chiaramente delineare la colpevolezza di Anto-
nescu, la cui retorica faceva riferimento a soluzioni drastiche e termini come pulizia
etnica (purificarea etnicd)*.

I1 2004 segno l'avvio del processo di Europeizzazione della memoria del ge-
nocidio nazista: venne scelto il 9 ottobre, giorno di inizio delle deportazioni verso
la Transnistria, come giornata nazionale per la commemorazione dell’Olocausto;
il governo aderi all’International Holocaust Remembrance Alliance (IHRA);
poco pit tardi venne fondato e intitolato a Wiesel I'Istituto di studi sull’Olocau-
sto in Romania (Institutul National pentru Studierea Holocaustului in Roménia
“Elie Wiesel”, INSHR) e si decise la costruzione di un memoriale, inaugurato
poi nel 2009, prevedendo inoltre I'attivazione di specifici programmi scolastici
a diversi livelli, anche se questi avrebbero avuto negli anni risultati altalenanti.”

Si registrarono perd anche alcune controversie, che in qualche modo getta-
rono ombre su questo passaggio storico. Lo stesso Wiesel, per esempio, restitui
Ponorificenza ricevuta, Steaua Romdniei, in segno di polemica con la decisione
di Iliescu di concedere lo stesso riconoscimento a Tudor. Molte personalita pub-
bliche imitarono il suo gesto dimostrandogli piena solidarieta. Nuove polemiche
emersero in riferimento all’adozione della legge 217/2015, che riformava le prece-
denti disposizioni sul negazionismo e fu percepita come una norma anti-legiona-
ti (legea anti-legionard). Le critiche alla legge venivano in realtd da ambienti di-
versi, dagli apologeti del movimento legionario, che ne continuavano ad esaltare
il fervente anticomunismo, a figure insospettabili come lo storico Marius Oprea,

5 M. Chioveanu, A Deadlock of Memory, pp. 120-121; D. Deletant, Hitler’s Forgotten Ally.
' Final Report of the International Commission on the Holocaust in Romania, p .23.
5 1. Tiu, Memoria Holocaustului in societatea contemporand, pp. 102-103.
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influente ricercatore attivissimo nel mettere in luce i crimini del comunismo,
oppure Andrei Plesu, noto intellettuale che trovava un errore non inquadrare nel-
lo stesso contesto la tragedia dell’esperienza comunista®. Altri ancora, come il
direttore dell'Istituto di studi sul totalitarismo e il presidente della sezione storica
dell’Accademia Romena, Radu Ciuceanu e Dan Berindei, non ritenevano invece
che il partito legionario potesse effettivamente definirsi “fascista”.

La questione, d’altra parte, andava al di la del ritrovato culto di Codreanu.
Attaccare il movimento legionario significava condannare le élite intellettuali
che lo avevano supportato e quindi una parte importante della cultura nazionale,
senza contare la consolidata esperienza degli anni di comunismo, in cui si era
sempre preferito enfatizzare la lotta antifascista piuttosto che il tema dell’antise-
mitismo. Si riproponeva inoltre un tema costante della storia romena, lo iato au-
toctono-allogeno, per esempio nelle allusioni sulle origini di Alexandru Florian,
direttore dell'Istituto Wiesel (INSHR), cui veniva attribuita una legge inutile e
ingiusta, persecutoria nei confronti del popolo romeno. Ladozione di una norma
di stampo europeo senza né la necessaria condivisione né un adeguato dibattito
pubblico finiva cosi con l'apparire come il tentativo di imporre una memoria
precostituita, creata dall’alto, 'ennesimo frutto di un’interferenza straniera, tema
tipico della storia romena e di quella che Lucian Boia ha definito come una
psicosi dell’accerchiamento, grazie a cui la responsabilita romena nell’Olocausto
poteva essere mitigata se non cancellata dal mito del doppio genocidio o dalla
sempreverde valenza del Giudeo-Bolscevismo.”

Al di la delle polemiche suscitate, la norma del 2015 ha avuto un’applicazione
travagliata, come dimostrato dal caso della Croce di Tancabesti, di cui I'Istitu-
to Wiesel chiese la rimozione, incontrando pero il rifiuto dei tribunali romeni,
i quali ritennero che la figura di Codreanu — gia deceduto all’epoca dell’Olo-
causto — non potesse rientrare nell’ambito di applicazione. Né ebbero maggiori
successi i tentativi di distruggere la Croce in quanto eretta senza le dovute auto-
rizzazioni e quindi da considerarsi abusiva'®.

Se all’epoca della propria attivita la commissione Wiesel aveva registrato «di-
storsione, negazionismo e minimalizzazione», negli anni successivi tali fenomeni

16" A. Plesu, O dezbatere blocati; M. Oprea, Paradoxul ienicerilor; S. Bottoni, Scientific Exorcisms?
7" L. Boia, History and Myth, p. 55; R. Carstocea, Between Europeanisation and Local Legacies,
pp- 329-331; B.C. lacob, Liberal Anti-Communism and Historical Commissions in Romania and
Moldova.

18 F. Zavatti, Making and Contesting Far Right Sites of Memory.
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non sembrarono essersi del tutto dissolti, anche grazie alla robusta tenuta del mito
legionario, ancorato nella rivalutazione della figura di Codreanu come simbolo
della resistenza del paese verso tutto cid che viene percepito come “estraneo”.
Nonostante numerosi miglioramenti a livello legislativo e istituzionale, apprez-
zati anche da organismi di monitoraggio come I'THRA, la questione rimane in-
fatti problematica, ancora caratterizzata da visioni alternative che si concentrano
piuttosto sulla sofferenza dei romeni sotto il regime comunista e la conseguente
denazionalizzazione. Secondo l'opinione di Michael Shafir, la Romania di oggi
¢ una via di mezzo, in cui leredita dell’annosa tradizione di antisemitismo con-
vive stabilmente con un sufficiente livello di condivisione verso il rifiuto di tale
eredita?’.

Resistono tenacemente logiche fortemente radicate in dinamiche storiche che
tendono a riproporsi, come nel caso del mito del sacrificio legionario di Codrea-
nu e del patriottismo anticomunista di Antonescu. 1l dibattito, fra I’altro, ¢ tor-
nato di grande attualita nel 2024-25, anni in cui lo storico Jens Oliver Schmitt,
autore di una fortunata biografia di Codreanu, ha rilasciato numerose interviste
alla stampa romena, tracciando un parallelo fra la Romania interbellica e I'in-
stabilita del presente, in cui la seduzione dell’estremismo, che aveva catturato
anche le élite culturali del paese, dimostra ancora tutta la sua forza®'. I miti del
passato resistono ben saldi nell’immaginario collettivo di una parte importante
del paese, che mostra di apprezzare le idee di candidati come Calin Georgescu
e George Simon, il quale ha voluto celebrare il proprio matrimonio col popolo,
trasformando un evento privato in occasione pubblica, cosi come lo aveva or-
ganizzato a suo tempo il Capitano. Il ricorso a strategie, suggestioni estetiche e
artifizi retorici che avevano fatto la fortuna della Legione ha cosi mostrato la resi-
lienza di un mito, quello legionario, che non solo sopravvive ma viene preservato
in maniera quasi sacramentale®.

Y Report of the Commission on the Holocaust, p. 401; W. Totok, E. Macovei, Intre mit st bagate-
lizare.

20 M. Shafir, Romania: Neither “Fleishig” nor “Milchig”, p. 103.

2 V. Chelaru, Tradition, Nationalism and Holocaust Memory, pp. 83-84.

22 S. Gherghina, S. Miscoiu, Faith in a New Party, pp. 232-236; M.S. Rusu, Staging Death; O.].
Schmitt, Corneliu Zelea Codreanu.
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3. Leredita dell esperienza comunista

I primi passi per promuovere lo studio del passato comunista vennero com-
piuti gia negli anni Novanta con il centro di studi di Romulus Rusan di Bucarest
e con I'iniziativa della poetessa e nota dissidente Ana Blandiana e della Fondazio-
ne Civica Accademica, che portd alla creazione del memoriale di Sighetu Mar-
matiei (Memorialul Victimelor Comunismului si al Rezistentei), in un ex carcere
che aveva ospitato in passato i detenuti politici. Lo slogan del memoriale rendeva
chiaro che si trattava di un progetto sulla necessita di coltivare la memoria come
forma di giustizia: «Atunci cind justitia nu reuseste s fie o formd de memorie, me-
moria singurd poate fi o formad de justitien™.

Nel 1993 Ticu Dumitrescu, leader dell’associazionismo degli ex prigionieri
politici, sottopose una prima proposta di legge al Senato per 'accesso ai docu-
menti della famigerata Securitate, la polizia politica del regime. Dopo un primo
rifiuto, il progetto fu riproposto e approvato con la legge 187 del 1999, Legea
Ticu, che istitui il Consiglio nazionale per lo studio degli archivi della Securita-
te, (Consiliul National pentru Studierea Arhivelor Securitatii, CNSAS). Questo
aveva sia funzioni di ricerca e di studio sia finalita politiche di “lustrazione” at-
traverso una specifica sezione investigativa®.

Il lavoro del Consiglio, a causa di questo ampio mandato oltre che di diffusi
conflitti interni, si riveld piuttosto problematico e cosi nel 2004, quando la com-
missione aveva ormai cominciato a suscitare parecchi malumori, venne istitui-
to un ulteriore organo, Institutul National pentru Memoria Exilului Romanesc
(INMER) poi afhancato dall’Institutul de Investigare a Crimelor Comunismu-
lui in Romania (IICCR); nel 2009 i due verranno uniti formando cosi I'Insti-
tutul de Investigare a Crimelor Comunismului si Memoria Exilului Romanesc.
Tali istituti furono creati dietro iniziativa del premier Cilin Popescu-Tariceanu,
che in quella fase era entrato in rotta di collisione con il nuovo presidente Traian
Basescu.

Nei primi anni Duemila, Bisescu aveva lanciato la sua campagna sul rinno-
vamento, sviluppando con grande insistenza ed efficacia una vasta propaganda
contro la pervasivita e la permanenza di settori del vecchio regime nella societa,

# «Quando la giustizia non riesce a essere una forma memoria, solo la memoria stessa puod
essere una forma di giustiziar.
2 L. Stan, The Vanishing Truth; G. Andreescu, Cirturari, opozanti si documente.
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nell’economia e nella politica della Romania post-comunista, e si senti in qual-
che modo superato da quello che si profilava come un vero antagonista politi-
co. Reagi quindi dando seguito al suo manifesto programmatico e istitui un
gruppo di studio sulla dittatura comunista in Romania (Comisia Prezidentiala
pentru Analiza Dictaturii Comuniste din Roménia), detto anche Commissione
Tismineanu, dal nome del noto storico americano Vladimir Tismaneanu dell’u-
niversita del Maryland, che fu chiamato a presiederla. Anche in questo caso a far
parte del gruppo venne indicato un nutrito team di accademici e storici fra cui
Mihnea Berindei, Sorin Antohi, Andrei Pippidi, Levente Salat, Marius Oprea e
Alexandru Zub.

I lavori della commissione, benché avallati dal sigillo presidenziale, si scon-
trarono con alcune difficoltd pratiche e un solido clima di ostruzionismo, per
esempio nel reperimento e nella consultazione delle fonti — 'accesso era sostan-
zialmente ristretto per i documenti successivi al 1977 e in altri casi era invece
ammesso solo un accesso selettivo — e fecero registrare un progressivo indebo-
limento, iniziato in seguito alla scoperta del passato non troppo innocente di
alcuni membri che furono presto costretti alle dimissioni.

La discussione dei risultati, pubblicati in un copioso report nel 2006, fu an-
cora piu controversa. Il documento finale evidenzio diverse categorie di “colla-
boratori”™ quanti avevano partecipato attivamente ai crimini, come membri del
partito, di governi, forze dell'ordine e magistratura, quanti si erano invece occu-
pati dei dissidenti della diaspora e quanti invece si erano resi colpevoli dell’indot-
trinamento della popolazione partecipando attivamente alla vita politica e cul-
turale della dittatura.” Questultima era senz’altro la categoria pitt numerosa e
piu controversa. Fra i nominativi attenzionati vi furono quelli di politici di primo
piano come i gia citati Iliescu e Tudor, ma anche il padre dello stesso Tismdneanu
(Leonte Tismaneanu, nato Leonid Tisminetski), motivo per il quale si sarebbe
poi messa in dubbio I'autorita morale della stessa commissione.

Chiaramente, gia dalla presentazione i risultati del report suscitarono la forte
opposizione di alcune delle personalitd menzionate e ancora molto attive a livello
politico come Ion Iliescu, che accusd Basescu di continuare con il dossieraggio
(dosierade) in puro stile sovietico, o Tudor, che annuncid querela per diffama-
zione e calunnia. Dallaltra parte, il report servi a Basescu per rafforzare la sua
posizione politica, condannando come criminale e illegale il precedente regime

» C. Tanasoiu, 7he Tismaneanu Report.
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e assegnandosi cosi il ruolo di “riformatore” che avrebbe liberato 'amministra-
zione romena dai residui della dittatura ancora ben saldi all’interno dell’apparato
statale.

Naturalmente, la questione della collaborazione con il regime rimaneva un
problema delicato e non poteva certo esaurirsi con la pubblicazione del lungo
report, ma diede invece il via a una serie di critiche, polemiche e dibattiti che si
sarebbero trascinati negli anni in un contesto che Monica Ciobanu ha definito
«struggle for representation», una sorta di competizione fra gruppi diversi che si
contendevano un posto d’onore nel pantheon dell’anticomunismo romeno®.

Le critiche all'operato della commissione toccavano diversi aspetti: molti
membri (Sorin Alexandrescu, Monica Lovinescu, Constantin Ticu Dumitrescu,
Romulus Rusan) furono accusati di essere prevenuti a causa del loro coinvolgi-
mento personale nella precedente attivita di opposizione al regime. Alcune per-
plessita furono avanzate dal mondo accademico, per esempio dai professori Dinu
C. Giurescu e loan Scurtu, i quali facevano parte del consiglio scientifico dell’In-
stitutul Revolutiei Romane dell’Accademia Romena, un organismo in qualche
modo rivale della Commissione. Particolare irritazione fu poi manifestata dalla
Chiesa Ortodossa, che nel 2008 pubblicod un ampio documento di “opposizione”.
Il dibattito sulla stampa romena ha inoltre sollevato ulteriori dubbi, per esempio
sulla tempistica dell’operazione, dalla quale traspariva la sua valenza prettamente
politica, sull’autorevolezza della commissione stessa e sulla sostanziale inefficacia
della sua opera, per cui oltre a rappresentare la giustificazione di una precisa vi-
sione precostituita 'unico risultato del lavoro svolto sarebbe stato quello di porre
un freno al revival di sentimenti nostalgici””. Molte critiche sostanziali in riferi-
mento all’arbitrarieta concettuale, alla precarieta di alcune conclusioni dettate da
eccessivo sentimentalismo o alla mancanza di proporzione fra I'esaustiva tratta-
zione riservata ad aspetti concettuali rispetto ai brevi capitoli dedicati all’epoca
Ceausescu, hanno trovato una sintesi nel volume /uzia Anticomunismului, non
casualmente pubblicato all’estero, a Chisinau, a testimonianza dell’alto tasso di
politicizzazione che la questione aveva assunto nello scenario romeno®. Stupiva,
¢ stato anche detto, la mancanza di ogni tentativo di analizzare e ragionare sulle

6 V. Tismineanu, M. Stan, Romania confronts its Communist Past, p. 169; M. Ciobanu, Crimi-
nalising the Past, p. 329.

¥ A. Hogea, Coming to Terms with the Communist Past, pp. 25-27; V. Moghiorosi, Raportul
Tismdneanu, pp. 301-322.

2 [luzia anticomunismului, a cura di V. Ernu, C. Rogozanu, C. Siulea, O. Tichindeleanu.
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ragioni profonde che avevano permesso 'autoconservazione del regime e i cam-
biamenti strutturali che questo aveva prodotto all’interno della societa romena®.

Giocavano un ruolo importante nella distorsione dell’analisi anche alcuni
miti fortemente radicati a livello sociale, come ’idea che tutti avessero in realta
un proprio dossier e che gli stessi informatori fossero a loro volta vittime®. Per
comprendere 'impatto avuto dalla commissione ¢ necessario inoltre ricordare il
ruolo avuto da molti ufficiali della Securitate dopo il 1989, i quali riuscirono a
mantenere la propria influenza a livello tanto economico quanto politico, con-
tribuendo per esempio alla preservazione dell’ideologia nazionalista forgiata dal
regime ceausista, di cui la Securitate era parte fondamentale, in seno alle élite
post-comuniste.”!

Dall’altra parte, ¢ stato fatto notare che la commissione voluta da Bisescu ha
posto fine a uno stato di generale apatia e che, non avendo finalita di ricerca ac-
cademica o pretese di completezza, rappresentd comunque un primo importante
passo in avanti per guardare al proprio passato con occhi critici.** Lo stesso Ti-
smaneanu vanto il credito di aver messo di fronte alle proprie responsabilita e il-
lusioni l'opinione pubblica e di aver combattuto 'amnesia volontaria che regnava
a livello ufficiale e la generica attribuzione dei crimini del passato agli “stranieri”
(ebrei, minoranze, potenze esterne), fattore che lo aveva colpito personalmente,
ponendo una pietra miliare nella ricostruzione sociale del paese®.

Il clima fortemente critico porto al rafforzamento degli attacchi politici verso
Basescu e investi anche la precedente commissione CNSAS, i cui poteri furono
ridimensionati nel 2008 in seguito a un ricorso per incostituzionalita. Il cam-
biamento intervenuto in conseguenza della decisione della Corte Costituzionale
ha comunque prodotto una certa stabilizzazione e ha contribuito a incentivare
il progresso dell’opera della CNSAS, che rimane tuttavia caratterizzata da inevi-
tabili polemiche che puntualmente colpiscono anche personalita molto influenti
del mondo accademico, come lo stesso Marius Oprea o il direttore dell’Accade-
mia Romena Ion Aurel Pop. Permangono inoltre numerosi ostacoli strutturali.
Gli archivi nazionali, per esempio, sono stati descritti come una “prigione del-
la memoria”, in quanto sono ancora sottoposti al ministero dell’interno quindi

29

S. Bottoni, Memorie negate, p. 424.

30 L. Stan, The Vanishing Truth?

M. Oprea, Mostenitorii Securititii.

C.E. King, Remembering Romanian Communism.

V. Tismaneanu, Dealing with Communist Past, p. 180
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soggetti a valutazioni di “sicurezza nazionale” dentro un sistema che ricorda da
vicino quello di epoca comunista, basato sulla segretezza, caratteristica propria
del gia citato ministero, piuttosto che sulla trasparenza, prerogativa della ricerca
di archivio*.

Sono ancora vive visioni nostalgiche certamente diverse da quelle dei primi
anni, ma che rappresentano piuttosto la risposta a un certo disincanto verso I'Oc-
cidente e il mondo capitalistico globale che per molti ha significato solo miseria
ed emigrazione. Le domande e gli interrogativi posti dopo il 1989 sono ancora
tema di dibattito e scontro, non solo culturale, e mostrano una notevole influen-
za su una societa romena ancora fragile e disorientata.”

4. Conclusioni

Il dibattito sulla memoria del XX secolo nella Romania post-comunista puo
senza dubbio essere letto attraverso il richiamo a quello che Alan Rosenbaum ha
definito come “competitive martyrdom”.>® Listituzione di due diverse commissioni
di studio, su Olocausto e comunismo, ma anche gli stessi lavori della commissio-
ne Tismaneanu, in cui traspare apertamente 'equazione del “doppio genocidio”
proposta dal Libro Nero del Comunismo Europeo di Stéphane Courtois, sono
senzaltro esemplificativi del forte dualismo che emerge nella contrapposizione
dei totalitarismi nazi-fascista e comunista. Il report della commissione Tismin-
eanu propone a sua volta due diversi tipi di anticomunismo, uno analitico e ar-
gomentato scientificamente, I’altro di natura nazionalista. Secondo questultimo
approccio, il comunismo sarebbe stato il risultato di un’interferenza esterna, di
forze straniere, e avrebbe avuto come vittima un’intera nazione.”’

Altra chiave di lettura adatta a comprendere il processo di costruzione della
memoria nello spazio della Romania post-comunista ¢ poi quella della Multi-di-
rectional memory. Secondo questa prospettiva, il caso romeno mostrerebbe come
la memoria collettiva di fasi in apparenza distinte emerga in maniera dialogica
o comparativa senza che queste possano essere separate una dall’altra®. Questo

3 M. Serban, Law as Mnemonic Infrastructure.

3 M. Ciobanu, M. Serban, Introduction, pp. 3-5.

3¢ A. Rosenbaum, Is the Holocaust Unique?

% ]. Mark, The Unifinished Revolution, p. 38.

3% M. Rothberg, Multidirectional Memory; S. Debarati, Memory and Complicity.
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avviene con grande evidenza in un paese con una forte tradizione nazionalista, in
cui si € radicato un altrettanto robusto anticomunismo, costruito proprio richia-
mando i dettami del patriottismo nazionale, e spesso tralasciando di tracciare in
maniera chiara i confini tra lo stesso patriottismo e la xenofobia. Chiaramente,
questa dicotomia non si presta a creare uno spazio condiviso in cui i traumi del
passato possano generare solidarieta ed empatia fra gruppi o sottogruppi del-
la stessa popolazione. Anche le difficoltd nel campo della ricerca, per esempio
nell’accesso alla documentazione rilevante, possono essere lette sia come ostacolo
posto dai vecchi apparatchik del regime che come ovvie conseguenze di una ge-
nerale mancanza di fondi e di un’amministrazione non troppo efficiente.

Quel che piti risalta nel caso romeno, inoltre, ¢ la forte conflittualita politica e
il ruolo che la memoria gioca a livello elettorale, tanto in quei settori della societa
che aspettano ancora una vera riforma dell’apparato statale, quanto nella per-
manenza di alcuni simboli nazionalisti nell'immaginario collettivo del popolo
romeno. La pit chiara dimostrazione della coesistenza di questa duplice lettura
e della diflicolta di riconciliare le diverse memorie si trova nel piccolo centro di
Sighet, dove ¢ possibile visitare non solo il memoriale delle vittime del comuni-
smo e della resistenza, ma anche il Wiesel Memorial House, all’interno del quale
sono fra l'altro evidenti gli sforzi di dipingere Wiesel come un ordinario cittadino
romeno, vittima come tanti altri dell’'Ungheria di Horthy che aveva annesso la
zona dopo il Secondo Arbitrato di Vienna del 1940.%

Negli anni successivi al 1989, ma anche dopo I'ingresso nell’Unione europea,
¢ prevalsa in sostanza una logica auto-assolutoria che ha minimizzato tanto il
ruolo del paese durante la dittatura comunista, imposta dall’esterno, quanto i
precedenti eccessi antisemitici e nazionalistici, giustificati proprio come reazione
contro il pericolo comunista. Listituzione di entrambe le commissioni, d’altra
parte, ¢ stata conseguenza di precise scelte politiche ed ¢ indice di una certa
precarieta delle istituzioni, che ancora sembrano non aver completato il loro pro-
cesso di ricostruzione né aver affrontato con maturita l'opera di “lustrazione” che
molti si aspettavano e che si ¢ invece manifestata attraverso pill 0 meno riusciti
attacchi al proprio nemico politico piuttosto che per l'effettivo sforzo di cacciare
i fantasmi del passato. Tale debolezza manifesta le sue conseguenze non solo
nella difficile formazione di una memoria finalmente condivisa ma anche nelle
difficolta di lettura del presente, ancora legato inscindibilmente a un passato con-

¥ C. Levick, Decolonizing Remembrance, pp. 599-600.
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troverso che ’istituzione di commissioni specifiche e istituti di studio chiamati a
definire una Verita di Stato non ha sempre contribuito a chiarire.
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TIZIANA DAMICO
Quali immagini per [’Olocausto?
Indagine sul codice visuale nei manuali scolastici
di storia cechi

Il lavoro indaga la rappresentazione visiva dell’Olocausto nei manuali di storia cechi (classe
9) pubblicati tra il 1954 e il 2022, focalizzandosi sulle eventuali differenze riscontrabili tra i
codici visivi adoperati, al medesimo scopo, nel periodo comunista e in quello post-comunista.
Una specifica attenzione ¢ dedicata al problema dell’Olocausto nel contesto del Protettorato
di Boemia ¢ Moravia. La problematica provenienza della maggior parte di queste immagini,
riconducibili allo “sguardo nazista” sullo sterminio, insieme con la frequente assenza dell’indi-
cazione delle loro fonti, sollevano molteplici interrogativi circa la supposta funzione educativa
delle fotografie dell’Olocausto nei manuali scolastici.

Parole chiave: Fotografia e Olocausto, Protettorato di Boemia e Moravia, Manuali scolastici
di storia

This paper investigates the visual representation of the Holocaust in Czech history text-
books (Grade 9) published between 1947 and 2022, focusing on possible differences and re-
semblances between the visual codes employed, for the same purpose, in the communist and
post-communist periods. Special attention is paid to the issue of the Holocaust in the context of
the Protectorate of Bohemia and Moravia. The problematic provenance of most of these images,
which can be traced back to the “Nazi gaze” on their crimes, along with the frequent lack of
reference to their sources, raises numerous questions about the supposed educational function
of Holocaust photographs in school textbooks.

Keywords: Holocaust Photographs, Protectorate of Bohemia and Moravia, History Text-
books

1. Introduzione: quali immagini per I’Olocausto?

Nel 2022 la casa editrice Fraus pubblica il manuale di storia Soudobé déjiny
— badatelskd ucebnice déjepisu pro 9. Rocnik (Storia contemporanea — manuale di
ricerca' della storia per la classe 9). Il volume ¢ il risultato del progetto Dejepis+

! Laggettivo ceco badatelskd (qui al femminile) viene dal sostantivo Badatel, solitamente tra-
dotto come ricercatore. Lanalisi delle diverse tipologie di manuali esula dagli obiettivi di questo
lavoro; tuttavia, riteniamo utile riportare brevemente cosa si intende, nel contesto ceco, con

137



Memoria, identita, politica della storia nei contesti europeo e (post)-sovietico

per la didattica del ’900 e utilizza il metodo Inquiry Based Science Education
(IBSE). 11 progetto Dejepis+ (2021-2023), finanziato dal Ministero per la scuola,
la gioventi1 e lo sport (Ministerstvo $kolstvi, mlideze a télovychovy — MSMT),
aveva come obiettivo principale la modernizzazione della didattica della storia
del 900. 11 gruppo di lavoro era costituito dalla Sezione educazione dell’Istituto
per lo studio dei regimi totalitari (Ustav pro studium totalitnich rezimt — di
seguito USTR) guidato da Jaroslav Pinkas, in collaborazione con un gruppo di
218 scuole (formazione del corpo docente, realizzazione di lezioni, valutazioni) e
la casa editrice Fraus®.

Il manuale ¢ stato al centro di diverse polemiche, anche riguardo alla scelta
delle immagini’. Numerosi sono stati infatti gli articoli pubblicati, spesso piu
simili a commenti che a vere e proprie disamine argomentate, sulla supposta
erroneita di alcune immagini. E interessante sottolineare come la gran parte di
queste critiche valutino il manuale secondo parametri applicabili a un manuale
di storia di tipo “classico”, senza tenere realmente in considerazione il metodo
IBSE usato dagli autori. Ulteriore elemento curioso ¢ che nessuna delle critiche
prenda in considerazione, fosse solo per confutarle, le motivazioni avanzate dalla

badatelskd uéebnice. 11 gruppo di lavoro guidato da J. Pinkas applica il metodo Inquiry Based
Science Education (IBSE). Elemento chiave del metodo ¢ quello di non fornire schede infor-
mative e parole chiave che anticipano la direzione dell’interpretazione, ma una serie di risorse
su cui la classe, a livello individuale e/o di gruppo, debba lavorare. 11 libro di testo ¢ pertanto
strettamente correlato al “quaderno di lavoro”. Sul metodo IBSE, la didattica della storia e il
manuale in questione, cfr. V. Sixta, Creating a Historical Textbook. Sulle diverse tipologie di
manuale di storia in Repubblica Ceca cfr. Z. Benes, Ceské ucebnice déjepisu po roce 1989.

* Cfr. https://dejepisplus.npi.cz/

3 Una seconda polemica, molto pilt aspra, consiste nello scontro tra 'USTR, nelle persone
del direttore L. Kudrna e del segretario J. Nedvédicky, e Pinkas e gli altri membri del gruppo
di lavoro. Dopo l'uscita del volume, 'USTR pubblica una comunicazione ufficiale di presa di
distanze dal manuale e di condanna verso il gruppo di lavoro (Zprava: USTR se distancuge).
Le motivazioni riguardano supposti errori (viene riportato un elenco specifico di tali errori) e,
soprattutto, I'approccio generale del manuale verso il periodo comunista. Gli autori sono stati
definiti «socialisti», avanzando letture manipolatorie della storia che rasentano una teoria del
complotto e utilizzando espressioni come «ricerca finanziata dall’estero» e «anticeca» (cfr. B.
Tacheci, 1. Cerman, Je tady skupina historiksi). Le polemiche esulano dagli obiettivi di questo la-
voro, ma ci preme sottolineare come la questione della memoria del comunismo sia ancora oggi
fortemente legata a opposizioni binarie — comunista o anticomunista — nonché la complessita
delle politiche della memoria messe in atto nel periodo della Transizione (tra cui la creazione
di un istituto dedicato specificatamente allo studio del totalitarismo nel Novecento accanto
all'Istituto di storia contemporanea presso ’Accademia delle scienze).
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commissione del BELMA (Best European Learning Materials Awards) per I’asse-
gnazione nel 2022 del secondo posto tra i manuali di storia al volume di Jaroslav
Pinkas.

Il manuale utilizza in maniera estesa I'immagine: locandine, fotografie, fer-
moimmagine di film e documentari, disegni. Ampio spazio ¢ inoltre riservato
alle fonti testuali, che sono di varia natura (per es. un estratto dell’intervista della
ricercatrice Milena Hubschmann a una sopravvissuta al porrajmos*; le memorie
di persone internate, per diversi motivi, nei campi di concentramento). Tuttavia,
la quantitd di immagini d’archivio e d’epoca ¢ ridotta. Cio ¢ dovuto alla mo-
dalita con cui il manuale lavora con I'apparato visuale: le immagini sono state
selezionate per lavorare in classe su di esse e, a partire da queste, sul concetto di
rappresentazione della storia. Le immagini d’epoca, che potremmo definire “sto-
riche”, costituiscono una minoranza, poiché esse solitamente svolgono in preva-
lenza una funzione di testimonianza del passato, mentre in questo manuale viene
dato maggiore spazio alla discussione sui processi di interpretazione storica degli
eventi e sulle modalita con cui vengono rappresentati. Lobiettivo, nelle parole de-
gli autori, ¢ quello di lavorare con gli/le studenti sul rapporto tra passato e spazio
pubblico e sull’idea di rappresentazione del passato’. Le immagini nel libro di
testo sono infatti collegate ai materiali, in larga parte di natura audiovisiva, ma
anche fotografica, presenti in due portali Déjepis ve 21. Stoleti (Storiografia nel
XXI secolo) e HistoryLab.

Il capitolo dedicato all’Olocausto®, Co pro nas znamena holokaust? (Cosa si-
gnifica per noi I'Olocausto?’, pp. 44-51; fig. 5) si apre con una fotografia dell’o-
pera di Zbigniew Libera, il campo di concentramento realizzato con i mattoncini
Lego. Il manuale lavora poi con le immagini provenienti dal film Musime se

* In questa sede si utilizza il termine porrajmos (https://www.porrajmos.it/it). Sulla questione
terminologica Porrajmos/Samudaripan cfr. 1. Hancock, On the Interpretation of a Word, ¢ E.
Marushiakova, V. Popov, Holocaust, Porrajmos, Samudaripen.

5 Nella comunicazione ufficiale del USTR viene esplicitamente sottolineato questo elemento
come diseducativo: «Non ci sono fotografie di importanti statisti e personaggi storici: perché
agli studenti non vengono presentate fotografie di TGM, ma dell’attore Martin Huba? [...]
Perché non fotografie di politici, ma di attori?» (Zprdva: USTR se distancuge).

¢ Preferiamo utilizzare in questa sede il termine Olocausto, sebbene, per quanto riguarda gli
studi sulla fotografia e la rappresentazione dell’Olocausto, il termine faccia riferimento in ma-
niera quasi esclusiva all’esperienza del soggetto ebreo (quindi alla Shoah).

7 11 ceco usa il termine holokaust con la minuscola. Le traduzioni dal ceco all’italiano nel pre-
sente lavoro sono a nostra cura.
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pomdhatr (Hiejbek, 2000) e la fotografia dell’attivista Marek Hanis (fondatore di
United to End Genocide) per il sottocapitolo Olocausto. Come si comportavano le
persone durante [’Olocausto. 11 sottocapitolo successivo, Profilazione razziale nel
Protettoraro, presenta le fotografie del ritrovamento (nel 2017) di resti umani nel
campo di Lety u Pisku (campo di concentramento per i soggetti rom), il ritratto
fotografico di Josef Serinek in uniforme (uno dei partigiani cecoslovacchi di et-
nia rom pitt famosi) e un fermoimmagine dal film Dalekd cesta (Radok, 1949).
Il terzo e ultimo sottocapitolo, Forme del ricordo dell’Olocausto, riproduce le fo-
tografie Jumping on dead Jews @ Holocaust Memorial e il tweet dell’Auschwitz
Memorial sulle fotografie di adolescenti scattate mentre camminano in bilico sui
binari del treno.

I presidente della Fondazione vittime dell’olocausto, Michal Klima, nella
sua lettera di rimostranze indirizzata al’'USTR e pubblicata sul sito dell Istituto
scrive:

considero il modo con cui il manuale affronta il tema dell’olocausto nocivo e insensi-
bile nei confronti delle vittime dell’Olocausto. [...] Tra le illustrazioni non c’¢ alcuna
fotografia di un qualsiasi campo di concentramento. Evidentemente per il timore di
“ripetere motivi noti”. Solo per un confronto — una decina di pagine dopo ci sono su-
bito due famose fotografie della guerra in Vietnam [...]. In questo caso il timore della

ripetizione di motivi evidentemente non c’¢.?

Il «timore della ripetizione» citato nella lettera rimanda a due domande pre-
senti nel manuale: «Il ricordo dell’Olocausto nella nostra societa ¢ un kit di moti-
vi ripetuti? Non c’¢ il rischio che l'onnipresenza dell’Olocausto possa portare allo
svuotamento del ricordo delle sue vittime?» (Soudobé déjiny, p. 45). Se vengono
sottratti al contesto del manuale, al suo metodo e al fatto che la didattica in aula
¢ la finalitd del manuale stesso — in altre parole, qualora se ne dia un’interpreta-
zione superficiale —, questi quesiti diventano un facile bersaglio per le critiche (e
per possibili strumentalizzazioni). Nella lettera di Klima si legge ancora: «Dav-
vero queste sono le domande di cui devono discutere gli studenti in relazione
all’Olocausto? Non sono forse le cause e le conseguenze dell’Olocausto i temi

8 Lettera di M. Klima inviata in data 28 luglio 2023 alla direzione del USTR pubblicata sul sito
dell’Istituto (Zprdva: Predseda Nadacnibho fondu obétem holocaustu).
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basilari che gli insegnanti e gli studenti dovrebbero spiegare?»’. Prova che quella
di Klima ¢ una lettura quanto meno superficiale ¢ proprio il rimando alle due
fotografie della guerra del Vietnam: esse si trovano all’interno del capitoletto
intitolato Che influenza ha avuto la fotografia nella guerra in Vietnam? (pp. 80-
81), nel quale, utilizzando il caso del Vietnam, si affronta sia la manipolazione
delle immagini da parte della propaganda politica sia I'impatto della fotografia,
soprattutto di guerra, nella stampa e nell'opinione pubblica. Viene, infine, criti-
cata anche la scelta di inserire la foto dell’opera di Libera, facendo riferimento a
un generico rifiuto da parte della Biennale di Venezia di esporla, ma non al suo
acquisto da parte del Museo d’Arte Contemporanea di Varsavia'.

La specifica discussione del manuale Soudobé déjiny esula dagli obiettivi di
questo lavoro per la complessita della questione e per la specificita del metodo di
lavoro della IBSE. Tuttavia, a nostro avviso, esso ¢ un ottimo punto di partenza
per la riflessione sulle immagini dell’Olocausto nei manuali scolastici cechi. La
lettera di Klima, al di 12 delle evidenti difficoltd nel comprendere gli obiettivi e le
modalita di lavoro del manuale e I'apparente volonta di screditare gli autori anzi-
ché dialogare con loro, solleva due questioni interessanti. La prima ¢ quella della
memoria odierna dell’Olocausto, con le criticita della fruizione dei luoghi della
memoria che si sviluppa attraverso i social media (in questo senso, il documen-
tario Austerlitz di Loznica ¢ esemplificativo); la seconda ¢ quella delle immagini
dell’Olocausto in un manuale scolastico del XXI secolo. Per quanto concerne la
prima questione, ci limitiamo qui a osservare che il manuale del 2022 ¢ stato il
primo ad avere un capitolo dedicato alla memoria e alle pratiche della memoria
dell’Olocausto.

La seconda questione, le immagini dell’Olocausto, ¢ invece cio di cui ci oc-
cuperemo in questa sede. Il presente lavoro intende indagare quali immagini
dell’Olocausto si trovano proposte nei manuali di storia cechi. Le domande che
guidano la nostra ricerca riguardano le tipologie di fotografie presenti, una loro
eventuale riproduzione in pil testi e, soprattutto, il rapporto con Iiconografia
dell’Olocausto e il suo cosidetto “canone visuale”.

? M. Klima, Zprdva: Predseda Nadainiho fondu obétem holocaustu.

10 11 curatore del padiglione polacco presso la Biennale di Venezia per la XLVII edizione (1997),
Jan Stanistaw Wojciechowski, chiese a Libera di non esporre questopera specifica. Libera decise
come risposta e atto di protesta di ritirare completamente la sua partecipazione all’esposizione.
Attualmente l'opera fa parte della collezione del Museo d’Arte Contemporanea di Varsavia.
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2. Alcune premesse: la questione delle fotografie dell’Olocausto

LOlocausto ¢ uno degli eventi piu visivamente documentati, nel senso dell’e-
sibizione di “prove” storiche, del secolo scorso. Sara Farmer, nella sua introdu-
zione al Forum dedicato alla rappresentazione dell’Olocausto sulle pagine della
«American Historical Review» (AHR), scrive: «the “Holocaust” has never not
been “represented ™. LOlocausto ¢ sempre stato rappresentato a livello visuale,
anche durante il suo svolgimento. E la sua rappresentazione visiva ricopre un
ruolo cruciale nel plasmarne la coscienza'?.

Parliamo qui specificatamente del soggetto ebreo in quanto lo sterminio di
altri gruppi e minoranze (rom e sinti, soggetti identificati dai nazisti come omoses-
suali, disabili e malati mentali) non ¢ stato parimenti documentato, né dai nazisti
né dagli Alleati. Quando parliamo di fotografie dell’Olocausto parliamo di una
moltitudine di immagini scattate, di diverse motivazioni alla base della loro origine
nonché di molteplici usi. All'interno della categoria Holocaust photographs rientrano
le fotografie scattate dai perpetratori stessi, mentre i crimini venivano commessi
sia da nazisti che dai loro collaboratori sul campo; quelle realizzate nei ghetti e
nei quartieri ebraici o ancora per le strade, in cui si vedono uno o piti soggetti con
la Stella di David; quelle realizzate all’interno dei campi di concentramento (per
uso interno, “scientifico” e burocratico), anche da parte delle vittime obbligate a
fotografare; le fotografie scattate da giornalisti per uso pubblicistico all’interno del
Terzo Reich e dei territori occupati; quelle scattate delle forze della Resistenza; e
infine, le fotografie scattate dagli Alleati durante la liberazione dei campi .

Quando parliamo di canone visuale dell’Olocausto facciamo riferimento a
quelle immagini — fotografie nello specifico — che nel loro essere riprodotte pit
e pill volte hanno costituito e costituiscono I'immaginario collettivo dell’Olo-
causto. Alcune fotografie dell’Olocausto sono ampiamente note — pensiamo per
esempio al Bambino del ghetto di Varsavia o alle fotografie delle rampe e della
selezione del cosi detto Album Auschwitz — in quanto largamente riprodotte. Per
quantitd e varietd dei contesti della loro riproduzione, queste fotografie si sono
trasformate in immagini simboliche, cio¢ in immagini che possono essere rimos-

1S, Farmer, Going visual, p. 115. Virgolette nel testo.

12 B. Zelizer, Introduction, p. 1.

1 Per le diverse tipologie e i diversi usi delle fotografie dell’Olocausto si rimanda in particolare
ai lavori di J. Struk, Phorographing the Holocaust; B. Zelizer, Rememberign to forget; M. Sybil,
Images of the Holocaust.
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se dal loro contesto specifico, e in questo modo giungere a significare concetti
astratti, come “il male”. Eppure, se prendiamo gli esempi appena fatti, queste
non sono immagini di annientamento in sé: la loro interpretazione come imma-
gini dell’Olocausto deriva da un rinvio metonimico. Gia nel 1986 Sybil Milton
osservava la tendenza a riproporre sempre determinate immagini: «more than
two million photos exist in the public archives of more than twenty nations, the
quality, scope and content of the images reproduced in scholarly and popular
literature has been very repetitive»'. Conseguenza di tale ripetizione ¢ la costru-
zione di un immaginario comune dell’Olocausto composto solo da un numero
ridotto di immagini, la cui funzione ¢, nel miglior caso, quella di riattivare dei
ricordi di quanto gia incontrato (a scuola e non, come in film, mostre, libri ecc.)
e, nel peggior caso, solleticare il voyerismo dell’orrore”. Vi sono una serie di
immagini, specificatamente in bianco e nero, che vanno a costituire I'immagine
(e la conoscenza) collettiva dell’Olocausto. Zita Amishai-Maisels parla di «sim-
boli primari dell’Olocausto»'®: volti scarni di essere umani affamati dietro il filo
spinato, scheletrici corpi nudi in fosse comuni o accatastati uno sopra laltro, i
treni e i binari che arrivano ad Auschwitz, persone contrassegnate con la stella di
David dentro un ghetto, la ciminiera del crematorio, gli oggetti rimasti, madre e
figlio o bambino isolato con la stella di David.

3. La questione dei manuali: alcune criticita

Nei manuali scolastici di storia, le immagini hanno ricoperto principalmente
una funzione secondaria e ambigua. Per lungo tempo, la fotografia ¢ stata pre-
sente nel manuale perché considerata qualcosa di estremamente accessibile e la
forma pitt immediata di rappresentazione. In generale, come osserva Sontag, la
fotografia ¢ comunemente considerata «uno strumento per conoscere cose»’, un
medium che veicola delle informazioni. Le foto forniscono un’immagine “con-
creta” per gli studenti e le studentesse degli eventi elaborati nel testo e che de-
vono studiare nella loro forma verbale: la loro funzione dominante ¢ quella di

* S. Milton, Photographs of the Warsaw Ghetto, p. 307.

5 B. Zelizer, Gender and Atrocities, p. 248.

16 Z. Amishai-Maisels, Depiction and interpretation, p. XXXIIL.
7S. Sontag, Sulla forografia, p. 81.
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testimonianza, ovvero di provare l'affermazione “questo ¢ successo™ «textbooks
use photographs [...] as translucent windows onto the past»'®. La fotografia viene,
pertanto, immessa nel discorso del manuale in virtti di un suo certo qual valore
documentale” e molto meno dell’eventuale valore iconico riconosciuto ad alcune
in particolare, sebbene, come osserva Francis Haskell, non si possa ignorare I'im-
patto dell'immagine sull’'immaginazione storica®.

Tale rapporto complesso con I'immagine ¢ dato anche dalla specifica natu-
ra del manuale: esso ¢ infatti un costrutto sociale e industriale. Il manuale di
storia, come tutti i manuali, ¢ soggetto a un processo politico. I criteri adottati
sono infatti il risultato di molteplici interessi in atto quali Porientamento politi-
co del governo, la struttura del potere politico e il suo controllo sulle istituzioni
e la ricerca accademica, ma anche gli equilibri tra i diversi gruppi sociali e la
loro importanza nella societa e nella politica (si pensi per esempio ai gruppi
religiosi).

I nomi presenti sul frontespizio del manuale sono di coloro che sono respon-
sabili del testo scritto. Per lungo tempo, la selezione delle immagini ¢ stata ope-
rata dalla casa editrice, a livello di editing. Per il caso dei manuali cechi qui in
esame, possiamo parlare di un lavoro organico, in quanto basato metodicamente
sulla profonda interazione di immagini e testo, e con pari attenzione alle fonti,
solo nel caso di Soudobé déjiny del 2022. Questo manuale riporta non solo le
informazioni sulle singole immagini pubblicate ma anche lo/la storico/a respon-
sabile della loro selezione.

Importanti progressi a questo proposito si registrano gia a partire dagli anni
Dieci. I manuali di questo periodo mostrano una maggiore consapevolezza ri-
guardo alle immagini, a livello sia di selezione (ovvero nel senso di un arric-
chimento della loro varieta) che di indicazione delle fonti. Numerosi manuali a
partire da questo periodo presentano, sebbene a volte in maniera indistinta, le
fonti delle fotografie e delle immagini pubblicate. Per esempio, le immagini del
manuale Déjepis 9 del 2011 (19) pubblicato dalla casa editrice Fraus sono state
selezionate in larga parte da T. Mikeska, uno dei tre autori del testo ed editore
responsabile. Il volume presenta I'elenco delle fonti, sebbene senza rimando alle

'8 L.P. Masur, Pictures have now become a Necessity, p. 1421.

Y Per una disanima sulle immagini nei manuali di storia cfr. M. Gabowitsch, A. Topolska,
Visual literacy in history education.

20 F. Haskell, History and its Images, p. 4.
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singole immagini specifiche”’. Si tratta, tuttavia, di una tendenza portata avanti
da singole case editrici e gruppi di lavoro, come dimostra, per esempio, il fatto
che 'apparato visuale del manuale Déjepis 9 moderni déjiny del 2008 (18) presso la
casa editrice Prodos sia stato curato dalla casa editrice stessa e non dagli autori®.

Se per i manuali recenti vi ¢, pertanto, almeno in teoria, la possibilita di rin-
tracciare il singolo individuo e ricostruire il percorso di selezione®, lavorare con
le immagini dei manuali di storia meno recenti presenta un ipotetico svantaggio
dovuto all’impossibilita, appunto, di identificare la persona specifica che ha effet-
tuato la selezione. Tuttavia, proprio in virtu del fatto che la selezione viene realiz-
zata in modo “anonimo”, possiamo leggerla come manifestazione di quello che si
ritiene essere “rappresentativo’, “immagine chiave” del soggetto che deve essere
raffigurato, all’interno di una banca-dati di immagini disponibili. Risulta perd
difficile parlare di un impatto omogeneo di queste immagini. Non possiamo
infatti ignorare il peso che 'impaginazione comporta nella loro fruizione. Stret-
tamente connessa all’impaginazione ¢ la questione rilevante della dimensione
dell’immagine. Nella maggior parte dei casi siamo di fronte a dimensioni medie,
che occupano circa un terzo in altezza e meta o un terzo in larghezza della pa-
gina. In questo contesto, l’immagine riesce ad attivare una certa comunicazione
con chi guarda. Diversamente, alcuni manuali, pur essendone ricchi in termini
di numerosita, presentano delle immagini di dimensioni estremamente ridotte
(nell’ordine di un francobollo), portandoci a dubitare riguardo all’entita sia della
loro efficacia nella fruizione della pagina dal punto di vista visuale sia dell’even-
tuale apporto che la fotografia dovrebbe dare nello studio del testo.

Un’ulteriore questione critica nel lavorare con i manuali ¢ quella della loro
incisivita. Se i manuali sono un ottimo strumento per indagare il discorso stori-
co-politico promosso dalle istituzioni (in quanto il manuale deve ottenere I’ap-
provazione ministeriale) e pill in generale dalla politica’, i cambiamenti nella

2! Informazione ottenuta attraverso uno scambio di e-mail con la casa editrice Fraus e Tom4s
Mikeska nel mese di maggio 2025. Questa modalitd operativa ¢ stata confermata via e-mail
anche dalla casa editrice Taktik per il manuale Hravy déjepis 9 del 2019.

22 Da uno scambio di e-mail con J. Buresovd, coordinatrice del gruppo di autori del manuale,
nel maggio 2025.

# Parliamo di ipotesi in quanto questa situazione dipende dalla possibilita e disponibilita di
tale persona non solo a ricordare e ricostruire il percorso selettivo, ma anche a rispondere.

2 Le “storie” ufficiali selezionate per essere insegnate ai giovani all’interno della classe di storia
sono spesso influenzate dalle disposizioni ideologiche di coloro che sono al potere, e quindi
sono spesso intrinsecamente controverse. Con le parole di Schissler «in addition to transmitting
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didattica della storia avvenuti negli ultimi decenni hanno visto una costante
riduzione della centralita del libro di testo a vantaggio di una maggiore varieta di
attivitd, in aula e nelle modalita di studio individuale. Un ulteriore elemento che
contribuisce alla ridotta incisivita del manuale ¢ il fatto che il testo scritto tende
ad avere una presenza piu limitata nella memoria e nei processi di acquisizione
della conoscenza del passato. Questo aspetto, a nostro avviso, incide meno sulle
immagini, per le quali la “condanna all’oblio” appare forse meno ineluttabile”.
Cio ¢ dovuto anche al loro essere rappresentative: le immagini dei manuali, spe-
cificatamente le fotografie, sono parte integrante della memoria collettiva degli
eventi raffigurati, a livello globale (il fungo della bomba atomica, per esempio) o
nazionale (I'automobile di Heydrich nell’attentato del 1942). La maggior parte
delle fotografie di eventi o personalita rilevanti, infatti, sono riprodotte anche al
di fuori dei manuali — un esempio sono le fotografie dell’Album Auschwitz, che
vengono riproposte in concomitanza con la Giornata internazionale della me-
moria o, ancora, I'appena citata fotografia della automobile di Heydrich presente
in ogni narrazione del Protettorato di Boemia e Moravia. Cio fa si che si possa
parlare di una partecipazione dei manuali all'immaginario collettivo di un dato
evento storico, soprattutto se questultimo ¢ ritenuto di rilevanza nazionale.

In questottica, lo studio sulle fotografie nei manuali di storia permette di
indagare cio che possiamo chiamare immaginario collettivo di un dato evento
o periodo da una prospettiva specifica: quella di uno strumento trasversale alla
popolazione in termini di diffusione, in linea con la visione politica vigente nel
momento della sua realizzazione e della sua fruizione, e frutto di una mediazione
tra la complessita della ricerca storiografica e la necessaria semplificazione in rap-
porto alle conoscenze e capacita di comprensione delle singole classi scolari. Da-
vid Perlmutter, uno dei precursori dello studio dell’apparato visuale nei manua-
li, afferma: «No set of images provides as encompassing or broadly distributed

knowledge, textbooks also seek to anchor the political and social norms of a society» (Limita-
tions and Priorities for International Social Studies Textbook Research, p. 81).

» In generale, il lettore pud ottenere risultati migliori e apprendere in modo pitt approfondito
da un testo con immagini piuttosto che da un testo che ne ¢ privo. Pensiamo qui soprattutto
al Picture-Superiority Effect. Secondo alcune statistiche, il 65% della popolazione generale ¢
composta da studenti visivi. Le ricerche sul Picture-Superiority Effect dimostrano che i concetti
appresi guardando le immagini vengono ricordati pitl facilmente e frequentemente rispetto a
quelli appresi leggendo le loro controparti scritte in forma di parole. Cfr. Zopf ez al., Attentional
Modulation.
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visualization of society and history as that found in high-school social-science
textbooks»*°.

4. Il campione d’indagine

Il presente lavoro si basa su di un corpus di 24 manuali pubblicati in lingua
ceca dal 1954 al 2022 in Cecoslovacchia e Repubblica Ceca (si veda la tabella
alla pagina seguente). UOlocausto ¢ attualmente affrontato nella classe 9 del ciclo
scolastico obbligatorio (composto da due gradi: il primo va dalla classe 1 alla 5 e
il secondo dalla 6 alla 9).

Durante il periodo comunista sono state apportate alcune modifiche nella
durata complessiva della scuola dell'obbligo e dell’'organizzazione in classi, che
fino al 1948 era strutturata in 9 classi. Nel 1953 istruzione primaria viene sud-
divisa in due categorie, una della durata di sette anni, che immetteva poi nel
mondo del lavoro, e una seconda di 11 anni che preparava al proseguimento degli
studi. Nel 1960 viene cancellata tale suddivisione per un unico corso obbliga-
torio di nove anni. A partire dal 1976, fino al 1984, la scuola dell’obbligo viene
ridotta a otto anni complessivi®’.

I principale criterio alla base della selezione, per il periodo comunista, ¢
quello della presenza prolungata: si ¢ scelto infatti di lavorare con quei testi che
presentano molteplici ristampe e/o edizioni aggiornate. Per esempio, il volume
curato da Karel Bartosek, Déjepis: pro 9. rocnik zdkladni devitileté skoly, ha avu-
to 5 edizioni, dal 1963 al 1969 o ancora il testo Déjepis: pro 9. rocnik zdkladni
devitileté Skoly, curato da Milon Dohnal ha avuto 9 edizioni (dal 1970 al 1980).
Per il periodo successivo al 1989, si ¢ cercato di recuperare il numero maggiore
di manuali in generale, vista I'apertura del mercato editoriale a piu attori. 1l cri-
terio della presenza prolungata, sebbene incida diversamente nel nuovo sistema
di economia di mercato, rimane presente; esso perd ¢ accompagnato anche dalla
specializzazione della casa editrice nel mercato delle pubblicazioni per la scuola e
la didattica (per esempio la casa editrice Scientia negli anni Novanta o Fraus per
il periodo piti recente). Ulteriore criterio di selezione ¢ la concomitanza con rifor-
me o implementazioni di misure legislative, come per esempio le leggi di riforma
della scuola del 2004 e dei programmi scolastici del 2005.

2 D. Perlmutter, Manufacturing Visions, p. 68.
¥ Cfr. A. Valisovd, H. Kasikova ez al., Pedagogika pro ucitele; M. Somr, Déjiny Skolstvi.
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Tabella manuali

Titolo Autori Casa editrice | Anno
1| Déjiny doby nové a nejnovéjsi: ucebni text déjepisu pro osmy M. Pravdovd, J. Kopdc, SNP 1954
postupny rocnik vseobecné vzdéldvacich skol. M. Kropildk
2| Déjepis pro 9. rocnik : pokusnd ucebnice vseobecné vzaéldvacich Skol | ). PoliSensky SNP 1957
3 | Dejepis pro desaty rocnik pokusna ucebnice | vydani J. Charvdt, M. Pravdovd, SNP 1958
V. Sojdk
4| Déjepis pro devdty rocnik zdkladni devitileté Skoly M. Trapl, V. Capek SNP 1960
5 | Déjepis: pro 9. ronik zdkladnf devitileté skoly K. Bartosek SNP 1963
6 | Déjepis: pro 9. rocnik zdkladni devitileté Skoly M. Dohnal SNP 1970
7 | Ucebnice déjepisu pro 9. rocnik Zdkladni devitileté skoly. M. Dohnal SNP 1972
Pfepracované vyddni
8 | Déjepis: experimentdini ucebnice pro 8. rocnik zdkladni Skoly.r M. Dohnal SNP 1979
9 | Déjepis pro 8. rocnik zdkladni Skoly. Dil 2 M. Dohnal, R. DobidSovd, SPN 1983
S. Zelendk
10 | Déjepis pro 8. rocnik zdkladni Skoly : prozatimni text. Il. dil, Druhd 1. Jozdk SNP 1991
svétovd vdlka
11| Déjepis Novd doba : ucebnice pro zdkladni skoly 1. Jozdk Prace 1993
12 | Déjiny nové doby 1850-1993 V. Olivovd Scientia 1995
13 | Déjepis pro devdty rocnik zvidstni Skoly obdobi: 1918-1989 0. Valenta, 0. Miller Parta 1999
14| Déjepis pro 9. Rocnik zdkladni Skoly a 4. Rocnik osmiletného J.Kuklik, J. Kocian SNP 1999
qgymnaza gymndzia
15 | Déjiny 20. stoleti — ucebnice pro stfedni skoly J.a ). Kuklikovi Préce 1999
16 | Déjepis 9— od roku 1918 do soucasnosti FrantiSek Capka Scientia 2004
17 | Déjepis 4 pro gymndzia a stredni Skoly. J.a ). Kuklik SNP 2005
(Ied.2002)
18 | Déjepis 9— Moderni dgjiny — Clovek a spolecnost J. Buredovd, 0. Hysek Prodos 2008
19 | Déjepis 9 ucebnice — pro zdkladni Skoly a viceletd gymndzia F. Parkan, T. Mikeska, Fraus 201
M. Parkanovd
20 | Moderni déjiny pro stfedni Skoly ucebnice J. Dvofdk, P. Tardbek Didaktis 2014
21 | Déjiny 20. stoletf H. Mandelova, E. Kunstovd, Dialog 2017
H. Pafizkovd,
22 | Hravy déjepis 9 — Nejnovéfsi déjiny P Ostap, L. Jedlickovd, Taktik 2019
K. Strpkova, P. Vokdlovd,
F. Kolouch, P. Mdcha
23 | Déjepis 9. Moderni doba hybridni pracovni sesit. (upravene vydani) | Kolektiv autor(i Fraus 2021
24| Soudobé déjiny Kolektiv autorf Fraus 2022

148




Tiziana D’Amico, Quali immagini per [’Olocausto

Dei 24 manuali complessivi, 4 si differenziano per target e livello. Per una vi-
sione pit1 articolata dell’analisi, si ¢ infatti scelto di inserire un manuale per zvldstni
Skoly, ovvero le scuole mirate per soggetti con disabilita intellettive di media ed
elevata gravita®®, e tre manuali del grado superiore di formazione scolastica. La
scelta di inserire i manuali per il grado superiore muove dal fatto che una suddivi-
sione netta, per i testi di storia, avviene solo a partire dalla seconda meta degli anni
Duemila. Per rendere il piu fruibile possibile la lettura del presente lavoro senza
appesantirlo con ulteriori rimandi bibliografici, i singoli manuali vengono indicati
con il numero assegnato loro nella tabella riassuntiva allegata e la pagina specifica a
cui facciamo riferimento (si tratti di immagini o di testo scritto).

Sul piano metodologico, I'analisi delle immagini viene svolta attraverso il
dato quantitativo, ovvero ricercando nel corpus quali immagini sono presenti in
pitt manuali, e soprattutto qualitativo. Delle immagini presenti viene analizzato
il contenuto, la fonte e, dove possibile, la funzione e 'utilizzo originario. Viene
successivamente indagato il loro rapporto con il testo verbale e il loro peso, in
termini di dimensioni ed eventuale collocazione, nella composizione della pa-
gina. Sebbene la grafica dei manuali sia un elemento visuale e ricopra un ruolo
importante, nel presente lavoro il layout del singolo manuale viene escluso dall’a-
nalisi. Componente altrettanto importante per la ricerca sul codice visuale, e che
nel presente lavoro non affrontiamo, se non di sfuggita, ¢ l'effetto emotivo delle
fotografie, la componente soggettiva dell’esperienza visuale.

Punto di riferimento per I'analisi delle fotografie del presente lavoro ¢ la ri-
flessione sulla costruzione del “messaggio” svolta da Barthes nel suo studio sulla
fotografia nella stampa e nella pubblicita (Z/ messaggio fotografico). Per Barthes la
fotografia agisce secondo il messaggio denotato e quello connotato, ovvero «il
modo in cui una societa fa leggere, in un certo modo, quello che ne pensa»”. Nel
caso dei giornali, osserva, ¢ il testo che indica i percorsi di lettura dell'immagine
e crea l'illusione referenziale; non ¢ I'immagine che, con la rappresentazione ve-
ridica della realtd, facilita 'immediata comprensione, ma avviene il contrario: ¢
il testo, «destinato a connotare I'immagine, a “insufflarle” uno o pitr significati

8 Nel sistema scolastico ceco ¢ ancora in atto la separazione tra studenti con disabilith mentali
e il resto degli studenti. La legge del 2004 indica infatti la possibilita di istituire classi e/o scuole
indipendenti per studenti con disabilita intellettuali, visive, uditive, fisiche o con seri disordini
dell’apprendimento o comportamentali (https://www.zakonyprolidi.cz/cs/2004-561).

2 R. Barthes, Lovvio e ['ottuso, p. 15.
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secondi»’. Le fotografie non si riferiscono esclusivamente a cid che inquadrano,
ma possiedono un plusvalore, rimandano ad altre immagini. Riteniamo che nel
manuale scolastico si ripropongano dinamiche simili: la didascalia, gli eventuali
collegamenti con il testo o I'assenza di questi, la posizione e la relazione con al-
tre immagini, se presenti, nell'economia della pagina e della sezione (paragrafo
elo capitolo) di testo. Tutti questi elementi partecipano alla connotazione della
fotografia.

La nostra indagine terra costantemente presente quanto affermato da Lior
Zylberman e Vicente Sdnchez-Biosca sulla necessita di considerare, nello studio
sulle immagini relative al genocidio e alla violenza di massa, sia il potere che i
limiti delle immagini, la loro circolazione e le loro narrazioni e la storicita di cio
che le immagini mostrano e del contesto in cui sono state prodotte’. Riteniamo
che, per quanto riguarda I’Olocausto, le immagini dei libri di testo siano regolate
da una relazione dialettica tra quanto rafhigurato al di fuori della scuola e quello
che ¢ presente nel manuale. Elemento chiave del lavoro sara pertanto il confronto
delle fotografie con il cosi detto canone visuale dell’Olocausto, finalizzato a ve-
rificare se e come anche quella del manuale riproduca dinamiche di fruizione e
utilizzo dell’'immagine riscontrabili altrove.

5. L’Olocausto nei manuali cechi

Durante il periodo comunista, ’Olocausto ¢ stato un argomento ignorato
o minimizzato nei manuali scolastici. Sebbene infatti non sia mai stato negato,
esso veniva perd “assorbito” all’interno della narrazione della lotta all’occupa-
zione nazista. Esemplare ¢ 'uso di indicare il numero complessivo delle vittime
cecoslovacche, 360.000, senza indicare che al suo interno sono conteggiati anche
gli ebrei morti in quanto ebrei (circa 260.000). A fronte di alcune modifiche nel
tempo, legate in larga parte all'evoluzione del conflitto israelo-palestinese nel
contesto della Guerra fredda, nel periodo comunista I’interpretazione scolastica e
manualistica della Seconda guerra mondiale e dell’Olocausto si focalizza sull’im-
portanza della resistenza comunista e antifascista®. Lantisemitismo, se presente,

30 Thid.
3 V. Sinchez-Biosca, L. Zylberman, Reflections on the Significance of Images, pp. 12-13.
32 M. Frankl, Holocaust Education, p. 178.
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viene “declinato” in base alle letture dominanti nel periodo. Per esempio, negli
anni Cinquanta esso ¢ ricondotto alla matrice imperialista, e capitalista, del regi-
me nazista, («questa agitazione antiebrea (antisemita) ebbe un notevole successo
tra le classi impoverite. I fascisti tedeschi cercavano cosi di distogliere 'attenzione
dei lavoratori dalla lotta contro il capitalismo»; 1, p.127). Negli anni Sessanta si
registra un cambiamento: 'antisemitismo viene identificato come una caratteri-
stica chiave del nazismo, assieme all’odio per “gli slavi” («nella Germania fascista
si predicava l'odio verso le altre nazioni, in particolare gli ebrei e gli slavi», 5, p.
64). La soluzione finale non ¢ presente nei manuali, ma a partire dagli anni Set-
tanta troviamo con pili frequenza il termine sterminio. Nell’edizione del 1984 del
manuale di Dohnal leggiamo: «parte integrante dei piani per garantire il domi-
nio mondiale della Germania era la graduale eliminazione degli ebrei, degli slavi
e di altre cosiddette razze inferiori» (p. 46).

LOlocausto giunge a occupare un posto a sé stante nei manuali solo di recen-
te. Negli anni Novanta, infatti, il cambiamento di approccio alla Seconda guerra
mondiale si concentra prevalentemente sul riposizionamento della Cecoslovacchia
a partire dal 1938 e gli accordi di Monaco, sul governo cecoslovacco in esilio e sulla
resistenza “occidentale” non di matrice comunista. COlocausto ¢ presente, non in
virtl di una sua rivalutazione come parte integrante della storia cecoslovacca e ceca,
ma come persecuzione degli ebrei da parte della Germania nazista sul territorio del
Protettorato di Boemia e Moravia. Alla conquista di maggiore spazio nei manua-
li, per quanto riguarda ad esempio le deportazioni a Terezin, le restrizioni delle
liberta della popolazione ebrea, 'obbligo della Stella di David, non corrisponde
una maggiore integrazione dell’Olocausto nel discorso storico sul secondo conflitto
mondiale. Nei manuali pubblicati nell'ultimo decennio viene prestata maggiore
attenzione all’Olocausto, sebbene questo continui a essere associato quasi esclu-
sivamente ai campi di concentramento e separato dall'esperienza specifica ceca,
quest’ultima affrontata in capitoli dedicati al Protettorato di Boemia ¢ Moravia.

Come osserva Michal Frankl, ’Olocausto continua a essere un’appendice
che va nominata, ma che esula dai due pilastri su cui si sviluppa la narrazione
della Seconda guerra mondiale ceca: l'occupazione nazista, con la creazione del
Protettorato di Boemia e Moravia e la persecuzione della popolazione ceca, e la
resistenza antinazista, al cui centro si colloca I'Operazione Anthropoid e la dura
repressione nazista:

It is perhaps not an easy task to incorporate extensive Holocaust education into “main-

stream” Czech history lessons or textbooks. Indeed, the genocide of the Jews and Roma
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did not influence the outcome of the war, nor was their suffering important for the res-
toration of post-war Czechoslovakia. If importance is defined in such a way, then any
minor resistance group, military action, diplomatic conference or Allied activity could

be seen as having more “meaning” than the Holocaust perpetrated by the Nazis®.

Quanto affermato da Frankl per 'Olocausto degli ebrei vale anche, e in ma-
niera pili estesa, per il Porrajmos. Per il contesto ceco si parla di circa 6.000 persone
rom morte nei campi. Sebbene i numeri siano relativamente ridotti si tratta del
90% circa della popolazione rom ceca dell’epoca. Come osserva Martyna Wasiuta,
per il contesto ceco siamo davanti a uno dei casi di sterminio pit efficaci realizzati
durante la Seconda guerra mondiale’. Troviamo menzione dell’Olocausto della
popolazione rom e sinti solo in manuali pubblicati a partire dagli anni Duemila
e cio ¢ dovuto alla lunga assenza del suo riconoscimento. Il Porrajmos nella scuola
ceca ¢ un argomento che esula dagli obiettivi del presente lavoro. Ci limitiamo qui
a riportare che la maggior parte dei manuali pubblicati a partire dagli anni Duemi-
la e qui analizzati parlano dell’Olocausto dei rom e sinti, alcuni con un paragrafo
a parte, altri trattando delle politiche razziste del nazismo. Allo stesso tempo va
annotato che in alcuni manuali il Porrajmos ¢ del tutto assente (12; 15; 21), e di
questi uno solo (12) ¢ uscito negli anni 90. Infine, due manuali presentano anche
una fotografia del campo di Lety u Pisku (16, p. 77; 22, p. 51), mentre il pili recente
(24, p. 48) pubblica una fotografia degli scavi del 2017 nello stesso campo.

Altrettanto assente ¢ la persecuzione dei membri della comunitda LGBTQI+.
Essa ¢ presente in due soli manuali (19%, p. 64; 22, p. 52) e solo a livello grafico
attraverso la riproduzione delle tipologie dei triangoli dei prigionieri dei campi
di concentramento, mentre in un testo troviamo citato il soggetto omosessuale
come categoria perseguitata (18, p. 64).

La presenza dell’Olocausto nei manuali di storia ¢ stata regolata in maniera
stabile a partire dalla legge del 2004. Il tema dell‘Olocausto ¢ incluso nel Pro-
gramma Educativo Quadro per la Scuola Primaria nell’area educativa “Uomo e
societd” (Clovék a spole¢nost), che raccoglie al suo interno gli insegnamenti di
storia e di educazione civica. Tra gli obiettivi generali dell area educativa “Uomo

» Ivi, p. 182
3 M. Wasiuta, The Epilogue of the Times of Porajmos, p. 66. Sulla storia del porrajmos ceco cfr
in particolare C. Necas, Holocaust eskych Romii.

¥ Le immagini di questo manuale sono le stesse anche nella nuova versione aggiornata pubbli-
cata nel 2021 (23 nella tabella).
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e societd” vi ¢ quello di fornire agli studenti le competenze e gli strumenti chiave
per l'utilizzo attivo delle conoscenze sulla societa e sulle relazioni interpersonali
nella vita civile. LOlocausto ¢ menzionato all’interno dei contenuti dell’area for-
mativa “Storia moderna” «Seconda guerra mondiale, olocausto; situazione nel
nostro paese, resistenza locale e all’estero; conseguenze politiche, economiche e
di potere della guerra». Tra i risultati attesi viene indicata la capacita dello stu-
dente di spiegare argomenti quali «’antisemitismo, il razzismo e la loro inaccet-

tabilita dal punto di vista dei diritti umani»*.

6. Bergen-Belsen e le immagini delle atrocita

Uno dei primi manuali di storia cechi a riprodurre un’immagine per I’'Olo-
causto ¢ del 1963 (5, p. 113; fig. 1). Limmagine mostra in primo piano il filo spi-
nato e dietro di esso persone distese sotto delle coperte, vive e che guardano nella
macchina fotografica. La fotografia riprodotta fa parte delle immagini scattate
dal fotografo George Rodger per la rivista «Life» nell’aprile 1945, quando entra
nel campo di Bergen-Belsen insieme all’esercito britannico.

Nel manuale, la fotografia ¢ coperta in parte da una seconda fotografia pro-
veniente dalla prigione di Pankrac, il carcere di Praga di cui la Gestapo prende il
controllo dopo I'occupazione della Cecoslovacchia e la creazione del Protettorato
di Boemia e Moravia. Nel carcere di Pankrac vengono detenuti i prigionieri po-
litici e i membri della resistenza. A partire dal 1943, per facilitare e velocizzare
le esecuzioni della pena capitale (fino a quel momento eseguite principalmente a
Dresda per i condannati del Protettorato), viene installata una ghigliottina. Tra il
1943 e il 1945 sono giustiziate con questa modalita di esecuzione 1079 persone.

Il manuale del 1963 inserisce le informazioni sulle immagini nella parte fina-
le del volume. In corrispondenza con questa immagine specifica leggiamo: «dalle
prigioni e dai campi di concentramento nazisti (la ghigliottina a Praga nella
prigione di Pankrac e il campo di concentramento di Bergen-Bersel)». (5, p. 232)

Nel corpo del testo si legge
milioni di persone da tutti i paesi occupati hanno sofferto nei campi di concentramen-

to, Tra loro, numerosi erano esponenti della cultura europea, artisti, scienziati politici,

3¢ Vestnik p.42. Obiettivi ripetuti anche nelle edizioni e aggionamenti successivi.
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Velikym piikladem a posilou pro evropsky ndrodn& osvobozenecky
boj byl odpor sovétského lidu. V bé&loruskych i ukrajinskych lesich
a m&stech vystupovaly proti nepfiteli mohutné oddily partyzénii a pfi-
slusnikt ilegélnich organizaci. Ridili je &lenové Komunistické strany
Sovétského svazu. V partyzinském hnuti bojovalo pfes milién lidi.
Nepolapitelné oddily sovétskych partyzénii, ménici Easto plsobists, wto-
&ily na Zeleznice a silnice. Vyhazovaly do povétii vlaky i mosty. Popravo-
valy hitlerovce i zrddce vlasti. Pomédhaly vojikim utikajicim ze zajeti
i pronasledovanym oblaniim. Ke jméntim legenddrnich partyzdnskych
veliteli z let ob&anské vilky pfibyla dalsi — Kovpak, Fjodorov, Naumov.
Vznikly nové pisné partyzani.

70 Viechny Vds pozdravuji a libdm, tisknu ruce a preji Stésti.
Budete-li $tastni v fivoté Vy, jd se ho rdda zieknu, bez zdvisti, bez
stesku, s nadSenim pro Vds. Podékovdni a ldsku Vim, kéi znély by
jak zvony!

Jsem s Vdmi, byla jsem s Vdami, budu s Vdmi. Vyprdvéla bych
Vdm néco veseldho, abyste pocitili, Ze jsem naprosto, naprosto
klidnd.

(Z dopisu mladé komunistky Marusky Kudetikové napsaného pied popravou) e

113

Fig. 1. Déjepis: pro 9. roénik zdkladni devitileté Skoly, K. Bartosek, 1963.
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giornalisti. Anche i bambini erano incarcerati e uccisi. [...] Nei campi di concentra-
mento scomparvero quotidianamente decine di migliaia di persone; i campi erano
chiamati giustamente “fabbriche della morte”. Ad es. nel campo di concentramento
di Auschwitz®” (nell’odierna Polonia) i nazisti hanno eliminato circa cinque milioni di
persone. Nel campo di concentramento pilt grande sul nostro territorio, a Terezin, sono

stati eliminati cittadini di diciassette Stati (p. 113).

Il manuale utilizza in diversi punti l'unione di due fotografie: non si tratta
di semplici accostamenti, intesi come due fotografie poste 'una accanto all’altra,
modalita anch’essa presente, ma della creazione di uno spazio visivo unico il cui
significato ¢ creato dall’'unione di due fotografie, di dimensioni diverse e con
due soggetti diversi. Quando semplicemente accostate, infatti, le fotografie sono
indicizzate separatamente nell’elenco al termine del volume. Riteniamo pertanto
corretto utilizzare il termine collage, inteso qui come immagine unica risultante
da un procedimento volontario di unione di due o pitt immagini atte a creare un
significato nuovo.

Tali collage svolgono due funzioni nel manuale. La prima ¢ di quella che
definiremmo di identificazione. Per esempio, viene creato uno spazio visivo uni-
co accostando le fotografie del ritratto di Bohumil Smeral e del congresso del
Partito comunista cecoslovacco (KSC) del 1921. In questo modo, i volti dei par-
tecipanti al congresso vengono in un certo qual modo collegati ai nomi presenti
nel testo (p. 45). La seconda funzione ¢ quella di creare una visualizzazione di
concetti “astratti”. Per esempio, un sottoparagrafo del capitolo sulla Prima guerra
mondiale ¢ dedicato alla difficile situazione della popolazione e in particolare
dell’infanzia. Il paragrafo inizia sottolineando che «la vita era difficile non solo
per gli adulti, ma anche per i bambini. Molti bambini non potevano giocare per-
ché dovevano lavorare per la guerra. [...] la fame e la miseria dei bambini sono tra
le colpe pitt orribili della guerra scatenata dai capitalisti» (p. 30). Alla pagina pre-
cedente si trovano due fotografie, anche qui un collage. Una immagine si estende
per U'intera larghezza della pagina e al suo interno, all’angolo in basso a destra,
viene collocata una seconda fotografia. Entrambe le foto riproducono bambini.
Nella prima un gruppo di bambini e ragazzi, da soli, ¢ in fila con un contenitore
in mano, per il cibo, mentre nella seconda si vedono due bambini lavorare alla

% Nel presente lavoro si utilizza il termine Auschwitz per indicare il campo di concentramento.
Tuttavia, la totalita dei manuali cechi utilizza il nome ceco della cittadina polacca, Osvétim.
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produzione di munizioni. La didascalia a fondo libro riporta: «Cosi vivevano i
bambini durante la Seconda guerra mondiale (la fila per una minestra e la pro-
duzione di munizioni» (p. 29). Le due fotografie vanno a costruire un unicum
visuale della situazione dell’infanzia durante il conflitto bellico atto a rafforzare
il giudizio negativo espresso dal testo verbale. Non vi ¢ alcuna informazione sulle
singole realta raffigurate, non ¢ indicato né il luogo né la data, le fotografie sono
allo stesso tempo “rappresentazione” e “dimostrazione” delle difficolta vissute da
ragazzi e ragazze.

Il collage “dell’Olocausto” qui in esame non ha alcuna connotazione geogra-
fica se non nell’elenco delle immagini posto a fine testo. Tuttavia, Bergen-Belsen
¢ assente nel testo scritto: dei campi di concentramento vengono riportati solo
quello di Auschwitz e quello di Terezin. La fotografia diviene quella di %7 cam-
po di concentramento. A questo si aggiunge il suo confluire in uno dei simboli
delle barbarie nazista, il fatto di utilizzare la ghigliottina. La scelta di collocare
la fotografia della ghigliottina di Pankrac agisce quindi nel senso di rafforzare la
lettura totalizzante della lotta antinazista sul territorio ceco durante 'occupazio-
ne nazista.

Il manuale del 1963 pud essere preso come esempio dell’approccio che tro-
viamo nei manuali del periodo comunista per quanto riguarda I’Olocausto. 1l
collage realizza in un’unica immagine due letture della storia sostenute durante
il periodo comunista: da un lato, rappresenta a livello figurativo la narrazione
della sofferenza ceca nella lotta antinazista, in quanto i prigionieri e i giustiziati
nella prigione praghese erano oppositori politici del regime nazista. Dall’altro
lato, “ascrive” alla lotta al nazismo ’intero numero dei morti nei campi di con-
centramento, e la stessa esistenza di questi ultimi come strumenti di repressione
anticomunista e non della soluzione finale.

Le fotografie di Bergen-Belsen o, piti in generale, quelle riferite alle atrocita
commesse dai nazisti nei campi di concentramento, sono una minoranza nei
manuali qui analizzati. Bergen-Belsen “riappare” come fonte per ’'Olocausto nel
manuale del 2008 (18). La fotografia ¢ quella di una fossa comune, con corpi
accatastati e soldati in piedi. La didascalia riporta «Campo di concentramento di
Belsen 1945» e prosegue:

Nei campi di concentramento morirono quasi 20 milioni di persone considerate “meno
importanti” dai nazisti. Il numero maggiore di vittime ¢ stato quello prodotto dallo
sterminio degli ebrei (il cosi detto Olocausto) — sono morte quasi 6 milioni di persone,

circa i due terzi della popolazione ebrea europea. Nelle camere a gas o in conseguenza
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di malattia, fame e tortura sono morti molti rom, slavi, omosessuali e prigionieri poli-

tici ... (p. 64 — i puntini di sospensione sono nella fonte citata).

La fotografia con una distesa di corpi indistinti all’interno di una fossa (di-
stesa che prosegue oltre 'immagine, in quanto il suo margine ne taglia alcuni)
e circondati da soldati “condenserebbe” in un’immagine la difficile visualizza-
zione di numeri cosi elevati. A differenza, tuttavia, di come si potrebbe dedurre
dall’immagine, i soldati che si vedono sono sia Alleati sia membri delle SS. La
figura in piedi, quasi al centro dell’inquadratura, ¢ infatti Fritz Klein, membro
delle SS e dottore prima ad Auschwitz-Birkenau, dove partecipava alla selezione
dei prigionieri per le camere a gas, e successivamente a Bergen-Belsen. La foto-
grafia acquista in questo modo una dimensione completamente diversa, poiché la
distesa di corpi ¢ la dimostrazione delle “gesta” dei nazisti, non pitt un’immagine
evocativa della totalita dell’enorme numero di persone morte. Durante la libe-
razione dei campi, infatti, sono state scattate numerose fotografie non solo delle
vittime ma anche dei soldati nazisti e della popolazione civile tedesca, quindi i
carnefici e colpevoli, accanto o ai sopravvissuti o ai cadaveri.

Questa modalita di presentazione di carnefici e vittime ¢ una caratteristica
delle fotografie scattate durante la liberazione dei campi di concentramento e si
collega alla funzione di documentazione che viene afhidata alla fotografia — rias-
sumibile nelle parole del Presidente USA Eisenhower «Let the world see». Le foto
scattate diventano in questo modo la prova delle atrocita, dandone una rappre-
sentazione visiva affinché non si potesse negare 'evidenza®. La scelta di collocare
soldati e gerarchi nazisti non semplicemente vicino ai corpi ma in mezzo a loro,
come vediamo nella fotografia di Klein riprodotta nel manuale, muove dalla vo-
lonta di mostrare il carnefice e il suo operato, non nella specificita delle sue azio-
ni, ma come rappresentante simbolico delle atrocita. La foto di Klein, infatti, non
¢ l'unica, come dimostra la fotografia di Eichelsdoerfer, comandante del campo
Kaufering IV (che faceva parte del sistema di campi di Dachau), e che presenta
la stessa composizione: egli ¢ in piedi (in abiti civili) circondato da una distesa
di cadaveri di prigionieri. Le immagini del campo di Berger Belsen sono state le
prime a essere diffuse, circolando attraverso le pagine dei giornali. Realizzate sia
da fotoreporter sia da soldati, queste fotografie diventano fin da subito “prove”
autorevoli e testimonianza che quanto riportato sui campi di concentramento

38 B. Zelizer, Rememberign to forget, p. 87
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fosse vero®. Le fotografie scattate dagli Alleati svolgono da subito la funzione di
testimonianza delle atrocita dei nazisti ed ¢ in questa accezione “universale” che
esse sono state diffuse: dimostrare I’Olocausto nella sua totalita, non il singolo
evento rappresentato dalla singola fotografia. La referenzialita della fotografia —
nel 1945 come oggi — non ¢ pertanto al campo specifico, a un dato momento
specifico e a un soggetto specifico, ma all'orrore del campo di concentramento in
generale e delle vittime al suo interno.

Un secondo manuale, del 1999, presenta una fotografia delle “atrocita” La
foto mostra un insieme di corpi, poco distinguibili I'uno dall’altro e coperti a
brandelli. La didascalia riporta «Milioni di persone sono state vittime della po-
litica genocida nazista nei campi di concentramento» (14, p.80). Lelemento in-
teressante per la nostra analisi ¢ il fatto che un manuale del 2002 curato da uno
dei due autori di quello del 1999, pubblicato dalla stessa casa editrice per il ciclo
scolastico superiore e con lo stesso testo, compreso il titolo di paragrafo 1/ genoci-
dio nazista degli ebrei (con solo un breve capoverso in aggiunta), al posto dei ca-
daveri mostri una fotografia proveniente dallA/bum Auschwitz, con la didascalia
«La selezione degli ebrei nel campo di concentramento di Auschwitz» (17, p.109).

I numero ridotto di fotografie delle atrocita naziste ¢ da ascriversi a pit fatto-
1i, e in primis al generale cambio di sensibilita verso quel tipo di immagini. Tut
tavia, riteniamo che la ragione di fondo attenga, piti che alle implicazioni etiche
generali dell’uso di tali immagini, alla ritrosia a mostrare cadaveri in un manuale
per la scuola dell’obbligo, sebbene per le classi dell’ultimo anno. I manuali di
storia tendono infatti a evitare immagini di cadaveri civili, ma, come sottoli-
nea Perlmutter®, i corpi dell’Olocausto sono un’eccezione. La loro familiarita
— esattamente come per I'immagine di un bambino malnutrito se marcato come
“africano” —, il loro essere parte del “genere” della fotografia dell’Olocausto, ha
permesso di inserirle in testi che, diversamente, presentano raramente immagini
di soldati morti e mai di civili (oggi ¢ pitt difficile trovarle riprodotte, non solo nei
manuali ma in generale nella raffigurazione dell’Olocausto).

¥ Ivi, p. 86.
40 D. Permutter, Re-vision the Holocaust, p.156.
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7. Il bambino dell’Album Auschwitz

Nei manuali dei decenni successivi al manuale del 1963 le fotografie dell’O-
locausto sono rare. Cid ¢ dovuto alla correlazione tra I'Olocausto degli ebrei e le
dinamiche politiche del periodo, fortemente influenzate dal posizionamento an-
tisraeliano dei paesi del cosi detto “blocco orientale”. Una fotografia “domina” il
periodo della normalizzazione, in quanto presente in uno dei manuali pit diffusi.
Il manuale di M. Dohnal viene pubblicato nel 1972 (7), con numerose edizioni
fino al 1979. La stessa fotografia ¢ presente anche nella versione aggiornata del
manuale nel 1983 (9), che ha avuto 5 edizioni successive fino al 1989. Si tratta
dalla famosa fotografia di un bambino tenuto per mano da una donna, fotogra-
fati al loro arrivo a Birkenau®, proveniente dall’ Album Auschwitz.

LAlbum diviene particolarmente famoso perché utilizzato nel processo Ei-
chmann e nel processo Francoforte-Auschwitz del 1963-1965. Molte delle foto-
grafie in esso contenute sono state successivamente riprodotte numerose volte,
in diverse mostre e libri, divenendo estremamente famose. Quanto affermato da
Wollaston* per la fotografia Woman and Children all’interno dell’Album (imma-
gine largamente nota di una donna di spalle che cammina con alcuni bambini
accanto alle camere a gas) puo applicarsi alla fotografia riprodotta nei manuali.
La pregnanza e la forza di questa fotografia, sottolinea Isabel Wollaston, sono
radicate nella consapevolezza da parte di chi guarda oggi del destino che atten-
de la donna e i bambini alla fine della strada, nonostante nulla nell’immagine
stessa indichi esplicitamente il loro essere destinati a morire®. Il fascino risiede
nella plasticita dell’immagine: la sua indeterminatezza richiede allo spettatore
di attingere alla propria conoscenza del contesto per dare un senso a cio che
vede, di usare la propria immaginazione per riempire i dettagli e creare la pro-
pria narrazione*. Per 'immagine nei manuali cechi, la presenza dei vagoni del
treno e della stella di David proietta immediatamente chi guarda la fotografia
nei campi di concentramento e nella Soluzione finale. Se I'anonimato dei voli,
replicato dalla riproduzione nei manuali, produce una indeterminatezza della
loro identita, il fatto che il bambino sia tenuto per mano da una donna conduce a

# Dimmagine ¢ visibile sul sito dello Yad Vashem dedicato all’Album Auschwitz (https://wwv.
yadvashem.org/yv/en/exhibitions/Album_auschwitz/arrival.asp).

42 1. Wollaston, 7he Absent, the Partial and the Iconic, p. 453.

 Ivi, p. 454.

# Per 'interpretazione della loro identit si rimanda a Album Auschtz, p.241.
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un’azione di “riempimento” dei dettagli, presupponendo una relazione familiare.
Se le fotografie dell’aprile 1945 avevano codificato la rappresentazione del campo
di concentramento®, UAlbum Auschwitz allarga la definizione di Holocaust pho-
tograph inserendo da un lato le fasi precedenti allo sterminio (la deportazione, lo
smistamento) e dall’altro l'acquisizione dello sguardo nazista nella raffigurazione
dell’Olocausto in generale. Le fotografie furono infatti scattate da soldati nazisti
per vari scopi, aprendo la questione della loro riproduzione incondizionata alla
valutazione etica.

Nei manuali cechi la fotografia ¢ riprodotta sempre con un commento, non
con le informazioni sulla sua provenienza. Nel manuale del 1972, la didascalia
riporta «Ingresso degli ebrei nel campo di concentramento» (7, p. 171), mentre il
testo parla dei campi di concentramento facendo riferimento alla resistenza e ai
prigionieri politici, deportati come gli ebrei. Leggiamo infatti nel testo: «Milioni
di cittadini delle nazioni conquistate, soprattutto polacchi, russi, cechi, jugosla-
vi ed ebrei, furono portati nei campi di concentramento. [...] Solo nel campo
di concentramento di Auschwitz, nella Polonia sud-occidentale, i nazisti hanno
torturato quasi cinque milioni di prigionieri» (p. 170). Nella versione aggiornata
del manuale del 1983, la didascalia riporta «Ireni di ebrei verso il campo di con-
centramento» (p. 47), mentre nel testo viene indicato esplicitamente che «parte
integrante dell’affermazione del controllo del mondo da parte dei nazisti era la
graduale eliminazione degli ebrei, degli slavi e di altri cosi detti popoli inferiori
a livello razziale» (p. 46).

Questa fotografia ¢ presente anche in un terzo manuale, del 1999. Si tratta
del manuale per le cosi dette zvldstni skoly, ovvero le scuole mirate per soggetti
con disabilita intellettive di media ed elevata gravita. Il manuale riporta anche
in questo caso una didascalia generica e succinta «La deportazione degli ebrei al
campo di concentramento» (p. 24). Ferme restando le semplificazioni apportate
per quanto riguarda la terminologia e il numero di dettagli, il testo rispecchia sia
il cambio di regime politico sia I'allargamento degli studi sull’Olocausto. 1l testo
cita sia ebrei che rom come vittime le cui condizioni erano particolarmente dure.
Ricorda l'obbligo della stella di David per gli ebrei e alcuni dei divieti a cui erano
soggetti e riporta la cifra di 270.000 ebrei provenienti dalla Cecoslovacchia morti
nei campi di concentramento. Il testo crea un rimando, sebbene generico, alla

® Basterd qui citare il caso di Maus di Spiegelman e il suo uso delle fotografie del campo di
concentramento. Cfr. M. Hirsch, Surviving Images, pp. 31-32.
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foto in questione quando si legge che «'omicidio degli ebrei da parte dei fascisti
ha ottenuto il nome di Olocausto e i fascisti lo hanno realizzato non solo nel pro-
prio paese, ma anche in tutti i paesi occupati. Non hanno risparmiato nemmeno
i bambini» (p. 24).

Se prendiamo in considerazione i manuali pubblicati dopo il 1989, osser-
viamo che il bambino come soggetto ¢ presente in molti di questi, ma non ¢ la
stessa immagine a essere riprodotta. La fotografia proveniente dall’Album Au-
schwitz non compare in nessuno dei manuali qui analizzati dopo il 1999. Un
solo manuale presenta I'immagine di bambini dietro il filo spinato (16, p. 76), la
cui didascalia riporta «Bambini dietro il filo spinato ad Auschwitz» (p. 77). La
fotografia si collega in maniera molto vaga con il testo, che affronta «Il tragico
destino degli ebrei» nel capitolo dedicato alla Vita nel protettorato (p. 76-77). 11
collegamento avviene per deduzione in base a due elementi presenti nel testo. Il
primo ¢ I'informazione sulla realizzazione di gruppi di scuola a Terezin, nono-
stante il divieto, e sulla realizzazione di giornali e spettacoli teatrali clandestini.
Il secondo consiste nel fatto che Terezin ¢ indicato quasi esclusivamente come
campo di transito, «da li poi la popolazione ebrea era deportata nei campi sul
territorio polacco, soprattutto a Auschwitz» (p. 77).

Un solo manuale opta per il Bambino del ghetto di Varsavia (20%, p. 85),
forse I'immagine pitt nota dell’Olocausto oggi. Perlmutter ritiene che questa im-
magine, diffusissima nei manuali americani, dimostri una «genrefication of the
Holocaust»?. Scattata nel 1943 durante I'Insurrezione del ghetto di Varsavia, la
foto fa parte del’Album (composto da circa 54 foto in bianco e nero) del generale
delle SS Jurgen Stroop intitolato 7/ ghetto di Varsavia non esiste pis. Limmagine
del bambino con le mani alzate ¢ stata riprodotta in modo esteso e in un numero
tale di contesti da essere divenuta I'immagine-sintesi del genocidio nazista®.

# Manuale per la scuola secondaria superiore.

4 D. Perlmutter, Re-visions of the Holocaust, p.153.

# Per esempio, Nelly Furman cita l’assenza di questa fotografia come prova della riluttan-
za a usare materiale d’archivio da parte di Claude Lanzmann nel suo film Shoah del 1985:
«il film non include “nessuna immagine di bambini con le mani alzate™ (N. Furman, 7he
Languages of Pain, p. 299). Per una brevissima ricapitolazione delle numerose apparizioni di
questa immagine in film, serie tv e libri cfr. S. Vice, Yellowing Snapshot, p. 312. Per un’analisi
approfondita della fotografia si rimanda, oltre ai lavori gia citati, a E Stanczyk, 7he Absent
Jewish Child. 11 manuale in questione ¢ 'unico del corpus appartenente al ciclo superiore di
formazione scolastica.
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Infine, un terzo manuale (18) pubblica una fotografia di un bambino accanto
a un carretto, su cui vediamo delle valigie con dei numeri e dei fagotti, spinto
da un adulto (fig. 3). Limmagine si trova nella sezione dedicata al Protettorato
di Boemia e Moravia. Deduciamo che le valigie siano di persone deportate in
quanto queste ricevevano un numero, riportato sul bagaglio e sul cartoncino che
si doveva indossare. A oggi non si ha alcuna informazione sui soggetti rathgurati,
solo la via in cui & scattata®. In modo simile non si ha alcuna informazione su chi
I’abbia scattata e quali fossero le motivazioni e gli obiettivi. Le informazioni ven-
gono inserirete dal contesto. Come gia per UAlbum Auschwitz, anche in questo
caso proiettiamo un rapporto di parentela tra il ragazzino e I'adulto che spinge
il carretto: cio che interpretiamo nel suo complesso ¢ la fotografia di una delle
numerose famiglie deportate.

Parlando delle fotografie dell’Olocausto, Marianne Hirsch osserva come il
nostro sguardo contemporaneo sia mediato dalla post-memoria — quella forma
di memoria di un evento di cui non abbiamo esperienza diretta ma che cono-
sciamo perché “tramandato” a livello familiare e sociale’®. La nostra conoscenza
retrospettiva sull’Olocausto trasforma quelle immagini in un potente presagio di
morte. [ resoconti della Seconda guerra mondiale in generale, sottolinea Nicholas
Stargardt, tendono a presentare i bambini come osservatori passivi e inconsa-
pevoli della guerra, privi di agency’. Lassenza di nomi legati a questi bambini
nell’'immaginario collettivo trasforma il silenzio del loro anonimato in un evi-
dente rimando, in chi guarda la fotografia, alla loro fine, alla modalita violenta
nella quale la loro vita ¢ terminata. La potenza dell'immagine fotografica rende
inoltre evidente la distanza tra la conoscenza del soggetto, del bambino sul suo
futuro, e quella di chi guarda, che sa cosa succedera da li a poco al bambino, a
tutte le persone presenti nell'immagine. La loro anonimita, la loro innocenza
caratterizza tutte le fotografie non solo dellAlbum Auschwitz ma delle comunita
ebraiche dell’Europa centro-orientale, compresa quella del bambino deportato a
Terezin.

Risulta interessante osservare che solo due manuali (19; 22), entrambi recen-
ti, presentano una fotografia di Anne Frank. In uno troviamo la nota fotografia
con Anne Frank seduta a un tavolo e nell’altro un ritratto del 1942. Se il bambi-

# Da una comunicazione via e-mail con la fototeca del Pamdtnik Terezin nel maggio 2025.
50 M. Hirsch, Surviving Images, p. 9.
U N. Stargardt, Witnesses of War, p.10
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no di Varsavia ¢ il simbolo, 'archetipo dell’ebreo come vittima indifesa e senza
nome?, Anne Frank ¢ in assoluto la vittima pitt famosa®. Nei manuali qui
analizzati 'immagine di Anne Frank ¢ sempre di dimensioni ridotte, posta ai lati
della pagina e legata ad approfondimenti in chiave di esercizi. Un manuale (22)
fornisce una brevissima biografia e cita il Diario di Anne Frank richiedendone
la lettura come esercizio. Il secondo manuale rimanda direttamente all’eserci-
zio richiesto, legato anch’esso alla lettura del Diario. E interessante sottolineare
come 'immagine di Anne Frank svolga qui una funzione puramente accessoria,
eppure sia, allo stesso tempo, ineliminabile. Ci6 ¢ dovuto in parte al meccanismo
di visualizzazione con cui sono strutturati i manuali recenti, ma in parte anche
all’estrema familiarita dell’immagine — oltre agli esercizi dei due manuali specifi-
ci, in moltissime scuole, ceche e non, viene letto il Diario, spesso nell’adattamen-
to a fumetti, che a sua volta ¢ ricco di rimandi alle note foto**.

La scelta della fotografia con un bambino ¢ alquanto comune per rappresen-
tare ’Olocausto, e in generale la guerra — pensiamo per esempio al collage del
manuale del 1963 sopra analizzato. La preferenza verso fotografie con bambini
¢ data dalla complessa stratificazione di passato e presente della fotografia: essa ¢
una realtd complessa e multistrato in cui evento non emerge in modo astratto
e “intonso”, ma in dialogo con il medium della fotografia stessa, cosi come con
la prospettiva e il contesto di chi I’ha scattata. Essa agisce in due sfere, quella del
passato, le temporalita dell’evento e della foto stessa, e quella del presente, ovvero
la temporalita creata nell’atto di essere guardata. Per Britta Hochkirchen ¢ neces-
sario parlare di pluritemporalita dell’immagine di un evento in quanto ¢ la fo-
tografia stessa a strutturarne la temporalita®, mentre Anna Topolska sottolinea
come alla pluritemporalita della fotografia, si accompagni la pluritemporalita di
chi guarda: ogni temporalita delle singole diverse persone nei singoli diversi con-

52 Scrive Hirsch in merito a questa fotografia: «the pervasive role this photograph has come
to play is indeed astounding: it is not exaggeration to say that, assuming an archetypal role of
Jewish (and universal) victimization, the boy in the Warsaw ghetto has become the poster-child
for the Holocaust» (Nazi Photographs, p. 101).

%3 Francine Prose, nel suo libro su Anne Frank scrive: «it’s impossibile to overestimate the power
that Anne Frank’s image has had. She is instantly identifiable [...] It is an understatement to
say that she is the single most commonly recognized and easily recognizable victim of the Nazi
campaign against the Jews, or of any genocide before and after?» (Anne Frank, p. 85).

>* Facciamo rifermento al graphic novel Anne Frank. Diario, di A. Folman e D. Polonsky, tra-
dotto in numerose lingue.

% B. Hochkirchen, Beyond Representation.
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testi interagisce con l'evento raffigurato, e la fotografia stessa, andando a creare
una nuova temporalitd®. Da quanto osservato consegue che le fotografie dell’O-
locausto di soggetti vivi nell'immagine scattata ¢ sempre in relazione con la loro
morte, virtualmente immediata nello scatto nazista e materialmente prossima,
producendo una presenza-assenza, un fantasma nell’immagine stessa. Se il sog-
getto ¢ un bambino, la presenza del fantasma della morte ¢ ancora piti pregnante.

8. Auschwitz: il luogo delle vittime

Se solo una minima parte dei manuali presenta un’immagine delle atrocita,
la quasi totalita dei manuali pubblica una fotografia di un campo di concentra-
mento. Tutte le immagini presenti sono largamente note: la famosa fotografia dei
prigionieri di Buchenwald dell’aprile 1945 (17%, p. 107); i prigionieri di Wobbe-
lin (22, p. 52; fig. 4); I'interno delle baracche delle donne di Auschwitz (20, p.
70; 21, p. 62).

Le fotografie dei prigionieri di Buchenvald e di Wobbelin mostrano uomini
emaciati: la prima mostra il sovraffollamento e le panche di legno dove dormiva-
no, mentre la seconda le loro condizioni di estrema sofferenza e malnutrizione.
Le immagini delle baracche delle donne mostrano persone infreddolite, i volti
emaciati. A livello compositivo, queste immagini sono accumunate dal contrasto
tra la persona che guarda verso l'obiettivo e il resto dei prigionieri in secondo
piano, prevalentemente distesi.

Gli individui in primo piano si trovano “in opposizione” con gli altri anche
attraverso il rapporto uno/molti. La singola figura rompe 'uniformita delle per-
sone distese nelle baracche di legno, si colloca sul piano verticale (il prigioniero
di Buchenwald), mentre le altre sono distese, quindi in orizzontale. Nel caso delle
fotografie delle donne nelle baracche di Auschwitz, la donna in primo piano e
quella dietro di lei sono distese lungo una immaginaria linea diagonale opposta
a quella delle donne dietro di loro. Se il prigioniero di Buchenwald si differenzia
per l'estremo pallore del volto e del corpo, che compone un elemento di bianco
sull’intero lato sinistro della foto, in opposizione ai grigi del legno e della luce,
la foto dei prigionieri di Wobbelin presenta una composizione tutta in verticale.

>¢ A. Topolska, Shaping Memory, pp. 65-66.

%7 Manuale per il ciclo secondario superiore.
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Limmagine si compone di due parti. Sul lato sinistro di chi guarda, un uomo
estremamente malnutrito seduto: parte delle gambe sono scoperte e mostrano le
ossa prominenti sotto la pelle. Sul lato destro, un prigioniero — che guarda chi
sta scattando la foto — porta sulle spalle un uomo inconscio e dietro altri uomini,
anch’essi in piedi. La persona che guarda direttamente nell’obiettivo si trova nel
centro, la sua divisa ¢ pili scura, separandola per contrasto con il pallore delle
gambe, da un lato e dall’altro, dalla divisa dell'uomo che sta portando.

Le fotografie dei prigionieri agiscono come testimonianza delle atrocita at-
traverso la vittima sopravvissuta che diviene allo stesso tempo anche il testimone
di tali orrori. Queste fotografie, governate dall’anonimita nella loro prima dif-
fusione nel 1945, sono presenti come strumenti per marcare il discorso generale
sulle atrocita del nazismo (e infatti figurano in capitoli e paragrafi spesso cosi in-
titolati) non per fornire informazioni su determinate azioni o sul funzionamento
del campo (raramente nominato, con l'eccezione di Waobbelin, 22, p. 52), e men
che meno sulle vittime raffigurate. La pregnanza di queste fotografie risiede nello
sguardo del singolo prigioniero, che guarda la persona che sta scattando la foto,
quindi l'obiettivo e di conseguenza noi che guardiamo. I loro volti mostrano do-
lore, fisico ed emotivo, lo sguardo pur guardando diritto la macchina fotografica
non si focalizza realmente: guardano senza guardare.

Lesperienza soggettiva del guardare (il punctum nell’interpretazione di Bar-
thes della fotografia) esula dagli obiettivi del presente lavoro. Malgrado cio, vo-
gliamo qui avanzare un’ipotesi sulla spinta, o una delle spinte, a scegliere queste
immagini al posto di altre. Riteniamo che la scelta possa risiedere proprio nel
fatto di poter individuare, in maniera maggiore o minore data la loro dimensione
nella pagina del manuale, non solo il volto, ma lo sguardo di una persona tra le
persone rafhigurate. La dimensione soggettiva del guardare ¢ infatti sempre pre-
sente nell’immagine.

La seconda “fonte” fotografica per I'Olocausto ¢ il pil volte citato Album
Auschwitz, usato come testimonianza storica. Oltre ai manuali sopra analizzati,
troviamo riprodotte le fotografie dell’arrivo dei treni e della selezione, e tutti e i
tre i casi riportano I'indicazione di Auschwitz. Le immagini dell’A/bum nei ma-
nuali recenti vengono associate ad Auschwitz, a sua volta simbolo dell’Olocausto
e della Soluzione finale in particolare. Nessuno dei manuali riporta l'origine delle
fotografie. Se guardiamo le didascalie troviamo indicazioni generiche — «selezio-
ne ad Auschwitz» (19, p. 65), «selezione degli ebrei nel campo di concentramento
di Auschwitz» (17, p. 109), o (indicazione utilizzata nellAlbum stesso) «arrivo
degli ebrei ungheresi a Auschwitz 1944» (20, p. 85) — rinforzando la tendenza a
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identificare le immagini dell’A/bum come raffigurazione dell’esperienza del sog-
getto ebreo in generale.

Un manuale risulta esemplificativo di tale approccio. Il capitolo dedicato al
Protettorato (17, p. 83) presenta due fotografie dell’Olocausto. Una rafhgura il
cartello di divieto di ingresso agli ebrei, in tedesco e in ceco, a un parco giochi ed
¢ marcata dalla didascalia come rappresentazione delle persecuzioni («le misure
persecutorie riguardavano anche i bambini ebrei, ai quali era vietato ingresso nei
parchi giochi»); la seconda fotografia a mezzo busto di una donna, vestita di nero
con la stella di David che guarda in camera, ¢ usata per “raffigurare” la depor-
tazione. Nel manuale la fotografia ¢ tagliata: cid che vediamo ¢ solo la donna,
non il treno e le persone accanto e sullo sfondo. La didascalia riporta: «decine di
migliaia di cittadini ebrei sono andati su treni destinati al ghetto di Terezin e da
li nei campi di sterminio». In modo simile al manuale con la foto dei bambini
dietro il filo spinato, le immagini legate ad Auschwitz vengono utilizzate per
“raffigurare” la fine degli ebrei cechi, sottolineando per contrasto la transitorieta
di Terezin.

9. Terezin: il luogo assente

Nella breve rassegna sull’Olocausto nei manuali in apertura del presente la-
voro abbiamo sottolineato come l'esperienza ceca sia da un lato separata dall’O-
locausto e dall’altro ancorata alla realta di Terezin, citta-ghetto e campo di con-
centramento nazista. La separazione tra Olocausto e Terezin, intesa come parte
integrante della storia “nazionale” ceca, si rinviene a livello sia di organizzazione
degli argomenti che di immagini. Nella totalita dei manuali qui analizzati le
immagini dell’Olocausto, in quanto tale, riguardano “il campo di concentra-
mento”, che a livello simbolico condensa I'ideologia e politica razziale nazista. A
livello testuale, Terezin ¢ presente nella quasi totalita dei manuali su cui si basa
la presente ricerca. Dalla sola citazione del nome nel periodo comunista passia-
mo, dopo il 1989 e, soprattutto, dopo la creazione del Programma Educativo
Quadro, a paragrafi all’interno di capitoli dedicati al Protettorato di Boemia e
Moravia. A livello visuale, Terezin si caratterizza per due elementi. Il primo ¢ la
deportazione della popolazione ebraica verso la citta-ghetto, mentre il secondo ¢
Terezin come luogo, guardato peraltro solo dall’esterno.

Nella storia ceca, Terezin contiene al suo interno due memorie, “ubicate” in
due luoghi separati: la piccola fortezza, parte della memoria ceca della Seconda
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guerra mondiale, e la Fortezza principale in cui viene realizzato il ghetto-campo
di concentramento, parte della memoria ebraica e ceca dell’Olocausto. Lingresso
di Terezin, caratterizzato da una struttura a tre porte, una centrale maggiore e
due laterali, con mattoni bianchi e neri alternati, ¢ infatti estremamente ricono-
scibile e largamente noto al pubblico ceco. Tale familiarita ¢ data dal fatto che
Terezin ¢ presente fin da subito nella narrazione ceca della resistenza antinazista
in quanto ¢ nella Piccola fortezza, gestita dalla Gestapo, che tra il 1940 e il 1945
veniva imprigionato chiunque fosse ritenuto oppositore del regime nazista. Ac-
canto alla Piccola fortezza, nel 1941 la Fortezza principale viene adibita a ghetto
ebraico, rigorosamente separato dal resto delle strutture della cittadella. Oltre al
ghetto-campo di lavoro, Terezin funzionava anche come campo di transito.

Nei manuali qui analizzati, tuttavia, non troviamo fotografie che rafigura-
no l'interno del ghetto-campo, nonostante siano numerose le fotografie scattate
dentro Terezin, nelle sue diverse strutture (le baracche, i bagni, i cortili e cosi
via). Cio che si trova nei manuali ¢ I'ingresso alla Piccola fortezza. Cio ¢ dovuto
al fatto che I'ingresso di Terezin ¢ uno dei luoghi dove i nazisti hanno usato la
scritta Arbeit Macht Frei. La scritta ¢ uno dei simboli pili iconici del nazismo e le
sue fotografie mostrano bene quanto osservato da Hirsch su come determinate
fotografie assumono un potere che va oltre quello evocativo e rappresentativo,
diventando appunto simboli iconici®®. Con le parole di Zelizer: «photos are mar-
kers of both truth-value and symbolism»”. La fotografia della scritta ¢ un topos
perché il suo valore informativo, denotativo e connotativo, sull’Olocausto ¢ in-
corporato nel discorso visuale in maniera pervasiva®.

La scritta ¢ presente in diversi luoghi, tra cui Dachau, Flossenbiirg e Sa-
chsenhausen, oltre a Terezin e Auschwitz. Tuttavia, come osservano Debérah
Dwork e Robert Jan Pelt, Arbeit Macht Frei non ricopre una posizione centrale
nella storia di Auschwitz, non essendo direttamente collegata alla soluzione fi-

8 M. Hirsch, 7he Generation, p.113.

% B. Zelizer, Remembering to Forget, pp. 9-10.

% Esemplare ¢ la scelta di Spiegelman in Maus di raffigurare I'arrivo dei suoi genitori ad Au-
schwitz nel 1944 con la scritta posta all’ingresso del campo (p. 155). La scritta marca quindi
I'ingresso nel campo come campo di sterminio (Il padre afferma «sapevamo [...] che ci uccido-
no con il gas e poi buttano in forni. Era il 1944 [...] sapevamo tutto»); come osserva Hirsch, si
tratta anche dell’'unica immagine che si estende per tutta la larghezza della tavola (in contrasto
con una struttura generale altamente serrata) e I'ingresso con la scritta diviene una memoria
visiva dell’Olocausto. Quest'ultimo elemento ¢ dato dal fatto che nel 1944 la scritta si trovava
all’ingresso di Auschwitz I, non all’ingresso generale (Hirsch, Surviving Images, pp. 19-20).
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nale quanto piuttosto con i campi di lavoro forzato o, come nel caso ceco, con
'incarcerazione®. Arbeit Macht Frei sarebbe pertanto un simbolo del cinismo e
dell’idea del campo di concentramento, ma ¢ divenuto invece non solo un sim-
bolo (nell’interpretazione di Pierce), ma un’icona® dell’iniziazione del soggetto
ebreo all’esperienza dell’Olocausto tutto. La tendenza a ricorrere ad Arbeit Macht
Frei come segno dell’esperienza dei campi dell’Olocausto rientra in una pitt am-
pia tendenza a sorvolare o a ignorare le differenze fondamentali tra i diversi tipi
di campi e i diversi tipi di incarcerazione nazista. Come sottolineato da Dwork
e Pel, Pinterpretazione della scritta come ingresso, come la soglia che separa il
regno dell’'umano, I'ecumene, dall’'universo di Auschwitz, appartiene a coloro che
non hanno vissuto 'Olocausto®, perché, collocata sul limitare, la scritta diventa
il segnale della soglia d’ingresso, nella prigione e nel campo, gia a partire dal
primo dopoguerra. Lelevata densita iconica di Arbeir Macht Frei fa si che venga
immediatamente collegata ad Auschwitz, a sua volta referente per il campo di
concentramento, inteso come generico campo di sterminio. La fotografia dell’in-
gresso della Piccola fortezza con la scritta collega immediatamente, a livello vi-
suale, Terezin con il campo di concentramento nazista. Cimmagine dell’ingresso
con la scritta diviene cosi una fotografia che definiremmo “geo-documentaria”
della presenza nazista sul territorio ceco.

Vi ¢ un altro elemento che la scritta nazista permette di “manifestare”, ed &
la lingua tedesca, ovvero la responsabilita tedesca e la non responsabilita da parte
ceca per I’Olocausto. La presenza della lingua tedesca in luoghi pubblici ¢ infatti
un marcatore spesso utilizzato nelle raffigurazioni del Protettorato di Boemia e
Moravia per ricordare che i nazisti erano una forza occupante che hanno im-
posto la propria lingua, il tedesco, sulla lingua nazionale, il ceco. La questione
linguistica ricopre un ruolo cruciale in quanto i territori boemi e moravi sono
soggetti a un’intensa politica di germanizzazione da parte del Terzo Reich. Tale

' D. Dwork, R. J. Pelt, Auschwitz, 1270, p. 321.

62 Facciamo qui riferimento al lavoro di Oren Baruch Stier Holocaust Icons. Per lo studioso,
icone sono simboli chiave dell’Olocausto che non solo ricorrono in forme e luoghi diversi,
ma rappresentano anche la trasformazione culturale del passato dell’Olocausto in un presente
dell’Olocausto. Queste icone sono pertanto usate come strumenti per pensare, immaginare e
forse, in ultima analisi, commemorare il passato. Alcuni simboli sono infatti giunti a rappre-
sentare ’Olocausto in forma incapsulata — quelli che riassumono le complesse narrazioni della
Shoah, semplificando, condensando e distillando queste narrazioni e producendo significati per

il consumo culturale (Holocaust Icons, p. 2).
% D. Dwork, R.J. Pelt, Auschwitz, 1270, p. 321.
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politica si innesta sull’idea di una predominanza dell’elemento germanico nella
cultura ceca, argomento questo che giustifica il processo di assimilazione lingui-
stica e cultura nel Protettorato. In questa visione, la regione era stata dominata
dall’eccellenza tedesca fin dall’inizio e ogni successo, in qualsiasi ambito, era sta-
to raggiunto da persone tedesche: anche i prodotti pitt ammirevoli del naziona-
lismo ceco erano di origine tedesca®. Le fotografie che presentano le due lingue
permettono di condensare I'occupazione nazista, la repressione della lingua ceca
(e dell’identita nazionale in essa “contenuta”) e la responsabilita tedesca per le
deportazioni a Terezin e in ultima istanza ad Auschwitz.

Esemplare di cid ¢ l'accostamento di due fotografie che troviamo in un ma-
nuale (18, p. 66). Poste una accanto all’altra, si trovano la fotografia sopra analiz-
zata del bambino deportato a Terezin e quella dei cartelli con le indicazioni per
diverse citta ceche con il nome in tedesco e sotto in ceco. Anche in questo caso,
la didascalia completa la dimensione connotativa della fotografia del bambino:
«Cartelli bilingui di indicazioni stradali presso la stazione di Praha Bubny da cui
gli ebrei praghesi venivano deportati a Terezin». Se la singola fotografia rimanda
alla deportazione in modo astratto, la vicinanza delle due fotografie crea una let-
tura unica di un bambino e un padre ebreo deportati a Terezin, dove la deporta-
zione ¢ confermata dalla didascalia e rafforzata in termini di immaginario dalla
caratterizzazione della fotografia accanto, sebbene in questa non si veda I'edificio
della stazione. E interessante notare che la stessa immagine dei cartelli bilingui ¢
presente anche in un altro manuale (17, p. 80) per indicare la germanizzazione,
senza alcun riferimento al suo trovarsi nei pressi della stazione da cui partivano
i treni per Terezin.

10. Materialita dell’Olocausto

Vi ¢ un ulteriore elemento visuale largamente presente nei manuali: si tratta
della fotografia di una stella di David (14, p. 58; 16, p. 77; 18, p. 66; 21, p. 64).
Essa ¢ spesso riprodotta in concomitanza con I’esperienza del Protettorato e della
deportazione degli ebrei. La stella che si trova nei manuali non ¢ una semplice
riproduzione “grafica’, ma la fotografia di una originaria stella di David di tela,
isolata e senza i contorni della fotografia (fig. 3), con i segni dei punti per cucirla

% A.E. Steinweis, German Cultural Imperialism, p. 472.
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su un capo di abbigliamento e i bordi frastagliati, e in un caso tenuta in mano
per mostrarla (21, p. 64). Questa scelta immette un elemento di “materialita”
nell’apparato visuale dei manuali. Se la fotografia svolge le funzioni di testimo-
nianza e vivificazione del passato (guardo oggi quello che ¢ avvenuto allora), la
stella di David evoca la materialita di un simbolo iconico. Per Jeffrey Alexander,
Dominik Bartmanski e Bernhard Giesen ’icona fornisce un contatto estetico
con i significati codificati, in una modalita che oltrepassa la razionalita diretta.
Si tratta dell’incontro tra la forza materiale (la sua presenza fisica) e il suo potere
simbolico: «Iconicity consists in retrieving, activating, and articulating the depth
of the signified by introducing it to the realm of immediate sensory experience,
connecting discursive meaning with the perceptual and the palpable»®. Oserem-
mo affermare che la riproduzione della stella “originale” svolge una funzione
simile a quella della reliquia.

Per meglio comprendere cosa intendiamo con materialita, prendiamo in con-
siderazione una fotografia differente e presente in un solo manuale: 'immagini
di valigie accatastate (20, p. 86). Le valigie, come le scarpe, sono un simbolo
dell’Olocausto: entrambe agiscono nei termini dell’assenza della persona a cui
appartengono (ovviamente per le scarpe questo legame ¢ maggiore, in quanto
queste sono strettamente legate ai piedi che le indossano e pertanto alla persona
“fisica”). Tuttavia, a differenza della stella, questa immagine specifica agisce come
una fotografia: non solo per il suo essere in bianco e nero, ma perché ha una
cornice e una inquadratura. Questi elementi immettono la distanza specifica del
medium della fotografia tra il momento passato, sia del soggetto fotografato che
dell’atto del fotografare, e quello del presente che guarda.

Inseriamo in questa dimensione di materialita anche una fotografia che si dif-
ferenzia da tutte le altre: quella del braccio tatuato di un sopravvissuto al campo
di concentramento di Auschwitz (12, p. 148; fig. 2). Il numero tatuato ¢ divenuto
un simbolo dell’Olocausto e la concatenazione di fattori che ha portato a cio ¢
simile al procedimento per cui le fotografie dei campi sono divenute metonimie
dell’Olocausto tutto. Eppure, la procedura di tatuare i prigionieri era praticata
solo ad Auschwitz.

Inizialmente solo i soggetti identificati come idonei al lavoro venivano ta-
tuati, ma successivamente la pratica venne allargata anche ad altri prigionieri.
Esistevano pero anche categorie esenti, come per esempio i prigionieri tedeschi,

6 J. Alexander, D. Bartmanski, B. Giesen, Iconic Power, p. 2
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Transport Zidovského obyvatelstva ze Slovenska

Cislo - 170652 — vytetované
v Osvétimi v roce 1943 na predlokt
Jjednoho z dosud Zijicich ceskych Zi-
dovskyich vézrii

Osvobozeni

V druhé poloving roku 1944 vstupovala
vdlka do své zdvérecné fize. Sovétskd vojska
se prlbllzl]a k hranicim Ceskoslovenska.

" Na Slovensku dochdzelo
od Iéta roku 1944 k dra-
matickému vyvoji. So-
vétské am'uida vysl’la.la do zemé paraSutisty,
ktefi podnécovali ¢innost slovenskych party-
zdnil proti vlddé slovenského stdtu. Ve stied-
nim a vychodnim Slovensku kontrolovali
partyzdni celé oblasti. Slovensti komunisté
navdzali pfimé spojenf se sovétskymi vojen-
skymi kruhy v Moskvé. Londynskd vldda vy-

slala na Slovensko generdla Viesta, aby fidil
vojenské akce protinémeckého odporu.

MnoZici se konflikty s piedstaviteli ti-
sovského reZimu hrozily pferiist do povstdni.
Slovenskd vldda nebyla s to krizové situact
¢&elit. Proto souhlasila s némeckym rozhodnu-
tim na vojenské obsazeni slovenského tizemi.
29. srpna 1944 zadala némeckd vojska Slo-
vensko okupovat. Proti okupaci se postavily
viechny sloZky slovenského odporu. Na Slo-
vensku vypuklo povstdni, jehoZ centrem se
stala Banskd Bystrica.

Na pomoc slovenskému povstdni byla

148

Fig. 2. Déjiny nové doby 1850-1993, V. Olivov4, 1995.
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66 Déjepis 9

Dwvojjazyéné dopravni znacky u nadraZi Praha-Bubny, odkud byli
prazsti Zidé deportavini do Terezina.

FTenbery
ﬁu Har Bk

Odchod na dlouhou cestu bez nadéje na ndvrat. Holocaust tézce postihl éeské a moravské Zidy, Terezin nebyl pro vétsinu
2 nich koneénou stanici. U od ledna 1942 je odtud odvdzely transporty do vyhlazovacich tdbori.

pouhych 3 000 osob. Mnoho z nich zahynulo v koncentranim taboie v Osvétimi, nachazejicim se na
tizemi Polska. Vysledkem genocidniho planu, tzv. koneéného feseni Zidovské otazky (o jehoz nelidské
podabeé bylo definitivné rozhodnuto nacisty v roce 1942 na konferenci ve Wannsee), byla smrt pfiblizné
80 000 ceskych a moravskych Zidi v taborech leZfcich mimo Protektorat. Celkem byly vyvrazdény dvé
tietiny evropské Zidovské populace - na Sest milioni osob.

Za druhé svétové valky bylo nacisty vyvrazdéno témét 90 % piedvilecné romské populace Cech
a Moravy. Po vélce se domi vritilo pouze 583 deportovanych &eskych Romit. Romskd populace
v Cechach a na Moravé se nasledkem nacistického ,,fefeni cikénské otdzky" snizila na pfiblizné 800
osob. Genocida znamenala smrt pro 250-500 000 evropskych Romi, ktefi byli zavrazdéni hlavné ve
vyhlazovacim tabote Qsvétim-Brezinka (Birkenau).
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Fig. 3. Déjepis 9 — Moderni déjiny — Clovék a spolecnost, ]. Buresovd, O. Hysek, 2008.
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politiéti zlotinci romové  Zidé  emigranti
vézni
Obr. 10 Oznaceni
véziil v koncent-
homo- svédci racnich tdborech
sexudlové  Jehovovi

Lo |

Obr. 11 - Osvobozeni vézni z tdbora
Wobbelin (4. kvétna 1945)

Poméry v taborech byly otfesné. Vézni
zili namackani po tfech na dievénych pa-
landéch, trpéli podvyZivou a nemocemi.
Béiné byly vii, Sténice a blechy.

m Zjisti, ktefi ceiti autofi psali o holocaustu
a jmenuj jejich nejvyznamnéjsi dila

spojena s touto tematikou.

Zjisti, kdy byl v naiem prostfedi

(v Ceskaslovensku nebo v Ceské republi-

ce) uzékonén zakaz podpory a propaga-

ce hnuti smétujicich k potlaéeni lidskych

prav a svobod Elovéka.

>

Zjisti, z kterého dila pochazi tato ukazka:
«Kdo md prdve rdd / a pfi ném obstoji /

a nic se nebayji, / je nds kamardd / a smi'si
s ndmi hrétl”

é

V. Vélkové - Terezinské ghetto:
Tajemny viak do nezndma

H. Weissovd - Denik 1938-1945

52

V ghettu byli vétiinou rozdéleni, Zeny zvlast, muzi zvIast, déti zviasr, Pal
uz jen pracovali a piezivali. Z ghett byly od roku 1942 vypravovany dal
transporty na vychod do vyhlazovacich tdbori. Na mapé jste vidalj,
vyhlazovaci tabory jsou pomérné vzdalené, cesta do nich trvala nejmén
2 dny. Zeslabli lidé ¢asto umirali jiZ po cest& p¥imo ve vlaku, Po pfijezd;
do nékterého z tabord (napfiklad z Terezina byly vlaky vypravovany nej
Castéji do Osvétimi) probéhla tzv. selekee - lidé byli z vliaku vyhnani ve
a roztfidéni: zdravi a silni byli odvedeni na préci, nemocni, slabi, pilis sta
il nebo pfilis mladi (déti do 15 let, dospéli nad 45 let) byli ihned posildn
do plynovych komor. Tém, ktefi nebyli zabiti hned, bylo na predlokti vy.
tetovano ¢islo, pod kterym byli déle evidovéni. Byly jim ostiihany viasy,
dostali tdborovou uniformu a misto bot nejcastéji dievaky. S minimalnim
pridély jidla a pfi nedostateéné hygiené museli pracovat kazdy den, kdo u
nemohl, byl zabit. Kazdy den se viichni shromazdovali na tzv. apel, kdy byl
potitani Zivi i mrtvi (> Obr. 10, 11). Béhem poslednich fazi valky byli véziio-|
vé taborl pfemistovani do dosud neosvobozenych oblasti. Behem téchtol
pochodii smrti pfisly o Zivot dal3 tisice lidi (tzv. likvidace svédkd).

Vlddy okupovanych zemi vétiinou vyhovély nacistickym
pozadavkim a umoinily vyvrazdéni svych zidovskych ob-
and. 7 ltalie, Bulharska a Recka ale Zidé transporto-
véni nebyli. Je tfeba zdlraznit, ze ne viichni byli k utrpeni Zidd Ihostejni.
Zatimco néktefi lidé se na pronasledovani Zid( aktivné podileli, mnozi
naopak Zidim pomahali, zajistovali jim potraviny, Iéky a éasto je také
ukryvali (-> Obr. 12). Stat Izrael udéluje viem nezidovskym hrdintm, ktefi
pomohli zachranit alespon jeden zidovsky Zivot, ocenéni Spravedlivy
mezi nérody.

Obr. 12 - Nicholas Winton [nikelas wintn]
Tento britsky makléi v roce 1939 zachranil
669 zidovskych déti z Ceskoslovenska - zajistil
jim cestu do Velké Britanie, kde se téchto dét
ujaly taméjil rodiny. Tim jim
zcela jisté zachranil Zivot.

« Zjisti dali informace o N.
Wintonovi a s jejich pomoci
vysvétli, co symbalizuje
pomnik umistény na
prazském Hlavnim nadrazi,

Holocaust patfi k temnym éastem modernich lidskych dé&jin. Proces od
diskriminace az k hromadnému vrazd&ni probihal po celou dobu valky.
Zidé, Romové a nékters dalsi skupiny obyvatel byli zbaveni obéanskych
prav, majetku, distojnosti a nakonec i Zivota. Do konce vélky zahynu-
lo 6 milionti evropskych Zidi1 a téméf véichni Romové. V protektoratu
Cechy a Morava prezilo z evidovanyich 92 tisic Zid(i pouze 14 tisic osob.
Pfesny poZet romskych obéti neni dosud vyéislen.

1. Vysvétli pojmy genocida
a holocaust,

3. Jmenuj nacisty, ktefl méli pfimou
zodpovédnost za koneéné fedeni

2. Popis proces, béhem kterého Hdovské otdzky”,
byli Zidé nejprve zbavovéni 4. Jmenuj nejméné tfi koncentraéni
svych prdv a pozdéji fivota, tabory.

5.Cim byl vyznamny N. Winton?

Fig. 4. Hravj déjepis 9 — Nejnovéjsi déjiny, P. Ostap, L. Jedlitkovd, K. Strpkové, P. Vokdlovd, F.
Kolouch, P. M4cha, 2019.
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Co pro nas
znamena

holokaust?

Polsky umblec Thigniew Libera pledstavil v roce 1996

swoil prdcl nazvanou Lego. Koncentrodnd téber. 2 kostitek

papulirni stavebnice sestavil ndmié zpdsoby zobearcwini

holokar jake jo pockod wbehd 2 briny koncentrafniho
bud

4 holkaust jen saavebic opakovamych

, Be vhudypfitomnost holokaustu povede
ke vyprizdndni pamitiy jeho ob#ti? Ta jsou otdzky, které
toto dilo vzbuzuje do dnelnd doby. | proto se v nésbeduji-
cieh kagitelich zamblime peivé na holokaust a na mak
nasti jeho tkoumdni a plipominkni.

Fig. 5. Soudobé déjiny, Kolektiv autort, 2022.

mentre le persone destinate alle camere a gas al momento della loro registrazio-
ne nel campo non venivano tatuate. Il numero tatuato ¢ divenuto il simbolo si-
gnificativo del processo di disumanizzazione: il trasferimento del numero dalla
casacca, come strumento di registrazione, alla pelle riduce la persona nella sua
totalitd a un numero seriale. Sebbene la procedura avvenisse solo ad Auschwitz,
la disumanizzazione alla sua base era generalizzata: il tatuaggio diviene cosi
manifestazione dell’ideologia nazista in una modalitd molto piu incisiva, per-
ché non rimovibile.

Allo stesso tempo, poiché Auschwitz ¢ divenuto il luogo per eccellenza dell’O-
locausto (luogo dell’assoluto orrore), cid che vi avveniva ¢, nella comprensione
generale, il modello, il prototipo, non solo di tutti gli altri campi di concentra-
mento ma dell’Olocausto. Il numero tatuato non ¢ percepito come specificita di
Auschwitz, ma pratica nazista generale. Le immagini del tatuaggio sono sempre
di persone sopravvissute, in grado di testimoniare la loro esperienza (bastera qui
citare il caso di Primo Levi). Il tatuaggio ¢ pertanto divenuto un simbolo, ma la
forza del suo impatto visuale ¢ data anche da un altro fattore. Il gesto di rivelare il
numero tatuato in moltissime fotografie ricalca il gesto della presentazione delle
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stigmate di Cristo codificato nella storia dell’arte: il soggetto sopravvissuto che
mostra il tatuaggio si inscrive cosi nell’iconografia del martirio®.

La dimensione della materialita della fotografia in questione non ¢ data dalla
semplice scelta di pubblicare la foto di un tatuaggio nazista, ma dal fatto che
viene selezionata una fotografia a colori di un soggetto anziano. La fotografia
mostra solo la porzione di braccio con il tatuaggio: il fatto di essere scattata a
distanza relativamente ravvicinata e il contrasto tra luce e ombra (rafforzato dalla
curvatura del muscolo dell’avambraccio) permettono di evidenziare la tridimen-
sionalita del braccio, mentre la gradazione di colori della pelle raggrinzita e della
peluria immette la materialita della “superficie”, su cui si vedono i bordi dei nu-
meri scoloriti dal tempo. Isolando solo la porzione dell’avambraccio, il manuale
mette in atto una comunicazione simile a quella della riproduzione della Stella di
David “originale”. Entrambe le immagini agiscono come “manufatti” storici che
troviamo in un museo o in un archivio. La didascalia accanto rafforza la valenza
simbolica del sopravvissuto: «<numero 170.652 — tatuato a Auschwitz su un pri-
gioniero ebreo ceco ancora oggi in vita» (12, p. 148).

Come gia osservato in altra sede”’, questo manuale si distingue dagli altri per
lattenzione all’apparato visuale, fotografico e pittorico, e alla sua potenzialita ico-
nica, rafforzata dall’'impaginazione. La fotografia del tatuaggio si trova al di sotto
della fotografia in bianco e nero di una fila di adulti in abiti civili, alcuni con
fagotti, mentre in secondo piano compare un membro della Guardia di Hlinka®®.
La didascalia riporta: «deportazione della cittadinanza ebraica dalla Slovacchia»
(p. 148). La fotografia si distingue dalle altre immagini di deportazione presenti
nei manuali proprio per questo ultimo elemento. Se per la deportazione degli
ebrei del Protettorato le fotografie pubblicate mostrano solo il soggetto ebreo, con
la stella di David, in questa immagine le persone hanno un cartoncino appeso al
collo e la presenza della Guardia di Hlinka rende chiara non solo la loro deporta-
zione, ma anche chi I’ha “eseguita”. La questione della Slovacchia durante la Se-
conda guerra mondiale nei manuali richiede unanalisi a sé stante. Ci limitiamo
qui a ricordare che nel 1938 la Slovacchia dichiara I'autonomia all’interno della
Cecoslovacchia dopo gli accordi Monaco e nel 1939 I'indipendenza. Lo Stato

% Sul processo di cristianizzazione della raffigurazione dell’Olocausto cfr. T. Lawson, Shaping
the Holocaust.

¢ T. D’Amico, L'immagine della Seconda guerra mondiale.

68 Si tratta di una struttura paramilitare del Partito popolare di Hlinka (Hlinkova slovenskd
ludovd strana — HSLS), unico partito dello Stato slovacco (1939-1945).
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slovacco, con a capo monsignor Tiso, diviene uno Stato fantoccio del Terzo reich.
Le leggi razziali vengono applicate da subito, I'arianizzazione dei beni degli ebrei
nel 1940 e le deportazioni verso i campi di concentramento iniziano nel 1942%.

Il manuale non affronta ’Olocausto nella modalita binaria sopra evidenziata.
La persecuzione nazista degli ebrei viene elaborata all’interno del capitolo sul
Protettorato di Boemia, ma non sono presenti immagini di alcun tipo. LOlo-
causto ¢ “raffigurato” nel capitolo dedicato alla Slovacchia. La scelta di collocare
le immagini dell’Olocausto nella sezione slovacca a nostro parere non ¢ del tutto
casuale e non pud non essere messa in relazione con il periodo in cui il manuale
esce, ovvero subito dopo la separazione della Cecoslovacchia. La presenza delle
fotografie mira a sottolineare le responsabilita dello Stato slovacco, in aperto con-
trasto con la narrazione slovacca vigente negli anni Novanta. Il testo riporta che,
secondo il modello della Germania nazista, la Slovacchia ha realizzato di propria
volonta e con le proprie forze il trasferimento e la deportazione della maggioranza
della cittadinanza ebrea (p. 147), mentre per il Protettorato la formulazione ¢ in-
formale: «La cittadinanza ebrea venne esclusa non sono dalla societa economica,
ma anche culturale e nazionale. [...] gradualmente venne attuato 'insediamento
nel campo di concentramento di Terezin» (p. 139).

11. Conclusioni

I punto di partenza della nostra analisi ¢ la duplice domanda: quale raffi-
gurazione dell’Olocausto ¢ presente a livello visuale nei manuali cechi e quale
relazione vi ¢ tra tale raffigurazione e 'iconografia dell’Olocausto ¢ il suo canone
visuale?

Nei manuali a partire dal 1989 incontriamo una certa varieta di immagini
rispetto all’argomento dell’Olocausto. Lanalisi effettuata ha evidenziato la pre-
senza costante di due soggetti dominanti: il campo di concentramento e Terezin,
inteso come destinazione della deportazione degli ebrei del Protettorato di Bo-
emia e Moravia (le persone raffigurate nelle fotografie) e come luogo “nazista”
marcato dalla scritta Arbeit Machr Frei. Questi due soggetti sono declinati in
maniera opposta, rispondendo a due narrazioni separate atte a stabilire le respon-

@ Sull’Olocausto in Slovacchia si vedano in particolare i lavori di M. Vrzgulovd, Memories of
the Holocaust, ed E. Niznansky, K. Bohova, Perceptions of the Holocaust.
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sabilitd dei nazisti tedeschi e le non-responsabilita dei cechi in quanto sottoposti
all'occupazione nel Protettorato di Boemia.

In uno dei rari lavori dedicati alla rappresentazione visuale dell’Olocausto
nei manuali scolastici, Permuteris individua, nei manuali pubblicati negli USA
tra il 1942 e il 1990, 6 tendenze. Oltre alla predominanza del bianco e nero (1)
e alla scelta di riprodurre solo fotografie (2) e non, per esempio, opere d’arte rea-
lizzate durante I’Olocausto, lo studioso sottolinea la predominanza di fotografie
di campi di concentramento o di persone ebree che si presume siano in procinto
di essere deportate (3). Qualora sia presente una persona identificabile come non
ebrea e/o non vittima, questa ¢ o un soldato nazista (e quindi con valenza “nega-
tiva”), oppure un soldato americano o britannico (e quindi con valenza “positiva”
perché nell’atto di liberare i campi (4). Inoltre, la presenza di immagini di cada-
veri ¢ estremamente ridotta (5) e sono assenti i collaborazionisti (6). I manuali,
conclude Permuteris, presentano un’immagine dell’Olocausto che esclude nume-
rosi suoi aspetti e che riproduce una visione binaria, semplificata della realta, una
suddivisione in buoni e cattivi.

Nei manuali cechi qui analizzati ritroviamo, sebbene con alcune differenze,
le stesse tendenze. U'Olocausto si traduce, nei testi analizzati, in fotografie dei
campi di concentramento o nella deportazione di soggetti ebrei fotografati in
quanto tali, con la stella di David. Le immagini sono in bianco e nero — con una
sola eccezione — e i soldati presenti nelle fotografie sono quasi esclusivamente
nazisti, presenti nelle immagini della Selezione dell’Album Auschwitz e nella foto
della fosse comune di Bergen-Belsen del 1945. Risulta interessante sottolineare
come per il contesto ceco la scelta di riprodurre solo fotografie non sarebbe cosi
obbligata in quanto potrebbero riprodurre disegni e/o dipinti realizzati a Te-
rezin. Infine, sono del tutto assenti esponenti della Gendarmeria ceca, presenti
a Terezin, e che governavano il cosi detto “campo rom” di Lety u Pisku. Tale
strutturazione della rafhigurazione dell’Olocausto ¢ presente anche nei manuali
per il ciclo superiore, usati qui come semplice termine di confronto, e che hanno
mostrato una selezione delle immagini dell’Olocausto estremamente simile ai
testi per la classe 9.

Se prendiamo in considerazione la funzione principale dell’'immagine nei
manuali, ovvero quella di dare una certa “manifestazione visuale” di quanto det-
to nel testo scritto, le immagini dell’Olocausto vanno a rafforzarne la narrazione
generale, riproposta anche nei manuali, di evento tragico, la cui totale respon-
sabilita ¢ da ascrivere al nazismo. Le fotografie agiscono come “prova” non della
veridicita dei singoli eventi, in quanto le fotografie sono scollegate dal singolo
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fatto storico specifico, ma dell“Olocausto” nella sua totalita. Il testo puo affron-
tare in maniera pitt 0 meno dettagliata le tipologie di prigionieri, il numero dei
morti e la liberazione dei campi, mentre le fotografie “raccontano” la storia delle
atrocitd dei nazisti senza alcuna reale distinzione. Per le fotografie nei manuali
risulta valido quanto osservato da Zelier sull'uso delle immagini dell’Olocausto
in raporto al loro referente: «visualization works best when it plays to the schema-
tic, iconic, and simplistic features of a representation»’®. Hirsch sottolinea come
la ripetizione delle stesse immagini le abbia trasformate in topoi della memoria
dell’Olocausto in sé. Le immagini vengono cosi incorporate nell'immaginario
collettivo della memoria, prescindendo dal valore informativo sull’Olocausto, sia
a livello denotativo che connotativo.

In questottica, i manuali cechi confermano quanto osservato dalla Hirsch.
In essi sono riprodotte immagini note e che fanno parte del cosi detto canone
dell’Olocausto e sono veicolate secondo topoi della narrazione della Seconda guerra
mondiale e dell’Olocausto. In generale, I manuali cechi qui analizzati riproducono
la tendenza generale ad universalizzare le immagini dell’Olocausto, a prescindere
dal soggetto raffigurato e dalla loro specifica finalita. Il soggetto ebreo, con la stella
di David, diviene simbolo di quanto messo in atto nei suoi confronti, si tratti della
deportazione o della prigionia in un campo di concentramento. Lo si ¢ visto anche
per la scritta Arbeit Macht Frei, che viene utilizzata per condensare in una sola
immagine Terezin come campo di concentramento nazista, tedesco e “universale”,
al di 1 della realta specifica — la sua unicita, nella fattispecie, in quanto Terezin
costituisce un unicum nell’intero universo concentrazionario nazista.

Non ¢ nostra intenzione sostenere che tutte le fotografie presenti nei manua-
li esaminati siano state selezionate in maniera volontaria e consapevole in base
agli elementi comunicativi qui evidenziati. Riteniamo pero che, anche laddove
cid non accadesse intenzionalmente, il risultato complessivo tenda comunque in
quella direzione. Il nostro obiettivo ¢ quello di indagare quale immagine dell’O-
locausto presentino i manuali cechi e come questa venga composta nelle sue
parti. La struttura binaria — Olocausto/crimini di guerra/ideologia nazista, da un
lato, e Terezin/ Protettorato, dall’altro —, riprodotta anche a livello visuale, mette
in atto una suddivisione tra “loro” e “noi”. Allo stesso tempo, conferma un’im-
postazione narrativa centrata su “cio che loro hanno fatto a noi”, dando “forma”
all'occupazione nazista e sottraendo la partecipazione ceca all’Olocausto.

70 B. Zelizer, Introduction, p. 1.
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Infine, accanto alla questione etica relativa all’” utilizzazione delle fotografie
realizzate dai nazisti, ma piti in generale delle immagini dell’Olocausto, a no-
stro parere vi ¢ un ulteriore elemento problematico, che ci preme sottolineare in
quanto direttamente collegato alla natura di testo “storico” del manuale. Esso
riguarda la funzione di “finestra sulla realtd” ascritta alla fotografia nei manuali
scolastici: numerose fotografie dell’Album Auschwitz sono state realizzate ad hoc
dai nazisti. Le immagini spesso usate per raffigurare la selezione sono state messe
in scena dalle SS e non scattate nel mentre del processo selettivo. Quello che si
vede ¢ come i soldati delle SS volevano presentare il proprio lavoro ai loro supe-
riori. Come osservano Tal Bruttmann, Christoph Kreutzmiiller e Stefan Hord-
ler, le foto dell’Album «do not show #he reality of how transports were processed
when they arrived at Auschwitz, but # reality, one staged by the SS for internal
propaganda purposes»’'. La criticita delle immagini e di una loro lettura alterata,
ci preme ricordarlo, non si applica solo allAlbum Auschwitz, come dimostra il
caso della fotografia di Klein del 1945. Questa, inserita senza alcuna connota-
zione sulla sua funzione originaria, prende un significato di “rafigurazione” del
tutto diverso da quello che essa raffigura.

In chiusura di questa esplorazione sull’apparato visuale dei manuali cechi,
non possiamo non ritornare alla questione sollevata dal manuale Soudobé déjiny
chiedendoci se, alla luce dei risultati della nostra indagine, la scelta di non pub-
blicare al suo interno una fotografia dell’Olocausto e di Terezin infici realmente
la possibilita che una o uno studente comprendano ’Olocausto e la sua motiva-
zione storica. A nostro parere la questione ¢ un’altra e risiede nella complessa stra-
tificazione simbolica delle fotografie dell’Olocausto. Se si decide di utilizzarle, ¢
necessario tenere sempre presente, come scrive Struk, che ogni singola fotografia
smette di illustrare un evento specifico per agire come referente di una piu vasta
totalita:

Photographs which may have been part of a Nazi Album or a personal Album, are now

recontextualised, their original meaning redefined under loose and often misleading

» o«

headings; “Jews”, “camps”, “deportations”. Anonymous people in often anonymous

places; labelled only universal symbols of the Holocaust’.

7 T. Bruttmann, C. Kreutzmiiller, S. Hordler, 7he “Auschwitz Album”, p. XIII. Corsivo nel
testo.

72 ]. Struk, Photographs from the Holocaust Archive, p. 107.
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ALESSANDRO FARSETTI
La rappresentazione dell’Olocausto
nei manuali scolastici di storia in Ucraina

(1993-2023)*

Nel presente saggio si analizza la rappresentazione dell’Olocausto nei testi e nelle immagini
di ventisei manuali scolastici di storia ucraini pubblicati negli ultimi trent’anni, evidenziando
tanto il persistere di alcuni limiti quanto i progressi compiuti. Sebbene il collaborazionismo e
il coinvolgimento dei civili siano spesso minimizzati, 'attenzione riservata alla Shoah ¢ cre-
sciuta. Rispetto alla Russia e persino ad alcune democrazie occidentali, I’'Ucraina mostra una
cultura della memoria complessa ma in evoluzione. Nonostante le contraddizioni, le narrazioni
promosse dallo Stato riflectono una societ in transizione, divisa tra la costruzione dell’identita
nazionale e le aspirazioni europee.

Parole chiave: Didattica dell’Olocausto, Politiche della memoria in Ucraina, Identita in
transizione

This essay analyses how the Holocaust is represented in the textual and visual materials of
twenty-six Ukrainian school history textbooks published over the last thirty years, highlighting
both persistent limitations and notable progress. While collaboration and civilian involvement
are often downplayed, there is a growing attention to the Holocaust. Compared to Russia and
even some Western democracies, Ukraine displays a complex but evolving memory culture.
Despite contradictions, State-promoted narratives reflect a society in transition, torn between
national identity-building and European aspirations.

Keywords: Holocaust Education, Ukrainian Memory Politics, Transitional Identity

1. Introduzione

Il riconoscimento ufficiale dell’Olocausto’ costituisce senza dubbio uno degli
elementi centrali nel processo di integrazione di un Paese nello spazio democra-

* Parte di questa ricerca ¢ stata svolta presso il Georg-Eckert-Institut di Braunschweig nel luglio
2024, con il supporto bibliografico di Kerstin Schattenberg e alcuni utili scambi di idee con
Yulia Ostropalchenko. Un confronto con Tiziana D’Amico ha inoltre contribuito ad affinare
l'ultima revisione del testo.

! Pur essendo chi scrive consapevole delle diverse connotazioni che i termini “Olocausto” e
“Shoah” assumono nel dibattito pubblico — e del fatto che le comunita ebraiche tendono gene-
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tico occidentale. Il Consiglio d’Europa ha infatti sottolineato come la compren-
sione della Shoah rappresenti uno dei pilastri fondamentali nella promozione di
un’identita europea comune tra le giovani generazioni®. Cio vale in modo parti-
colare per i Paesi dell’Europa dell’Est, dove la Shoah assume un significato forse
ancora piu rilevante che in Occidente: questi territori furono il principale teatro
dello sterminio degli ebrei durante la Seconda guerra mondiale, avvenuto co-
stantemente sotto gli occhi delle popolazioni locali; inoltre, per decenni, i regimi
comunisti hanno minimizzato o espunto tale tragedia dalla memoria pubblica.
LOlocausto ha rappresentato — e rappresenta tuttora — una sfida cruciale per que-
ste societa in transizione, impegnate nella ricostruzione di un’identita collettiva
pil coerente con i valori della democrazia, dei diritti umani, della liberta e della
tolleranza.

A questo proposito, I'insegnamento della storia a scuola riveste un ruolo cru-
ciale nella formazione etico-civica delle nuove generazioni. Com’¢ noto, esso
occupa una posizione privilegiata nei programmi scolastici di tutto il mondo,
poiché, oltre a fornire conoscenze di base sugli eventi del passato — idealmente
presentate in modo imparziale, ma cid puo variare anche molto a seconda dei
contesti’® —, assolve spesso anche la funzione di promuovere una specifica iden-
tita nazionale collettiva. In tal senso, contribuisce alla costruzione di quella che
Benedict Anderson ha definito una imagined community, fondata su credenze,
tradizioni, memorie condivise e valori. Linsegnamento storico puo cosi offrire

ralmente a privilegiare 'uso di “Shoah”, mentre “Olocausto” pud indicare in senso pilt ampio
le politiche di persecuzione ed eliminazione attuate verso diversi gruppi etnici e minoranze dal
regime nazista e dai suoi collaboratori — nel presente saggio i due termini sono utilizzati in modo
intercambiabile, anche al fine di evitare eccessive ripetizioni.

2 F. Pingel, 7he European Home, cit. in J. Dietsch, Textbooks and the Holocaust, p. 69.

% Sui manuali scolastici come conoscenza non neutrale si vedano M.W. Apple e L.K. Chri-
stian-Smith (7he Politics, pp. 3-4): «[ Textbooks] are really messages to and about the future. As
part of a curriculum, they participate in no less than the organized knowledge system of society.
They participate in creating what a society has recognized as legitimate and truthful. They help
set the canons of truthfulness and, as such, also help re-create a major reference point for what
knowledge, culture, belief, and morality really are» (corsivo della fonte). Inoltre, come osserva
Marharyta Fabrykant (7rust in the Story, pp. 182-183), se la diffidenza generale verso la possibi-
lita di accedere a una conoscenza certa del passato era da attribuire qualche decennio fa a una
sensibilita postmoderna, incapace di riconoscere valore di veritd a qualsiasi narrazione, oggi il
relativismo si configura piuttosto come un’esplicita scelta di parzialita (partisanship) da parte di
determinate forze politiche: esistono molte storie, e quella che viene difesa ¢ la “nostra”, o perché
percepita come acriticamente vera, o perché rappresenta la nostra identit e pertanto va tutelata.
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una narrazione coerente e cronologicamente ordinata, spesso orientata in senso
celebrativo, del percorso secolare di uno spazio geografico e umano — una nar-
razione che, per molte persone, rappresenta probabilmente l'unica esposizione
sistematica alla storia nell’arco della vita. Strumento centrale di questo processo,
il manuale di storia non ci dice necessariamente molto su come la disciplina viene
insegnata in aula né su quanto venga effettivamente interiorizzato dagli studenti
— aspetti che sono oggetto di indagini longitudinali — ma rivela con chiarezza le
politiche educative e le narrazioni del passato accettate o promosse da uno Stato.

La rappresentazione dell’Olocausto nei manuali scolastici di storia in Ucraina
¢ stata oggetto di numerosi studi negli ultimi decenni, sia attraverso i contributi
specifici di Johan Dietsch e, in tempi recenti, di Peter Carrier?, sia, pill spesso,
nell’ambito di analisi generali sulla ricezione della Shoah, sul nazionalismo e
sull’antisemitismo nell’Ucraina post-sovietica (si vedano in particolare Andrij
Portnov, John-Paul Himka, Georgiy Kasianov e Yuliya Yurchuk, i cui lavori
principali sono citati in bibliografia). Tali studi hanno gia evidenziato alcune ca-
ratteristiche fondamentali del contesto ucraino e saranno richiamati in pitt punti
nel presente saggio. Va tuttavia osservato che la ricerca di Dietsch, pur rilevante,
si ferma al 2006, e che le conclusioni cui giunge sul periodo trattato andrebbero
considerate con cautela (cfr. infra, § 4); analogamente, I'indagine condotta da
Peter Carrier come principal investigator nel 2021 sullo stato dell’insegnamento
dell’Olocausto in Europa prende in esame, per quanto riguarda I’Ucraina, sol-
tanto due manuali risalenti al 2011. Quanto agli altri contributi che affrontano
solo parzialmente il tema dei manuali, essi — anche quelli pit recenti — si basano
spesso sugli studi di Dietsch, oppure considerano un campione di testi molto
limitato (se non addirittura un solo volume) e poco aggiornato.

Obiettivo di questo articolo ¢ quindi proporre un’indagine piti ampia, siste-
matica e aggiornata dei manuali scolastici di storia pubblicati in Ucraina, con
Iintento di riflettere sullo spazio dedicato alla Shoah e di far emergere i principali
pattern narrativi che si delineano nel confronto tra i testi. Lanalisi, di tipo sia
quantitativo sia qualitativo, prestera attenzione anche al materiale iconografi-
co presente nei manuali, un aspetto spesso trascurato nell’ambito della zexzbo-
ok analysis, di norma focalizzata sulle componenti verbali. I manuali verranno

* Si segnalano inoltre alcuni studi pubblicati in russo e ucraino, i cui contenuti sono sintetica-
mente presentati in M. Tyaglyy, Research, pp. 139-144 e bibliografia alle pp. 357-365. Si aggiun-
ga K. Stecevy¢, «Nacijetvorennja», in particolare pp. 277-278).
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quindi considerati da una prospettiva politica, culturale e antropologica, tenendo
conto dei contenuti socioculturali in cui tali rappresentazioni si sono formate e
delle loro implicazioni nel corso degli ultimi trent’anni.

2. Impostazione della ricerca

Il corpus di analisi ¢ costituito da 26 manuali scolastici pubblicati in Ucraina
tra il 1993 e il 2023. La selezione ¢ stata guidata da diversi criteri. In primo luo-
go, si ¢ tenuto conto del sistema di approvazione ministeriale vigente in Ucraina
(come in Russia e in altri Paesi post-sovietici): sono stati inclusi solo i testi recanti
la dicitura “ammesso” (dopuséeno) o “raccomandato” (rekomendovano) dal Mini-
stero dell’Istruzione, o comunque ufficialmente presenti negli elenchi ministeria-
li dei manuali approvati. Sempre come la Federazione russa, I'Ucraina distingue
inoltre I'insegnamento della storia in due discipline separate: Storia dell’Ucraina
(Istorija Ukrainy) e Storia mondiale (Vsesvitnja istorija), con un peso nettamen-
te maggiore assegnato alla prima (le ore di lezione sono in genere il doppio)’.
Questa divisione si riflette anche nella produzione di manuali distinti, sebbene
nel 2017 il Ministero abbia introdotto un nuovo corso integrato per le ultime
classi della scuola secondaria (10-11), intitolato “Storia: I'Ucraina e il mondo”
(Istorija: Ukraina i svit)®, concepito per ridurre le ripetizioni tra i due programmi.
Tuttavia, il cambiamento ha avuto un impatto limitato: permangono una forte
sproporzione tra i due ambiti’ e una produzione separata di manuali (a parte un
paio di eccezioni nel 2018), con pochi esempi effettivi di approccio integrato.

Nella selezione si ¢ dato maggiore rilievo ai manuali di storia mondiale (15
titoli), dove il tema dell’Olocausto ¢ trattato con maggiore ampiezza; sono stati
tuttavia inclusi anche manuali di storia dell’Ucraina (9) e del corso integrato (2).
Per garantire coerenza al corpus — e rendere possibile un confronto significativo
tra materiali destinati a studenti della stessa fascia d’eta — si ¢ deciso di limitare

> Lintroduzione di questi due corsi ¢ avvenuta a partire dall’anno scolastico 1992/93 (cfr. F.
Turéenko, Ukraina — povernennja istorii, p. 20).

¢ G. Kasianov, Holodomor and Holocaust, p. 221.

7 Nel programma ministeriale del 2022 per il corso “Ucraina e il mondo” (p. 8) si vede come lo
spazio dedicato alla storia dell’Ucraina debba rappresentare 2/3 dei contenuti totali, e come la
storia dell’Europa e del mondo sia in ogni caso letta all’interno di una dimensione di interesse
nazionale.
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I'analisi ai manuali per le classi 10 e 11 (eta 16-17 anni), dove viene affrontata la
storia del XX secolo®; la trattazione della Shoah nelle classi inferiori (in parti-
colare nella quinta) ¢ stata considerata troppo marginale per una comparazione
utile. Un altro elemento da considerare ¢ quello linguistico: molti manuali esisto-
no in doppia versione, ucraina e russa. Sebbene da un confronto sommario non
emergano differenze nei contenuti, in alcuni casi si ¢ fatto ricorso alla versione
russa per motivi pratici, anche al fine di garantirne una minima rappresentanza:
il rapporto complessivo ¢ di 20 manuali in ucraino a 6 in russo. Infine, si ¢ te-
nuto conto della distinzione tra pidrucnyk (in russo ucebnik), ovvero il manuale
ufficiale adottato in classe, e posibnyk (ucebnoe posobie), strumento sussidiario.
Entrambe le tipologie sono soggette ad approvazione ministeriale e, a livello con-
tenutistico, non presentano differenze sostanziali. Negli anni Novanta, quando
mancavano ancora manuali scolastici ritenuti idonei, i posibnyky erano piu diffu-
si’: si trattava di testi schematici, privi di apparati didattici tipici del manuale,
come esercizi o domande. Negli ultimi anni, tuttavia, la distinzione si ¢ attenuata
e i posibnyky si sono di fatto uniformati ai pidrucnyky, sebbene il nostro campione
privilegi, comunque, i secondi (20) a scapito dei primi (6).

Il corpus ¢ stato definito tenendo conto sia della varieta dei testi disponibili,
sia della possibilita concreta di reperirli. Mentre i manuali pubblicati dopo il
2011 sono facilmente accessibili in formato digitale su portali specializzati®, per
quelli precedenti ci si ¢ avvalsi delle risorse offerte dal Leibniz-Institut fir Bil-
dungsmedien/Georg-Eckert-Institut (GEI) di Braunschweig, nella cui biblioteca
¢ conservata la pil estesa raccolta di manuali scolastici di storia a livello globale.
Pur non essendo esaustivo, il corpus ambisce a essere il pitt possibile rappresenta-
tivo e a offrire una base ampia e articolata per individuare le principali direttrici
narrative presenti nella manualistica scolastica ucraina.

Sul piano metodologico, si adotta un approccio integrato che combina analisi
quantitativa ad esame qualitativo dei contenuti. In una prima fase verra condotta
un’indagine statistica riguardo allo spazio riservato al tema dell’Olocausto in
ciascun manuale, sulla base di alcuni parametri: la presenza o meno del termi-
ne “Olocausto”; I'esistenza di una sezione esplicitamente dedicata all’argomento

8 La presenza di manuali di entrambe le classi ¢ legata al fatto che, a seconda dei casi, la Seconda
guerra mondiale ricade tra gli argomenti della classe 10 o della 11.

? F. Turéenko, Ukraina — povernennja istoriz, p. 11.

1 In particolare: <https://pidruchnyk.com.ua> e <https://shkola.in.ua>.
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e la sua estensione, misurata in numero di pagine; l'eventuale riferimento alla
questione della complicita ucraina nei crimini; la quantita di immagini. Successi-
vamente, si procedera a un’analisi delle strutture narrative e dei paradigmi inter-
pretativi che emergono nei singoli testi, anche in relazione alle raccomandazioni
contenute nel rapporto UNESCO sull’insegnamento dell’Olocausto (2015). In
questo senso, il metodo si ispira a quello elaborato da Esilda Luku nello studio
sulle rappresentazioni della Shoah nei manuali scolastici albanesi''.

In aggiunta, sara dedicata una certa attenzione — seppur limitata — all’apparato
iconografico, con l'obiettivo di indagare la relazione tra testo verbale e immagini, e
di verificare se nei manuali si possano individuare un canone visuale ricorrente del-
la Shoah o, quantomeno, alcune immagini emblematiche e schemi visivi ripetuti.
In tale prospettiva, si terra conto del fatto che le immagini, in particolare quelle fo-
tografiche, non si limitano a documentare il passato, ma contribuiscono attivamen-
te a costruirne una determinata rappresentazione. Lanalisi intende inoltre includere
la dimensione soggettiva dell’esperienza visiva, facendo riferimento alla distinzio-
ne proposta da Roland Barthes tra studium e punctum'*: mentre il primo designa
Pinteresse culturale, informativo o storico suscitato da un’immagine, il secondo
ne costituisce I'elemento perturbante, in grado di colpire l'osservatore in modo
inatteso, personale e talvolta enigmatico'. Sebbene queste categorie sfuggano a una
misurazione oggettiva, esse offrono spunti utili per comprendere I'impatto emotivo
e simbolico che le immagini possono avere nel contesto educativo.

Rimangono invece generalmente esclusi dall’analisi — salvo alcuni riferimenti
puntuali — aspetti quali il layout della pagina, il design visivo o la dimensione ma-
teriale delle immagini. In sostanza, il presente lavoro si concentra sugli elementi
narrativi, siano essi verbali o visivi, che emergono dal contenuto dei manuali
tralasciando 'indagine sugli effetti concreti che I'insegnamento in aula o 'uso
dei manuali esercitano sugli studenti. Del resto, la letteratura sugli studi longi-
tudinali mostra generalmente un basso livello di consapevolezza tra gli studenti,
a prescindere dalla qualita o dalla quantita di contenuti proposti nei manuali':
un ambito, dunque, poco coerente con gli obiettivi e i limiti del presente studio.

' E. Luku, Representations of the Holocaust (2020).

12 Si veda a questo proposito M. Gabowitsch, A. Topolska, Visual Literacy, pp. 9, 11.

R. Barthes, La camera chiara, pp. 27-28.

4 A. Portnov, The Holocaust, p. 356; T. Eidelman, P. Verbytska, J. Even-Zohar, Russia and
Ukraine, p. 33; M. Tyaglyy, Research, pp. 145-146; si veda inoltre il libro di Peter Rodgers indi-
cato in Bibliografia.
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3. Panoramica sulla storiografia e sulla ricezione dell’Olocausto in Ucraina

Prima di passare all’analisi dei manuali, ¢ utile ripercorrere brevemente le
principali linee evolutive della storiografia ucraina negli ultimi decenni®, eviden-
ziando come queste abbiano influenzato la narrazione dell’Olocausto, nonché i
temi della memoria e della solidarieta interetnica.

Con I'indipendenza dell’Ucraina — ma gia negli ultimi anni dell’Unione So-
vietica, durante la perestrojka (perebudova in ucraino) — si apre la questione di
scrivere la storia di uno «Stato che non cera»'®: un nuovo Stato privo di una
tradizione storiografica nazionale consolidata, con professori universitari e in-
segnanti di scuola che si erano formati in gran parte secondo i paradigmi mar-
xisti-leninisti. Come in altri contesti post-sovietici, la soluzione adottata ¢ stata
quella di ricorrere a un modello di tipo etnocentrico, che interpreta il passato
dell’Ucraina principalmente come la storia del popolo ucraino e della sua aspira-
zione alla statualitd'” — una narrazione di tipo teleologico, culminante nell’indi-
pendenza del 1991. Questo impianto riprende lo schema interpretativo elaborato
dagli autori nazionalisti di inizio Novecento, anzitutto Mykola Arkas e Mychajlo
Hrusevs’kyj: la Rus’ di Kyiv viene presentata come la prima entita statale degli
ucraini, cui segui uno spostamento del centro politico-culturale nel Principato
di Galizia-Volinia (Halyc’ko-Volyns’ke knjazivstvo). A questo nucleo originario si
sovrapposero, nelle epoche successive, prima il dominio lituano (e in un secondo
momento polacco-lituano), poi quello delle diverse ipostasi statali russe, all’in-
terno dei quali si collocano, tra XVII e XVIII secolo, la comparsa dell’'etmanato
cosacco e le sue lotte per 'autonomia'®. Per quanto riguarda il Novecento, il
racconto attinge in larga parte alle narrazioni elaborate dalla diaspora ucraina
dopo la Seconda guerra mondiale, in particolare in Canada e negli Stati Uniti.
Molti degli emigrati, spesso originari dall’Ucraina occidentale, avevano collabo-
rato con i nazisti come parte di un disegno politico indipendentista, e si erano
rifugiati all’estero per sfuggire alle repressioni sovietiche. Conservarono e tra-
smisero una visione eroica dell’Organizzazione dei nazionalisti ucraini (OUN) e

B Per approfondire I'evoluzione del discorso storiografico ucraino in rapporto ai cambiamenti
politici intercorsi sotto le diverse presidenze, si veda I'articolo di Georgiy Kasianov del 2015,
indicato in Bibliografia.

16 F. Tur¢enko, Ukraina — povernennja istorii, p. 23.

7" G. Kassianov , Common Past, p. 146.

8 A. Portnov, Upraznenija, p. 129; G. Kasianov, «Nationalized» History, pp. 7, 18.
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dell’Esercito insurrezionale ucraino (UPA)Y, rendendo centrale la memoria della
carestia del 1932-1933, da loro chiamata Holodomor, elevata a simbolo nazionale
e interpretata come genocidio deliberatamente provocato da Stalin. Questa let-
tura si ritrova, ad esempio, in Ukraine: A History dello storico ucraino-canadese
Orest Subtelny (1988): concepito come opera divulgativa in lingua inglese per un
pubblico nordamericano su un Paese a loro praticamente ignoto, il volume ebbe
un successo inatteso in Ucraina, dove fu tradotto per la prima volta nel 1991,
divenendo un best seller e fungendo inizialmente da surrogato dei manuali sco-
lastici (ancora assenti), oltre che da modello per successive sintesi storiografiche
prodotte in Ucraina®.

Secondo Himka, questa linea di interpretazione, oggi dominante all’interno
della storiografia ucraina, puo essere chiamata tradizionalista o nazionalista. Ad
essa si contrappone un orientamento minoritario, definibile come antitradizio-
nalista o liberale, promosso in particolare da giovani studiosi ucraini con base in
Occidente?. Questi si rifanno generalmente a un approccio metodologico di tipo
anglosassone o tedesco, pitt attento alle violazioni dei diritti umani perpetrate
anche dai nazionalisti ucraini. Tuttavia, come ha osservato Andrij Portnov, tale
corrente antitradizionalista — da lui definita critical patriotism — per quanto rile-
vante sul piano accademico, rimane marginale nel dibattito pubblico in Ucraina;
egli invita piuttosto a considerare anche un terzo orientamento, “(post-) sovieti-
co”, largamente diffuso almeno fino all’invasione russa del 2022. Si tratta di una
narrazione che rielabora la visione sovietica della storia, depurandola dagli aspetti
ideologici marxisti, ma conservando una prospettiva imperiale e filorussa®.

Y LOUN (Orbanizacija ukrains kych nacionalistiv) fu un partito politico fondato nel 1929 a
Vienna da esuli ucraini di estrema destra. Nel 1940 esso si divise in due ali: una pitt moderata,
guidata in esilio da Andrij Mel’nyk (nota come OUN-M), e una piti radicale e filonazista, con
base nell’Ucraina occidentale, guidata da Stepan Bandera (OUN-B). Quest'ultima collaboro
militarmente con il Terzo Reich durante 'occupazione nazista per poi, nel 1942, dare vita a
un proprio esercito, 'UPA (Ukrains’ka povstans’ka armija), guidato da Roman Suchevy¢, con
finalitd indipendentiste. Per approfondimenti sulla ricezione di questi fenomeni nell’Ucraina
contemporanea si veda Yu. Yurchuk, Reclaiming the Past; A. Portnov, Bandera Mythologies.

20 A. Portnov, Upraznenija, pp. 129-130; J. Dietsch, Textbooks and the Holocaust, p. 75; G. Ka-
sianov, «Nationalized» History, pp. 11-13. A essere precisi, Subtelny nel caso specifico non usa il
termine “Holodomor”, preferendo «Famine of 1932-33».

21 ].-P. Himka, 7he Reception of the Holocaust, p. 635. Si veda anche O. Baranova, Conceptua-
lizations, p. 250.

22 A. Portnov, The Holocaust, pp. 347-348.
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Il discorso nazionalista si fonda sul mito del popolo ucraino come popolo
oppresso, vittima per eccellenza della storia, con al centro — come gia detto — il
trauma dell’Holodomor; al contempo, glorifica TOUN-UPA e la figura di Stepan
Bandera come eroi della lotta per I'indipendenza. A questa visione si contrappone
quella “(post-)sovietica”, che esalta il mito della Grande guerra patriottica, I'unita
dei popoli sovietici contro il nazismo e il ruolo del’URSS come liberatrice dell’Eu-
ropa. Entrambe le narrazioni, tuttavia, presentano punti ciechi significativi: da un
lato, anzitutto, il collaborazionismo del’OUN-UPA con i nazisti e il suo coinvol-
gimento nei pogrom e nei massacri dei civili polacchi in Volinia (1943)*; dall’altro,
le deportazioni di massa e le repressioni etniche operate dallo Stato sovietico (come
nel caso dei tatari di Crimea, accusati di collaborazionismo)?.

Trasponendo tale contrapposizione nel contesto della manualistica scolastica, si
possono formulare due considerazioni preliminari. Anzitutto, come osservava gia
Nancy Popson nel 2001, I'idea di cittadinanza veicolata dai manuali puo presentare
elementi di inclusivita, ma si costruisce prevalentemente su una simbologia e una
mitologia marcatamente ucraino-centriche”: la nazione viene concepita pilt come
una comunita etno-culturale che come uno spazio civico aperto alla diversita. In
secondo luogo, sebbene la visione tradizionalista-nazionalista domini nella ricostru-
zione del passato piti remoto e nella legittimazione dell’identita collettiva, i manuali
che affrontano il Novecento evidenziano — salvo eccezioni — un tentativo di media-
zione con leredita “(post)sovietica™ si cerca di conciliare l'eroismo dei combattenti
del’OUN-UPA con quello dei partigiani sovietici e dei soldati dell’Armata Rossa,
presentando entrambi come patrioti ucraini*®. Ne risulta un racconto storico dal tono
ecumenico e compromissorio, che mira a unificare memorie concorrenti — espressio-
ne dei due principali orientamenti politici del Paese — in una narrazione nazionale

# Crimini classificabili come contro I'umanita, perpetrati da organizzazioni ucraine durante
la Seconda guerra mondiale, sono emersi grazie all’apertura degli archivi sovietici e alla pub-
blicazione in Nord America di documenti precedentemente riservati relativi alle responsabilita
belliche (J. Dietsch, Textbooks and the Holocaust, p. 73).

2% A. Portnov, The Holocaust, pp. 349-350.

» N. Popson The Ukrainian History Textbook, p. 326. Secondo Victor Stepanenko (7he Con-
struction, p. 113), la storiografia dell’Ucraina indipendente — almeno nella fase di transizione
del primo decennio postsovietico — risentirebbe ancora dell’impronta autoritaria del modello
russo-sovietico, pur in una versione deideologizzata, configurandosi come espressione di una
cultura egemonica piuttosto che come prodotto di un approccio democratico e inclusivo.

¢ Su questo tema ¢ in preparazione un nostro studio dal titolo: La Seconda guerra mondiale nei
manuali scolastici di storia russi e ucraini (1993-2023).
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condivisa. Tuttavia, questo tentativo di sintesi rischia di appiattire le contraddizioni e
di rimuovere le responsabilita pit controverse, in particolare quelle legate al collabo-
razionismo con il nazismo e, come vedremo, alla partecipazione all’Olocausto.

Proprio riguardo all’Olocausto, cio che accomuna I'indirizzo interpretativo
“(post-)sovietico” e quello nazionalista ¢ una tendenza generale alla sua margi-
nalizzazione”. Occorre partire dal presupposto che, sebbene un terzo degli ebrei
uccisi durante la Shoah provenisse dall’URSS, la storiografia sovietica — impron-
tata all’internazionalismo e all’enfasi sull’appartenenza di classe — tendeva a non
riconoscere nello sterminio degli ebrei un fenomeno distinto dal pitt ampio ecci-
dio di civili perpetrato dal nazismo. Inoltre, la centralita simbolica assunta dalla
Grande guerra patriottica aveva presto soppiantato in URSS il mito fondativo
della Rivoluzione di ottobre, rivelandosi pitt efficace per unificare il Paese attorno
all'idea del sacrificio comune. In questo quadro, ’'Olocausto appariva difficil-
mente conciliabile con una narrazione pubblica centrata sull’eroismo collettivo
del “popolo sovietico”. Tale impostazione ha continuato a influenzare anche
lorientamento interpretativo “(post-)sovietico”.

Quanto alla prospettiva nazionalista ucraina, 'Olocausto ¢ stato per lungo tem-
po un nodo problematico, in parte per la difficolta di confrontarsi con il tema della
corresponsabilita locale nei crimini*. A complicare il quadro ha contribuito un
mito radicatosi gia negli anni Venti — e poi ampiamente sfruttato dalla propaganda
nazista — secondo cui il bolscevismo costituirebbe un “complotto ebraico”, alimen-
tato dalla percezione, distorta ma parzialmente basata su dati reali, di una presenza
ebraica sproporzionata nei ranghi del Partito comunista®. Per molti giovani ebrei
dell’epoca, infatti, il potere sovietico rappresentava una possibilita di emancipa-
zione: offriva protezione dai pogrom e aboliva le restrizioni sociali e professionali
imposte sotto lo zarismo. Tuttavia, il sostegno di parte della comunita ebraica al
nuovo regime contribui a rafforzare, nella memoria collettiva di alcuni gruppi na-
zionalisti, I’associazione tra ebraismo e comunismo. Questo schema interpretativo
si riaffaccio con forza durante la Seconda guerra mondiale: in Polonia orientale, ad
esempio, ’Armata Rossa fu accolta da una parte degli ebrei come una liberazione
0, quantomeno, come il male minore rispetto alla minaccia nazista, mentre molti

¥ M. Tyaglyy, Research, p. 131.

28 7. Gitelman, Politics and the Historiography, pp. 14-15, 28; ]. Dietsch, Textbooks and the
Holocaust, p. 76.

» 7. Gitelman, Politics and the Historiography, pp. 14-15.

30 Z. Gitelman, Sovier Jewry Before the Holocaust, p. 5.
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non ebrei percepirono larrivo dei sovietici come una nuova invasione e la perdita
dell’indipendenza nazionale. Di conseguenza, quando I'esercito tedesco avanzo in
quelle regioni nel 1941, alcuni segmenti della popolazione accolsero i nazisti come
liberatori dal giogo sovietico, e in diversi casi colsero l'occasione per vendicarsi di
coloro che identificavano come complici del bolscevismo™.

Tali narrazioni hanno avuto un’eco persino in epoca pitt recente. Nel 2005,
ad esempio, la MAUP (Mizregional na Akademija upraviinnja personalom — Ac-
cademia interregionale della gestione del personale), ha pubblicato scritti aper-
tamente antisemiti, arrivando a definire la Rivoluzione russa un “golpe bolscevi-
co-giudaico™ sebbene le autorita statali abbiano ufficialmente condannato queste
posizioni, esse riflectono un antisemitismo diffuso, che si manifesta anche attra-
verso stereotipi radicati nella cultura popolare®.

Dopo 'indipendenza dell’Ucraina, la memoria della Shoah ha continuato a in-
contrare ostacoli nel discorso pubblico nazionale. Come osserva Kasianov, i promoto-
ri della narrazione etnocentrica della storia ucraina tendono a interpretare 'Olocausto
non come una tragedia universale con rilevanza etica e storiografica, bensi come un
progetto memoriale ebraico in concorrenza simbolica con quello ucraino®. In questa
prospettiva, la Shoah entra in tensione con la memoria dell'Holodomor, considerato
— come gia accennato — il trauma fondativo dell’identita collettiva ucraina moderna.
Lautopercezione nazionale come “popolo vittima”, centrale nella costruzione identi-
taria post-sovietica, si accompagna al risentimento per il tardivo o insufficiente rico-
noscimento internazionale dello Holodomor come genocidio®. In questo contesto,
la Shoah, dotata di maggiore visibilita e legittimazione globale, viene talvolta vissuta

come una narrazione egemone in grado di oscurare la tragedia ucraina®.

3t 7. Gitelman, Politics and the Historiography, pp. 16. Per una breve sintesi storica sull’Olocau-
sto in Ucraina, cfr. D. Pohl, 7he Holocaust, pp. 190-199.

32 G. Kasianov, Holodomor and the Holocaust, p. 217.

3 Ivi, p. 226.

3 E stato riconosciuto come genocidio dal Parlamento Europeo e da molti Paesi occidentali —
tra cui Italia, Francia e Regno Unito — solo dopo lo scoppio della guerra in Ucraina nel 2022;
dagli Stati Uniti poco prima, nel 2018. Non si entrerd qui nel merito della questione giuridica
relativa alla definizione di “genocidio”, né della dibattuta qualificazione dello Holodomor come
tale e della discussione in ambito accademico; per un approfondimento si rimanda a: Roun-
dtable on Soviet Famines, in «Contemporary European History», 27, 3, 2018, pp. 432-481; A.
Portnov, Upraznenija, pp. 162-216.

3 Per un inquadramento della questione dell’identitd ucraina come vittima sia di nazismo te-
desco sia del comunismo sovietico — dinamica comune a buona parte dell’Europea centro-o-
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Indicativo di questa dinamica ¢ il discorso pronunciato da Viktor Jus¢enko
nel 2000 allo Stockholm International Forum on the Holocaust, in cui I’allora
primo ministro ucraino stabiliva un parallelismo tra Holodomor e Olocausto:

The hard fate of the Ukrainian nation scattered it throughout the world. Ukrainians
have lived through wars and famines as well as Stalin’s purges. Various empires seized
Ukrainian land. There were times when even the Ukrainian language and culture had
been denied. That is why Ukrainians understand the ordeal of the Jews so well [...]

millions of Ukrainians, passed through all circles of the Holocaust hell*.

Questa identificazione richiama, peraltro, il volume di Wasyl Hryshko sullo
Holodomor, pubblicato a Toronto nel 1983 con il titolo 7he Ukrainian Holocaust
of 1933. Lopera si inserisce nel contesto della crescente diffusione del termine
“Holocaust” per indicare lo sterminio nazista degli ebrei — gia ampiamente usato
in ambito accademico e, dopo I'impatto mediatico della miniserie statunitense
Holocaust (1978), entrato anche nella cultura popolare. Sebbene in molte lingue —
ucraino incluso — il termine corrispondente a “olocausto”, se scritto con I'iniziale
minuscola, abbia assunto I'accezione generica di sinonimo di “genocidio”, nel
caso in esame appare evidente la volonta di istituire un parallelismo diretto con
I'Olocausto e, pil specificamente, di porre lo Holodomor sullo stesso piano in
termini di riconoscimento storico e simbolico. In modo analogo, la raccolta in 7
volumi di testimonianze dei sopravvissuti allo Holodomor, pubblicata tra il 2003
e il 2010 a cura di Jurij Mycyk per i tipi della Mohyljans’ka akademija di Kyiv
(2003-2010) si intitola Ukrains’kyj holokost 1932-1933. Svidéennja tych chro vyZyv
(“Lolocausto ucraino 1932-1933. Testimonianze dei sopravvissuti”)*.

A questa tensione si afianca, in alcuni ambienti, una vera e propria con-
tro-accusa, secondo cui gli ebrei avrebbero una responsabilita diretta nello Ho-

rientale — e delle relative politiche della memoria, spesso sviluppate in contrapposizione alla
narrazione russa e in rapporto complesso con il ricordo dell’Olocausto, si veda G. Cigliano,
Russia/Ucraina, in particolare pp. 59-63.

% Cit. in J. Dietsch, Textbooks and the Holocaust, p. 80.

% S. Hirik, Image of Holocaust, p. 18. Lo stesso Subtelny nel libro citato dichiarava: «The famine
that occurred in 1932-33 was to be for the Ukrainians what the Holocaust was to the Jews and
the Massacres of 1915 for the Armenians» (O. Subtelny, Ukraine, p. 413). Si segnalano inoltre
i libri di un altro emigrato ucraino, Miron Dolot, 7he Great Famine in Ukraine e Execution of
Hunger.
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lodomor, in virti della loro presenza nei vertici del Partito comunista sovietico
(a partire da Lazar’ Kaganovi¢, uno dei principali collaboratori di Stalin). Su
questa direzione si colloca, ad esempio, la controversa lettura proposta nel 1988
da Yaroslav Bilinsky, politologo ucraino emigrato negli Stati Uniti, secondo cui
la responsabilita ucraina nei crimini del nazismo contro gli ebrei sarebbe parago-
nabile a quella ebraica nello Holodomor®®. E sintomatico, in ogni caso, che figure
e movimenti della destra nazionalista radicale (come OUN e UPA), talora espli-
citamente antisemiti, vengano ancora oggi celebrati come eroi nazionali, mentre
i centri dedicati allo studio e alla memoria dell’Olocausto in Ucraina risultano
per lo pitt sostenuti da iniziative private o da finanziamenti internazionali, e non
direttamente promossi dallo Stato®. D’altro canto, ¢ stato solo dopo I'indipen-
denza dell’Ucraina che la memoria ebraica ha potuto trovare una manifestazione
pubblica sul territorio, anche attraverso la realizzazione di memoriali.

4. La visibilita dell’Olocausto nei manuali: un’indagine quantitativa

Lesame statistico condotto sui manuali scolastici presi in esame ha permesso
di individuare alcune costanti significative, nonché di tracciare un’evoluzione
del trattamento della Shoah all’interno del curricolo di storia. La tabella 1 sotto
riportata consente di visualizzare, in modo immediato, le principali convergenze
e divergenze tra i testi, offrendo uno strumento sintetico ma efhicace per la com-
parazione.

Un primo elemento di rilievo emerso dallo studio ¢ il netto divario tra la
produzione editoriale degli anni Novanta e quella successiva. Nonostante il Mi-
nistero dell’Istruzione e della Scienza ucraino abbia formalmente introdotto nel
1994 I'insegnamento dell’Olocausto nei curricoli della scuola secondaria® e, a
partire dal 1996, abbia richiesto esplicitamente I'inclusione di lezioni dedicate
all'«Olocausto degli ebrei in Europa» all’interno dell’insegnamento della storia
mondiale®, fino al 2000 il termine Holokost | Cholokost non compare in alcun
manuale del campione analizzato. Tale lacuna si accompagna a una scarsissima

38 ]. Dietsch, Textbooks and the Holocaust, p. 74.

¥ G. Kasianov, Holodomor and the Holocaust, p. 220; M. Tyaglyy, Research, p. 124.
0 A. Podol’s’kyj, Vykladannia Holokostu, pp. 152-153.

# J.-P. Himka, 7he Reception of the Holocaust, pp. 640-641.
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attenzione al tema dello sterminio degli ebrei, che ¢ del tutto assente o ridotto a
menzioni vaghe e sporadiche, spesso ambigue nel lessico e nella prospettiva inter-

12, nel quale

pretativa. Un esempio significativo ¢ rappresentato dal manuale n.
'unico accenno alla Shoah appare nel contesto della descrizione del massacro di
Babyn Jar, definito come «il piti grande atto di eliminazione degli ebrei durante
il genocidio nazista» (ivi, p. 304). Tuttavia, non ¢ chiaro se il termine “genocidio”
si riferisca esplicitamente allo sterminio sistematico di determinati gruppi etnici
(soprattutto ebrei) e minoranze, o pili genericamente alle violenze perpetrate con-
tro i popoli dell’'URSS, dal momento che il piano nazista di annientamento della
popolazione ebraica non viene mai tematizzato in modo esplicito nel volume.
Inoltre, “genocidio” viene utilizzato anche per designare le repressioni staliniane,
contribuendo cosi a una diluizione concettuale che finisce per sovrapporre eventi
traumatici di natura e genesi differenti. Un’altra conferma di questa reticenza si
trova nel manuale di storia mondiale di Rozyk ez al. del 1998 (n. 3), dove, nel
trattare la Germania nazista, non si fa alcun riferimento né all’antisemitismo né
tantomeno all’Olocausto: persino la menzione dei campi di concentramento (tra
cui viene ricordato Auschwitz) si limita a evocare un generico «sterminio sistema-
tico di persone» (ivi, p. 224), senza specificazioni ulteriori®.

Una svolta appare evidente a partire dal 2004-2005, in coincidenza con il
contesto politico della cosiddetta Rivoluzione arancione e con un rafforzato
orientamento del Paese verso I'integrazione europea. In questo periodo, la mag-
gior parte dei manuali inizia a presentare una sezione autonoma e chiaramente
identificabile riservata all’Olocausto, spesso contrassegnata dall’impiego esplicito
del termine Holokost o Cholokost come titolo autonomo o integrato in quello della
sezione. Il tema acquisisce cosi una maggiore visibilita testuale e una collocazione
sistematica nei capitoli dedicati alla Seconda guerra mondiale e all'occupazione
nazista. Questo aspetto merita di essere sottolineato, poiché il rapporto UNE-
SCO del 2015 sull’insegnamento dell’Olocausto nel mondo colloca I’Ucraina
tra i Paesi che, nei rispettivi curricoli scolastici, non offrirebbero riferimenti né
diretti né indiretti al fenomeno**, rappresentando cosi un’eccezione nel conte-

2 Ai fini di una consultazione pil agevole, i manuali analizzati sono identificati direttamene
nel testo, cosi come nelle note seguenti, tramite il numero progressivo indicato nella tabella 1
sotto riportata, eventualmente seguito dal numero di pagina.

# Peraltro, in un’edizione precedente dello stesso manuale (1996) non si fa nemmeno riferi-
mento ad Auschwitz.

# P. Carrier, E. Fuchs, T. Messinger, The International, pp. 46, 72.
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sto europeo (Russia compresa). Tale valutazione si basa perd su una normativa
generale (standart) relativa ai requisiti minimi dell’istruzione, risalente peraltro
al 2004, e non su un’analisi dei programmi ministeriali di storia, che avrebbero
offerto un quadro piu preciso e aggiornato. Non sorprende, infatti, che a partire
dalla seconda meta degli anni Duemila I’Olocausto riceva crescente attenzione
nei manuali scolastici ucraini, in coerenza con gli orientamenti promossi dallo
Stato (come abbiamo visto) sin dalla metd degli anni Novanta®.

Un’eccezione degna di nota ¢ costituita dal manuale di Storia dell’Ucraina
di Turc¢enko del 2011 (n. 15), che rappresenta una riedizione del testo origina-
riamente pubblicato nel 1999 (n. 4). Sebbene formalmente presentata come edi-
zione aggiornata, la trattazione della Shoah risulta di fatto invariata rispetto alla
versione precedente — ossia & del tutto assente. E tuttavia significativo che, nell’e-
dizione del 2011, compaia nel paragrafo dedicato a Babyn Jar una nuova frase
esplicita sul tema, verosimilmente aggiunta in sede di revisione editoriale: «Lan-
nientamento di massa degli ebrei ¢ passato alla storia con il nome di Olocausto»
(ivi, p. 31). Si tratta dunque di un aggiornamento minimo, probabilmente detta-
to da esigenze di conformita formale, pit che da un effettivo ripensamento della
narrazione storica complessiva.

Questa svolta testuale osservabile intorno al 2004-2005, risulta tanto piu
significativa in quanto non ¢ stata ancora oggetto di una riflessione critica siste-
matica®®. Essa consente di rimettere in discussione le conclusioni — gia in parte
superate al momento della pubblicazione nel 2012 — di Johan Dietsch, nel suo
studio da noi pitt volte citato sulla rappresentazione dell’Olocausto nei manuali
scolastici ucraini. Sebbene l'autore affermi di aver preso in esame testi dal 1991
al 2000, il suo corpus effettivo comprende soltanto sei manuali, equamente ri-
partiti tra volumi di storia dell'Ucraina e di storia mondiale, nessuno dei quali
pubblicato oltre il 2001. In quel campione si possono effettivamente osservare le
due tendenze contrapposte da lui identificate: da un lato una «nazionalizzazione»
dell’Olocausto, che lo inquadra nel pitt ampio contesto delle violenze contro i
civili, siano essi di etnia ucraina, russa o semita, riproducendo in parte I’ap-

# Se il rapporto UNESCO del 2015 avesse preso in considerazione l'ultimo standart approvato
all’epoca — ossia quello del 2012 — sarebbe peraltro emerso lesplicito riferimento all’Olocausto
(M. Tyaglyy, Research, p. 138).

# Lunica eccezione a me nota ¢ rappresentata dal saggio del 2022 di G. Kasianov (Holodomor
and the Holocaust, p. 221); tuttavia, la sua osservazione resta di carattere generale e non ¢ accom-
pagnata da un’analisi estesa dei testi.
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proccio sovietico che ometteva la specificita dell’esperienza ebraica; dall’altro,
una denazionalizzazione, che presenta la Shoah come tragedia europea perpe-
trata dai tedeschi, priva di riferimenti al contesto ucraino®’. Ca va sans dire, la
prima impostazione si riscontra nei manuali di storia nazionale, la seconda in
quelli di storia mondiale. Tuttavia, come avremo subito modo di vedere, per poi
approfondire nella prossima sezione del nostro saggio (§ 5), negli anni successivi
la distinzione tra questi due tipi di manuali incide in misura sempre minore sulla
differenziazione dei contenuti relativi all’Olocausto.

Infatti, un ulteriore dato che emerge con immediatezza dall’analisi della ta-
bella ¢ la marcata reticenza ad affrontare esplicitamente la questione della com-
plicita ucraina. Tale omissione non puo essere attribuita unicamente alla distin-
zione curricolare tra manuali di storia dell’Ucraina e manuali di storia mondiale,
poiché anche nei testi dedicati alla storia nazionale — dove ci si potrebbe aspettare
un maggiore approfondimento sul ruolo del contesto locale — il tema risulta lar-
gamente eluso. Soltanto un manuale affronta, seppur brevemente, la questione
del coinvolgimento ucraino nell’Olocausto. Un simile silenzio si riscontra anche
nei volumi per I'insegnamento integrato “L'Ucraina e il mondo”, che, per la loro
struttura, avrebbero potuto favorire una visione pitt articolata del contesto stori-
co. Si ¢ portati dunque a ipotizzare che la rimozione non sia il prodotto di una
lacuna strutturale legata all’impostazione disciplinare, ma piuttosto I’esito di una
scelta deliberata da parte degli autori, probabilmente motivata dal desiderio di
evitare un confronto diretto con una delle pagine pitt controverse della storia
nazionale.

Come si vedra pili nel dettaglio nell’analisi qualitativa, ¢ comunque rilevabile
una strategia discorsiva ricorrente nei manuali, anche in quelli di storia mondiale
post-2004 (in cui i riferimenti alle vicende del fronte orientale, incluse quelle
relative a Babyn Jar, trovano solitamente spazio). In sostanza, si ammette in linea
generale lesistenza di forme di collaborazionismo delle popolazioni locali nei
territori occupati dai nazisti, incluso quello ucraino, masi evita di associare diret-
tamente tale collaborazione all’attuazione dello sterminio degli ebrei. Ne risulta
una costruzione narrativa che potremmo definire retorica della disconnessione: il
fenomeno della complicita viene evocato, ma non collegato in modo esplicito
all’Olocausto, lasciando cosi irrisolto il nodo della responsabilita locale. Questa
ambivalenza consente di mantenere una narrazione nazionale centrata sul ruolo

¥ ]. Dietsch, Textbooks and the Holocaust, in particolare pp. 78-79, 80-81.
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di vittima, senza negare del tutto fatti storicamente attestati, ma al contempo
evitando un confronto diretto con le zone d’'ombra della storia ucraina.

Altri fattori, come il luogo di edizione o I'identita dell’editore, non paiono
incidere significativamente sulla presenza e sul trattamento del tema nei manuali.
Piu rilevante, invece, appare la figura degli autori: si rileva, ad esempio, una mag-
giore attenzione alla Shoah nei testi a cui ha collaborato Thor S¢upak, direttore
dellIstituto ucraino di studio dell’Olocausto “Tkuma” (Ukrains’kyj instytut vy-
véennja Holokostu “Tkuma”), il cui impegno accademico e civile si riflette in un
approccio pitt articolato e consapevole alla materia.

Nel complesso, i dati quantitativi offrono un primo orientamento utile a
comprendere le dinamiche della ricezione scolastica dell’Olocausto in Ucraina,
ma ¢ solo attraverso ’analisi qualitativa dei contenuti che sara possibile valutare
in profondita il modo in cui questa vicenda storica viene narrata, problematizzata
— 0 elusa — nei testi destinati alla formazione delle giovani generazioni.

5. Forme del racconto scolastico: ’Olocausto tra parole e immagini

Seguendo le linee guida proposte dal rapporto UNESCO sull’insegnamento
dell’Olocausto, il primo aspetto da considerare nell’analisi dei contenuti ¢ 'esten-
sione temporale e geografica attribuita al fenomeno nei manuali. Il documento
raccomanda di evitare una visione riduttiva, che circoscriva la Shoah al solo bien-
nio 1942-1944 — fase di massimo sterminio sistematico — o, pill in generale, al
periodo della Seconda guerra mondiale. Piuttosto, si sollecita una narrazione ca-
pace di ricostruire le premesse ideologiche e sociali del genocidio, collocandole in
un arco cronologico pilt ampio, a partire almeno dagli anni Trenta — con l'ascesa
del nazionalsocialismo e le prime misure discriminatorie — fino a includere le per-
sistenti implicazioni della Shoah nel mondo contemporaneo. Dal punto di vista
geografico, nel rapporto si segnala una criticita ricorrente: la tendenza a localizza-
re genericamente I’Olocausto in modo generico in Germania o in Europa, senza
dar conto delle trasformazioni territoriali avvenute nel periodo bellico. Lassenza
di riferimenti espliciti alle politiche di annessione, al ridisegno dei confini statali
e alla dislocazione forzata delle popolazioni concorre a semplificare la geografia
della Shoah, rendendo difficile per gli studenti cogliere 'interconnessione tra
occupazione militare, ingegneria demografica e attuazione del genocidio.

Il secondo aspetto riguarda la rappresentazione dei protagonisti della Shoah,
ovvero il modo in cui vengono delineati vittime, carnefici e altri attori (come
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spettatori o collaborazionisti). Il rapporto UNESCO evidenzia il rischio di uno
squilibrio narrativo e iconografico, con una sovraesposizione dei perpetratori
rispetto alle vittime. Un tale sbilanciamento pud generare effetti problematici:
riduce le vittime a un ruolo passivo, presentandole come meri oggetti dell’azio-
ne altrui, privandole di individualita, contesto e capacita di agire. Un’ulteriore
criticita consiste nella tendenza a spiegare I'Olocausto come esito diretto della
esclusiva volonta di Hitler. Questa lettura intenzionalista concentra I'intera re-
sponsabilita su una singola figura, oscurando i fattori ideologici, economici e
geopolitici in gioco, nonché 'ampiezza del consenso sociale, le strutture burocra-
tiche e amministrative coinvolte e la partecipazione attiva o passiva di numerosi
attori ordinari nella macchina genocidaria.

Il documento richiama poi l'attenzione sull’importanza di un uso consape-
vole del linguaggio. Si raccomanda di storicizzare e contestualizzare sia i termini
propri dell’epoca — come “soluzione finale”, “questione ebraica”, “sterminio” — sia
le denominazioni successive, quali “Olocausto”, “Shoah” o “genocidio”. Un’altra
indicazione centrale riguarda l'opportunita di evitare la forma passiva, spesso
impiegata nei manuali per descrivere eventi violenti senza rendere esplicito il
ruolo svolto dagli attori coinvolti. Tale impersonalita sintattica contribuisce in-
fatti a occultare l'agency dei perpetratori, diluendo le responsabilita e favorendo
una narrazione spersonalizzata degli eventi. In modo analogo, 'uso di categorie
generalizzanti come “i nazisti”, “gli ebrei”, “i rom” rischia di alimentare processi
di stereotipizzazione, elidendo le diversita delle esperienze individuali e la com-
plessita interna ai gruppi coinvolti. Si suggerisce inoltre di evitare un linguaggio
eccessivamente emozionale o moralizzante, che pud compromettere la portata
analitica del discorso storico e ostacolare una comprensione critica dei meccani-
smi che portarono alla Shoah. Al tempo stesso, si mette in guardia da una nar-
razione univoca e apparentemente neutrale, auspicando invece la presentazione
di una pluralitd di prospettive attraverso il confronto tra testimonianze, fonti
documentarie e interpretazioni divergenti, anche in relazione alla successiva co-
struzione della memoria e della coscienza storica del genocidio®®.

Volgendo ora lo sguardo ai manuali scolastici ucraini, si puo osservare come
i volumi piu datati (numeri 1-8, 10) risultino significativamente distanti dagli
standard auspicati dal rapporto UNESCO. Una menzione a parte merita il ma-
nuale di storia mondiale curato da Davljetov, Kosmyna e Moroko (n. 5), che co-

8 P. Carrier, E. Fuchs, T. Messinger, The International Status, pp. 177-179.
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stituisce uno dei pochi esempi di trattazione, quantunque cursoria, dell’Olocau-
sto nei testi usciti nel primo decennio successivo all’indipendenza dell’Ucraina.
Elemento di particolare interesse ¢ I'introduzione esplicita del termine Holokost /
Cholokost, destinata a consolidarsi nei manuali successivi, talvolta tramite I’inse-
rimento in appositi riquadri esplicativi o glossari. Tale prassi inaugura una ten-
denza rilevante, che merita di essere considerata separatamente in quanto riflette
un tentativo di concettualizzazione del fenomeno.

In alcuni casi si opta per fornire una traduzione del termine, che tuttavia
risulta spesso approssimativa e poco funzionale a una pit chiara comprensione
degli avvenimenti da parte degli allievi. Nel manuale in questione, ad esempio,
si riporta vseznystennja (“annientamento”, p. 20), una resa generica che non tiene
conto né dell’etimologia né del significato storico specifico del termine. In un
testo successivo, quello di Tetjana Lady¢enko (2006, n. 12, p. 39) si impiega
la parola katastrofa (“catastrofe”), semanticamente pilt prossima alla traduzione
di “Shoah™ (termine, peraltro, qui assente), risultando dunque incongruente
nel contesto™. Altri manuali tentano perlomeno di offrire una spiegazione eti-
mologica, per quanto fine a sé stessa: ¢ il caso del testo di Pometun e Hupan
(edizione 2012, n. 16, p. 30) che riporta le definizioni “distruzione col fuoco” e
“sacrificio™', con riferimento all’origine greca della parola; una soluzione simile
si ritrova nel volume di Vlasov e Kul’¢yc’kyj (2018, n. 19 p. 225), dove viene pro-
posto il termine wvsespalennja (letteralmente “combustione completa”). Va inoltre
segnalato che in alcuni manuali compare anche il termine “Shoah” (traslitterato
in ucraino Soa), sebbene venga presentato unicamente come variante lessicale
di Holokost, di norma senza ulteriori chiarimenti sul suo uso in ambito storio-
grafico’”. Tale scelta rappresenta comunque un segnale positivo, indice di una
maggiore attenzione terminologica: non a caso, la si ritrova nei testi di storia

# Lo stesso passo con questa traduzione viene riutilizzato nel volume di Lady¢enko del 2018 (n.
18, p. 144) e in quello del 2011, in quel caso scritto insieme a Zabloc’kyj (n. 14, p. 59).

% E tuttavia opportuno ricordare che nella storiografia sovietica, in cui non si registra 'uso del
termine Holocaust sviluppatosi negli studi occidentali, il fenomeno veniva generalmente denota-
to proprio con termini di derivazione russa quali unictoZenie (“distruzione” / “annientamento”)
e katastrofa (“catastrofe”). Cfr. Z. Gitelman, Politics and the Historiography, pp. 18-19.

! Nell’edizione completamente rivista nel 2018 (n. 24, p. 213) sparisce il riferimento al sacri-
ficio.

52 Perlomeno nel manuale di Mudryj e Arkusa del corso integrato “L'Ucraina e il mondo” si
chiarisce che “Shoah” ¢ la denominazione adottata dagli ebrei per indicare ’Olocausto (n. 22,

p. 247).
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mondiale curati dall’esperto di Olocausto IThor S¢upak (n. 9, p. 38; n. 12, p. 36;
n. 25, p. 176)% e del manuale di storia ucraina promosso da Nova Doba (n. 17,
p- 320), sui quali ci soffermeremo ora pilt nel dettaglio™.

Nella narrazione curata da S¢upak (n. 9, pp. 38-41) si pud osservare un’arti-
colazione tematica ordinata in punti, che mira a costruire una progressione logica
e didatticamente efficace. Si parte da (1) una panoramica sui presupposti dell’an-
tisemitismo in Europa (religioso, economico, politico), seguita da (2) un appro-
fondimento sull’antisemitismo tedesco. Si passa poi a (3) una ricostruzione per
tappe della politica antiebraica del regime nazista, articolata in: a) una prima fase
(1933-1939), segnata dall’esclusione progressiva degli ebrei dalla vita pubblica e da
varie forme di persecuzione; b) una seconda fase (1939-1941), con I'invasione della
Polonia, la creazione dei ghetti e 'inizio della deportazione nei lager; ¢) una terza
fase (dal 1941), caratterizzata dall’attuazione della “soluzione finale”. Segue (4) un
approfondimento proprio di questultima fase, in cui la “soluzione finale” viene
descritta attraverso tre sottosezioni: a) le fucilazioni (si menziona che hanno avuto
luogo anche in territorio ucraino); b) i ghetti; ¢) i campi di sterminio in Polonia —
sono citati Auschwitz, Majdanek, Treblinka, Sobibér, Betzec, Chelmno. Lultimo
punto (5) ¢ dedicato alla “Resistenza all’Olocausto”, dove si menzionano in primo
luogo le azioni di rivolta condotte sugli ebrei, seguite da un riferimento ai “Giusti
tra le nazioni”, ossia coloro (compresi gli ucraini) che, a vario titolo e in diverse aree
geografiche, hanno salvato degli ebrei, spesso in assenza di un sostegno concreto
da parte dei governi dei Paesi schierati contro il nazismo. Una struttura narrativa
pressoché identica si ritrova negli altri manuali curati da S¢upak (n. 12 e n. 25), ad
eccezione della mancanza del punto (1) e della diversa articolazione del punto (5),
che viene suddiviso in due sezioni distinte: una dedicata alla resistenza ebraica e
l’altra alle reazioni delle persone non ebree. Questa scelta sembra mirata a valoriz-
zare maggiormente il ruolo attivo degli ebrei, sottolineando il loro coinvolgimento
consapevole nella resistenza e non solo la loro condizione di vittime. Emerge dun-
que un aspetto positivo in linea con le raccomandazioni UNESCO che abbiamo

3 Tralasciamo il fatto che Séupak segnala l'origine ebraica di “Shoah”, mentre non si offre al-
cuna informazione analoga sull’etimologia greca di “Olocausto”, presentato invece, per ragioni
di sintesi e di semplificazione didattica, come parola di derivazione inglese. Sebbene sia vero che
Holokost ¢ entrato nella lingua ucraina attraverso la traslitterazione della forma anglofona, la
quale ha veicolato I'accezione moderna del termine a livello internazionale, questa scelta — rin-
tracciabile anche in altri manuali — risulta comunque fuorviante sul piano storico-linguistico.
> Lo si ritrova inoltre nel manuale del corso integrato di Hisem (n. 23, p. 215).
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discusso in precedenza; altri esempi sono la scelta di coprire un arco temporale piu
ampio e la volonta di contestualizzare il genocidio.

Tuttavia, si registra la gid menzionata reticenza nel trattare la questione della
complicita civile: la responsabilita viene interamente attribuita ai nazisti — figura
collettiva e mai ben definita — mentre gli attori non statali (tedeschi e non) che
figurarono come collaborazionisti o spettatori restano del tutto invisibili. Gli
unici civili chiamati in causa sono quelli che hanno avuto il ruolo positivo di
“Giusti tra le Nazioni”. Nel riquadro esplicativo sul termine “Olocausto” si affer-
ma che esso fu perpetrato dai nazisti e dai loro “complici” (compaiono nelle varie
edizioni il termine russo posobniki e quelli ucraini posibnyky e popliényky), ma
senza alcuna specificazione su chi fossero tali complici e sul loro ruolo completo.
Anche il capitoletto sul collaborazionismo — presente nei manuali n. 12 e n. 25,
ma assente nel n. 9 — si trova collocato nei pressi del paragrafo sull’Olocausto
ma risulta nettamente separato da esso. Al suo interno si fa riferimento solo in
modo vago al collaborazionismo militare, senza alcun collegamento diretto con
lattuazione dello sterminio degli ebrei.

Un significativo passo avanti nel trattamento del tema si riscontra nel ma-
nuale pubblicato nel 2012 (n. 17) su iniziativa di Nova Doba (Associazione
panucraina di insegnanti di storia e scienze sociali) in collaborazione con la
European Association of History Educators (EUROCLIO), organismo sup-
portato direttamente dal Consiglio d’Europa. Il volume, dedicato alla storia
dell’Ucraina, si distingue gia a partire dal titolo Razom na odnij zemli. Istorija
Ukrainy bahatokul’turna (“Insieme in una sola terra. La storia dell’Ucraina ¢
multiculturale”), che evidenzia chiaramente 'intento pedagogico del progetto:
promuovere una visione inclusiva del passato nazionale e incoraggiare negli
studenti lo sviluppo di valori di tolleranza e di apertura verso la diversita®. Si
tratta di una concezione della storia radicalmente diversa rispetto a quella pro-
posta nei manuali scolastici canonici. Limpianto non ¢ organizzato in modo
rigidamente cronologico, né costruito intorno ai classici miti fondativi della
nazione, bensi adotta un approccio tematico che rappresenta I'Ucraina come
terra di transiti, migrazioni, convivenze e intrecci culturali. In questa prospet-
tiva, anche il racconto della Shoah non viene isolato in un capitolo sulla Se-
conda guerra mondiale, ma trova posto all’interno di una pitt ampia riflessione

% Sulle attivita di Nova Doba ed EUROCLIO in Ucraina si rimanda a T. Eidelman, P. Verbyt-
ska, J. Even-Zohar, Russia and Ukraine, soprattutto pp. 42-46.
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sulle violenze subite, soprattutto dalla popolazione ebraica, nella prima meta
del Novecento. Di particolare rilievo ¢ il titolo della sezione dedicata, che in-
clude anche il genocidio dei rom e sinti richiamando una prospettiva compara-
ta: Cuzoho horja ne buvaje: ljuds kyj vybir pid éas Holokostu i Porajmosu (“Non
esiste il dolore altrui: la scelta umana durante I'Olocausto e il Porajmos”). Il
titolo stesso introduce una chiave di lettura etica, fondata sulla responsabilita
individuale e sul ruolo delle scelte umane in contesti estremi.

Dal punto di vista metodologico, il manuale si distingue per I'assenza di una
voce autoriale univoca e onnisciente: il discorso storico viene infatti costruito
attraverso una serie di fonti primarie — testimonianze, estratti di documenti,
fotografie — che sono messe a disposizione degli studenti come materiali da inter-
rogare e analizzare. E una modalita di narrazione che richiede un livello piui alto
di partecipazione attiva da parte degli studenti, ai quali vengono rivolte domande
aperte che invitano alla riflessione, senza fornire risposte precostituite. Ovvia-
mente, la mano degli autori ¢ percepibile nella selezione e nel montaggio dei
materiali: pur prevalendo esempi di solidarieta da parte di ucraini nei confronti
degli ebrei — di certo presentati agli studenti come modelli morali, ossia storie di
resistenza etica e umana alla brutalita delle persecuzioni —, il manuale non evita
di includere anche episodi controversi. Tra questi si trova un estratto delle memo-
rie del rabbino David Kahane, in cui si ricorda come, nel ghetto di Lviv nel 1941,
membri della Polizei ucraina picchiassero gli ebrei al grido di “Petljura!™¢. Allo
stesso tempo, va rilevato che la definizione di Olocausto proposta nel glossario
finale (ivi, p. 320) risulta piuttosto riduttiva: il fenomeno viene attribuito esclu-
sivamente alla responsabilita del governo nazista, senza alcun riferimento né al
ruolo dei Paesi alleati del Terzo Reich, né — tantomeno — alle responsabilita indi-
viduali o collettive delle popolazioni locali. Considerando che si tratta di un ma-
nuale che ambisce esplicitamente a «svelare gli aspetti complessi e contraddittori
del passato multiculturale dell’Ucraina» (ivi, p. 329), sarebbe stata auspicabile in
questa voce del glossario una menzione esplicita del tema del collaborazionismo””.

°¢ Per una ricostruzione storica approfondita del pogrom di Lviv tra giugno e luglio 1941,
con particolare attenzione al ruolo giocato dai diversi attori coinvolti (forze naziste, membri
del’OUN, popolazione locale), si rimanda a J.-P. Himka, 7he Lviv Pogrom of 1941.

57 A onor del vero, va segnalata l'esistenza di un posibnyk specificamente dedicato alla storia
dell’Olocausto, non incluso nel nostro corpus perché di natura diversa rispetto ai manuali ana-
lizzati, ma comunque rilevante, in quanto approvato come supporto didattico per I'insegna-
mento di storia dell’Ucraina e della storia mondiale. Particolarmente significativo ¢ il capitolo
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Tale riferimento compare invece nel glossario del manuale di storia dell’Ucraina
pilt recente (2023), curato da Chlibovs’ka ez al. (n. 26, p. 232), che rappresenta
un unicum all’interno del nostro campione.

Negli altri manuali post2005 inclusi nel corpus, il tema dell’Olocausto ¢
trattato in modo generalmente pili sintetico rispetto ai casi analizzati di S¢upak e
di Nova Doba. Nei testi di storia dell’Ucraina prevale una prospettiva locale, con
riferimenti ricorrenti a Babyn Jar e ai campi di concentramento e sterminio situa-
ti in territorio polacco; nei manuali di storia mondiale, pur mantenendosi il focus
sul contesto ucraino, si trovano anche cenni ulteriori alle politiche genocidarie
naziste a livello europeo. Di norma, la sezione dedicata in entrambi i casi non su-
pera le 1-3 pagine e si conclude con un riferimento ai “giusti”, sottolineando che
gli ucraini occupano il quarto posto al mondo per numero di riconoscimenti: tra
i nomi frequentemente citati figura Olena Viter, monaca greco-cattolica, incarce-
rata nei GULAG sovietici e legata allOUN — un dettaglio che finisce per offrire,
implicitamente, una parziale riabilitazione dell’organizzazione nazionalista an-
che rispetto alla questione dell’antisemitismo. Non mancano tuttavia casi proble-
matici, come nel manuale di storia dell’Ucraina curato da Vlasov e Kul’¢yc’kyj
(2018), dove si sottolinea che, dopo il massacro di quasi 34.000 ebrei a Babyn Jar,
furono i uccisi anche membri del’OUN: si tratta di un accostamento che, pur
non esplicitamente argomentato, tende a porre sullo stesso piano le vittime ebree
e i nazionalisti ucraini, generando una sovrapposizione memoriale discutibile (n.
19, p. 225). Una dinamica analoga si riscontra nel manuale del corso integrato
a cura di Mudryj e Arkusa (n. 22, p. 250), che tuttavia include anche un ampio
estratto dalle memorie del rabbino David Kahane — appena scappato dal lager e
rifugiatosi in un monastero — in cui si sottolineano I'indifferenza e I'ignoranza
della popolazione locale di fronte all’orrore in corso (ivi, p. 251).

«Voni Zili sered nas. . .». Kolaboracija ta rjatuvannja v Ukraini v dobu Holokostu (“«Vivevano tra
noi...». Collaborazionismo e azioni di salvataggio in Ucraina durante I'Olocausto”), che affron-
ta senza reticenze il tema delle complicita locali, riconoscendo il coinvolgimento di segmenti
della popolazione nello sterminio e denunciando I'ideologia antisemita di OUN-UPA (A. Po-
dol’s’kyj, Uroky mynuloho, pp. 65-74). 1l posibnyk si distingue per 'equilibrio con cui tratta, in
termini di spazio e attenzione, sia il collaborazionismo sia gli atti di salvataggio, offrendo una
narrazione articolata, priva di intenti apologetici, che restituisce tanto le responsabilita collettive
quanto le scelte individuali di solidarieta. Il volume, edito per la prima volta nel 2007, ¢ stato
ristampato pilt volte, risultando ancora in uso almeno fino al 2018 (quinta edizione).
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Chiudiamo con un breve excursus sugli aspetti iconografici, che saranno og-
getto di un’analisi piti approfondita in altra sede. Come si evince dalla tabella 1, nei
manuali pubblicati negli anni Novanta si rileva I'assenza di illustrazioni dell’Olo-
causto. Tale mancanza non si ricollega direttamente al minore interesse per I’argo-
mento, quanto piuttosto alle limitate risorse editoriali del periodo: si tratta infatti di
pubblicazioni generalmente poco curate sotto il profilo grafico, composte da lunghi
blocchi di testo in bianco e nero e da un uso molto contenuto delle immagini, in
linea con le difficolta economiche e produttive del settore scolastico-editoriale nella
fase di transizione post-sovietica verso 'economia di mercato. Successivamente a
partite dagli anni Duemila, I'inserimento di immagini relative all’Olocausto nei
manuali diventa progressivamente pill frequente, fino a raggiungere in alcuni casi
picchi di 9 o 11 fotografie distribuite in poche pagine.

Tabella 1. Spazio dedicato all'Olocausto nei manuali scolastici ucraini

N. | Autor* Tipo Anno | Luogo | Editore Uso | Complicita | Spazio | N.
“oloc.” ucraine im-
ma-
gini
1| S Kul'eyc'kyj, Storia 1993 Kyiv Osvita - - Accenno 0
Ju. Kurnosov, dell’Ucraina
M. Koval
2 | Ja.Berdycevs'kyj, | Storia 1998 Kyiv ASK. - - Accenno 0
T. Ladycenko mondiale
3| M.Rozyk, Storia 1998 Kyiv Heneza - - - 0
M. Erstenjuk, mondiale
etal.
4| £ Turcenko Storia 1999 Kyiv Heneza - - - 0
dell'Ucraina
5 | 0.Davljetov, Storia 2000 Zapo- Prosvita X - 05p.) 2
V. Kosmyna, mondiale rizzja
V. Moroko
6 | A Davletov, Storia 2000 Zapo- Prosvita - - Accenno 0
S. Belonozko, mondiale rizzja
etal.
7 | Ju.Burakov, Storia 2001 Kyiv Heneza X - Accenno 1
G. Kyparenko, mondiale
S.Movcan
8 | Ja.Berdicevskij, | Storia 2004 Zapo- Prem'er - - - 1
T. Ladycenko mondiale rizzja
9 | Ja.Berdicevskij, | Storia 2004 Zapo- Prem’er X vagamente § (titolo; 4 2
T. Ladycenko, mondiale rizzja pp.)
|. S¢upak
(segue)
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N. | Autor* Tipo Anno | Luogo | Editore Uso | Complicita | Spazio | N.
“oloc.” ucraine im-
ma-
gini
10 | T. Ladycenko Storia 2004 Kyiv ASK. - - Accenno 0
mondiale
11| V. Kucer, Storia 2005 Kyiv Heneza X - § (titolo; 0
0. Majboroda mondiale 1p.)
12 | T.Ladycenko Storia 2006 Kyiv ASK. X - § (titolo; 1
mondiale 1p.)
13| 1. Scupak Storia 201 Zapo- Prem'er X vagamente § (titolo; 4 9
mondiale rizzja pp.)
14| T Ladycenko, Storia 201 Kyiv Heneza X - § (titolo; 0
Ju. Zabloc'kyj mondiale 05p.)
15 | FTurcenko Storia 201 Kyiv Heneza X - Accenno 0
dell'Ucraina
16 | 0.Pometun, Storia 2012 Charkiv Sycyja X - § (titolo; 2 0
N. Hupan dell'Ucraina pp.)
17 | P.Kendz'or (red.) | Storia 2012 ['viv ZUKS X vagamente § (titolo: 1
dell'Ucraina 11pp)
18 | T.Ladycenko Storia 2018 Kyiv Heneza X - § (titolo; 0
mondiale 05p.)
19 | V. Viasov, Storia 2018 Kyiv Litera LTD X - § (titolo; 3
S. Kul'eyc'kyj dell'Ucraina 2,5pp)
20 | 0. Hisem, Storia 2018 Charkiv Ranok X - § (titolo; 1
0. Martynjuk dell'Ucraina 1,5pp.)
21 | 0. Hisem, Storia 2018 Charkiv Ranok X - § (titolo; 2 1
0. Martynjuk mondiale pp.)
22 | M. Mudryj, UUcrainae 2018 Kyiv Heneza X - § (titolo; 6 2
0. Arkusa ifmondo pp.)
23 | 0. Hisem ['Ucrainae 2018 Charkiv Ranok X - § (titolo; 3 7
il mondo pp.)
24| 0. Pometun, Storia 2018 Kyiv QOrion X - § (titolo; 3 2
N. Hupan dell'Ucraina pp.)
25 | 1. S¢upak Storia 2018 Kyiv Orion X vagamente § (titolo; 4 5
mondiale pp.)
26 | H.Chlibovs'ka Storia 2023 | Ternopil’ Aston X X §(2pp.) 3
etal. dell'Ucraina

Di fronte a tale varieta iconografica, risulta difficile individuare un vero e
proprio canone visuale dell’Olocausto nei manuali scolastici ucraini. Si pos-
sono tuttavia avanzare alcune considerazioni preliminari sulla tipologia delle
immagini e sulle loro implicazioni pedagogiche. A prevalere — soprattutto nei
manuali piti datati — ¢ la rappresentazione della sofferenza delle vittime: ebrei
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radunati sotto la minaccia armata dei soldati nazisti, spesso con cani lupo, op-
pure scene di deportazione, di ghetti e di lavoro forzato nei lager. Sebbene tali
scelte riflettano in parte la dinamica dello sterminio, esse tendono a semplifi-
carne la complessita storica, riducendola a una dicotomia rigidamente binaria
tra vittime e carnefici, con una netta passivizzazione del soggetto ebraico. Il
ricorso a immagini simili — che per gli obiettivi del manuale che le ripro-
duce dovrebbero probabilmente suscitare orrore — puod generare, riprendendo
il concetto barthesiano di punctum, una muta fascinazione per l'autorita dei
perpetratori, mentre le vittime appaiono de-individualizzate, ridotte a presenze
anonime o numeriche. Del resto, molte fotografie provengono direttamente
dalla prospettiva dei carnefici: alcune sono riconducibili all’Album Auschwitz;
pilt raramente si tratta di disegni di ex prigionieri.

Questo problema emerge anche nei manuali piti recenti: ad esempio, in quel-
lo di S¢upak del 2011 (n. 13), dove perlomeno, accanto a immagini esplicite delle
violenze contro gli ebrei, troviamo la foto del pedagogo ebreo polacco Janusz
Korczak, ritratto in primo piano con abiti borghesi, con piena dignitd umana.
Il testo ne sottolinea I'eroismo nel seguire i bambini del suo orfanotrofio fino
alla morte nel campo di Treblinka nel 1942. Tuttavia, la presenza isolata di tali
soggetti individualizzati non ¢ sufficiente a bilanciare un impianto iconografi-
co complessivamente dominato dal trauma e dall’impotenza delle vittime. Va
inoltre segnalato che sotto questa immagine compare quella di Oskar Schindler,
figura divenuta emblematica grazie al film di Steven Spielberg (fig. 1). La sua
presenza inaugura una tendenza riscontrabile anche in manuali successivi: la rap-
presentazione di chi ha salvato gli ebrei, con I'inclusione — oltre a Schindler — di
Olena Viter (cfr. supra) e la medaglia di “Giusto tra le nazioni” (fig. 2).

Un discorso a parte merita il manuale promosso da Nova Doba (n. 17). Una
delle caratteristiche ricorrenti dell’apparato iconografico nei manuali scolastici
¢ la sua estraneita al lavoro degli autori: le immagini sembrano spesso frutto di
scelte redazionali, legate alla disponibilita e ai diritti di riproduzione, e non de-
gli storici che li scrivono, tanto che talvolta finiscono per svolgere una funzione
tuttalpit illustrativa. I caso di Nova Doba si distingue nettamente: come gia
osservato (cfr. supra), la narrazione si costruisce attraverso una selezione di testi
d’epoca e immagini, proposti come veri e propri documenti da analizzare con
lausilio di domande guidate. Ogni immagine ¢ corredata da una didascalia che
ne riporta la fonte — elemento assente in tutti gli altri manuali — cosi come avvie-
ne per i testi. Le immagini occupano uno spazio significativo nella pagina e sono
qualificate come forodokument (“documento fotografico”), con lo stesso valore at-
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ryBa'm CBOE XKHTTH, JO OCTAHHLOT'O 3a/IHINIABCA 3 IiTHMH i 3aTHHYB
3 HUMH B razosiit kamepi Tpebrinku. BaraTeox eBpeis BpaTyBanIn
vpanu i Hacenenna [anii, [IIBemnii. laTuanu He TiNBKH HONEpeIH-
am 7 000 maTcekuX €BpeiB Ipo apemTH, IO FOTYBAJHCH, a i A0-
[OMOTJIM iM BPATYBATHCS, I€PENpPaBUBIIK MODPEM y HEeHTDaJbHY
IlIsemniro. ¥ Tonnaugii Ha 3HaK coMifapHOCTL 3 €BpesaMU OyB oro-
JOMIEeHHH 3arajJbHHM CTpaiiK, M0 Nepepic B aHTHHAIMCTChKE 110~
BCTAHHSA, IPHAYVIIEHE riTAepiBCEKAME BilicCBKaMH.

Hesroga 3 HanMCTCHKUM reHonuaoMm Oyia HaBiTh y kpainax-
cowshuyax HiMequnnu. OinnsgH7ia He BHKOHATA BUMOTH TiTie-
piBIiB BHgaTH €BpeiB — skuTeNiB KpaiHu. PammucTcbka ITania He
mepemKoAKana B'iany Gi*kKeHIiB y KpaiHy, BXKHBaJIa 3aX0JiB 3 IO~
PATYHKY He TLIbKH itTanificbKuX, a i 6oarapcekux espeis. Hasite
icnmascbkuMil gukTaTOp ®PpanHko, BipHM npuxuasHUK [iTiaepa, Ha-
Kas3aB HaJaBaTH IIpaBO HA icmaHCBKe 'POMAaAsAHCTBO 6AraTboM €B-
peam €sponu, Mo BPATYBaAJIO iX Bif cMepTi.

Iepeciuni rpomagauun IToasmi, Nonrasail, ®pannii, Ykpainn
va 6araThbox iHMIMX KpaiH, PH3HKYIOYH CBOIM KHATTAM, PATYBAH 1

BnamuURa TU seuTTa AaramkaM frRNASM Rer maTTAMAT MicTTARATN HA- Ocxap Lnrpnep.
Fig. 1. Dal manuale di I. S¢upak (n. 13, p. 39).
OneHa Bitep (irymena MWocuda) — HacTosTenska rpexo-

KaTOnNUUbLKOrO MOHAcTUpsA OpAEeHy CTYAWTIB i BoAHo4ac 4neHkuHAa OYH.
Y 1941 poui 6yna saapewrtosaHa HKBC 3a npuyeThicTe go OYH. OgHa 3
HebaraTeox nepexuna macosi po3cTpinu B'AsHiB JlbeiBcbkol Tiopmu. MMia
Yyac HiMeuskol okynauil irymeHs nepexoeByeana Big
HaUMCTIB E€BPENCbKMX MAiTeA y NbBIBCHKOMY CUPOTHHLI,
AKAM OniKyBanacb. IrymeHa i MOHaxuHi He nuwe
fornAaganu 3a AOiTbMM, roayeanu iX Ta opsranu, a w
HaByanwu XpUCTUAHCbKMM MONUTBAM.

12 woBTHa 1945 poky cectpy Wocucby 3HOBY
3aapeluTyBanu pafasHCHKi KapanbHi opradd. Y 1955 poui BoHa BMAwNa Ha

Bono, ane i 3abopoHunu mewkatu y fbsBosi. OneHa Bitep nocenunach y nMeAanb
micti Ckanat Ha TepHoninbwwmwi. 11 niotoro 1976 poui i nepwiin cepen ‘:;?;T""

ykpaiHuie 6yno npuceoeHo 3BaHHs «[paBeaHWK HApoAiB CBITY».

Fig. 2. Dal manuale di Chlibovs'ka et al. (n. 26, p. 253).
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* O3HalloMTeca 3 TEKCTOM pkepena
19 1a doto (Oxepeno 20). Ak
MelKaHui cena BugepTa 36epiraiots
nam’saTb Npo Tparegito BepecHa 1943
poKy? Yomy BOHM Lie pobnaTb?

+* flK BU BBa)KaETe, YOMY aBTOp
nam’atHuka (dxepeno 23) obpas
caMme Takui CloXKeT AnA 306paXKeHHA
AWTAYOI Tparegii B icTopii fonokocTty?
% Po3rnAHbTe CBITNMHMK i3
306paKeHHAMN NaM'ATHUKIB
weprBam lonokocty ([xepena 21-
24). MNpo wo cBigunTL reorpadia Luyux
nam’'ATHUKIB?

[EnextponHuii pecypc). —
Pexaim goctyny: http://ru.wikipedia

PA30OM HA OZHIA 3EMJII. ICTOPIA YKPATHW BATATOKYNbTYPHA

3ABIAHHA > Oxepena20-24

20. PoToaoKyMeHT

Yuacnuku mimunzy-
PeKBiEMY HA MOZUNL
poatia.

2 cepnua 2011
poxy. C. Bedepma,
Kaaminvkauupcekozo |
paitony, Bonunceroi |

[EnexTpoHHmin pecypc]. — Pexum goctyny: http://monitor-press.
e L e R e

3A2011-08-12-15-44-568&catid=7

ITam'amuux ¥epmeam Ab8iBCbK020 2emmo

[EnextpoHumi pecypcl.— Pexam goctyny: http://uk.wikipedia.org/wik

23, DoTOAOKYMEHT

Ham'amuux diman,

Po3cmpirAHuM
y Badunomy Apy,

M. Kuis.

Iaw amuux wepmean I'oxoxocmy
& a. Joneuvky

[EnexkTponHMiA pecypc]. —
Pexum

[EnexTpoHHMiA pecypc]. — Pexaam goctyny: http://babyn-yar.gov.ua/fotozn

24, DoTOAOKYMEHT

IMTan'amuur sepmeam
I'oaoxocmy e Odeci

&8 pailoni nrowi
Toxbyxina,

aomuit 2011 poxy

: http://viknaodessa.od.ua/?

Fig. 3. Dal manuale promosso da Nova Doba (n. 17, p. 176).
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tribuito al testo scritto. Anche la distribuzione tematica ¢ piu bilanciata: accanto
a sei immagini che raffigurano le violenze contro gli ebrei, se ne trovano cinque
(sebbene condensate in una sola pagina) dedicate ai memoriali contemporanei in
territorio ucraino delle vittime ebree e, in un caso, dei rom (fig. 3).

6. Conclusioni

La rappresentazione dell’Olocausto nei manuali scolastici ucraini si colloca in
un quadro articolato, segnato da tensioni irrisolte ma anche da progressi significati-
vi. Permangono limiti evidenti, specie nella tendenza a evitare un confronto diretto
con il collaborazionismo e il ruolo della popolazione civile, spesso elusi o semplifi-
cati. Tuttavia, il manuale del 2023 (n. 26) riconosce apertamente le responsabilita
di nazisti e collaborazionisti: una novita rilevante, specie in un contesto di guerra
che rende ogni riferimento a colpe “interne” particolarmente delicato.

Si tratta di un’evoluzione non trascurabile, soprattutto se confrontata con
altri contesti: in Russia, ad esempio, ’Olocausto non figura tra i temi dell’esame

di Stato, in Ucraina s?’

%, e anche in Paesi con pil lunga tradizione democratica,
per decenni, la Shoah ¢ stata trattata marginalmente. Nei manuali olandesi dal
1960 al 2010, la persecuzione degli ebrei nei Paesi Bassi veniva spesso ridotta a
pochi cenni o legata a episodi di resistenza eroica, minimizzando il ruolo degli
“spettatori” o delle responsabilita locali’; nei manuali inglesi degli anni Duemila
prevaleva una narrazione incentrata su Auschwitz e sui carnefici nazisti, poco
attenta al contesto ebraico e alla partecipazione locale®.

Nel caso ucraino, queste difficolta si intrecciano con l'urgenza di costruire
un’identitd nazionale coesa, in un Paese segnato da fratture interne e minacciato
da aggressioni esterne. Come osserva Olesya Khromeychuk, i governi ucraini
hanno spesso sostituito una versione del passato con un’altra, senza aprire uno
spazio critico per accogliere la complessita®. Leonid Kravéuk, primo presidente
ucraino, nel 1993 chiese perdono agli ebrei per i crimini commessi da alcuni
ucraini, ma senza avviare un vero dibattito storico-morale — di fatto, “chiudendo

% M. Tyaglyy, Research, p. 138.

* M. van Berkel, Holocaust Representation, pp. 51, 57.
S. Foster, A. Burgess, Problematic Portrayals.

¢ Cit. in A. Portnov, 7he Holocaust, p. 355.
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il caso”. Viktor Jus¢enko fu il primo presidente a usare il termine “Olocausto”
nel Giorno della Vittoria e a trasformare Babyn Jar in memoriale nazionale, ma
proclamd anche Roman Suchevy¢ (nel 2007) e Stepan Bandera (nel 2010) “Eroi
dell’Ucraina™?. Dal 2012 il Giorno della Memoria ¢ riconosciuto ufficialmente,
ma rimane privo di un seguito istituzionale concreto®.

Del resto, quando si applicano standard occidentali all’'Ucraina, ¢ essenziale
considerare la differente intensita dell’'occupazione nazista a Est rispetto all’O-
vest: in Ucraina (come in Polonia o Bielorussia) il terrore sistematico, i massacri
di civili, la distruzione delle élite e la fame forzata hanno profondamente segnato
la memoria del conflitto, rendendo meno netto il confine tra guerra e Olocau-
sto®. Eppure, nonostante queste contraddizioni, I'Ucraina sta cercando una pro-
pria via alla memoria della Shoah. Secondo Mikhail Tyaglyy, sebbene le iniziati-
ve siano spesso simboliche e parziali, risultano piu significative — e concrete — di
quelle osservabili in altri Paesi post-sovietici, come Russia o Bielorussia. Inoltre,
la vivacita della societa civile, ’'apertura alle ONG e il richiamo — anche strumen-
tale — alla retorica europeista hanno contribuito a mantenere I’Olocausto, se non
al centro, almeno visibile nello spazio educativo®.

In definitiva, la memoria della Shoah in Ucraina rimane un terreno di con-
flitto, ma non di rimozione. Come ha osservato Alexander Motyl, solo il consoli-
damento di una vera identita nazionale permettera di affrontare in modo critico
le pagine pitt controverse del passato®. I manuali scolastici restano ambigui, ma
riflettono un Paese ancora in transizione, non necessariamente pilt arretrato — e,
per certi aspetti, forse persino pitt coraggioso — rispetto ad altri (ad es., Polonia,
Lituania o Romania), che hanno avuto piti tempo, maggiore stabilita e concreti
incentivi geopolitici, come la prospettiva di adesione all’'Unione Europea, per

fare i conti con la propria storia®.
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GIOVANNI SAVINO
Rimozione, sussunzione, risemantizzazione:
la Prima guerra mondiale nella memoria
della Russia contemporanea

Il saggio analizza la memoria della Prima guerra mondiale nella Russia contemporanea
come problema storico e politico, ricostruendone le principali fasi di rimozione, recupero seletti-
vo e risemantizzazione. Dopo essere stata a lungo definita in URSS come «guerra imperialista»,
priva di legittimita morale e subordinata alla narrazione della Rivoluzione e della Guerra civile,
la Velikaja vojna venne sussunta in forma parziale entro una cornice storico-militare che ne va-
lorizzava l'eroismo del soldato russo e lo scontro con I'espansionismo tedesco, restando tuttavia
subordinata alla centralita della Grande guerra patriottica. Il lavoro esamina inoltre il Parco me-
moriale di Mosca come laboratorio delle politiche del passato post-sovietiche e il ruolo svolto da
Stato, Chiesa e attori civici nella sua istituzione, gestione ed evoluzione. Lazione memoriale pro-
mossa da Vladimir Putin viene qui presentata come tentativo di costruire una continuita storica
della Russia in guerra, entro una memoria «decentrata» e metastorica del sacrificio nazionale.

Parole chiave: Russia, Prima guerra mondiale, Memoria

The essay examines the memory of the First World War in contemporary Russia as a his-
torical and political problem, reconstructing its main phases of removal, selective recovery, and
resemanticization. Long defined in the USSR as an «imperialist war», devoid of moral legiti-
macy and subordinate to the narrative of the Revolution and the Civil War, the Velikaya voina
has been progressively reintegrated, albeit only partially, within a historical-military framework
that emphasizes the heroism of the Russian soldier and the clash with German expansionism,
while remaining subordinated to the centrality of the Great Patriotic War. The article also
analyzes the Moscow Memorial Park as a laboratory of post-Soviet memory politics and the
role played by the State, the Church, and civic actors in its establishment, management and
evolution. The memorial agenda promoted by Vladimir Putin is interpreted as an attempt to
construct a historical continuity of a Russia at war, within a «decentered» and meta-historical
memory of national sacrifice.

Keywords: Russia, World War I, Memory

Nel panorama delle culture europee della memoria, la Velikaja vojna — cosi
venne denominata la Prima guerra mondiale nella pubblicistica russa coeva —
rappresenta un caso singolare di rimozione e di successiva riattivazione, attraver-
so un percorso non privo di snodi critici, recuperi selettivi, risemantizzazioni e
riabilitazioni. Nei primi due decenni del potere sovietico, il conflitto del 1914-
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1918 era definito come la «guerra imperialistica» par excellence, stadio supremo
del capitalismo d’inizio XX secolo, priva di legittimita morale e di significato na-
zionale, un massacro di proletari che ebbe, pero, il ruolo di «levatrice» dell'ondata
rivoluzionaria culminata con I’Ottobre e la successiva nascita del primo Stato
degli operai e dei contadini. Tale genealogia conobbe particolare fortuna soprat-
tutto negli anni Venti, all’indomani della vittoria dell’Armata Rossa nella Guerra
civile, ritenuta l'atto finale del continuum di crisi apertosi nel 1914: la sconfitta
e I'esodo dei Bianchi, termine con il quale si contrassegnano gli eserciti e gli
schieramenti antibolscevichi, ebbe un ruolo anche nel determinare l’esilio della
memoria della Grande Guerra, uno dei principali riferimenti valoriali e ideologi-
ci tra i militari che avevano combattuto contro il potere sovietico, ritenuto frutto
del «tradimento» compiuto dietro le linee del fronte. Questo insieme di elementi
rende ben pit complesso catalogare il ricordo del conflitto quale terra nullius
della memoria russa, un campo straniero e spesso ignoto sul quale poter agire
con facilita nella costruzione di un passato rispondente alle contingenti necessita
politiche di legittimazione storica. Inoltre, a partire dagli anni Novanta del XX
secolo, in una serie di regioni della Federazione Russa, assai diverse tra loro, il
recupero di testimonianze sia materiali che individuali del periodo 1914-1918 ha
avuto particolare rilevanza — dall’oblast’ di Kaliningrad, fino al 1945 parte della
Prussia orientale tedesca, alle repubbliche e ai 474/ del Caucaso settentrionale,
che avevano visto I'arruolamento nella Dikaja divizija (1a divisione selvaggia) di
volontari musulmani e la partecipazione di unita cosacche alla guerra.

Lo scopo del presente saggio ¢ analizzare le memorie del primo conflitto
globale nella Russia contemporanea, i processi di recupero, risemantizzazione e
costruzione del passato e i loro percorsi.

1. Dalla carneficina imperialista all'eroico soldato russo: la ridefinizione della
Prima guerra mondiale in Unione Sovietica

All'indomani della Guerra civile, con ’esilio di centinaia di migliaia di soste-
nitori delle varie forze antibolsceviche uscite sconfitte dal conflitto, nello spazio
post-imperiale aggregatosi attorno alla Russia sovietica e costituitosi nel 1922
come URSS, la memoria del 1914-18 era definita in termini negativi: evento da
commemorare in quanto strage di proletari, ma anche fosco preludio del radioso
avvenire rivoluzionario. Il Comitato esecutivo dell’Internazionale comunista, a
partire dal 1924, organizzo la Settimana di mobilitazione contro le guerre impe-
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rialiste, condotta dal 27 luglio al 4 agosto, con il duplice intento di denunciare il
conflitto e la “bancarotta ideologica” della Seconda Internazionale — un tentativo
di politicizzazione del lutto andato consumandosi nel corso del decennio succes-
sivo con successi alterni nei vari paesi in cui fu condotta la campagna'. Tra gli
obiettivi dell’iniziativa vi era anche quello di ravvivare la polemica con i partiti
social-democratici, uno scopo dichiarato da Karl Radek nella sua introduzione a
una corposa raccolta di interventi di esponenti dell’Internazionale (tra cui Ange-
lo Tasca) e del potere sovietico:

Di queste lezioni, ve ne sono due particolarmente importanti: la prima consiste nello
studiare come la borghesia abbia ingannato le masse popolari con la leggenda della
difesa della patria. Alla storia diplomatica della guerra sono gia dedicate intere biblio-
teche di studi, ma gli autori di queste ricerche sono al servizio dell’'una o dell’altra delle
parti in guerra; tutte queste opere perseguono un solo obiettivo: assolvere sé stessi e
infangare il nemico. Eppure, lo studio di questa letteratura offrira al lettore operaio un
quadro del tutto diverso: gli mostrerd come tutti gli Stati capitalisti abbiano preparato
la guerra, come tutti, all’'ultimo momento, ne abbiano avuto paura e come nessuno di
essi sia stato in grado di sottrarsi alla ferrea logica della propria politica precedente. Ti-
rare le somme di tutto cid, mostrare come gli ingranaggi della macchina diplomatica si
siano incastrati 'uno con l’altro e come questa macchina sia divenuta un tritacarne per
milioni di uomini: questo ¢ il compito piti grande posto alla propaganda comunista.
La seconda lezione consiste nel mostrare come la socialdemocrazia, il partito dell’op-
posizione riformista al capitalismo, si sia trasformata in un partito di sostegno attivo
all’'imperialismo, e tale compito dovra essere sviluppato in tutti i suoi dettagli, ¢ non
solo in opere scientifiche, ma anche in opuscoli e volantini destinati a milioni di perso-
ne. Come ho gia detto, il presente libro da inizio a questo lavoro e in cio risiede il suo
grande merito.

Questo lavoro richiede gli sforzi organizzati dell’intera Internazionale Comunista e
deve armarci nella lotta per la rivoluzione sociale, armarci anche nel caso in cui la rivo-
luzione sociale non riesca a trionfare prima dell’avvento di una nuova guerra imperiali-
sta, qualora il sole della rivoluzione sociale dovesse sorgere soltanto sui campi inondati

dal sangue di una nuova guerra imperialista®.

' O.A. Per$neva, Politika pamjati.
2 K. Radek, Pomni vojnu!
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Lo spazio della memoria internazionalista, creato dall’azione del Comintern,
non combaciava del tutto con quando avveniva, perd, in URSS. Come sottoline-
ato da Karen Petrone nel suo studio miliare sul tema, la Prima guerra mondiale
non appare né rimossa né dimenticata ma messa ai margini, argomento di ricordi
privati e studi militari, con presenze e riferimenti nello spazio pubblico legate agli
avvenimenti successivi. Tale posizione nella mappa mentale del passato offriva a
storici, scrittori e artisti, secondo la storica statunitense una preziosa possibilita di
esplorare attraverso varie sfumature I'esperienza bellica, senza le rappresentazioni
in bianco e nero presenti nelle ricostruzioni dell’epopea rivoluzionaria e della
Guerra civile’. Questi elementi, perd, non escludevano una rappresentazione ne-
gativa, a tratti dissacrante, della partecipazione dell'Impero zarista alla Grande
Guerra: Michail Pokrovskij, il principale storico bolscevico fino alla svolta storio-
grafica staliniana degli anni Trenta, aveva dedicato parole severe agli sforzi bellici
e diplomatici dell'zncien régime, con frasi come «all’orso russo venne concesso
di avvicinarsi a Car’grad (Costantinopoli, Nd.A.), ma solo in gabbia», per de-
scrivere le complicate manovre della diplomazia interalleata con Pietroburgo®. Il
rapporto guerra-rivoluzione, visto come centrale, ¢ stato a piu riprese presentato
da Pokrovskij in chiave teleologica, con la presa del potere quale soluzione delle
tensioni interstatali. In un contributo alla raccolta curata da Ochitovi¢, lo stori-
co attribuiva alla Rivoluzione d’ottobre di aver «liquidato» I'imperialismo russo,
evidenziando come la Russia, a cui «tutti i partecipanti guardavano unicamente
come a una riserva di carne da cannone, si fosse rivelata «una riserva della pit
potente sostanza esplosiva che il mondo abbia mai conosciuto».

Negli anni Trenta la linea interpretativa della storia russa di Pokrovskij, mor-
to nel 1932, viene sottoposta a dura critica, con la partecipazione alla campagna
di revisione persino di suoi allievi. I lavori dello storico vennero bollati come «li-
quidazionisti» e ritenuti responsabili di aver «deformato la scienza storica e I'in-
segnamento della storia nelle scuole» in una risoluzione congiunta del Comitato
centrale del Partito comunista e del Consiglio dei commissari del popolo del 26
gennaio del 1936 — parole riprese anche nel documento adottato il 14 novembre
1938 dal Cc in occasione della pubblicazione del Breve corso di storia del Partito
comunista (bolscevico) dell’URSS, dove si leggeva:

3 K. Petrone, 7he Great War.
* M.N. Pokrovskij, Carskaja Rossija, p. 40.
> M.N. Pokrovskij, Kak russkij imperializm, p. 110.
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Nella scienza storica, fino a tempi recenti, le distorsioni antimarxiste e le deformazioni
volgari erano legate alla cosiddetta “scuola di Pokrovskij”, la quale interpretava i facti
storici in modo falsato, trattando il materialismo storico come se dovesse giudicare il
passato secondo i criteri dell'oggi, anziché comprendere gli eventi storici nelle condizio-

ni specifiche in cui si erano prodotti, falsando cosi la realta storica®.

Nel caso della Prima guerra mondiale il recupero avviene, perd, con modalita
selettive, con l'obiettivo di mantenere 'immagine della Rivoluzione come unico
possibile sviluppo della crisi apertasi nel 1914; le vittorie militari, eroismo del
soldato russo e I'immagine del nemico germanico sono tre elementi che, compli-
ce la congiuntura internazionale e 'ascesa del nazismo in Germania, vengono ri-
presi con le dovute cautele, in un processo di sussunzione ben pit rigido di quello
avvenuto con figure quali Aleksandr Nevskij. Konstantin Pachaljuk ha osservato
il ruolo centrale, in tale opera, degli studi storico-militari e, in maniera ancor
pitt rilevante, delle memorie del generale Aleksej Brusilov, artefice dellomonima
offensiva del 1916, entrato nelle file del’Armata Rossa nel 1920. Ripubblicate pitt
volte fino al 1946, quando vennero alla luce pagine particolarmente feroci nella
critica ai bolscevichi, i ricordi dello stratega diedero un importante contributo
alla sedimentazione di una interpretazione del conflitto diversa da quella invalsa
negli anni Venti’. Le tensioni con la Germania nazista diedero un contributo
fondamentale al ripensamento della Grande Guerra come non solo massacro di
proletari, ma scontro con I'espansionismo tedesco, interpretato come aspirazio-
ne perenne — dai cavalieri dell’Ordine di Livonia alle divisioni corazzate della
Wehrmacht passando per il militarismo prussiano — all’asservimento dell’Europa
orientale e dei suoi popoli. In tal senso I'eroismo al fronte del soldato russo nel
1914-1918 veniva inserito come uno dei momenti della resistenza plurisecolare
alla conquista germanica. Una testimonianza della sussunzione, almeno in ter-
mini storico-militari, dell’eredita della Prima guerra mondiale ¢ costituita dall’a-
dozione, per 'Ordine della Gloria, principale decorazione istituita nel 1943, dei
colori un tempo appartenuti alla Croce di San Giorgio, onorificenza d’eta impe-
riale destinata anch’essa a premiare I'eroismo dei soldati semplici e i sottufficiali.

¢ Le citazioni sono prese dall’introduzione alla raccolta di saggi, pubblicata dall’Accademia
delle Scienze del’'URSS in due volumi tra il 1939 e il 1940, indirizzata — sin dal titolo — a
condannare leredita storiografica di Pokrovskij (Protiv antimarksistskoj koncepcii, a cura di B.
Grekov e E. Jaroslavskij, S. Busuev).

7 K.A. Pachaljuk, Pervaja mirovaja vojna.
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Lintegrazione dello sforzo bellico di un trentennio prima, con I'espunzione di
temi classisti e internazionalisti, nella letteratura e nella drammaturgia destinate
al fronte e ispirate a temi militari durante la Velikaja otelestvennaja vojna (Gran-
de guerra patriottica), avvenne nel rispetto della linea tracciata dalla fine degli
anni Trenta, sebbene incontrasse sporadiche critiche. Celebre, negli studi sulla
storiografia sovietica, ¢ il caso della storica Anna Pankratova, autrice della Iszo-
rija Kazachskoj SSR (Storia della Repubblica socialista sovietica kazaka), che nella
polemica del 1944 attorno alla sua opera, ritenuta «anti-russa», segnalo come il
recupero di figure quali Brusilov nei manuali scolastici creassero confusione agli
studenti®; tale rimostranza non ebbe pero effetti immediati, poiché nella nuova
edizione della Kratkaja istorija SSSR (Breve storia dell’URSS) del 1945, alla valu-
tazione positiva del ruolo di Brusilov e della Russia nella Prima guerra mondiale
venne dato un risalto ancora maggiore’.

La vittoria sovietica sulla Germania e I'ascesa di Mosca a superpotenza glo-
bale non consentirono, perd, maggiori sviluppi nella costruzione di una tradizio-
ne commemorativa autonoma della Prima guerra mondiale, e la sussunzione di
elementi ben selezionati non giunse mai alla creazione di luoghi della memoria
dedicati ad essa, anche perché commemorare implicava affermare il carattere
esclusivo di una comunita “nazionale” che era andata frantumandosi nel 1917°.
Gli elementi legati all’esperienza della Velikaja vojna continuarono tuttavia a
esercitare una forte attrazione sulla memorialistica, sulla produzione letteraria e
sulla storiografia sovietica, dando luogo, in alcuni casi, a controversie pubbliche
di particolare intensitd. E quanto avvenne, anzitutto, con la pubblicazione a Pa-
rigi di Avgust 1914 (Agosto 1914), primo volume del ciclo Krasnoe koleso (La ruota
rossa) di Aleksandr Solzenicyn, cui fece seguito, in occasione del sessantesimo
anniversario dello scoppio della guerra, l'uscita di 1 avgusta 1914 goda (1° agosto
1914) dello storico Nikolaj Jakovlev. Quest'ultimo, legato al Kgb per sua stessa
ammissione, proponeva una lettura apertamente complottista delle origini della
rivoluzione di Febbraio, attribuendo ai massoni un ruolo decisivo tanto nella
sconfitta militare quanto nell’abbattimento del regime. La diffusione dell'opera
di Jakovlev in tirature di centinaia di migliaia di copie, ha osservato Boris Kolo-
nickij, contribui alla legittimazione e alla circolazione relativamente libera, nello

8 D. Brandenberger, National Bolshevism, pp. 125-127.
? D. Brandenberger, Stalin’s Usable Past, pp. 357-358.
10 J. Winter, Sites of Memory, p. 80.
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spazio pubblico sovietico, della teoria del complotto massonico come chiave in-
terpretativa del passato, spostando in avanti in modo significativo i confini di cid
che poteva essere discusso apertamente nel dibattito storico''.

2. Il Parco memoriale degli eroi della Prima guerra mondiale di Mosca: dall o-
blio al ricordo

Lassenza di luoghi ufficiali della memoria lasciava spazio alla commemora-
zione di altri avvenimenti, ma ne testimoniava anche la rimozione, in alcuni casi
avvenuta in modo brutale. E stato il caso del Moskovskoe voedinnoe bratskoe klad-
bisce, cimitero di guerra situato nell’attuale quartiere moscovita di Sokol, aperto
il 15 febbraio del 1915™. 1l territorio in oggetto, appena fuori dalla cerchia citta-
dina dell’epoca, sin dall’inaugurazione accolse le spoglie provenienti dai fronti di
guerra; numerose furono le donazioni di cittadini, alcuni dei quali familiari dei
caduti. Ad esempio, la costruzione della chiesa della Trasfigurazione, su proget-
to del noto architetto Aleksej S¢usev (in futuro autore del mausoleo di Lenin),
venne finanziata da Andrej Katkov, figlio del celebre intellettuale nazional-con-
servatore Michail Katkov, i cui nipoti erano caduti in combattimento a Kauchen,
durante le operazioni in Prussia orientale’. In poco meno di tre anni vennero
accolte circa diciottomila salme, non solo di soldati russi ma anche di militari al-
leati e prigionieri di guerra. Successivamente, nel corso della battaglia per il con-
trollo di Mosca tra le truppe fedeli al Governo Provvisorio e le guardie rosse, altri
caduti vennero sepolti nel cimitero, divenuto poi anche una delle fosse comuni
destinate alle vittime del Terrore della fine degli anni Trenta. La trasformazione
progressiva del memoriale, avvenuta nei primi tre decenni del regime sovietico e
inserita all’interno della piti generale riconfigurazione dello spazio urbano e del
ruolo dei cimiteri in esso", porto alla suddivisione del territorio, con una parte
centrale diventata parco e altre destinate alla costruzione di edifici e strutture®.

Dal 1948 un importante intervento edilizio portd alla nascita di un nuovo
quartiere. Undici anni dopo all’interno del parco venne inaugurato il cinema

' B.I. Kolonickij, Ljudi, dengi.

Dz. Savino, «Velikaja Vojna», pp. 81-82.

1 S.V. Puckov, Moskovskoe gorodskoe, p. 10.

" A. Sokolova, Novyj mir, pp. 74-94.

5 A.A. Arsenev, M.S. Morozova, Moskovskoe gorodskoe, p. 57.
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Leningrad, a cui spesso venne associato il luogo. A ricordare il passato recente vi
era I'unica sepoltura sopravvissuta alle distruzioni di prima e dopo la Seconda
guerra mondiale, contrassegnata da una lapide in granito, dedicata alla memoria
dello studente Sergej Slichter, partito volontario al fronte e morto durante l'of-
fensiva Brusilov nell’estate del 1916: la conservazione fu possibile grazie all’in-
tervento del padre Aleksandr, leader bolscevico e commissario del popolo agli
approvvigionamenti tra il 1917 e il 1918'". Del cimitero, nella mappa mentale
dei moscoviti della tarda eta sovietica, non vi era alcuna traccia, se non in alcune
leggende metropolitane diffuse nel quartiere. Il recupero dell’eredita, a partire
dalla perestrojka, quando una grossa croce in legno venne eretta al centro del par-
co, avvenne lentamente e in modo per lungo tempo disordinato. Nel corso degli
anni Novanta, associazioni di volontari e organizzazioni cosacche iniziarono a
risemantizzare lo spazio, con |'installazione di lapidi e croci, riunendosi poi nel
1995 in una fondazione destinata a ricostruire il memoriale, la cui inaugurazio-
ne avvenne tre anni dopo, con I'inaugurazione della cappella della Trasfigura-
zione, sorta per commemorare la presenza dell'omonima chiesa abbattuta nel
1932. Proprio il luogo di culto rappresenta oggi il centro delle commemorazioni
all’interno del complesso, ufficialmente denominato Memorial no-parkovyj kom-
pleks geroev Pervoj mirovoj vojny (Complesso memoriale del parco degli eroi della
Prima guerra mondiale), inaugurato nel 2004, quando ha assunto la definitiva
fisionomia con cui ¢ conosciuto oggi. Assieme alla cappella, vi sono altri tredici
monumenti dedicati alla Grande Guerra. Nel 1998 venne eretto un obelisco de-
dicato «Ai caduti per la liberta e 'indipendenza della Patria», sormontato dall’a-
quila bicipite e con la presenza, su tre lati, delle rathgurazioni della Croce di San
Giorgio, della Stella relativa alla stessa decorazione d’eta zarista e dell’Ordine
della Stella Rossa, che richiama la successiva targa, inaugurata due anni dopo,
dedicata alla memoria dei caduti nella Grande guerra patriottica del 1941-45".
La proposta, inclusa nella lista di diciotto nuovi monumenti da costruire nella
capitale nel 2001, di una statua in ricordo della Guerra civile, da porre nella parte
settentrionale del complesso, non ¢ mai stata realizzata. Al suo posto un altro
obelisco, dedicato genericamente «ai caduti della guerra mondiale, 1914-1918»,
¢ stato installato nel 2004, in occasione del novantesimo anniversario dell’inizio
delle ostilitd. Da allora nel parco si svolgono annualmente cerimonie legate alla

16 K. Petrone, The Great War, p. 4.
7' Dz. Savino, “Velikaja vojna”, pp. 139-148.
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memoria della guerra, con il primo agosto a fungere al centro del calendario delle
commemorazioni, essendo questa data divenuta nel 2012, con decreto presiden-
ziale, Den’ pamjati rossijskich voinov, pogibsich v Pervoj mirovoj vojne 1914-1918
godov (Giornata della memoria dei combattenti russi caduti nella Prima guerra
mondiale del 1914-18)'.

Nell’inverno 2013-2014 il cimitero torno al centro dell’attenzione dell’opi-
nione pubblica moscovita a causa delle condizioni del complesso memoriale, con
'accurata denuncia dell’attivista e pubblicista nazionalista Viktor Militarev nel
periodico «Svobodnaja pressa», dalle cui colonne egli fece appello all’imprendi-
tore Konstantin Malofeev e all’allora presidente delle Ferrovie statali russe Vladi-
mir Jakunin, figure accomunate da uno spiccato orientamento nazional-conser-
vatore e da una forte sensibilita religiosa, chiedendo il loro sostegno nel porre in
atto misure di tutela e recupero dell’area, minacciata da progetti di speculazione
edilizia, legati alla costruzione di un centro commerciale®. La reazione fortemen-
te negativa dell’opinione pubblica cittadina nei confronti dell’ennesimo progetto
di cementificazione di uno spazio ritenuto parte del verde urbano si coniugd sia
alla sensibilitd di alcune organizzazioni della destra nazionalista che all’agenda
ufficiale delle commemorazioni. Alcuni attivisti si rivolsero al presidente del-
la Duma, Sergej Naryskin, diventato poco prima anche presidente della risorta
Societa russa di storia, per chiedergli di intervenire in difesa dello status del me-
moriale. La conservazione dello spazio riusci a unire un fronte eterogeneo di at-
tivisti, dai rievocatori storici ai comitati per la difesa del patrimonio urbano, con
una buona copertura mediatica e numerose iniziative pubbliche, che riuscirono
— proprio in vista del centenario dello scoppio della Grande Guerra — a bloccare
i piani speculativi. Dopo alcuni mesi di ristrutturazione, il primo agosto 2014 il
patriarca Kirill visito il complesso, officiando una messa «per I’'eterno riposo delle
anime dei servi di Dio, cristiani ortodossi, condottieri e soldati caduti per la fede,
lo zar e la patria nella Prima guerra mondiale». Nel sermone, Kirill ricostrui cosi
il significato degli eventi bellici:

Cent’anni fa la Germania dichiard guerra alla Russia e fummo gettati nell’abisso in-
fernale del massacro mondiale. I soldati che oggi abbiamo commemorato combatte-

rono in condizioni durissime, spesso privi di armamenti adeguati, mentre alle spalle

8 Vieseny izmenenija.

¥ V. Ju. Militarev, Sud’ba Bratskogo kladbisca.
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infuriavano gli eventi rivoluzionari; molti di coloro che andavano incontro al nemico
con coraggio furono calunniati e condannati, e proprio in quel momento morirono
migliaia e centinaia di migliaia dei nostri uomini. Complessivamente la Russia perse
nella Prima guerra mondiale oltre un milione di vite. Perdite enormi. Ed ¢ doloroso che

questi sacrifici siano stati dimenticati.

Particolarmente significativa la valutazione fornita dal patriarca dell’inter-
pretazione ufhiciale del conflitto nei testi scolastici d’epoca sovietica, assieme alla
sottolineatura delle conseguenze geopolitiche derivanti dalla vittoria delle forze
rivoluzionarie nel 1917:

E come si lacerava l'anima leggendo della Prima guerra mondiale, che suscito un cosi
potente slancio patriottico in Russia e che costd realmente milioni di vite, quando essa
veniva definita una sorta di guerra imperialistica nei manuali di storia: fu una lotta
per la nostra patria, per la sua indipendenza e per la sua sovranita, fu una lotta per la
salvezza del popolo serbo fratello e, dunque, per la difesa dell’ortodossia. Non ¢ stata
colpa di coloro che diedero la vita se la Russia non giunse alla vittoria, pur avendo sacri-
ficato sull’altare della guerra il maggior numero di vittime; durante il conflitto scoppid
la rivoluzione e poi si consumo il tradimento del potere, che consegno al nemico, gia

prossimo alla sconfitta, quasi tutta 'Ucraina e una parte significativa della Russia®.

La presenza di Kirill, seguita 'anno successivo dal rimpatrio dei resti del
granduca Nikolaj Nikolaevi¢, comandante supremo delle armate imperiali nel
1914-15 e poi a capo del fronte del Caucaso, seppellito assieme alla moglie Ana-
stasia del Montenegro nella cappella della Trasfigurazione all’interno del me-
moriale, ne hanno sancito la definitiva consacrazione come luogo della memoria
della capitale russa, assieme ad un altro, inaugurato anch’esso il primo agosto del
2014 alcuni chilometri pit in 14, al Parco della Vittoria, dallo stesso Vladimir
Putin. Proprio il rapporto del presidente russo con la memoria del 1914-18 ap-
pare particolarmente rilevante, perché consente di mettere in luce quali siano le
ragioni e i meccanismi di formazione delle rappresentazioni del passato ai vertici
dello Stato russo.

20 Svjatejsij Patriarch Kirill.
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3. Vladimir Putin e la promozione della memoria del 1914-18

Nella nota serie di interviste del regista americano Oliver Stone a Vladimir
Putin, apparse in quattro parti da un’ora ciascuna, i temi toccati nelle conversa-
zioni sono tanti, ma a essere particolarmente rilevante ¢ un frammento, pubbli-
cato poi nel volume che le raccoglie, in cui il presidente russo racconta del nonno
materno, veterano della Prima guerra mondiale:

Oliver Stone: We have something in common — my mother who’s French, her father
(my grandfather) was a French soldier in World War I. He was a chef also in the tren-
ches. And he told me many stories about World War I and how tough it was.

Vladimir Putin: Yes, my mother told me also about the First World War, from what
had been told to her by her father. He also participated in the First World War. One
curious story from the human side. It was a war in trenches. And my grandfather got
back and he told one story. He saw that one of the Austrian soldiers — I believe that was
the Southern front — was aiming at him. But my grandfather was first, he shot first and
the Austrian fell. And then my grandfather saw that the Austrian was still alive. But
his disposition was like that — he was the only person there apart from the Austrian —
and the Austrian was bleeding to death. He was going to die. And my grandfather just
crawled to him. He took his first aid kit and bandaged his wounds. Quite curious. He
told his relatives, «I wouldn’t have shot first if I hadn’t seen that he was aiming at me».
But whatever country you are from, we are all the same, we are all human beings, and

those people are also just ordinary people, just workers as we are?’.

Si tratta di un momento della memoria privata di Putin, inedito e riproposto
successivamente negli stessi termini nel documentario Puzin del giornalista russo
Andrej Kondrasov®?, che consente di comprendere 'importanza assegnata dal
presidente al posto della Prima guerra mondiale nelle politiche d’ambito storico.
Al di la dell’elemento personale, quel conflitto, nell’immaginario putiniano, si &
concluso con esiti nefasti per 'Impero russo a causa delle divisioni sociali e delle
fratture presenti all’interno delle élite. Tale argomentazione ¢ stata riproposta da
Putin a pit riprese e in diversi contesti. I 27 giugno del 2012, in una sessione del
Consiglio della Federazione, il leader si espresse senza mezzi termini al riguardo:

2 O. Stone, The Putin Interviews, pp. 14-15.
22 Putin rasskazal.
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Il nostro paese ha perso questa guerra contro chi a sua volta era stato sconfitto, una
situazione unica nella storia dell’'umanitd. Abbiamo perso contro la Germania sconfit-
ta, in sostanza abbiamo capitolato davanti a lei, e dopo poco tempo ¢ stata proprio la

Germania a capitolare all’Intesa.

Riferendosi poi ai vertici dello Stato sovietico, ritenuto responsabile di aver
taciuto e consegnato all’oblio il sacrificio di milioni di soldati russi al fronte,
Putin aggiunse:

Appare evidente il perché, si trattava del risultato del tradimento da parte del governo
dell’epoca, temevano questa realta e non volevano parlarne, per questo la occultavano
[...] Hanno espiato la propria colpa davanti al paese durante la Seconda guerra mon-
diale, questo ¢ vero. Ora non affronteremo a quale prezzo — ¢ un’altra questione — ma

la ragione del silenzio era proprio questa®.

La questione della commemorazione della partecipazione russa alla guerra ha
assunto, tra il 2012 e il 2014, anche una dimensione di avvicinamento ai paesi
europei, che avevano gia sviluppato un proprio percorso di strutturazione delle
memorie del conflitto. In un messaggio rivolto ai partecipanti al forum interna-
zionale Velikaja vojna. Uroki istorii, organizzato dall’Istituto di storia dell’Ac-
cademia russa delle Scienze assieme alle societa di storia militare e storia patria
con il patrocinio della Duma, Putin aveva sottolineato I'importanza dei lavori
del convegno al fine di indagare gli eventi bellici, favorendo al tempo stesso la
«cooperazione umanitaria paneuropea»*®. A dominare, nei discorsi del presidente
risalenti a quel periodo, ¢ la rappresentazione dell' Impero russo come potenza
inserita all’interno dell’equilibrio europeo, legittimata sia come partner che come
avversario nelle relazioni internazionali — uno scenario infrantosi con il ciclo
guerra-rivoluzione. Tale immagine ¢ andata modificandosi con la crisi politica in
Ucraina, 'annessione della Crimea da parte di Mosca e I'inizio della guerra nel
Donbass. Nell’inaugurare il monumento agli eroi della Prima guerra mondiale
al Parco della Vittoria il primo agosto 2014, Putin riprendeva le argomentazioni
enunciate in quella stessa giornata dal patriarca Kirill:

B Putin: K poraZeniju.
2 Utastnikam Mezdunarodnogo.
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Fig. 1. Inaugurazione del Monumento agli eroi della Prima guerra mondiale alla presenza di
Vladimir Putin, Mosca, 1 agosto 2014.

Fig. 2. Rendering del progetto del Monumento.
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[...] e cosi avvenne anche alla vigilia della Prima guerra mondiale, quando la Russia
fece tutto il possibile per convincere ’Europa a risolvere pacificamente e senza spargi-
mento di sangue il conflitto tra Serbia e Austria-Ungheria, ma non venne ascoltata e
fu costretta a raccogliere la sfida, per difendere il popolo fratello slavo e proteggere sé

stessa, i propri cittadini, dalla minaccia esterna.

Adempiendo ai propri obblighi con gli alleati, secondo I'interpretazione del
presidente,

La Russia riusci a contenere loffensiva (austro-ungarica, NdA) e poi a passare all’at-
tacco, e tutto il mondo apprese della leggendaria avanzata di Brusilov. Tuttavia, questa
vittoria le fu sottratta da coloro che incitavano alla sconfitta della propria patria e del
proprio esercito, che seminavano discordia, che, ambendo al potere, tradivano gli in-

teressi nazionali®.

Lunita tra Stato e societd, potere e comunita, ¢ al centro della riflessione puti-
niana, poiché la coesione del corpo della nazione ¢ ritenuta fondamento essenziale
del «diritto storico della Russia di essere forte», parole enunciate dal primo ministro
Petr Stolypin in un suo intervento alla Duma di Stato il 31 maggio del 1910, e
citate in pitt occasioni dal leader russo, nel 2016*° e nel 2023%. Tale imperativo ¢
stato enunciato anche in un incontro con i funzionari e i volontari della fondazione
Zastimiki Oteestva, impegnata nel sostegno materiale e psicologico ai veterani del-
la guerra in Ucraina. Putin ha elogiato I'impegno della struttura, sottolineando che

[...] il vostro lavoro contribuisce a unire la societa attorno ai nostri ragazzi che com-
battono, attorno alla patria, ¢ rivolto a questo scopo e assolve proprio questo compito,
si tratta di una condizione fondamentale per raggiungere il successo [...] Adesso non
voglio addentrarmi in lontane vicende storiche, ma in Russia questo non riusci durante
la Prima guerra mondiale: la societd comincio a disgregarsi, a corrodersi, e non parlere-
mo adesso dei motivi, ma la circostanza per cui il nostro paese non raggiunse la vittoria
per pochi mesi era collegata proprio alla dissoluzione della societa. Invece voi, il vostro

lavoro, la vostra posizione tutto questo mantiene unito il paese?.

» Putin: Rossija nakanune.

Prezident vystupil na zasedanii Gosudarstvennoj Dumy.
¥ Poslanie prezidenta.

28 Vitreda s sotrudnikami.
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Fig. 3. Particolare dall’inaugurazione del Monumento agli eroi delle due guerre mondiali, Mo-
sca, 16 dicembre 2014: in senso orario la parata del 24 giugno 1945, la presa del Reichstag e la
battaglia per Mosca.

Citare gli avvenimenti del 1914-18 in un incontro dedicato all’assistenza dei
militari impegnati nel conflitto odierno non ¢ un semplice espediente retorico,
ma ¢ parte di un’idea della continuita storica della Russia in guerra, in cui i
condottieri medievali si affiancano ai generali delle guerre antinapoleoniche e ai
comandanti del’Armata Rossa durante il 1941-45, fino a giungere ai combattenti
impegnati nel Donbass. Tale linea interpretativa ¢ poi rappresentata in scena in
pubblico, con la partecipazione alla tradizionale parata celebrativa della vittoria
sul Terzo Reich tenuta lo scorso maggio di unita cosacche, soldati impiegati in
Ucraina e truppe con uniformi degli anni Quaranta®. Una continuita simbolica
e politica viene cosi costruita anche attraverso il recupero dell’eredita della Prima
guerra mondiale, resa plasticamente visibile nell’inaugurazione, il 16 dicembre
2014, di un complesso monumentale nel cortile del Ministero della Difesa del-
la Federazione Russa a Mosca, dedicato agli eroi dei due conflitti mondiali. I

# Il video della parata del 9 maggio 2025 ¢ disponibile a Parad v cest’.
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Figg. 4-5. Particolari del Monumento agli eroi delle due guerre mondiali, in senso orario — la
presa di Przemygdl, la caduta di Erzurum e loffensiva Brusilov.
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due blocchi scultorei, collocati simmetricamente ai lati dell’ingresso dell’edificio,
mettono in scena i momenti ritenuti fondativi della nuova narrazione milita-
re: per la Grande Guerra sono raffigurate la presa delle fortezze di Przemysl ed
Erzurum nel 1915 e loffensiva Brusilov del 1916; per la Velikaja otelestvennaja
vojna, invece, la composizione insiste sull’innalzamento della bandiera rossa sul
Reichstag e sulla parata della Vittoria del 1945. Tale accostamento viene ripetuto,
in forme differenti — invece dei soldati vi son raffigurate delle gru in volo — in
un’altra composizione, inaugurata in Slovenia nel 2016 alla presenza di Vladimir
Putin, e dedicata ai «figli della Russia e dell’Unione Sovietica, caduti in terra
slovena durante la Prima e la Seconda guerra mondiale». In quell’occasione il pre-
sidente ha cosi ricordato la presenza di una cappella, costruita dai prigionieri di
guerra russi detenuti nei pressi del passo della Moistrocca nel 1916 e manutenuta
dagli esuli antibolscevichi durante il periodo interbellico:

Quando son salito fin quassu e ho visto questa modesta cappella, ho pensato: «Chi, tra
coloro che hanno costruito questa umile chiesetta, avrebbe potuto immaginare che,
a cent’anni di distanza, ci saremmo ritrovati qui per ricordare le vittime della Prima

guerra mondiale?». Credo non ci abbiano nemmeno pensato™®.

4. La “decentralita” della memoria della Prima guerra mondiale e la sua inte-
grazione nelle politiche del passato nella Russia contemporanea

Lintervento del Cremlino ha certamente reso possibile riportare la Prima guer-
ra mondiale dentro uno spazio pubblico visibile e formalmente legittimo, ma non
I’ha resa popolare, non I'ha trasformata in memoria vissuta, interiorizzata, condi-
visa. Il peso di eventi prossimi, ben piti radicati nelle biografie individuali e nelle
ritualita collettive, come la Grande guerra patriottica o le repressioni degli anni
Trenta, continua a risultare schiacciante. Tuttavia, sarebbe riduttivo leggere questa
presenza del 1914-18, pur intermittente, come una semplice appendice marginale.
Lintegrazione dell’ultima guerra dell' Impero zarista nella narrazione militare con-
temporanea ¢ andata ben oltre la selezione strumentale operata in epoca sovietica:
essa si ¢ caricata di nuovi significati, si ¢ fatta oggetto di una riscrittura pitt ambi-
ziosa, diventando uno dei laboratori pitt evidenti delle attuali politiche del passato

30 100-letie russkoj casovni.
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nella Russia del primo XXI secolo, potendo contare sul sostegno, morale e fattivo,
della Societa russa di storia militare e della Societa russa di storia, che traggono la
propria continuita ideale dalle associazioni d’eta prerivoluzionaria.

La risemantizzazione ¢ un processo che non si dispiega mai in linea retta, ma
per sovrapposizioni, slittamenti, cortocircuiti, e la guerra si presta bene a questa
operazione, poiché viene progressivamente sottratta alla sua concretezza storica e
politica per essere trasferita in una dimensione morale, spirituale, quasi liturgica.
Il sacrificio dei soldati imperiali viene avvicinato a quello dei santi, a quello dei
martiri civili, a quello dei combattenti sovietici, in una lunga catena di sofferenza
redentrice che attraversa secoli e regimi, spostando il divenire storico su un piano
metastorico, dove le rotture si attenuano e le discontinuitd vengono riassorbite
dentro un’unica grammatica del sacrificio nazionale. In questo processo, le pra-
tiche di public history funzionano come cinghie di trasmissione: musei, festival,
rievocazioni, cinema, serie televisive traducono il passato in una sequenza di im-
magini riconoscibili, emotivamente spendibili, politicamente duttili.

Il lessico memoriale della Velikaja vojna si ¢ inoltre nutrito di suggestioni
estetiche e simboliche provenienti dall’Occidente, ma rielaborate in una chiave
che insiste sulla specificita russa. Da un lato, la volonta di collocare 'esperienza
imperiale dentro un orizzonte europeo della Grande Guerra; dall’altro, la conti-
nua riaffermazione di una missione storica autonoma, spesso declinata in termini
salvifici verso gli altri popoli slavi e ortodossi, e il ruolo svolto della Chiesa in tale
direzione ¢ stato cruciale sin dai primi anni dell’etd post-sovietica, con il recupero
anche di figure quali i cappellani militari, assenti nell’esercito sovietico. Ne risul-
ta un profilo complesso, alimentato da suggestioni provenienti dalla letteratura
religiosa e politica dell’emigrazione russa, da simbolismi di matrice sovietica e
da influenze di altre esperienze europee, con la costruzione di archetipi, ben il-
lustrati dalla produzione cinematografica e televisiva di pellicole quali Batal on,
dedicato al battaglione femminile d’assalto impiegato al fronte nel 1917, usci-
to nel 2015, o l'ancor precedente Admiral, sulla vita dell’ammiraglio Aleksandr
Kol’¢ak, realizzato nel 2008. Piui recentemente, la serie televisiva Chroniki russkoj
revoljucii, ideata e realizzata dal noto regista Andrej Koncalovskij nel 2025, che
copre il periodo 1905-1924, affronta anche temi ed eventi della Prima guerra
mondiale. Quel che d’altronde accomuna queste tre opere ¢ il fatto che gli avve-
nimenti del 1914-18 vengano affrontati alla luce delle rivoluzioni del 1917 e della
Guerra civile, sintomo di un’interpretazione che tarda a svanire.

In questo quadro, parlare di oblio della Prima guerra mondiale appare una
forzatura, quando si tenga conto di come trentanni di Russia post-sovietica, e
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soprattutto 'ultimo quindicennio, ne abbiano integrato la memoria all’interno
di una narrazione storica pitt generale, che sconta pero l'estrema problematicita,
a carattere strutturale, di far convivere il 1914 con le narrazioni identitarie che lo
hanno seguito: rivoluzionarie, sovietiche, post-sovietiche. Il rapporto della Russia
con il proprio passato rimane segnato da discontinuita profonde, da stratifica-
zioni e divergenze, da memorie confliggenti: alla persistenza nella storiografia
nazionale di letture plurime (fortunatamente!) riguardo al continuum di crisi
1914-1925 corrispondono le difficolta della costruzione di una narrazione in gra-
do di amalgamare storie divise. Studiare oggi la memoria russa del 1914 signi-
fica, allora, osservare un processo instabile di rinegoziazione continua tra Stato,
societa e linguaggi del ricordo, pitt che misurarne un’assenza.
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ACHILLE RAJOLA PESCARINI
1l mito della “Grande guerra patriottica”.
La memoria della guerra nel Kazakistan
sovietico e post-sovietico

Nel contesto post-sovietico la memoria della “Grande guerra patriottica” rappresenta un
elemento centrale nella costruzione dell’identitd nazionale, fungendo da principale risorsa sim-
bolica nel vuoto ideologico seguito al crollo dell’'URSS. In Asia Centrale, e in particolare in
Kazakistan, il mito della guerra ¢ stato rielaborato in chiave locale, integrando la narrazione
sovietica e le esigenze statali contemporanee nella nuova cornice nazionale della Repubblica.
Dal periodo sovietico a oggi, nonostante alcuni cambiamenti di registro, monumenti, rituali e
narrazioni ufficiali rendono la guerra un riferimento onnipresente, base ideologica dell’identita
civica ed etnica del Paese.

Parole chiave: Grande guerra patriottica, Kazakistan, Asia Centrale post-sovietica

In the post-Soviet context the memory of the “Great Patriotic War” remains a central
element in the articulation of national identity, serving as a primary symbolic resource in the
ideological vacuum left by the collapse of the USSR. In Central Asia, and particularly in Ka-
zakhstan, this memory has been reframed through a localised lens, integrating the Soviet nar-
rative and contemporary state demands into the Republic’s new national framework. From the
Soviet period to the present, despite some shifts in narrative perspective, monuments, rituals,
and official discourses have made the war a ubiquitous reference point, the ideological founda-
tion of the country’s civic and ethnic identity.

Keywords: Great Patriotic War, Kazakhstan, Post-Soviet Central Asia

Nel contesto post-sovietico la memoria della “Grande guerra patriottica”
continua a occupare un posto centrale nell’immaginario collettivo, fungendo
da strumento politico e culturale per la costruzione dell’identita nazionale. La
guerra tra I’'Unione Sovietica e la Germania nazista (1941-1945) ¢ stata il piu
grande conflitto armato della storia mondiale, che ha causato la morte di circa
27 milioni di soldati e civili sovietici, ed ¢ quindi inevitabile che il ricordo della
guerra abbia occupato un posto significativo nella societa del dopoguerra e nei
Paesi indipendenti post-sovietici. Il crollo del comunismo ha lasciato un gran-
de vuoto ideologico nello spazio post-sovietico e molti Paesi hanno vissuto non
solo un declino economico, ma anche una crisi di identita nazionale. Dopo aver
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rifiutato il passato comunista, i governi nazionali hanno cercato tradizioni alter-
native per unificare la popolazione; tuttavia, i passati nazionali prerivoluzionari
offrivano pochi simboli per saldare un’'unita nazionale. Cio che spiccava come
il miglior emblema dell’'orgoglio nazionale era la storica vittoria nella Seconda
guerra mondiale.

All’inizio del XXI secolo, in un momento di declino della posizione interna-
zionale della Russia, Putin ha rivitalizzato la commemorazione della guerra per
ricordare il periodo in cui ’Armata rossa aveva sconfitto la Germania nazista e
salvato I'Europa dal fascismo. Nel 2011 il presidente russo ¢ giunto a definire la
memoria della guerra «un eccellente cemento che unisce persone di diverse na-
zionalita, diverse etnie e diverse religioni in un’unica indivisibile nazione russa»',
elevando la Grande guerra patriottica a fondamento simbolico della costruzione
dell’identita nazionale della Russia contemporanea®. In Asia Centrale, e in par-
ticolare in Kazakistan, il mito della guerra e della sua vittoria ¢ stato rielaborato
in chiave locale-nazionale, dando vita a narrazioni che fondono l'eredita sovietica
con le esigenze dello Stato indipendente. Questo saggio analizza le strategie mo-
bilitative impiegate durante la guerra in epoca sovietica, la formazione del mito
della guerra nel discorso pubblico sovietico’ e la sua evoluzione nel contesto
centroasiatico e nel caso specifico del Kazakistan. Attraverso uno sguardo critico
sulle pratiche commemorative, sulle politiche della memoria e sulla produzione
simbolica relativa alla guerra, si evidenziano le dinamiche che legano passato e
presente attraverso la narrazione e rinarrazione del mito nella costruzione della
memoria collettiva e dell’identita nel Kazakistan contemporaneo.

1. La chiamata alle armi e la “Grande guerra patriottica”

La Seconda guerra mondiale fu un evento d’impatto sconvolgente e durevo-
e nella storia sovietica, un cataclisma senza precedenti, che tocco direttamente
le nella st t tacl denti, che t dirett t
quasi ogni famiglia sovietica sia per le sue vittime, sia per gli sforzi — sul fronte

' D.L. Hoffman, Introduction, p. 2.

2 G. Cigliano, Russia/Ucraina.

> Come suggerito da Hoffmann, si ¢ scelto di utilizzare il termine “mito” per indicare non una
mera invenzione di fantasia, ma piuttosto una narrazione comune che, benché semplificata e
spesso distorta, da senso al passato di una determinata societa attraverso la drammatizzazione
di particolari eventi (D.L. Hoffman, Introduction, p. 5).
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e nelle retrovie — che il popolo sovietico fu obbligato a compiere. Linvasione
nazista del 22 giugno 1941 nel contesto dell’Operazione Barbarossa — e di con-
seguenza l'entrata ufficiale in guerra dell'Unione Sovietica — catapulto il Paese
guidato da Stalin in una fase storica che si riveld un vero e proprio spartiacque,
che «divise per sempre la storia e la vita sovietica in due distinte ere»*. Lirruzione
della guerra, infatti, non solo richiese necessari interventi e aggiustamenti nella
politica e nell’economia sovietica, ma, come in ogni tempo di crisi, la frattura
che ne consegui reco la possibilita di radicali cambiamenti nelle politiche statali,
anche per quanto riguardava la stessa ideologia socialista, andando a investire
Iintero assetto simbolico dell’Unione. Uno dei maggiori cambiamenti — avvia-
tosi gia in precedenza, ma accelerato enormemente dalla guerra — riguardo la
mutata visione di Stalin in relazione al nazionalismo russo o «sciovinismo grande
russo» (secondo la definizione di Lenin). Infatti, gia nel 1932-34 vi fu un riorien-
tamento della cultura e della politica in senso nazionale e patriottico che segno
anche un’inversione di tendenza nella politica delle nazionalita e I’inizio di un
atteggiamento nuovo verso la nazione russa, cui si attribuiva di nuovo il valore di
cemento dello Stato multietnico sovietico’.

La minaccia della guerra e, quindi, le esigenze inerenti alla mobilitazione
della societa in funzione di tale eventualita, condussero i vertici sovietici a pro-
muovere il recupero dell’'immaginario patriottico russo prerivoluzionario, che
portd — soprattutto a partire dal 1937 — alla riabilitazione di importanti perso-
naggi storici della Russia zarista e imperiale come Aleksandr Nevskij, Dmitrij
Donskoj, Ivan IV, Pietro il Grande, Aleksandr Pugkin®, insieme ai miti e alle
iconografie del passato nazionale specificatamente russo’. Il sociologo Nikolaj S.
Timasev ha interpretato questo cambio di atteggiamento del leader sovietico in-
serendolo nella pitt ampia cornice della «grande ritirata»® della meta degli anni
Trenta. Secondo Timasev, oltre a farsi promotore di iniziative complementari
quali la riproposizione dei ruoli familiari, o I'abbandono dell’avanguardismo
per la ripresa del neoclassicismo, Stalin si sarebbe volto al recupero simbolico
della cultura e delle istituzioni politiche tradizionali una volta resosi conto di

* A. Weiner, Making Sense of War, p. 7.

> G. Cigliano, La Russia contemporanea, p. 169.

¢ Su Puskin si veda in particolare D. Brandenberger, “The People’s Poet”.

7 D. Brandenberger, «/t is Imperative to Advance Russian Nationalism as the First Priority», p.
275.

8 N.S. Timasheff, 7he Great Retreat.
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come I’ideologia socialista non avesse attecchito tra la popolazione. Tuttavia,
come afferma Hoffman’, questo riorientamento a fini mobilitativi fu considera-
to possibile perché si credeva di avere stabilito ormai le fondamenta del sociali-
smo, cosi che anche le forme ereditate dal passato prerivoluzionario non funge-
vano piu da veicoli di messaggi borghesi, ma potevano divenire strumenti per
instillare valori socialisti. Questa svolta culturale, percio, si mostrd fortemente
pragmatica e opportunistica sin dal suo principio, cercando di provvedere il
Paese dei mezzi di indottrinamento e mobilitazione ideologica nel momento in
cui esso viveva una grave minaccia esterna'®. Questo immaginario patriottico
prerivoluzionario, oltre a essere ovviamente declinato in chiave marxista-leni-
nista e riadattato alle necessita del momento, si inseriva inoltre nel continuum
storico della metanarrazione rivoluzionaria che conduceva, dal passato di op-
pressione, al socialismo e che, infine, si sarebbe concluso con I'instaurazione del
comunismo. Il passato russo veniva cosi riabilitato — come il popolo che ne era
protagonista — e reinserito nella storia sovietica. Questa tendenza russocentrica
fu estremizzata con I'avvento della guerra.

Dopo la rivoluzione d’Ottobre e la presa di potere dei bolscevichi il popolo
russo non aveva beneficiato delle politiche in favore delle nazionalita al pari delle
altre popolazioni dell’ex Impero, in quanto nazione dell’'oppressore. Questa di-
scriminazione nei suoi confronti aveva avuto come risultato non solo la denigra-
zione del suo passato nazionale ma anche il fatto che esso restasse sprovvisto di
istituzioni nazionali, come un proprio distinto partito comunista e di un territo-
rio “nazionale”, finendo inquadrato nella Repubblica Socialista Federativa Sovie-
tica Russa (il che peraltro indusse i russi a identificarsi con il cuore dell’Unione).
La ragione di questa politica discriminatoria era duplice: da un lato, si voleva
instaurare un rapporto di fiducia con le popolazioni precedentemente sottomesse
all'Impero; dall’altro il nazionalismo russo era visto come uno dei maggiori osta-
coli sulla via della realizzazione del socialismo.

La guerra portd a un completo ribaltamento di tale politica. Non solo gli eroi
e le battaglie del passato nazionale russo vennero evocate allo scopo di infondere
entusiasmo patriottico nella cittadinanza, ma il “grande popolo russo” (velikij
russkij narod) assurse a primus inter pares tra le popolazioni del’URSS — status
confermato poi dal nuovo inno sovietico che nel 1944 rimpiazzd Linternaziona-

> D.L. Hoffmann, Was There a “Great Retreat” from Soviet Socialism?, p. 672.
10 J. Brunstedt, 7he Soviet Myth of World War 11, p. 15.
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le. Tuttavia, queste tendenze non originavano dall’alto, rispondendo a direttive
precise provenienti dai vertici del Partito, ma scaturivano dalle esigenze imme-
diate della propaganda volta a promuovere la mobilitazione bellica che, in assenza
di temi alternativi atti a incitare la popolazione alla lotta, prendeva spunto, per
inerzia, dalle politiche gia in atto dalla seconda meta degli anni Trenta, senza
contare che ad essere investito dai combattimenti era principalmente il territorio
russo.

Questo orientamento alquanto spontaneo e disorganizzato della propaganda
di guerra sovietica ricevette comunque una ratifica formale cinque mesi dopo
I'inizio del conflitto, in occasione del 24° anniversario della Rivoluzione, quando
Stalin, con il suo discorso sulla Piazza Rossa, traccio la linea da seguire invocan-
do gli eroi del passato russo e la tradizione militare russa come fonti ispiratrici del
patriottismo sovietico e della condotta da tenere nella guerra contro la Germa-
nia''. La Seconda guerra mondiale divenne cosi per I'Unione Sovietica la “Gran-
de guerra patriottica” (Velikaja otecestvennaja vojna) a ribadirne la continuita con
la storia militare russa in quanto secondo atto della “guerra patriottica” del 1812
contro Napoleone.

Il russocentrismo inaugurato dalle politiche staliniane, affermatosi nel corso
della guerra come strumento di mobilitazione che faceva leva sullo spirito pa-
triottico etnonazionale russo e il ruolo del popolo russo nella storia, non esclude-
va anche lesistenza di altri e diversi patriottismi. Una seconda importante stra-
tegia retorica messa in campo al servizio della mobilitazione bellica concerneva
infatti le popolazioni non russe. Sin dai primi tempi della Rivoluzione, Lenin e
Stalin (in qualitd di commissario del popolo) avevano indirizzato la loro politica
delle nazionalita verso una particolare forma di «azione affermativa»'?, che si pre-
figgeva di guidare i popoli della grande famiglia sovietica — ad esclusione, come
si ¢ detto, di quello russo — a sviluppare le proprie individualitd nazionali in un
contesto socialista, in conformita con il motto «nazionale nella forma, socialista
nel contenuto». Dalla seconda meta negli anni Trenta questa linea — rientrante
nel quadro delle pratiche di “indigenizzazione” (korenizacija) — aveva subito un
rallentamento, dovuto al predetto riorientamento culturale, in conseguenza del
quale, pur continuando ad adempiere la generica funzione psicologica di preveni-

' D. Brandenberger, «I# is Imperative to Advance Russian Nationalism as the First Priority», pp.
277-278.
12 T. Martin, The Affirmative Action Empire.
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re insorgere di risentimenti nazionali, aveva perduto molta parte dei suoi aspetti
pilt costruttivi, visti adesso con sospettosita’.

Lo scoppio del conflitto coinvolse il popolo sovietico e tutte le nazionalita
in esso comprese. La linea russocentrica, se poteva contribuire a mobilitare al
meglio il popolo russo, aveva scarsa presa sugli altri, che non ne condividevano la
storia, o vi avevano interpretato la parte degli oppressi. Nei primi anni della guer-
ra, pur dentro una cornice che spesso continuava ad avere al proprio centro la
Russia, gli ideologi e i propagandisti sovietici avevano recuperato anche gli altrui
passati mitici, tradizioni marziali e modelli eroici con I’intento di farne egual-
mente strumento di mobilitazione delle popolazioni non russe. Questo nuovo
approccio si concretizzo nella formazione di unita militari nazionalmente omo-
genee con istruttori bilingue' e nell’utilizzo di immaginari patriottici radicati in
passati nazionali locali che venivano fatti simultaneamente oggetto del lavoro di
studiosi dediti allo sviluppo delle storiografie nazionali dei popoli non russi.

Tuttavia, il contestuale innalzamento dei russi al rango di avanguardia dei
popoli sovietici, ratificato poi da Stalin nel brindisi del maggio 1945, e letni-
cizzazione a tinte primordialiste degli altri popoli, che gia a partire dalla “deli-
mitazione nazionale” (nacional’no-territorial’noe razmezevanie) e dall’indigeniz-
zazione degli anni Venti erano stati classificati in caselle nettamente distinte,
comportavano listituzione di una gerarchia etnica che si palesd ancor piu chia-
ramente durante il conflitto, dando luogo a una corrispondente gerarchizzazione
dell’eroismo, in base alla quale, nella retorica dei propagandisti, il popolo russo
quasi risultava essere il solo a portare il fardello della guerra, in un circolo vizioso
in cui la sua superiorita veniva continuamente ribadita e rafforzata®.

Il patriottismo etnonazionale non era pero l'unica risorsa a disposizione degli
ideologi sovietici. Circostanza tanto pili importante in quanto questo genere di
patriottismo poteva rappresentare unarma a doppio taglio. Molti nazionalisti

¥ G. Cigliano, La Russia contemporanea, p. 170.

'* Nonostante dal 1938 la lingua russa fosse divenuta obbligatoria nelle scuole dei Paesi dell’U-
nione e rappresentasse la /lingua franca, il mezzo ufficiale per la comunicazione interculturale, e
la formazione in russo nell’'ambiente militare si fosse nettamente intensificata durante gli anni
della guerra mondiale per migliorare la comunicazione tra gli ufficiali (principalmente russi) e
le nuove leve, i nuovi arrivi che provenivano dall’Asia Centrale e dal Caucaso inizialmente ne
avevano solo uno scarso livello di conoscenza.

5 ]. Brunstedt, 7he Soviet Myth of World War II, pp. 16-17; D. Brandenberger, «/t is Imperative
to Advance Russian Nationalism as the First Priority”, pp. 287-288.
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(ad esempio, quelli ucraini e dei Paesi baltici) si schierarono spesso sul fronte
antisovietico e intere nazioni si ritrovarono etichettate come “nemici del popolo”,
subendo purghe e deportazioni. Inoltre, se nelle grandi citta, grazie agli sfor-
zi del Partito e del Komsomol, il registro etnonazionale poteva avere una certa
attrattiva per chi avesse interiorizzato I'appartenenza a una “nazione” gia prima
della guerra, nelle zone rurali, abitate dalla maggioranza della popolazione so-
vietica, soprattutto slava, questo tipo di socializzazione politico-culturale non
aveva avuto luogo e gli appelli patriottici erano accolti per lo pili con estraneita
e indifferenza'.

La principale alternativa al patriottismo etnonazionale e russocentrico era
rappresentata dal suo opposto — un patriottismo puramente sovietico. La compe-
tizione e il contrasto tra queste due linee ideologiche dominarono il campo della
mobilitazione popolare, soprattutto negli ultimi anni del conflitto. Se la prima
faceva leva sull’eccezionalismo russo e sulla doverosa difesa della “sacra terra rus-
sa” (intesa come “madrepatria’, in russo rodina), la seconda si richiamava alla
vocazione “internazionalista” del’URSS in quanto fondamento della solidarieta
pan-sovietica dell’intera popolazione a tutela di una comune “patria socialista so-
vietica” (socialisticeskoe sovetskoe otecestvo). Mentre inoltre la retorica nazionalista
si poneva in continuita con il passato della Russia e le sue gloriose vittorie militari
(a cominciare da quella del 1812), fondendo immagini del periodo prerivoluzio-
nario e immagini del socialismo sovietico in una cornice perlopiti russocentrica,
la retorica del patriottismo sovietico poneva invece I’accento sull’unicita del nuo-
vo conflitto, data I'incomparabilita dell’Unione Sovietica con I'Impero russo, e
indicava quindi le ragioni della futura e certa vittoria nelle realizzazioni della fase
post-rivoluzionaria: la potenza industriale sovietica, 'organizzazione del Partito
comunista, la guida di Stalin e — soprattutto — I"“amicizia dei popoli” (druzba
narodov) costituente I'indispensabile fondamento dell’edificio socialista".

Lenfasi posta sulla rottura con il passato, piuttosto che sulla continuita con
esso, cosi come sull’orizzontalita della solidarieta interetnica, di contro a qualsi-
voglia sua gerarchizzazione, rendeva questa seconda strategia discorsiva un im-
portante strumento di mobilitazione, che trovava le sue fonti ispiratrici soprattut-
to negli atti di eroismo, talora mitizzati, degli stessi combattenti sovietici, senza
escludere peraltro I'impegno profuso lontano dal fronte, di fondamentale impor-

16 M. Cerovi¢, Patriotizm bez patriorov?, pp. 128, 133.
7" J. Brunstedt, Mobilization and the Origin of War Memory.
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tanza nella visione sovietica del conflitto non meno che nella realta delle cose. La
tensione polare tra queste due differenti narrazioni si mantenne durante tutto il
conflitto e oltre, influenzando la formazione della memoria collettiva sulla guer-
ra. La possibilita di fare ricorso a molteplici paradigmi retorico-argomentativi fu
di grande aiuto alla leadership sovietica anche perché essa non deteneva il mono-
polio sul discorso patriottico, che le veniva conteso dalla Germania nazista, pron-
ta a “salvare” le popolazioni dell’Unione Sovietica, slave e non, dal “giogo giudai-
co-bolscevico”, e interessata a mobilitare e reclutare nei propri ranghi nazionalisti
antibolscevichi, emigrati “bianchi” della guerra civile, minoranze di sentimenti
anti-russi, nonché disertori e prigionieri, che spesso andarono a costituire unita
del suo esercito®®. Per questo motivo, a partire dal 1943 Stalin ricorse anche all’a-
iuto della Chiesa ortodossa (con la nomina di un nuovo patriarca e una moderata
riapertura delle chiese) e delle altre rappresentanze religiose, fino ad allora strenua-
mente combattute all’insegna dell’ateismo di Stato, ma che da quel momento si
posero al servizio del Partito, supportando la mobilitazione militare dei credenti.
Le diverse modalita di chiamata alle armi della popolazione sovietica, e la loro
interazione e contrapposizione, furono alla base della successiva narrazione uf-
ficiale, ovvero della creazione del mito della “Grande guerra patriottica”, che si
cristallizzo a tal punto nella memoria collettiva da sopravvivere alla stessa caduta
dell’Unione Sovietica.

2. La fondazione del mito

Le politiche sovietiche si inserivano nella metanarrazione escatologica mar-
xista, che dava loro profondita storica e prospettiva futura, ma erano legittimate
anche da una serie di miti fondativi, tra cui quelli concernenti la Guerra civile, la
collettivizzazione e I'industrializzazione, che facevano parte del continuum narra-
tivo rivoluzionario bolscevico in qualitd di momenti critici e punti di svolta della
storia comunista. Questi “miti storici” costituivano la cornice entro cui si dava
nuovo significato ai cambiamenti radicali attraversati dalla Russia, inserendoli in
una struttura di senso che consentiva di comprenderli e accettarli senza fuoriu-
scire dalla pitt ampia narrazione ufficiale. Tali miti, tuttavia, erano soggetti non
solo a ridefinizioni periodiche, in conformita con i mutamenti di indirizzo delle

8 M. Cerovi¢, Patriotizm bez patriotov?, pp. 125-126.
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politiche sovietiche, ma anche al rischio di essere del tutto rimossi dalla memoria
collettiva o ufficialmente sconfessati®.

La guerra — sin dal principio e poi ancor piti nel dopoguerra — si riveld esem-
pio emblematico di momento-spartiacque perfettamente atto ad assolvere il ruolo
di “mito”. Infatti, la sua mitologizzazione forniva lo sfondo narrativo comune alle
diverse narrazioni mobilitative adoperate nel corso del conflitto, interpretato sia
come ritorno in auge della grande tradizione militare russa, sia come palcosceni-
co dell’eroismo propriamente sovietico. Al contempo, le stesse narrazioni patriot-
tiche aiutavano a dar forma al mito, lo rafforzavano e lo plasmavano in accordo
con le necessita del caso. Rapidamente la guerra divenne la lente privilegiata
attraverso cui inizid ad essere osservato ’«ethos rivoluzionario» bolscevico?’; e la
narrativa ufficiale sovietica, dopo averlo inglobato e sistemato al proprio interno,
si rimodello a sua volta, gradualmente, su questo nuovo mito di legittimazione.
Il ruolo centrale della “Grande guerra patriottica” nella storia sovietica ¢ eviden-
te anche da come, inizialmente giustapposta agli altri miti che sorreggevano la
struttura narrativa sovietica, essa venne a sostituirli, ponendosi quasi come inizio
di un nuovo corso storico. La sostituzione dei vecchi miti sovietici era dovuta
non solo alla forza del nuovo paradigma, ma anche alla normale erosione dovuta
alla lontananza nel tempo, oltre che al carattere intrinsecamente controverso di
eventi che erano andati perdendo la loro forza simbolica e avevano visto decresce-
re la loro utilita a fini narrativi. Posta al cuore di una nuova mitologia sovietica,
la guerra andava inoltre a rafforzare alcune istituzioni chiave del sistema — come
I'ordinamento socio-economico e il ruolo del Partito — nonché a definire nuovi
parametri per legittimare 'inclusione o I'esclusione di interi popoli dalla grande
famiglia sovietica, giustificando cosi anche — sulla scia della nuova visione etnici-
sta della popolazione sovietica che subentrava alla categorizzazione in classi — le
deportazioni di massa del periodo stalinista®'.

Se, pero, durante il conflitto, il mito della guerra si inseriva nelle dinamiche
della mobilitazione, dopo la vittoria il suo ruolo cambio, portando anche a di-
versi rivolgimenti narrativi. Il mito della guerra, infatti, si mutd nel “mito della
Vittoria della guerra”, nel quale I’esito vittorioso del conflitto andava ad oscurare
e a dare un nuovo senso a tutte le sofferenze e fatiche richieste ed esperimentate

Y A. Weiner, The Making of a Dominant Myth, p. 639.
2 Tvi, p. 658.
2 A. Weiner, Making Sense of War, p. 8.
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durante il suo svolgimento. Alcuni elementi della narrazione rimasero costanti e
vennero anzi innalzati a fattori chiave del successo: il sistema politico ed econo-
mico sovietico, I'ideologia socialista, la cooperazione tra le nazioni dell’Unione,
la leadership del partito®®. Tuttavia, la sua finalitd mutd e, oltre ad adempiere il
compito sociopsicologico di dare senso al recente trauma storico collettivo, il
mito venne rifunzionalizzato (come nel caso di molte altre mitologie di guerra) ai
fini della ricerca di una rinnovata coesione sociale da edificare sulle fondamenta
nuove emerse proprio dalla rottura provocata dalla guerra. Questo riutilizzo del
mito serviva chiaramente alle élite del Partito per forgiare un nuovo senso comu-
ne, una nuova identita sovietica, in cui trovassero legittimazione 1 meccanismi e i
metodi del suo governo, la visione e gli intendimenti della sua leadership. Da qui
le principali innovazioni narrative rinvenibili nell’evoluzione del mito, come il
passaggio da un iniziale stretto abbinamento della vittoria con la figura di Stalin
alla sua scomparsa nel periodo chrus¢éviano®, o la complessiva riconfigurazione
del mito degli anni di Leonid Breznev, quando la ricorrenza della vittoria venne
anche enfatizzata dallo Stato con la celebrazione del den’ Pobedy — “il Giorno del-
la Vittoria™. In quel periodo, infatti, i rituali commemorativi e le produzioni cine-
matografiche e letterarie rendevano il ricordo della guerra una presenza costante
nella vita della popolazione sovietica. Lo stesso Breznev appariva in pubblico con
le decorazioni militari appuntate sulla sua uniforme civile da segretario genera-
le, in riferimento al suo servizio nell’Armata Rossa durante la guerra e ai suoi
supposti atti di eroismo. Questa nuova modalita rappresentativa valeva anche a
legittimare 'anzianita dell’élite politica legando direttamente la sua autorita al
momento fondativo del mito della vittoria®.

Un altro significativo mutamento registratosi in questo contesto investi il
rapporto tra le due strategie retoriche che, durante il conflitto, si erano contese
il primato nella produzione del discorso di “chiamata alle armi” della societa so-
vietica — la narrazione patriottica etnonazionale russa e la narrazione patriottica
internazionalista pan-sovietica. Nel corso della guerra e poi nel tardo periodo
stalinista le due tendenze avevano convissuto in quella che Jonathan Brunstedt
ha definito una «tensione discorsiva»”, in virti della quale I'una o ’altra poteva

22 J. Brunstedt, 7he Soviet Myth of World War I1, p. 9.
23 Siveda Y. Mann, Stalin and the Second World War.
2 ]. Brunstedt, 7he Soviet Myth of World War II, p. 8.
> Ivi, p. 27.
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essere di volta in volta scelta, utilizzata e adattata in funzione delle esigenze
mobilitative del momento. In seguito, a partire da Chrusc¢év e con la sanzione
ufficiale di Breznev, una linea prevalse nettamente sull’altra nella narrazione
del mito. Durante la Guerra fredda, assecondando i cambiamenti di linea del
Partito, molti ideologi sovietici iniziarono infatti a limitare I'applicazione dello
schema russocentrico alle narrazioni relative al periodo prerivoluzionario e alla
prima fase della storia sovietica, e ad associare in maniera sempre pill esclusiva
I'emergente mito della Vittoria all’ideale pan-sovietico e internazionalista, cre-
ando cosi differenti sfere narrative poste ciascuna sotto 'influenza di una deter-
minata linea discorsiva. Si trattava per certi versi di una conseguenza inevitabile
della destalinizzazione, nella cui prospettiva I'immaginario russocentrico del
periodo bellico, fatto proprio da Stalin, appariva in larga misura indistinguibile
dal culto della sua personalita, venendone cosi screditato. Pertanto, a oltre un
decennio dalla fine della guerra, anziché tollerare entrambe le narrazioni del-
la guerra — la russocentrica e la internazionalista/pan-sovietica — come aveva
fatto Stalin, Chrusc¢év e i suoi successori optarono decisamente per ’alterna-
tiva pan-sovietica, elevandola a versione ufficiale del racconto della Vittoria e
consegnandole il controllo narrativo esclusivo del mito®. Alla base di questa
operazione politico-ideologica sembrerebbe peraltro esservi stata la “dottrina del
popolo sovietico”, enunciata per la prima volta da Chruséév nel 1961, che ride-
finiva I'identita sovranazionale del popolo sovietico come tale immaginandolo
come un’entita unitaria del tutto simile a una nazione, anziché nei tradizionali
termini pluralistici di una comunitd composita scaturente dall’internazionali-
stica “amicizia dei popoli”¥.

Al pari di ogni altra visione retrospettiva ufficiale del passato, anche la nuova
narrazione del mito divenne strumento privilegiato per listruzione e I'indot-
trinamento delle nuove generazioni. Nei manuali scolastici di storia sovietica
vi erano ovviamente capitoli sulla guerra redatti secondo il modello narrativo
accreditato dagli ideologi del Partito del tempo, mentre i programmi dei corsi di
storia prevedevano che la “Grande guerra patriottica” venisse trattata due volte:
nella quarta classe (ossia all'ultimo anno della scuola primaria) e nella decima,

2 Tvi, p. 30.

¥ Ibid. Chiaramente 'enfasi sulla diversita etnoculturale e sul primato del popolo russo — quale
“fratello maggiore” — all’interno della gerarchia etnica sovietica non scomparvero, ma vennero
semplicemente a operare, come gia detto, su altre e diverse sfere narrative.
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quasi alla fine del percorso scolastico. Tuttavia, nella guerra ci si imbatteva con
frequenza anche prima di queste due occasioni, comparendo essa molto preco-
cemente nella vita dei bambini sovietici quale tema prediletto di sillabari e an-
tologie volti a svilupparne le elementari capacita di lettura, per poi rimanervi
anche grazie alle numerose attivita extracurriculari e di volontariato ampiamente
presenti nella formazione scolastica sovietica. Cosi il sistema educativo comuni-
sta non si limitava a insegnare cosa fosse accaduto durante la guerra, ma spiegava
anche in quale maniera questo grandioso evento andasse ricordato®.

Il profondo radicamento del mito della guerra e della vittoria nell’animo della
popolazione trovava d’altronde la sua principale ragion d’essere non tanto nella
forza ideologica della propaganda, ma nella sua integrazione nella quotidianita
della vita dei cittadini sovietici. Come ha scritto Amir Weiner, «gli eventi cata-
clismatici sono spesso naturalizzati e integrati nelle vite degli uomini e donne
tramite elaborate serie di rituali»®. Sin dall’inizio del conflitto, in effetti, il mito
della guerra irruppe nelle vite dei cittadini sovietici per mezzo di una miriade di
riti e celebrazioni che scandivano il passare del tempo, riattivandone costante-
mente il ricordo®. Tali rituali, nel dopoguerra, svolsero anche il fondamentale
compito di dare senso agli orrori della guerra e alle perdite subite dai militari e
dai civili sopravvissuti. Le commemorazioni ufficiali fornivano la cornice comu-
ne entro cui mettere insieme e ordinare in un tutto coerente un gigantesco caos
di memorie traumatiche e frammentarie, cosi da conferire un senso e un valore
condivisi ai patimenti e ai sacrifici individuali®'.

La ritualita ha sempre occupato un ruolo centrale nell’ideologia e nella prati-
ca del comunismo sovietico. Linvenzione e l'istituzionalizzazione di un comples-
so di riti specificamente socialisti aveva come fine primario quello di competere
con i riti religiosi, profondamente radicati nella vita della popolazione, fino, da
ultimo, a sostituirvisi. Cimplementazione di questo progetto di «sacralizzazione
della vita sovietica»** puntava a creare un saldo legame emotivo tra il complesso
rituale e ogni cittadino sovietico, scandendone la quotidianita dalla culla alla
tomba. Le cerimonie di Stato, celebranti eventi della storia sovietica, costituivano
la categoria rituale piti sviluppata e occupavano un ruolo centrale nella cultura

0. Konkka, 7he Great Patriotic War in Soviet Schools, pp. 86-87.
» A. Weiner, Making Sense of War, p. 20.

30 Ibid.

' D.L. Hoffmann, Introduction, p. 5.

32 V. Smolkin, A Sacred Space is Never Empty, p. 179.
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sovietica. Tra di esse spiccavano I'anniversario della Rivoluzione d’Ottobre e il
Primo Maggio, punti d riferimento cardinali nel calendario sovietico. Nel do-
poguerra, a queste date si aggiunsero altre festivitd e commemorazioni legate
all'esperienza della guerra, ovvero a momenti cruciali della narrazione patriottica
pan-sovietica, tra cui in primis il gia citato “Giorno della Vittoria”, formalmente
istituito negli anni Sessanta e celebrato il 9 maggio®.

I Giorno della Vittoria fu festeggiato la prima volta a conclusione della guer-
ra nel 1945 e rimase giorno festivo fino al 1947, quando Stalin lo riporto allo sta-
tus di giorno lavorativo. Cid non comportd ovviamente che il 9 maggio perdesse
il suo valore di data anniversaria. Esso rimase un’occasione per manifestazioni,
conferenze, visite guidate, mostre, competizioni sportive e parate militari; si inau-
guravano nuovi monumenti commemorativi e restauri o abbellimenti di quelli
gia esistenti; in diverse cittd venivano allestiti spettacoli pirotecnici. I quotidiani,
di conseguenza, finirono per dedicare alla ricorrenza ancora pit spazio di quan-
to non facessero prima del 1947. Anche a livello popolare, in forme localmente
diversificate, la celebrazione del giorno della Vittoria manteneva la sua centralita
nella vita delle comunita, specie tra i reduci e i sopravvissuti, nonostante il 9 mag-
gio non fosse riconosciuto come giorno festivo dallo Stato. Il suo ritorno al rango
di festa nazionale con Breznev nel 1965 non comportd dunque tanto 'invenzione
del tutto ex novo di pratiche commemorative, quanto la diffusione in tutta ’'U-
nione di rituali formatisi a livello locale soprattutto nelle regioni occidentali. I
motivi alla base del rilancio ufficiale del 9 maggio, secondo Mischa Gabowitsch,
furono vari: rinforzare la legittimita della leadership, che poneva, come si ¢ det-
to, un forte accento sul mito della Vittoria; elevare il prestigio dell’'URSS sulla
scena internazionale; disinnescare possibili manifestazioni di scontento di massa
concedendo alla popolazione piti tempo libero, nonché un’occasione di orgoglio-
sa celebrazione dei legami familiari intergenerazionali incentrata su alcune fasce
d’etd, e in particolare sui veterani di guerra®.

Una fonte di arricchimento simbolico del mito della guerra era rappresentata
infatti dalla solida presenza nelle comunita di due componenti chiave che aveva-
no svolto un ruolo cruciale durante le ostilita: i veterani di guerra ed i partigia-
ni*. In quanto la nuova cornice narrativa del mito stabiliva criteri di inclusione

3 Ivi, pp. 182-183.
3 M. Gabowitsch, Victory Day before the Cult, p. 78.
¥ A. Weiner, Making Sense of War, p. 8.
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ed esclusione strettamente connessi al grado di partecipazione e di responsabilita
avuto nel conflitto, i veterani, essendone stati protagonisti, comparivano tra gli
attori principali, formando un gruppo fornito di uno status simbolico molto
elevato. Weiner ha anzi annoverato attivismo dei veterani, il loro prestigio, la
loro influenza sui poteri locali tra i fattori chiave della resilienza del mito®®. Nel
decennio successivo alla fine della guerra questo entitlement group costitui una
vera e propria nuova entita sociale, basata non sul dato anagrafico o generaziona-
le, sulla posizione sociale o sulla ideologia politica, ma sulla comune esperienza
al fronte e sulla comune coscienza di essere in diritto di autorappresentarsi in
un certo modo davanti alla comunita in virth del servizio reso ad essa com-
battendo. Sin dal difficile periodo post-bellico si svilupparono, sia localmente
che sull’intero territorio dell’Unione, reti di veterani evolutesi in seguito, prima,
in associazioni e organizzazioni strutturate, poi, negli anni Settanta, in vero e
proprio status group istituzionalizzato”. Oggi ridotti a un numero assai esiguo, i
veterani continuano a essere figure centrali nei festeggiamenti del 9 maggio nei
paesi dell’ex-Unione Sovietica, quando, mostrandosi in uniforme o con le proprie
decorazioni durante le celebrazioni del Giorno della vittoria, sono ringraziati dai
giovani che recano loro fiori. La valenza simbolica dei veterani in quanto catego-
ria rituale non sembrerebbe quindi intaccata dall’inesorabile scorrere del tempo.
Nella ormai consolidata tradizione della processione del “reggimento immortale”
(bessmertnyj polk), un rituale nato dal basso per iniziativa di un giornalista nella
citta di Tomsk nel 2012 e diffusosi poi in tutta la Russia e anche oltre i suoi con-
fini, a partecipare al corteo per interposta persona dei discendenti non sono solo i
caduti in guerra, ma anche i veterani defunti, che conservano dunque la funzione
semantica loro assegnata dal mito della guerra anche dopo la morte.

Il mito della guerra e della Vittoria ha quindi occupato una posizione di asso-
luta centralita nella storia e nella vita sovietica, innestandosi sia nella quotidianita
che nell’interpretazione del passato della popolazione sovietica, e contribuendo
cosi a influenzarne anche lo sguardo sul presente e sul futuro. Da un lato, esso
ha alimentato la visione sovranazionale di un unico “popolo sovietico”, favoren-
do l'attenuazione delle differenziazioni etno-nazionali e la creazione di nuove
categorie sociali e integrando nel corpo politico fasce e gruppi di popolazione
precedentemente esclusi. Dall’altro lato, il mito ha generato uno spazio simbolico

¢ A. Weiner, The Making of a Dominant Myth, p. 659.
% M. Edele, Soviet Veterans as an Entitlement Group, pp. 111-112.
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elastico, tale da consentirne declinazioni in chiave pit particolaristica (purché
il particolarismo non si spingesse fino all’antagonismo), legate alle diversificate
esperienze di singoli e gruppi e alla loro interazione con la narrativa proposta
dall’alto, incoraggiando e sostenendo, pertanto, il processo di formazione delle
identita nazionali’®. In questo modo, il mito ¢ sopravvissuto ai suoi stessi creatori
e alla fine dell’Unione Sovietica.

3. Lesperienza della guerra in Asia Centrale

L’Asia Centrale, nonostante si trovasse lontano dal fronte e non ne subisse
quindi la devastazione, soffri egualmente per i durissimi effetti diretti e indiret-
ti della guerra, che ebbero un impatto trasformativo sulla regione a piu livelli.
Come ha scritto Adeeb Khalid: «la guerra portd I'Unione Sovietica in Asia Cen-
trale e rese i centroasiatici sovietici»”’.

La regione contribui infatti allo sforzo bellico inviando numerosi uomini
al fronte e subendo nelle retrovie le ristrettezze dovute al lavoro e alla tassazio-
ne straordinaria: I'esperienza della guerra toccd in un modo o nell’altro la casa
di quasi ogni famiglia centroasiatica. La fisionomia stessa del territorio e la sua
demografia cambiarono: con I'invasione nazista dei territori occidentali il gover-
no sovietico fu costretto a dislocare interi settori economici verso le regioni piu
interne e ad evacuarvi la popolazione, e in particolare personale specializzato,
accademici, intellettuali, membri di gruppi di ricerca e organizzazioni artistiche.
Intere industrie furono smantellate, poste sui treni e ricomposte nella regione vol-
go-uralica, in Siberia e in Asia Centrale, per poi venir riportate al proprio luogo
d’origine solo dopo il 1944. Tuttavia, numerose fabbriche rimasero nei nuovi siti,
come ad esempio I'industria aeronautica n° 84 che da Mosca-Chimki fu rilocata
a Tashkent nel 1941 per rimanervi operativa fino al 2015, nell’ultimo periodo con
la denominazione uzbeka di Zoshkent Mexanika Zavodi. Per supportare i nuovi
siti industriali furono intraprese grandi opere di costruzione delle infrastrutture
necessarie all’utilizzo degli impianti, come centrali elettriche ed idroelettriche,
che diedero una forte accelerazione al processo di industrializzazione della regio-

3% A. Weiner, Making Sense of War, p. 385.
¥ A. Khalid, Central Asia, p. 266. Levocazione del contesto storico centroasiatico proposta in
questo paragrafo si rifa in buona parte al cap. 15 del testo di Khalid.
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ne. Durante la guerra circa 300 fabbriche furono trapiantate in Kazakistan e 280
in Uzbekistan e con loro il relativo personale lavorativo.

Anche sul piano demografico 'impatto della guerra fu molto forte: solo tra il
1941 e il 1942 il Kazakistan ricevette 532.000 civili evacuati (di cui 50.000 unita
di personale specializzato), mentre I'Uzbekistan oltre un milione di persone, tra
cui 200.000 bambini orfani. Cid causo la carenza di abitazioni e viveri, creando
forti disagi anche alla popolazione locale. Ad appesantire la situazione generata
dal dovere di accogliere i rifugiati dalle zone occidentali si aggiunsero le popola-
zioni deportate come “nemici del popolo”, primi fra tutti i coreani sovietici (cir-
ca 172.000), che nel 1937 furono forzatamente ricollocati dall’Estremo Oriente
dell’Unione in Asia Centrale. Ad essi seguirono i tedeschi della Volga, i tatari di
Crimea e numerose nazionalitd del Caucaso settentrionale, rendendo I’Asia cen-
trale, insieme con la Siberia, la principale destinazione delle deportazioni.

La popolazione in entrata nella regione, tuttavia, non eguagliava quella in
uscita. Con la mobilitazione generale del 1941, che richiamava alle armi tutti
i cittadini maschi dell’Unione tra i 18 e i 50 anni, circa 3.4 milioni di persone
lasciarono I’Asia Centrale per il fronte. Su una popolazione di 6.5 milioni di abi-
tanti ’'Uzbekistan ne vide partire un milione e mezzo, di cui non fecero ritorno
circa 500.000. Il Kazakistan, invece, che ancora avvertiva il peso della coloniz-
zazione agricola e dei morti causati dalle politiche staliniane di sedentarizzazione
forzata e dalla carestia (asarsylyq 40 contribui con 1.2 milioni di soldati, di cui
450.000 etnicamente kazaki.

Il movimento verso il fronte comporto pesanti cambiamenti anche per quelle
fasce di popolazione non coscritte e che rimasero nella regione. Infatti, I'assenza
di molti uomini costrinse a riconsiderare il ruolo nella societa di donne e anziani.
Le donne divennero parte integrante della forza lavoro e conobbero quella forzata
emancipazione che precedentemente gli ideologi del Partito avevano ricercato
senza troppo successo. Al contempo, perd, si verificarono un allentamento del
controllo politico della vita locale, la riconversione dell’agricoltura dalla rigida
monocoltura del cotone, il ritorno alla gestione locale delle reti di distribuzioni di
cibo e altri beni, la ricomparsa delle pratiche religiose precedentemente represse.
Tra le ripercussioni positive vi furono anche, oltre al potenziamento dell’indu-
stria, lo sviluppo dei settori culturale, accademico e artistico. Infatti, l'evacua-
zione dai territori occidentali condusse nella regione sia interi istituti di ricerca

0 Sul tema cfr. N. Pianciola, Stalinismo di frontiera.
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e altre istituzioni culturali, come il conservatorio di Leningrado a Tashkent, ad
esempio, sia numerosi accademici, ricercatori, intellettuali e artisti, che trasfe-
rendosi per continuare le proprie attivita aiutarono a dar vita o a sviluppare le
istituzioni e le associazioni locali. Nel 1943 venne inaugurata I’Accademia delle
Scienze della RSS uzbeka, cui segui nel dopoguerra la formazione delle altre
accademie nazionali (ultima quella della RSS kirghiza nel 1954). Tali accademie
rappresentarono un motivo di orgoglio per le repubbliche sovietiche, in quanto
attestavano la loro capacita di formare scienziati e intellettuali locali di alto pro-
filo, contribuendo cosi a consolidare 'immagine di una cittadinanza sovietica
centroasiatica colta e pienamente partecipe del progresso culturale dell’Unione®.

Nella sfera artistica e intellettuale si registrarono dinamiche analoghe. Ta-
shkent divenne durante la guerra un centro letterario e culturale cosmopolita,
ospitando scrittori del calibro di Aleksej Tolstoj, Nadezda Mandel’$tam e Anna
Achmatova®. Anche molti registi si trasferirono in Asia Centrale per preservare
I'industria cinematografica sovietica — in particolare, due fra i maggiori studi ci-
nematografici sovietici, Lenftl’m e Mosfil’m, trasferirono le loro strutture e il loro
personale nel 1942 ad Alma Ata, e vi crearono lo studio cinematografico centrale
(COKS)*, fondendosi con il locale studio cinematografico (nato nel 1934), pro-
genitore dell’odierno Qazaqfil’'m.

Linterazione e la convivenza con le popolazioni rifugiate e deportate, lo stile
di vita emerso dalle necessita della nuova vita quotidiana, il nuovo assetto della
regione in conseguenza della sua trasformazione in un centro fondamentale per
la vita economica, intellettuale e culturale dell’intera Unione Sovietica rappre-
sentavano solo alcuni aspetti di un pilt vasto cambiamento che investiva le po-
polazioni dell’Asia Centrale. Il suo significato profondo risiedeva, infatti, nell’ac-
quisizione di una nuova coscienza di sé, nel proprio nuovo senso di appartenenza,
nel posto non pitt marginale occupato nel contesto dell’Unione dalla regione, i
cui abitanti iniziarono insomma a sentirsi a tutti gli effetti cittadini sovietici.

Questa emergente identita pan-sovietica si rifletteva in una specifica forma di
patriottismo, propriamente socialista, su cui avrebbe fatto leva, utilizzandolo e al
contempo rafforzandolo, la strategia di mobilitazione bellica adottata dal Partito
e dai suoi ideologi. Tale patriottismo era contemporaneamente nazionale e sovie-

4 A. Igmen, Soviet Central Asia, p. 128.
42 R.M. Cucciolla, La repubblica del cotone, pp. 91-92.
# M. Rouland, Film, p. 674.
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tico. La patria da difendere era I’'Unione Sovietica, una e comune a tutte le sue
diverse popolazioni, ma 'appello alla sua difesa poteva articolarsi localmente in
termini nazionali, spesso con il supporto della classe intellettuale nativa — come
nel caso della poesia Prendi unarma! (Qolingga qurol ol!) del 1941 del celebre
poeta uzbeco Hamid Olimjon*“.

Opere letterarie e teatrali, ma anche storiografiche, riprendevano, come si ¢
detto, gli eroi mitici del passato nazionale, riproponendoli come fonte ispiratrice
per la lotta comune contro il nemico invasore. In Asia Centrale, se inizialmente
furono evocati i principali eroi nazionali senza distinzione, in seguito si optd per
coloro che avevano lottato contro invasori non russi, come Muganna, “il profeta
velato”, che combatté contro gli arabi a Merv nell’'VIII secolo, che fu propo-
sto come eroe uzbeko, o Temur Malik, che difese Khujand contro le truppe di
Chinggis Khan nel XIII secolo, eletto invece a eroe tagiko.

Anche le lettere furono un importante strumento di mobilitazione, in cui
analogamente le dimensioni nazionale e sovietica si intrecciavano. I funzionari
di partito e gli scrittori di ogni nazione redigevano missive a nome del “popolo”
da inviare ai propri combattenti al fronte, che venivano anche pubblicate sia nella
stampa locale che sui quotidiani centrali «Pravda» e «Izvestija». Gli ufficiali ricor-
davano quanto queste lettere fossero efficaci nel sollevare il morale dei soldati; e
circolavano storie di truppe uzbeke che le conservavano come talismani. Ma le
lettere viaggiavano anche nel senso inverso, partendo dal fronte. Esemplari sono
i casi esaminati da Allen Frank® di lettere-poesie dal fronte dei soldati kazaki,
in cui una combinazione di motivi tradizionali kazaki (discendenze e relazioni
genealogiche e claniche, riferimento agli spiriti degli antenati, legame sacrale con
la propria terra) e motivi patriottici sovietici documenta la coesistenza di una
duplice dimensione, nazionale e sovietica, la cui percezione era confermata e
rafforzata dalle lettere-poesie anche nella coscienza dei loro destinatari in terra
natia. I soldati kazaki, che si trovassero a Leningrado, a Kharkov, a Mosca o nei
campi di prigionia tedeschi, si consideravano parte integrante di un’entita piu
grande. La difesa dell’Unione Sovietica e dei suoi territori era percepita come
una lotta per uno spazio unico e condiviso, Leitmotiv della propaganda sovietica,
ma con questo sentimento si fondevano elementi nazionali, anche religiosi, che
potenziavano a loro volta I'idea della sacralita del territorio sovietico in virtu della

4 R.M. Cucciolla, La repubblica del cotone, p. 95.
® AlJ. Frank, Kazakh Muslims in the Red Army.
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presenza di importanti santuari centroasiatici, come, per il Kazakistan, quello di
Ahmad Yasawi®.

Laspetto religioso risulta infatti, in questo quadro, di fondamentale impor-
tanza. In Russia, com’¢ noto, ai fini della mobilitazione bellica, la Chiesa orto-
dossa era stata riabilitata da Stalin. Di uno sviluppo analogo aveva beneficiato la
controparte islamica. Durante I’Impero russo, nel 1788, Caterina II aveva istitu-
ito ’'assemblea spirituale “maomettana” di Orenburg, sul modello della Chiesa,
al fine di regolare la religione islamica e inserirsi pil in profondita nella vita del-
le societa islamiche soggette all'Impero. Questorgano, divenuto poi I'assemblea
spirituale centrale dei musulmani (CDUM), con sede a Ufa, era guidato da un
eminente dignitario islamico, il Gran Mufti, responsabile dell’'amministrazione
delle moschee, della selezione e della nomina degli imam, dell’istruzione religiosa
e della risoluzione delle questioni dogmatiche rientranti nella propria giurisdizio-
ne. Le riforme religiose di Stalin del 1943-44, mirando a dare nuovo impulso alla
coesistenza e alla riconciliazione tra lo Stato sovietico e i suoi cittadini musulma-
ni, portod alla creazione di quattro diversi muftijat. In Asia Centrale, a Tashkent,
fu istituito il SADUM — I’Assemblea Spirituale dei Musulmani di Asia Centrale
e Kazakistan (Duchovnoe upravienie musul’man srednej Azii i Kazachstana). Du-
rante i suoi primi anni, il SADUM lottd per acquisire il pieno controllo ammini-
strativo sulle moschee poste sotto la sua egida, affrontando la forte opposizione
delle comunita e delle autorita islamiche locali, riluttanti a rinunciare alla loro
autonomia nella regolamentazione degli affari religiosi. Limportante contributo
di questo organo alla guerra, che gli garanti il favore statale, consistette nel pro-
porre un patriottismo sovietico coerente con 'Islam, ovvero un modus vivendi
tra le due identitd, idealmente antagoniste, di cittadino sovietico e fedele mu-
sulmano®. Cid era agevolato dalla circostanza che l'essere musulmano andava
sempre piu definendosi, nell’Asia Centrale sovietica, come parte del retroterra
etnico — come un tratto della identitd nazionale cui si era legati dalla nascita e
che trovava costantemente conferma nella cultura e nelle tradizioni locali. In tal
modo, la fede islamica non andava piti a contrapporsi all’altro preminente fattore
di definizione dell’identita: 'essere sovietico®.

# Qoja Ahmet Yasaui, secondo la pilt comune traslitterazione kazaka, anche se molto frequente
¢ la forma Yassaui.

4 E. Tasar, Soviet and Muslim, p. 50.

 A. Khalid, Islam after Communism, p. 98.
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Un esempio eloquente di tale integrazione ¢ offerto da un episodio di partico-
lare rilievo della storia del SADUM®. Nell’ottobre del 1943, momento fondativo
del SADUM, otto mesi dopo la battaglia di Stalingrado e il conseguente arresto
dell’avanzata tedesca, l'esercito sovietico versa in gravi difficolta, dato I'enorme nu-
mero di caduti, e necessita fortemente di reclute e risorse. In questo contesto, Ishin
Babakhan (in uzbeko Eshon Boboxon), gran mufti del SADUM, discendente di
una lunga genealogia sufl, si rivolge con un appello ai musulmani d’Asia Centrale
chiamandoli a contribuire allo sforzo bellico®. Si tratta di un’invocazione al gihad
volta a indurre i musulmani della regione a mobilitarsi insieme con tutti i popoli
dell’Unione contro la Germania nazista, nemico sanguinario ostile alla religione e
alla cultura centroasiatica, pronto a distruggere i santuari sufl, le moschee e le scuo-
le tradizionali islamiche. Il conflitto veniva in tal modo tradotto nei termini dell’i-
deologia religiosa islamica del sacrificio “sulla via di Dio” (ar. f7 sabili llah), secondo
cui il musulmano caduto sarebbe stato onorato come “martire” (in arabo sazhid).

Non va peraltro dimenticato come, in questo come in altri casi, una strategia
di mobilitazione siffatta, efficace nel ricollegare elementi identitari di carattere
nazionale alla piti ampia identita pan-sovietica, dovesse fare i conti con I'opposta
propaganda nazista. Numerosi nativi della regione residenti in Europa, anima-
ti da sentimenti antibolscevichi e spesso influenzati dall’ideologia panturca, si
schierarono infatti con la Germania nazista, che rappresentava, nonostante la
distanza ideologica, un potenziale alleato nella lotta contro I’'Unione Sovietica.
Nacque cos, il 13 gennaio 1942, all’interno della Wehrmacht, la Turkistanische
Legion, unita militare composta quasi esclusivamente da collaborazionisti di pro-
venienza centroasiatica — reclute volontarie, disertori dell’Armata Rossa, prigio-
nieri di guerra che volevano scampare alla morte certa dei campi di prigionia.
Le stime sul numero dei membri della Legione nel corso della guerra variano da
110.000 a 180.000. Ma anche questo fenomeno, che poteva alimentare lo scet-
ticismo circa la lealta della popolazione centroasiatica, finiva per rafforzare il pa-
triottismo di coloro che combattevano per la causa sovietica, ispirando in loro il
sentimento di dovere combattere per riscattare con il proprio eroismo esemplare
l'onore del proprio intero popolo.

#]. Eden, A Soviet Jihad against Hitler.

5% Lappello del gran mufti centroasiatico non fu il primo. Gia nel 1941, un mese dopo I'inva-
sione tedesca, prima della creazione dei quattro muftijat, il gran mufti dello CDUM — ‘Abd al-
Rahman Rasuli — intervenne chiamando alle armi i fedeli musulmani, appello spesso ripetuto
anche nei mesi seguenti.
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In tal modo, la guerra introdusse gli abitanti dell’Asia Centrale in una nuova
comunita di cittadini sovietici, non piti basata sull’ideologia socialista e sul per-
seguimento del fine di una rivoluzione globale, ma cementata in un unico e di-
versificato popolo sovietico dalla comune sofferenza patita nel corso del conflitto
e dall’eroismo dimostrato in battaglia dai propri connazionali, ovvero da un mito
della guerra e della Vittoria che anche i centroasiatici avevano quindi contribuito
sia a riprodurre che a plasmare nella sua duplice dimensione simultaneamente
nazionale e sovietica.

4. Uly Otan sogysy — la Grande guerra patriottica kazaka

Il Kazakistan ha sempre rappresentato un caso particolare nello scenario
centroasiatico. Pur essendo parte integrante della regione geografica dell’Asia
Centrale (in russo Central’naja Azija), la Repubblica ¢, pero, posta al di fuori
della piti specifica area interna della regione, definita in russo Srednjaja Azija.
Questa differenziazione ha ragioni storiche e culturali dal punto di vista russo.
Innanzitutto, I’alterita della cultura kazaka e del relativo stile di vita, improntati
al nomadismo porto gia durante l'etd imperiale a vedere nei kazaki una popola-
zione arretrata a paragone dei pill vicini e simili popoli sedentari oltre confine.
In secondo luogo, e in conseguenza di cio, la contiguita territoriale con la steppa
e l'assenza di confini politici, comportando una diversa concezione degli spazi e
del governo, conferirono alla presenza russa in Kazakistan un carattere specifico,
contraddistinto da una diversa forma di colonizzazione e di gestione della vita
locale da parte dell’'amministrazione imperiale’’. Questa distinzione, pilt 0 meno
consapevolmente ereditata dal passato imperiale, si rifletté anche nelle delimita-
zioni spaziali sovietiche, che spesso separarono il Kazakistan dalla pit generica
Asia Centrale, come nel caso della suddivisione dell’Unione Sovietica in zone
economiche (Ekonomiceskie rajony), entro la quale il territorio kazakistano era
separato dal 7zjon centroasiatico, o nell’acronimo della sopracitata assemblea spi-
rituale islamica — SADUM. Tuttavia, insieme con le altre Repubbliche centro-
asiatiche, anche il Kazakistan si trovo a partecipare alla mobilitazione a seguito
dell’invasione nazista del 1941. Il Kazakistan — analogamente al resto della re-
gione — non era pronto per la mobilitazione totale e cid anche per il suo basso

5t Siveda M. Khodarkovsky, Russia’s Steppe Frontier.
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livello di sovietizzazione. Lauyl kazako, la comunita-villaggio, ad esempio, era
solo parzialmente accessibile alle autorita sovietiche; la maggior parte dei kazaki
non parlava russo e molti di loro, con il loro retroterra culturale e stile di vita no-
made, non avevano familiaritd con i principi dell’ideologia sovietica. Sul fronte
economico, la Repubblica era poco attrezzata a sostenere una guerra mondiale,
poiché la maggior parte delle sue imprese agricole e industriali erano disperse,
antiquate e con scarsa manodopera’. Anche per superare queste carenze e tra-
sformare il Kazakistan in una “fortezza” (krepost’) del fronte interno, le autorita
del Partito a Mosca e Alma-Ata (oggi Almaty) utilizzarono le particolari strategie
di mobilitazione indagate nei paragrafi precedenti.

Nei primi anni della mobilitazione bellica — come gia detto — le due princi-
pali strategie mobilitative convivevano in quella che ¢ stata definita una tensione
discorsiva, influenzando ognuna a proprio modo la vocazione patriottica. La li-
nea russocentrica, principale espressione di una pitt ampia propaganda fondata su
basi etnonazionali, inglobava, pur senza attribuirle pari dignita, anche le specifi-
che articolazioni secondarie rivolte alle altre nazionalita chiamate alle armi. Allo
stesso modo in cui I'indigenizzazione mirava a conferire un “volto kazako” al
potere sovietico, gli ideologi comunisti cercavano di creare uno spazio istituzio-
nale e culturale in cui i soldati kazaki potessero coltivare un’identita al contempo
sovietica e kazaka. Cid spesso avveniva tramite la evocazione dal passato di eroi
nazionali, ovvero con la creazione di un pantheon ideale di riferimento™. Nel
caso del Kazakistan, ad esempio, ai noti Abylai Han e Kenesary Qasymily, ulti-
mi khan a guidare il Khanato kazako, era assimilato anche Amankeld: Imanov,
che guido la ribellione antirussa del 1916 e poi combatté al fianco dei bolscevichi
nella guerra civile’*.

Nella medesima prospettiva probabilmente si inseriva anche la creazione di
unitd militari nazionali. Durante la guerra, infatti, furono formate 66 unita tra
brigate, divisioni e reggimenti reclutate su basi nazionali. La loro valenza non era
strategica, ma puramente ideologica: si trattava di simboli concreti della propa-
gandata “amicizia dei popoli” e della lotta comune a tutte le nazioni sovietiche
contro il fascismo. Nel dicembre 1941 furono costituite tre formazioni nazionali

2 R.J. Carmack, Kazakbstan in World War I, p. 155.

%3 Con la svolta stalinista del “male minore” molti dei personaggi nazionali non russi che si
opposero alla Russia zarista e imperiale vennero eliminati dai testi e dalla propaganda, se non
addirittura bollati come antirivoluzionari.

¢ R.J. Carmack, Kazakhstan in World War I1, pp. 55-57.
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kazake — la 100esima, la 10lesima e la 102esima brigata fucilieri —, nelle quali
durante la guerra combatterono, perlopiti come volontari, quasi 26.000 soldati
kazaki. Agli occhi degli ufficiali il valore politico di queste unita era enorme
poiché, come 'indigenizzazione in ambito politico, essi rappresentavano l'appli-
cazione conseguente della politica delle nazionalita alla sfera militare. La nascita
di brigate nazionali kazake esprimeva agli occhi dei loro membri la loro autono-
mia nazionale nel mentre erano incoraggiati a combattere per la comune patria
socialista®.

Oltre a cio, la strategia mobilitativa etnonazionale si mostrava ancor pit chia-
ramente nella stessa coscrizione militare. Questa linea, infatti, con il suo basilare
russocentrismo, aveva introdotto una gerarchia etnica in cui i russi spiccavano in
qualita di “fratelli maggiori” e guida delle altre nazioni. Questo stato di cose si
rifletteva anche in ambito militare, dove i russi, gli slavi e gli europei in generale
occupavano la quasi totalitd dei posti di rilievo e costituivano la maggioranza
nell’esercito. Cio era dovuto anche agli stereotipi legati alla supposta “arretra-
tezza” (otstalost’) e inafhidabilita delle altre nazionalitd, specie se provenienti dal
Caucaso settentrionale e dall’Asia Centrale. I kazaki, come gli altri centroasiatici,
occupavano un posto assai basso in tale gerarchia, che poteva a volte comportare
persino lesclusione dal reclutamento o l'utilizzo nel lavoro lontano dal fronte, ma
non 'ultimo posto, riservato ai popoli deportati.

Durante la Grande guerra patriottica, i leader sovietici mobilitarono un nu-
mero considerevole di kazaki nell’Armata rossa. Poi, quando la situazione stra-
tegica sul fronte migliord, vennero chiuse le porte alla coscrizione dei kazaki. Le
politiche di coscrizione sovietiche, infatti, erano state concepite per soddisfare il
fabbisogno di manodopera a breve termine, non essendovi inizialmente un reale
interesse ad assimilare i gruppi non russi*®. Nel frattempo, perd, molti kazaki
erano diventati soldati esperti e ufficiali di cui l'esercito non poteva piu fare a
meno, mentre una crescente identitd pan-sovietica andava in parte stemperando
le differenze su base etnica.

Le ambivalenti politiche di coscrizione influenzarono fortemente il modo in
cui i soldati kazaki si inserirono nella nascente gerarchia etnica dell'Unione So-
vietica. Questa ambivalenza era in parte dovuta anche agli effetti integrativi della
contemporanea e opposta strategia mobilitativa pan-sovietica. I leader del Parti-

% 1vi, p. 26.
>¢ Ivi, pp. 38-39.
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to, infatti, affermavano che, affinché le reclute kazake potessero diventare soldati
effettivi, avrebbero dovuto imparare il russo e assimilare i valori patriottici sovie-
tici. Agli occhi dei funzionari del Partito, quindi, le esigenze della mobilitazione
militare, a dispetto dell’iniziale diffidenza, erano indissolubilmente legate agli
obiettivi dell’integrazione e dell’assimilazione culturale sovietica”. Come i con-
tadini russi entrarono a far parte della comunita nazionale russa in virtl del ser-
vizio militare reso nella Prima guerra mondiale, cosi durante la Seconda guerra
mondiale migliaia di kazaki divennero membri della societa sovietica in quanto
soldati. Dal 1941 al 1945 questi militari kazaki impararono il russo, aderirono
al Partito comunista e acquisirono la rispettabilitd che derivava dal servizio in
prima linea al fronte. Secondo alcuni comandanti militari, i soldati kazaki erano
assimilati a tal punto da potere guidare altri coscritti sulla via dell’integrazione
sovietica nella societd sovietica o addestrare nuove reclute — come nel caso dei
nuovi coscritti moldavi, riferito da Roberto Carmack, in preparazione per l'of-
fensiva invernale del 1944-45¢.

Nonostante il successo solo parziale dei richiami patriottici della propagan-
da, che, come detto, non interesso la stragrande maggioranza della popolazione,
soprattutto rurale, uno dei maggiori mezzi di diffusione e interiorizzazione della
retorica patriottica fu proprio il servizio militare e la partecipazione al conflitto.
Lacculturazione al comune stile di vita sovietico e 'indottrinamento patriottico
quotidiano all’interno delle unita militari multinazionali furono tra i canali piu
efficaci nell’opera di assimilazione e di creazione di un “popolo sovietico”. Il loro
effetto venne inoltre potenziato dai forti legami interpersonali nati sul fronte e
dal sentimento di lealtd e devozione verso i propri superiori e verso la propria
unitd, spesso pit forti dell’amor patrio®.

Tali dinamiche si riversarono nella societa civile anche tramite i veterani. Chi
combatté al fronte (in russo frontoviki, in kazako maidangerler) al ritorno a casa
trovo buone possibilitd di mobilita sociale. In Kazakistan i veterani occuparono
importanti posizioni negli auyldar (plurale del kazako auyl), negli organi repub-
blicani e nelle istituzioni dell’Unione. Divenuti importanti attori istituzionali e
figure chiave nella legittimazione del potere sovietico, la loro integrazione nelle
strutture del Partito modifico la natura del potere sovietico nella RSS kazaka,

7 Ivi, p. 42.
8 Ivi, p. 39.
% M. Cerovi¢, Patriotizm bez patriotov?, p. 131.
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promuovendo i maidangerler a posizioni di rilievo nell’apparato, nonostante si
trattasse di una conseguenza collaterale e accidentale della mobilitazione belli-
ca®.

La strategia di mobilitazione pan-sovietica si articold ovviamente anche nella
forma piu specifica della propaganda patriottica, destinata a diventare successi-
vamente la premessa fondamentale del mito della guerra e della Vittoria. In com-
petizione con il glorioso pantheon degli eroi nazionali e della passata tradizione
militare russa veniva posto un nuovo pantheon eroico propriamente sovietico,
i cui protagonisti erano reclutati tra coloro che si fossero segnalati al fronte per
le loro gesta, reali o mitizzate, nella strenua lotta contro il nemico. Nel contesto
del Kazakistan sovietico la propaganda trovd non pochi esempi e modelli a cui
attingere: Sabyr Rahymov (1902-1945), kazako di Tashkent, morto in battaglia
mentre guidava una divisione alla presa di Danzica, e primo centroasiatico ad
essere elevato al grado di maggior generale; il pilota Talgat Bigeldinov (1922-
2014), che svolse 305 missioni di combattimento e fu insignito per due volte del
titolo di “eroe dell’Unione Sovietica”, la pitt alta onorificenza militare del Paese;
il cecchino Aliya Moldagiilova (1925-1944) e il mitragliere Minsiik Mimetova
(1922-1944), due delle 99 donne che durante la guerra furono insignite del ti-
tolo di “eroe dell’'Unione Sovietica”, le cui statue adornano il parco prospiciente
piazza Astana ad Almaty® (fig. 1). Al febbraio 1942 il governo sovietico aveva
decorato 195 soldati kazaki per meriti di servizio e 96 kazaki ricevettero il titolo
di “eroe dell’Unione Sovietica” dal 1941 al 1945. A differenza di quanto acca-
deva con gli eroi propriamente pan-sovietici (ad esempio, Nikolaj Gastello, Zoja
Kosmodem’janskaja, Aleksandr Matrosov), le notizie sugli eroi kazaki (in kazako
batyrlar) erano destinate soprattutto alla popolazione kazaka®.

Un particolare episodio di eroismo, nel quale i soldati kazaki al fronte ave-
vano avuto un ruolo centrale, e suscettibile di essere impiegato dalla propagan-
da per significare la fusione di identita nazionale e identita sovietica, assurse a
modello esemplare. A fine novembre 1941, mentre infuriava la battaglia di Mo-
sca, i giornali sovietici riferirono uno straordinario atto di coraggio compiuto ad
ovest della capitale in una localitd chiamata Dubosekovo. Qui 28 membri della
316sima divisione fucilieri (poi ribattezzata 8va divisione fucilieri motorizzata

60 R.J. Carmack, Kazakhstan in World War I1, p. 39.
0 A. Khalid, Central Asia, p. 277.
62 R.J. Carmack, Kazakhstan in World War II, p. 59.
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Fig. 1. Monumento con le statue di Aliya Moldagtlova (1925-1944) e Minsiik Mimetova
(1922-1944) nella citta di Almaty (fonte: wikipedia).
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della guardia — 8-ja gvardejskaja motostrelkovaja divizija), un’unita multinazio-
nale i cui membri erano stati reclutati prima della guerra nel sud del Kazakistan
e in Kirghizistan, e dunque preminentemente centroasiatica ma con la significa-
tiva presenza di russi e ucraini, mantennero il terreno fermando una colonna di
54 carri armati tedeschi e distruggendone 18 al costo della vita. Il sacrificio dei
28 eroi-martiri divenne l'epitome dell’eroismo sovietico e spesso il loro coraggio
venne evocato sul campo di battaglia come incitamento per le truppe. Benché
non tutti i membri della divisione “Panfilov” (dal nome del comandante della
divisione, Ivan Panfilov) in realtd morissero e uno di loro testimoniasse come la
storia fosse stata in larga parte una fabbricazione dei giornali dal fronte, i panfilo-
vcy entrarono indelebilmente a far parte del mito della guerra, diventandone anzi
una delle sue principali costanti narrative®.

Data 'immensa risonanza mediatica della vicenda, la storia della divisione
“Panfilov” fu subito fatta propria e utilizzata dai portavoce di entrambe le linee
narrative della guerra. Nella narrazione russocentrica non fu posto un particola-
re accento sulla composizione multinazionale della divisione, ma si sottolined il
ruolo del commissario politico russo alla guida dell’unita, Vasilij Klo¢kov, che,
secondo le cronache, ispirato dal recente discorso di Stalin sui “grandi antenati”
della tradizione militare prerivoluzionaria russa, al momento di condurre in bat-
taglia i suoi uomini pronuncio la memorabile frase: «la Russia ¢ vasta, ma non c’¢
luogo dove ritirarsi — Mosca ¢ dietro di noi»**. Nella narrazione pan-sovietica,
che sarebbe diventata la versione prevalente e il principale veicolo di trasmissione
del mito della guerra e avrebbe avuto la meglio nella lotta per appropriazione
della storia dei panfilovcy, fu chiaramente enfatizzata, invece, l'eterogeneita etni-
ca della divisione “Panfilov”, resa emblema dell’internazionalismo sovietico. A
dispetto della sua parziale artificiosita, il racconto delle sue gesta rafforzo I'idea
che il Kazakistan, profondamente multinazionale, esemplificasse al meglio I'a-
micizia tra i popoli: associando strettamente I'identita sovietica del Kazakistan
ai panfilovcy, gli ideologi del Partito trasformarono i panfilovcy in elementi fissi
della cultura patriottica tanto del Kazakistan quanto dell’Unione Sovietica nel
suo complesso®.

6 . Brunstedt, The Soviet Myth of World War II, pp. 1-2.
4 Tvi, p. 3. «Velika Rossija. A otstupat’ nekuda. Pozadi Moskval», la famosa citazione, cristalliz-
zatasi nel mito, ¢ riportata anche alla base dell’imponente monumento dedicato ai panfilovey

nell’omonimo parco di Almaty, in Kazakistan (fig. 2).
0 R.J. Carmack, Kazakhstan in World War 11, p. 58.
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Fig. 2. Monumento agli eroi-panfilovcy, con la fliamma eterna, nell’'omonimo parco di Almaty,

foto dell’autore.
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Una volta superato il momento pitt critico dell’emergenza mobilitativa, al-
lorché, dal 1943, PArmata Rossa inizid a riguadagnare terreno a occidente e
I'andamento della guerra volse a favore dell’Unione Sovietica, le novita regi-
stratesi con lo scoppio del conflitto nel posizionamento della periferia cen-
troasiatica all’interno dell’Unione — l'allentamento del controllo dal centro,
I'impulso all’industrializzazione e allo sviluppo intellettuale e culturale della
regione, la decentralizzazione delle reti di distribuzione e della gestione am-
ministrativa, la concessione di una maggiore autonomia — conobbero un ri-
dimensionamento e in qualche caso un’inversione di tendenza nella direzione
del ripristino dello status quo. Tuttavia, non si ebbe un completo ritorno al
passato. Nonostante, ad esempio, molte industrie e istituzioni venissero ripor-
tate nella parte occidentale dell’Unione, alcune rimasero nella regione. La re-
lativa liberalizzazione della religione non fu cancellata e la visione dei kazaki
come parte oramai integrante del “popolo sovietico”, sia pure in una posizione
subordinata nella gerarchia di nazioni in cui esso si articolava, si affermoé de-
finitivamente. D’altro canto, si assistette a una rinnovata centralizzazione nel
controllo del territorio, che in buona parte ritorno ad essere vittima di uno
sfruttamento imperniato sulla produzione di materie prime. La stretta riguar-
do anche i particolarismi nazionali. Infatti, mentre il mito della guerra, nella
sua narrazione pan-sovietica e multinazionale andava prendendo la sua forma
definitiva, monopolizzando la cronaca del conflitto, e la onnipresente retorica
russocentrica, declinata secondo il criterio del “male minore”, veniva estesa
anche ad altri momenti storici, si riduceva lo spazio per le narrazioni nazionali
dei popoli non russi. Uno dei principali esempi di questo cambio di rotta venne
dall’'ambito della storiografia sovietica, con la prima principale opera del suo
genere che aveva come protagonista proprio il Kazakistan sovietico. La Storia
della RSS kazaka, scritta ad Alma-Ata da un collettivo di 33 eminenti studiosi,
locali e non, guidati da Anna Pankratova, era un lavoro storiografico in cui la
storia della RSS kazaka e dei kazaki era rinarrata secondo le linee dell’ideolo-
gia marxista-leninista e dell’internazionalismo sovietico. Pubblicato nel 1943
e nello stesso anno candidato al premio Stalin, il testo ebbe inizialmente un
enorme successo. Il doppio fine dell’editore era di ispirare i kazaki alla lotta
contro 'invasore e porre le basi per la creazione di una storia nazionale kazaka.
A tal proposito, la storia esposta nell’opera si focalizzava particolarmente sulla
tradizione marziale del popolo kazako. Grazie al suo potenziale mobilitativo e
alla sua enfasi sulla storia militare kazaka, il testo fu adottato nella attivita di
propaganda destinata al fronte e copie furono inviate alle unita kazake, riscuo-
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tendo notevole interesse, mentre i giornali della Repubblica ne pubblicavano
spesso estratti®. Nella conclusione della prefazione si leggeva:

Questo percorso storico di sviluppo del popolo kazako, amante della liberta, che si
espone cosl eroicamente sui fronti e nella retroguardia nei giorni delle battaglie decisive
contro gli invasori fascisti tedeschi, ¢ quello che gli autori si sono impegnati a mostrare

nella presente Storia della RSS kazaka dall antichiti ai nostri giorni®.

Tuttavia, le critiche rivolte all'opera furono molte e innumerevoli dibattiti
accompagnarono il conflitto ideologico che essa innesco, da cui alla fine Anna
Pankratova e la sua Storia della RSS kazaka uscirono sconfitte. La ragione della
diatriba fu la prospettiva “anti-russa” dell’opera, in cui il valore militare kazako
era esaltato in principal modo nel suo manifestarsi nella lotta contro la colonizza-
zione e il giogo zaristi. I riferimenti a Lenin e a Stalin, alla rivoluzione bolscevica
e all’internazionalismo sovietico, l'utilizzo dei classici argomenti marxisti-lenini-
sti, non valsero a salvare opera, che cadde sotto i colpi della linea propagandistica
russocentrica e della teoria del “male minore”, che vedeva nel passato zarista e
imperiale russo, tra diversi “mali” possibili, per appunto quello meno peggiore
(anche se spesso la retorica ufficiale utilizzata per attaccare i nazionalismi locali
batteva proprio sul tasto dell’amicizia dei popoli).

La vittoria della linea russocentrica in ambito storiografico sembrerebbe di-
pendere anche dal fatto che la leadership del Partito perse interesse per i temi
storici non russi dopo che ’Armata Rossa ebbe varcato la frontiera con la Polonia
nel luglio 1944. Particolarmente rivelatrice ¢ la rapida approvazione da parte del
Comitato centrale tra il 1944 e il 1945 di una serie di risoluzioni che criticava-
no la propaganda bellica in Kazakistan, Tatarstan e Baschiria. Sotto accusa era
l’attivita accademica, artistica e letteraria che rievocava l'esperienza di queste re-
gioni sotto il dominio mongolo come una “rinascita” e ritraeva la loro ribellione
contro gli zar russi in termini elogiativi. Tali decisioni palesavano la decisione
del partito nel porre fine alla propaganda storica repubblicana che promuoveva
eroi non russi a scapito del popolo russo®®. Su basi analoghe, sempre nel 1944,

% Tvi, pp. 52-53.

¢ M. Abdykalykov, A. Pankratova, I. Dmitrova, Istorija Kazachstana, p. 31.

% D. Brandenberger, «It Is Imperative to Advance Russian Nationalism as the First Priority», p.
286.
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ebbe luogo anche lo smantellamento delle unita militari nazionali. Questa svolta
antinazionalista rafforzo ulteriormente la narrazione pan-sovietica della guerra.
Infatti, preoccupate da narrazioni contrastanti dalla linea ufficiale secondo cui il
processo di unione dei kazaki con il popolo russo sarebbe stato benevolo e pro-
gressivo, le autoritd centrali rinnovarono il loro appello affinché gli studiosi, gli
ideologi e Uintelligencija della Repubblica kazaka spostassero 'attenzione dalle
storie nazionali particolari all’esperienza sovietica condivisa. In tal modo, quello
che era iniziato come un intervento del Comitato centrale negli affari dell’orga-
nizzazione del Partito kazako per correggere tendenze nazionaliste locali e la loro
insufficiente deferenza nei confronti del popolo russo, approdd a una concezione
risolutamente pan-sovietica della vittoria®.

La propaganda, il ruolo centrale dei veterani nelle istituzioni e nella societa, la
nuova Weltanschauung emersa dall’'esperienza della guerra sia al ritorno dal fronte
che per chi era rimasto a lavorare nelle retrovie, le ritualitd quotidiane che presero
piede anche nella Repubblica come nel resto dell’Unione, la nuova identita sovietica
emergente: questi fattori fecero si che il mito della guerra nella sua visione pan-so-
vietica/internazionalista non avesse rivali nella RSS kazaka del dopoguerra. Inoltre,
il mito consolidava a sua volta I'identita pan-sovietica, che aveva messo salde radici.
A cid contribuirono infatti, da un lato, il costante contatto e 'interazione con i
rifugiati dai territori occidentali — specializzati e non, in ambito lavorativo come
nella quotidianita — e con i popoli deportati, per i quali il Kazakistan rappresentava
la destinazione principale in Asia Centrale; dall’altro lato, gli stretti legami creatisi
tra commilitoni nelle unita multinazionali e i numerosissimi matrimoni interetnici
che interessarono molti kazaki di ritorno dal fronte™. Tutti questi rapporti e rela-
zioni favorirono vigorosamente quella tendenza alla fusione (s/ijanie) in un unico
popolo sovietico, tanto ricercata dal Partito. Cio risultd ancora piti visibile e riportd
effetti piti consistenti e duraturi nel Kazakistan sovietico data la difficile storia
del popolo kazako e il suo essere demograficamente una minoranza nella propria
repubblica — situazione aggravata dalla successiva campagna delle “terre vergini”
(celina) disposta da Chrusc¢év. In questo modo, 'ambiente fortemente multicultu-
rale e soprattutto le nuove generazioni sorte dalle coppie miste — in costante crescita
— posero solide basi per un’identita propriamente sovietica che non poteva avere pitt
certo fondamento del mito della guerra vittoriosa.

© J. Brunstedt, The Soviet Myth of World War II, pp. 54-57.
70 Siveda A. Edgar, Intermarriage and the Friendship of Peoples.
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5. Il ricordo della guerra nel Kazakistan post-sovietico

I consolidamento della gerarchia nazionale instaurata durante la guerra e
la reintroduzione di un controllo centralizzato sulle istituzioni politiche, eco-
nomiche e ideologiche del Kazakistan prepararono il terreno per la continua
integrazione della Repubblica nei meccanismi dell’Unione. Chrus¢év e Breznev
svilupparono nuovi programmi di sviluppo industriale e agricolo per la RSS ka-
zaka, pur mantenendosi intatto il rapporto di ineguaglianza e subordinazione tra
centro e periferia. Il Kazakistan del dopoguerra divenne anche un sito chiave per
la sperimentazione scientifica e militare. Nel 1955 nelle steppe della regione di
Qyzylorda fu realizzato il cosmodromo di Bajkonur (in kazako Baiqonyr), dove
nel 1957 ebbe inizio il programma spaziale sovietico con il lancio dello Sputnik-1
e dal quale partirono per lo spazio anche Jurij Gagarin e Valentina Tereskova.
Nel 1949, inoltre, nella provincia di Semei (precedentemente Semipalatinsk) il
governo sovietico inizid a condurre i propri test atomici. Questa assimilazione
economico-politica e strategica a livello macro-dimensionale rifletteva analo-
ghe dinamiche in atto all’interno della societa, in cui I'identita pan-sovietica
si era radicata molto pili profondamente che nelle vicine Repubbliche, facendo
del Kazakistan per alcuni versi un modello di integrazione. Cido — come si ¢
detto — poneva il mito della guerra in una posizione centrale nella narrazione
dell’attuale stato di cose e nell'opera di costruzione e stabilizzazione della nuova
identita. Pertanto, nei decenni successivi al 1945, i leader della Repubblica Socia-
lista Sovietica kazaka strumentalizzarono con successo la memoria della guerra,
trasformandola in una fonte capitale di legittimita. Sotto Chrus¢év e Breznev,
gli storici locali costruirono una versione altamente edulcorata e politicamente
corretta della guerra, in cui ’Armata rossa accoglieva a braccia aperte i coscritti
kazaki, i lavoratori kazaki lavoravano con entusiasmo patriottico, mentre esclusi
dalla narrazione rimanevano sia i deportati che i prigionieri. Nel Kazakistan
indipendente post-sovietico, per mantenere il sostegno popolare, ¢ stata adot-
tata principalmente questa interpretazione semplificata della guerra”. Secondo
'ex-presidente Narsaltan Nazarbaev, la guerra ¢ stata un evento fondamentale
nella storia kazaka: la vittoria fu raggiunta grazie all’'unita del popolo, all’amicizia
e alla fratellanza delle popolazioni abitanti nel Paese, valori fondanti del Kazaki-
stan, e soprattutto grazie al coraggio e al sacrificio dei veterani — “difensori della

7t R.J. Carmack, Kazakhstan in World War 11, pp. 157-158.
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patria” (in russo: Zas¢itniki Otecestva, in kazako: Otan qorgaugylar) — che hanno
pavimentato «la via per la nostra felicita, I'indipendenza e per il chiaro cielo az-
zurro di questo giorno»2.

Come si evince dalle parole dell'ex-presidente Nazarbaev, primo segretario
del partito comunista del Kazakistan dal 1989 al 1991 e poi primo presidente
della Repubblica indipendente fino al 2019, la narrazione della guerra ha acqui-
sito netti toni nazionalistici con I'indipendenza seguita alla caduta dell'URSS.
Questa nazionalizzazione della guerra ¢ stata comune a tutti gli Stati emersi dalla
dissoluzione dell'Unione Sovietica, venendo utilizzata spesso per cementare la
neonata comunita nazionale, ovvero come base su cui fondare la correlativa co-
struzione identitaria. In Asia Centrale non tutti i governi hanno ripreso in egual
modo leredita della guerra™, ma i piti hanno preferito preservare la continuita
del mito in una nuova veste nazionale, integrandola nella piti vasta e recente cor-
nice patriottica dello Stato indipendente. Cid ha comportato chiaramente anche
sforzi volti a vincere le spinte centrifughe di altre linee narrative che si iniziarono
a definire dalla glasnost’ in poi e che trovarono spesso terreno fertile nel caos
post-sovietico. Questi sforzi coinvolsero e ancora oggi coinvolgono in primis i
media di Stato e la propaganda, I'istruzione, le celebrazioni e le ritualita del ca-
lendario civile, i monumenti e i riferimenti topografici, che — non diversamente
dal periodo sovietico — mirano a riprodurre la memoria degli eventi bellici in
conformita con la linea ufficiale.

Tra gli strumenti mediatici vanno menzionati in particolare i prodotti filmo-
grafici a sfondo storico, con la loro specifica capacita di influenzare la memoria
collettiva™, che nei Paesi post-sovietici continuano a svolgere il ruolo fondamen-
tale che ebbero nel periodo sovietico. Le autorita kazakistane, infatti, hanno de-
ciso di dare priorita alla nazionalizzazione della storia sovietica condivisa e di
concentrarsi sul periodo di massimo consenso di questa storia condivisa: la Gran-
de guerra patriottica. Gia la prima miniserie in lingua kazaka, Qasym, nel 2013
aveva trattato le avventure del giovane eroe kazako, comandante di un gruppo

72 «Mir24», Nazarbaev.

7> In Uzbekistan, dove il Giorno della vittoria ¢ stato, ad esempio, riconosciuto come festivita
solo nel 1999 sotto la denominazione di Xotira va gadrlash kuni (Giorno della memoria e dell’o-
nore), la continuita ¢ messa in discussione, come si puo inferire dalle proteste dei veterani contro
politiche governative, come la proibizione di mostrare decorazioni militari sovietiche nel giorno
dei festeggiamenti (G. Saidazimova, World War II — 60 Years After).

74 Siveda C. Plantinga, Collective Memory.
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partigiano in Ucraina, Qasym Qaisenov, ma dietro impulso del governo sono
poi seguite numerose altre produzioni cinematografiche e televisive: nel 2013 ¢
stata dedicata una serie di quattro episodi all’unico generale kazako dell’esercito
sovietico, Bauyrjan Momysaly (1910-1982). Nel 2014 ¢ stato reso protagonista di
un documentario Talgat Bigeldinov. Nel 2015, in preparazione dell’anniversario
dei 70 anni dalla vittoria, sono stati distribuiti un gran numero di film sull’argo-
mento (in particolare sulla divisione “Panfilov” e sul ruolo dei soldati kazaki nella
liberazione di Kiev), nonché una serie che commemorava l'ospitalita kazaka verso
i popoli deportati e i soldati russi durante la guerra. Le tensioni intorno alla que-
stione ucraina nel 2014 hanno rafforzato il desiderio delle autorita kazakistane di
investire nella celebrazione mediatica della propria storia nazionale”.

La nazionalizzazione della narrazione del mito della guerra, tendente a se-
lezionare e semantizzare gli eventi in relazione alla loro attinenza con la storia
dell’odierno Kazakistan, scontrandosi altresi con le difficoltd generate dalla sua
composizione fortemente multietnica (per cui al termine etnicizzante “kazako” ¢
spesso preferito quello pili connotato in senso civico “kazakistano”) aspira chia-
ramente a impossessarsi sia dei momenti narrativi chiave del mito che delle ri-
tualita cristallizzate nella quotidianita dai tempi sovietici. Tra gli eventi cardine,
riproposti in chiave nazionale onde sottolineare il ruolo centrale dei kazaki nel
conflitto, 'esempio piti emblematico ¢ rappresentato dalla presa del Reichstag a
Berlino con l'esposizione sopra di esso della “bandiera della Vittoria” (znamja
Pobedy) (fig. 3). Uthcialmente l'episodio avviene il primo maggio del 1945 e vede
protagonisti tre soldati della 1502 Divisione fucilieri motorizzata delle guardie
“Idrica-Berlino” (A.P. Berest, M.A. Egorov, M.V. Kantaria). Esiste tuttavia una
versione alternativa che colloca I'innalzamento della bandiera il giorno prima, il
30 aprile, alle ore 14.25, attribuendolo al tenente kazako Raqymjan Qosqarbaev
(1924-1988), appartenente alla stessa divisione”. Nonostante 'iniziale non rico-
noscimento, successivamente in Kazakistan la nuova versione ¢ divenuta sempre
piu popolare, cosi che il tenente Qosqarbaev, che non aveva ricevuto il titolo di
“eroe dell’Unione Sovietica”, ¢ stato poi decorato con il titolo onorifico del Ka-
zakistan di “eroe del popolo” (halyq qaharmany) nel 1999, quindi 11 anni dopo

la sua morte’” (fig. 4).

7> M. Laruelle, Central Peripheries, pp. 155, 159.
76 1. Klo¢kov, My sturmovali Rejchstag, pp. 131-144.
77" A. Suleimenov, Victory Soldier.
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Fig. 3. La “bandiera della Vittoria” (znamja Pobedy) durante i festeggiamenti del Giorno della
vittoria ad Almaty (09/05/2025), foto dell’autore.
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Fig. 4. Celebrazione degli eroi nazionali — Ragymjan Qosqarbaev, Bauyrjan Momysily e Talgat
Bigeldinov — durante i festeggiamenti del Giorno della Vittoria ad Almaty, foto dell’autore.
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Per quanto riguarda le ritualitd rimodellate secondo la svolta nazionalista
post-sovietica, la principale non pud che essere il 9 maggio, il Giorno della Vit-
toria — den’ Pobedy, in kazako jeris kiinz. 11 9 maggio non ¢ ovviamente 'unica
festivitd connessa al mondo militare in Kazakistan; un ruolo simile ¢ ricoperto
dalla festivita di poco precedente del 7 maggio — “il giorno dei difensori della
patria” (Otan qorgaugy kiinz), in cui sono onorate le forze armate del Kazakistan
indipendente nella data della loro fondazione’, nel quale si svolge generalmente
la parata militare equivalente a quella piti famosa tenuta in Russia nel Giorno
della Vittoria. Le due celebrazioni spesso tendono percid a fondersi in un unico
periodo di festa, essendo anche simbolicamente connesse. Un’altra importante
tradizione attinente alla celebrazione del Giorno della Vittoria ¢ la versione kaza-
kistana del reggimento immortale (bessmertnyj polk). Come il suo analogo russo,
il Batyrlarga tagzym (letteralmente “riverenza/inchino agli eroi”) ha luogo con
una sfilata di bandiere, stendardi e “nastri di San Giorgio” (in russo Georgievskie
lentocki), in cui sono esposte le foto dei propri parenti veterani defunti. Nella
cittd di Almaty il corteo si dirige solitamente nel parco dedicato ai 28 eroi-mar-
tiri della divisione “Panfilov” per deporre fiori nel luogo dove brucia la “fiamma
eterna’ in onore dei caduti. Il progetto Batyrlarga tagzym — come si legge sul
relativo sito web — «¢& stato fondato specificatamente per la preservazione della
memoria dei nostri compatrioti che hanno portato il loro contributo alla Gran-
de guerra patriotticay”® e la partecipazione al progetto puod avvenire, oltre che
prendendo parte al corteo — con I'inserimento sul sito della storia del “proprio
eroe”, con la condivisione di foto e informazioni. Alla base del progetto ¢ anche
la preoccupazione per la graduale scomparsa della generazione dei veterani: al
primo aprile 2022 il Ministero del lavoro e della tutela sociale del Kazakistan ri-
feriva che nel Paese vivevano ancora 387 tra veterani e invalidi di guerra, mentre
'anno precedente essi erano stati 665*. Il venir meno dei veterani, e quindi, delle
testimonianze relative alla guerra da parte di coloro che I’hanno vissuta — e che
hanno vissuto anche il conseguente indottrinamento nella versione ufficiale so-
vietica — apre diversi scenari per quanto concerne la riproduzione contemporanea
del mito. Al contempo, pero, la societa risulta esposta al pericolo di narrazioni

78 1l giorno ¢ anche ormai tradizionalmente considerato come una “Festa dell’'uvomo”, a fare da
contraltare alla “Festa della donna”, celebrata come festivita nazionale I’8 marzo.

7 «Batyrlarga tagzymy, O prockte.

80 M. Smajyl, Skol’ko veteranov VOV prozivaet v Kazachstane.
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eterodosse, che, come si ¢ detto, il governo kazakistano cerca di scongiurare con
i mezzi a propria disposizione.

I1 7 maggio 2025 nella capitale Astana ¢ stato celebrato il giorno dei difensori
della Patria, evento ha attirato molta attenzione sia per il ripristino della parata
militare ('ultima risaliva al 2018) sia per la sua coincidenza, e pertanto per il fe-
steggiamento congiunto, con I’80° anniversario della vittoria nella Grande guer-
ra patriottica, la cui principale celebrazione cade il 9 maggio. Il presidente del
Kazakistan Qasym-Jomart Toqaev ha tenuto un discorso sull’importanza della
memoria della guerra per il popolo kazakistano, sottolineando il ruolo del Kaza-
kistan e dei kazakistani nel conflitto e come il Paese debba considerarsi uno dei
protagonisti della vittoria e non un semplice ingranaggio del meccanismo bellico
sovietico. Inoltre, un certo accento ¢ stato posto sulla riproduzione e narrazione
di questa memoria, sull’estrema importanza di far arrivare a tutti i cittadini ka-
zakistani la verita sulla guerra: «Senza verita non ¢ possibile riconoscere il valore
della pace. La distorsione della verita storica sulla guerra e sul significato della
Grande Vittoria ¢ inammissibile»®'.

Il 9 maggio 2025, mentre il presidente kazakistano ¢ volato a Mosca per
partecipare alle celebrazioni russe del Giorno della Vittoria e per assistere alla
tradizionale parata nella Piazza rossa, i festeggiamenti nel Paese sono proseguiti
con spettacoli e musica, e i cittadini si sono riversati per le strade delle citta e nei
parchi dedicati ai caduti — in particolar modo ad Almaty, dove i festeggiamenti
principali si sono svolti nel simbolico parco dedicato ai panfilovcy, richiamando
numerose persone e con l'ormai tradizionale corteo dedicato agli eroi (fig. 5). I
9 maggio, aveva detto Toqaev ad aprile parlando all’Assemblea del popolo, per
il suo significato ¢ una data sacra per il Kazakistan. Per la celebrazione dell’80°
anniversario della “Grande Vittoria” ¢ stato realizzato uno programma gover-
nativo, ideato appositamente per 'evento, dal titolo Uly Jers: erlikke tagzym,
arpaqqa iilg: (la Grande Vittoria: onore al coraggio, esempio per le generazioni),
e comprendente pitt di duemila eventi. Inoltre, in connessione con 'anniversario
e su direttiva del presidente, la commissione per la toponomastica ha preso la
decisione di dedicare pitt di 500 strade dei loro luoghi natali a quegli eroi della
guerra il cui nome era rimasto ingiustamente nellombra®. Il senso del progetto,
come si evince dal suo titolo, consiste anche nel tentativo di trasmettere alle nuo-

81 A. Vajskopf, Kazachstan provél voennyj parad so smyslom.
82 A. Valentinov, Pamjat’ o vojne — éto, prezde vsego, pamjat’ o gerojach.
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Fig. 5. Ancora celebrazioni del Giorno della Vittoria nel suo 80° anniversario ad Almaty nel
parco dedicato alle “guardie” della divisione “Panfilov” con la partecipazione del Batyrlarga
tagzym, foto dell’autore.
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ve generazioni i valori del patriottismo e della responsabilita nei confronti della
Patria attraverso la memoria della guerra e dei suoi eroi.

Il pericolo della distorsione della “realta storica” tramite le notizie frammen-
tarie riportate dai media, dai social networks e da altri canali di comunicazione
di massa ¢ stato al centro dei dibattiti sulla memoria nei giorni dell’anniversario
della vittoria. Come hanno sottolineato alcuni storici, «in un contesto in cui la
verita si perde tra narrazioni contraddittorie e manipolazioni, I'unico criterio in
grado di far luce su quanto sta accadendo rimane la memoria: storica, collettiva,
fissata nei documenti e nei ricordi dei veterani. Solo essa ¢ in grado di diventare
un punto di riferimento per una comprensione equilibrata e obiettiva del passa-
to»®. Quest’ansia commemorativa ¢ strettamente intrecciata agli eventi in corso
sullo scenario globale (in primis, la guerra russo-ucraina), al precario equilibrio
interno del Paese, alle influenze esterne che continuamente ne minacciano la sta-
bilitd, ma soprattutto al problema della definizione di una identita propriamente
kazakistana al di fuori del paradigma post-sovietico.

Lo sviluppo della memoria collettiva della guerra nell’area post-sovietica ha
superato gli stadi dell'amnesia e della rielaborazione del trauma storico del con-
flitto, e la sua fase attuale, anche in Kazakistan, appare per 'appunto dominata
dal tentativo di far di essa la pietra angolare di una specifica identitd naziona-
le®. A questa costruzione hanno contribuito gli studi accademici e la letteratura
scientifica del Kazakistan indipendente, che hanno riportato in superficie molti
elementi andati perduti nella precedente narrazione sovietica, spesso deliberata-
mente poiché non considerati necessari alla funzione del mito in quel contesto. I
nuovi elementi, sommati ai racconti diretti dei sopravvissuti, hanno dato la pos-
sibilita di aprire nuovi dibattiti, come, ad esempio, quello sul destino dei reduci
della legione “Turkestan” o dei prigionieri di guerra (spesso introdotti forzata-
mente nei ranghi della legione). Infatti, nonostante alla prima occasione molti
di loro fuggissero e si unissero ai gruppi partigiani, al ritorno in patria, dopo la
guerra, tutti subirono processi e vennero stigmatizzati come “traditori”®.

La memoria storica della guerra, in particolare in occasione delle ricorrenze
del 2015, 2020 e 2025, ha trovato un altro potente mezzo di espressione nei to-
ponimi, nei complessi commemorativi, nelle infografiche e nelle sale espositive.

8 A. Saptaev, Kazachstan i Velikaja Pobeda.
8¢ A.S. Zanbosinova, Istoriceskaja pamjat’, p. 137.
% Ivi, pp. 137-138.
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Queste rappresentazioni, sparse su tutto il suolo kazakistano, rientrano nel tenta-
tivo di costruire, oltre a una macro-identita talvolta connotata etnicamente, an-
che memorie regionali. Ogni regione ha, infatti, i propri partecipanti alla Grande
guerra patriottica e, di conseguenza, una serie di specifiche pratiche commemo-
rative. In ogni centro regionale sono stati allestiti complessi commemorativi con
la fiamma eterna e con incisi su pietra i nomi di coloro che non sono tornati dalle
battaglie; in alcuni casi, sono stati installati busti e targhe in onore degli eroi
nelle strade e nelle istituzioni educative e culturali a loro intitolate®®.

Lo spazio visuale e semiotico delle rievocazioni e celebrazioni storiche, con
i suoi simboli e slogan, hanno altresi un importante ruolo nell’istruzione/indot-
trinamento dei pill giovani, soprattutto dei bambini. In connessione con una
spettacolarizzazione ad un tempo informativa e ricca di suggestione, i bambini
diventano protagonisti diretti degli eventi rappresentati, talvolta indossando vec-
chie divise e partecipando a concerti e recite a tema. I maggiori rischi che si in-
tende scongiurare, e che non possono percio non influenzare la costruzione della
memoria storica, attengono al prendere piede di visioni della guerra, imputabili
tanto a lacune conoscitive quanto a distorsioni pitt 0 meno volontarie, reperibili
soprattutto nel web, che conducano a percepire la guerra come non “propria”, ma
come un conflitto estraneo al quale la popolazione fu costretta a partecipare dal
governo sovietico: una narrazione che intaccherebbe alle fondamenta il mito su
cui si vuol erigere 'identita kazakistana.

Un altro rischio, evidenziatosi pitt di recente, proviene dal nazionalismo.
Quello kazako e kazakistano, beninteso, ha fatto propria la narrativa di guerra
e il mito stesso. Ma l'arrivo negli ultimi anni di molti giovani russi, scampati in
tal modo alla mobilitazione sul fronte ucraino, ha portato con sé interpretazioni
nazionalistiche della guerra, fortemente critiche verso di essa, che minacciano
di contagiare la declinazione locale del mito. Molti giovani russi appartengono
infatti a gruppi nazionalisti della destra radicale neonazista e adottano un atteg-
giamento negativo sia verso il mito della guerra, di ovvia derivazione sovietica,
sia verso la narrazione nazionale post-sovietica e i suoi simboli, primo fra tutti il
Giorno della Vittoria. Queste nuove tendenze sono capaci di influenzare anche
lopinione dei giovani kazaki e kazakistani in contesti aggregativi comportanti
nuove forme di appartenenza e identificazione, come i gruppi legati alle sottocul-
ture giovanili o allo stadio, in cui sono presenti molti giovani russi della destra

86 Ivi, p. 139.
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radicale. Cio pone chiaramente la politica della memoria del governo kazakista-
no di fronte a nuove sfide e alla necessita di adottare nuove strategie.

In conclusione, il ricordo della Grande guerra patriottica, inizialmente co-
struito e divulgato dal Partito durante il periodo sovietico, ¢ divenuto successi-
vamente monopolio degli Stati indipendenti. La memoria storica della guerra in
Kazakistan ¢ un racconto eroico, consistente nella versione ufficiale del periodo
sovietico, modificata e riadattata nella forma pil confacente alle necessita e ai fini
della Repubblica una volta divenuta sovrana. Le celebrazioni marcano il calenda-
rio nazionale, la toponomastica e i monumenti punteggiano lo spazio quotidiano
dei kazakistani, le ritualita e le pratiche commemorative creano spazi narrativi e
simbolici per rivivere il mito, le rappresentazioni della guerra sono spesso perso-
nificate dai volti dei suoi partecipanti. In breve, il mito della guerra ¢ onnipre-
sente nella vita del Kazakistan contemporaneo e la sua narrazione e riproduzione
tramite la memoria collettiva costituisce la base nozionale e ideologica per la
formazione dell’identita civica — e talvolta etnica — dei suoi abitanti.
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GIOVANNA CIGLIANO
1 cantiere aperto della memoria pubblica
nel Donbas/Donbass: la battaglia dei monumenti

Il saggio si propone di ripercorrere le tappe salienti della “battaglia dei monumenti” svilup-
patasi nel corso di un ventennio (2005-2025) in Ucraina, con una particolare attenzione rivolta
alla regione contesa del Donbas/Donbass. Tra i principali temi che esso affronta: la dimensione
regionale degli spazi memoriali nell’Ucraina post-sovietica; I'impatto delle politiche della storia
promosse dai governi, sia ucraini che separatisti, sulle sorti di statue, complessi memoriali, segni
commemorativi; le “guerre della memoria” tra Ucraina e Russia; 'intreccio tra conflitto militare
per il controllo dei territori e occupazione simbolica dello spazio, soprattutto urbano; il salto
di qualita nella pervasivitd della politica monumentale promossa dalla Federazione russa nei
territori del Donbas/Donbass e dell’Ucraina meridionale compiuto dopo la loro incorporazione
del 30 settembre 2022.

Parole chiave: Russia e Ucraina, Donbas/Donbass, Battaglia dei monumenti, Guerre della
memoria, Politica della storia nello spazio post-sovietico

This essay aims to retrace the key stages of the “battle of monuments” that unfolded over
the course of two decades (2005-2025) in Ukraine, with particular attention dedicated to the
disputed Donbas/Donbass region. Among the main themes it addresses are: the regional dimen-
sion of memorial spaces in post-Soviet Ukraine; the impact of historical policies sponsored by
both Ukrainian and separatist governments on the fate of statues, memorial complexes, and com-
memorative signs; the “memory wars” between Ukraine and Russia; the intertwining of military
conflict for territorial control and the symbolic occupation of space, especially urban space; and
the qualitative leap in the Russian Federation’s monumental politics in the territories of Donbas/
Donbass and Southern Ukraine, occurred after their incorporation on September 30, 2022.

Keywords: Russia and Ukraine, Donbas/Donbass, Battle of the Monuments, Memory
Wars, Politics of History in Post-Soviet Space

Questo contributo prova a offrire una prima riflessione intorno alla costru-
zione/decostruzione della memoria pubblica' nel contesto altamente conflittua-
le dell’Ucraina contemporanea, caratterizzato dall’esistenza di differenti culture

! Per una riflessione intorno al concetto di memoria pubblica cfr. D. Guzzi, Per una definizione
di memoria pubblica.
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politiche su base regionale?, con un’attenzione particolare rivolta ad abbattimen-
ti e distruzioni, rimozioni e ricollocamenti, edificazioni e riedificazioni di mo-
numenti e segni memoriali (statue, busti, complessi memoriali, targhe comme-
morative) verificatisi durante 'ultimo ventennio nel Donbass/Donbas, la regione
contesa definita da Hiroaki Kuromiya «A Ukrainian-Russian Borderland»’.
Essa ¢ drammaticamente al centro delle odierne cronache di guerra e nella termi-
nologia corrente coincide in larga misura con gli 0blast’ (regione amministrativa)
di Doneck e Luhans’k/Lugansk®.

Si tratta di un obiettivo di indagine su scala prevalentemente “regionale”
che consente di affrontare temi generali di un certo rilievo: la valenza storica,
ideologica, affettiva, degli oggetti memoriali — statue, complessi scultorei, tar-
ghe — e la riattualizzazione dei loro significati in tempo di conflittualita sociale,
politica, nazionale’; l'occupazione simbolica dello spazio, innanzitutto urbano,
come strumento di affermazione identitaria e di lotta politica nei diversi contesti
locali e regionali dell’Ucraina indipendente post-1991°; le guerre della memoria
tra Ucraina e Russia, sviluppatesi nel quadro di una crescente politicizzazione
e strumentalizzazione della conoscenza storica’, e nel contesto del pitt ampio
scontro tra politica della storia dell’'Unione Europea e politica della storia della
Federazione russa®.

% 1. Katchanovski, 7he Politics of Soviet and Nazi Genocides.

> H. Kuromiya, Freedom and Terror in the Donbas.

* Donbass ¢ lacronimo di Doneckij ugol’nyj bassejn, propriamente il bacino carbonifero del
fiume Donec. Si tratta dei territori collocati a sud del fiume, che comprendono una parte si-
gnificativa delle odierne regioni di Doneck e Luhans’k. Larea del bacino carbonifero si estende
inoltre verso ovest, nell'oblast’ di Dnipropetrovsk, e verso est, nella regione di Rostov sul Don
(Federazione russa). Nel linguaggio corrente sull’utilizzo del termine ha influito la ripartizione
politico-amministrativa ed ¢ dunque usato generalmente per indicare i due 0b/ast’di Doneck e
Luhans’k.

5 Sulla moltiplicazione delle memorie storiche nel XXI secolo e sulle memorie antagoniste che
accompagnano i conflitti cfr. P. Jedlowski, Sulla memoria storica, https://www.studocu.com/
it/document/centro-provinciale-per-listruzione-degli-adulti-bologna/theory-of-knowledge/sul-
la-memoria-storica-esecrcitazioni/116056136

¢ Sulla rilevanza «del conflitto intorno ai simboli» per la competizione politica cfr. A. Rozenas,
A. Vlasenko, The Real Consequences of Symbolic Politics.

7 Un interessante dialogo in proposito tra uno storico ucraino e uno storico russo ¢ contenuto
in G. Kas’janov, A. Miller, Rossija-Ukraina.

8 Cfr. G. Cigliano, Russia/Ucraina.
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La scelta di soffermarsi sull’arco cronologico 2005-2025 ¢ motivata dalla con-
vinzione che sia utile ripercorrere tutte le fasi della “battaglia dei monumenti”
divampata negli ultimi venti anni, a partire dall’inasprirsi della conflittualita
politica e dello scontro culturale nell’Ucraina in crisi economica durante le pre-
sidenze Ju$c¢enko e Janukovy¢ (2005-2013). Hanno fatto seguito la stagione di
Euromaidan e della guerra nel Donbass’; il periodo di “pace” armata con le
piccole repubbliche popolari di Doneck e Lugansk, inaugurato dagli accordi di
Minsk-2 del febbraio 2015 e concluso dall’attacco russo all’Ucraina del 24 feb-
braio 2022; la fase della guerra su vasta scala ancora in corso, e, dal 30 settembre
2022, della incorporazione nella Federazione russa delle Repubbliche popolari
DNR e LNR e dei territori conquistati dei quattro oblast’ di Doneck, Luhans’k/
Lugansk, Cherson e Zaporizzija/Zaporoze.

1. Memoria “regionalizzata’ e conflitto politico in Ucraina (2005-2013)

In un libro di successo, intitolato Memory Crash, lo storico ucraino Georgyi
Kas’janov descriveva le caratteristiche essenziali dello scontro tra memorie con-
fliggenti in corso nel suo paese con queste parole:

In Ucraina si confrontano due principali narrazioni della memoria legate a diverse
forme di identitd culturale e politica: quella nazional-nazionalista e quella nostalgica
sovietica. Talvolta, si unisce alla battaglia anche una narrazione nostalgica imperiale, che
fornisce ulteriore supporto sia alla narrazione nostalgica sovietica (di cui era, in pratica,
un alleato) sia a quella nazional-nazionalista (ad esempio, la nostalgia per il fascino

dell'Impero asburgico)™.

Secondo Kas’janov «La tendenza dominante della politica storica in Ucraina
¢ stata in larga misura determinata dall’interazione e dal conflitto» tra queste due
narrazioni, alle quali sono generalmente riconducibili anche varianti «regionali e
locali»'!, e va tenuto conto del fatto che

? Per una recentissima ricostruzione generale che prova a superare la parzialita e il carattere
“militante” della grande maggioranza dei lavori attuali, sia occidentali e ucraini che russi, cfr. I.
Katchanovski, 7he Russia-Ukraine War and its Origins.

10" G. Kasianov, Memory Crash, p. 19.

" Ivi, p. 22.
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Una peculiaritd importante dell’Ucraina ¢ la dimensione regionale acquisita da queste
due narrazioni. La narrazione nazgional/nazionalista predominava nelle regioni occiden-
tali dell’Ucraina, soprattutto in Galizia. La narrazione nostalgica sovietica si affermava
nelle regioni orientali e in Crimea. La prima corrispondeva principalmente al modello
esclusivista e la seconda a quello inclusivista. Un modello misto dominava la parte cen-
trale e, in una certa misura, la parte sud-orientale dell’Ucraina, con oscillazioni subre-
gionali e temporanee a favore della narrazione nazionale/nazionalista o dell’espansione

della narrazione nostalgica sovietica'.

Proprio nel contesto di queste differenze regionali si era manifestata, nel pe-
riodo inaugurato dall’indipendenza, una diversita di atteggiamenti verso i monu-
menti di epoca sovietica. Nella parte pili occidentale dell’Ucraina (la ex Galizia
orientale asburgica) la rimozione delle statue di Lenin era cominciata infatti, pur
non sistematicamente, gia nel 1990-1991, per iniziativa delle comunita e delle
amministrazioni locali, e in alcuni casi al leader bolscevico erano subentrate figu-
re di spicco del nazionalismo integrale ucraino, primo fra tutti Stepan Bandera®.

Ma nel XXI secolo si ¢ verificato un salto di qualitd nell’'uso politico del-
la contrapposizione tra narrazioni alternative della memoria, per comprendere
il quale ¢ necessario tener conto del fatto che «la conflittualita della memoria
nell’Ucraina contemporanea» ¢ «la conseguenza della strumentalizzazione del
passato da parte di agenti politici a livello centrale e locale, e anche dell’esistenza
di una diversa esperienza di interazione con il passato (in particolare sovietico)
nella societd ucraina»*. Tali strumentalizzazioni non erano mancate gia nel pe-
riodo di Kravéuk e Kuéma, ma, nel complesso, «fino al 2004 'uso politico della
storia in Ucraina rimase limitato»®.

12 Ivi, pp. 22-23.

3 Per una biografia scientifica dedicata a Bandera cfr. G. Rossolinski-Liebe, Stepan Bandera.
The Life und Afterlife of a Ukrainian Nationalist. 11 libro ha suscitato un vivace dibattito: si veda
ad esempio la sezione “Review Essays: De-Mythologizing Bandera” in «Journal of Soviet and
Post-Soviet Politics and Society».

' A. Gajdaj, A. Ljubarec, «Leninopady, p. 28.

5 A. Liubarets, The Politics of Memory, pp. 198. Per corroborare questa affermazione I'autore si
richiama a due studiosi ucraini: Andriy Portnov, che «vede la dipendenza situazionale e la mul-
tidirezionalith come caratteristiche chiave della politica della memoria in quel periodo», e Ya-
roslav Hrytsak, che «definisce ’'ambivalenza consapevolmente praticata come una caratteristica
chiave della politica della memoria di Leonid Kuchmay, e la descrive come «una combinazione
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La vera svolta nella politica della memoria in Ucraina si ¢ verificata con la
presidenza di Viktor Ju$é¢enko (2005-2010), giunto al potere sull’onda della “ri-
voluzione arancione” e dell’annullamento per brogli delle elezioni presidenziali
vinte in prima battuta da Viktor Janukovy¢ (candidato del partito delle regioni,
radicato nelle regioni orientali e meridionali). Jus¢enko pose la politica della me-
moria come «pietra angolare della propria politica culturale»; egli ¢ stato, secondo
Ljubarets, «il solo presidente ucraino ad avere avuto una propria definita politica
della memoria che includeva la nazionalizzazione della storia, la creazione di una
nazione culturalmente omogenea, ¢ il superamento dell’eredita sovietica».

Il decreto presidenziale del 28 marzo 2007 definiva 'Holodomor (la carestia
del 1932-33 in Ucraina) come genocidio perpetrato da Stalin e dalle autorita so-
vietiche ai danni del popolo ucraino, e I’articolo 3 faceva riferimento all’obiettivo
di smantellare monumenti e memoriali dedicati a persone coinvolte nella orga-
nizzazione e attuazione dell’Holodomor e delle repressioni politiche, obiettivo
ribadito in un decreto dell’anno seguente. Fu nel quadro della volonta di porre
la carestia al centro della costruzione di una memoria storica ucraina condivisa'®
che furono attuate, negli anni della presidenza Jus¢enko, azioni di smantella-
mento di segni memoriali e toponomastici sovietici. Il decreto del 25 settembre
2008 sulle iniziative da intraprendere in vista delle celebrazioni per il Giorno
della memoria delle vittime dell’Holodomor dava mandato alle amministrazioni
regionali di inaugurare oggetti memoriali dedicati alle vittime della carestia, e
di intensificare gli interventi nella toponomastica e lo smantellamento dei mo-
numenti alle personalita sovietiche coinvolte nell’'organizzazione della carestia e
delle repressioni politiche. Naturalmente Lenin era scomparso ben prima della
carestia, ma il suo coinvolgimento fu “certificato” dall’Istituto Ucraino per la
Rimembranza Nazionale®.

Rilevante per I'inasprirsi della battaglia intorno ai monumenti ¢ stato inoltre
un successivo decreto, promulgato nel giugno 2009, che rimuoveva dal registro
nazionale del patrimonio culturale tutti i monumenti a dirigenti sovietici. Un mese
prima Juséenko aveva pronunciato un discorso innanzi al memoriale delle vittime

dei paradigmi nazionale e sovietico» che tende a lasciare sullo sfondo «figure ed eventi che sem-
brano destinati a riaccendere gli antagonismi politici» (ivi, pp. 198-199).

16 Tvi, p. 199.

7 Cfr. A. Salomoni, Lenin a pezzi, pp. 164-165.

'8 A. Plechanov, Razruienie prostranstva, p. 193.

¥ A. Liubarets, Vandalism, p. 326.
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delle repressioni staliniste nel 1937-41 nel quale aveva dichiarato la propria inten-
zione di smantellare i simboli di un regime omicida — il comunismo sovietico — che
aveva fatto milioni di morti. Proprio nel giugno 2009, evidentemente sull’onda di
queste iniziative di politica della memoria, un gruppo di attivisti ultranazionalisti
danneggio nella notte il volto di una statua di Lenin a Kiev e diffuse via Internet
il video dell’impresa suscitando la reazione del Partito comunista ucraino che si
impegno nella raccolta fondi per riparare il monumento: il 27 novembre, nel corso
dell’inaugurazione della statua restaurata, «si verifico un conflitto tra gli attivisti
del CPU e il partito “Svoboda™, appartenente alla estrema destra nazionalista®.

Un altro obiettivo della politica storica del presidente ucraino ¢ stata la pie-
na riabilitazione e celebrazione dei leader delTOUN-UPA?. Nel 2007 Jus¢enko
ha insignito Roman Suchevy¢ della massima onorificenza nazionale, il titolo di
“Eroe dell’Ucraina”?, e nel 2010, prima della fine del suo mandato, ha attribuito
lo stesso titolo anche a Bandera. Uimpatto di questa duplice iniziativa presiden-
ziale ¢ stato fortemente divisivo, e ha alimentato la volonta di manifestare aper-
tamente una memoria alternativa nella quale non vi sia spazio per l’eroicizzazione
dei nazionalisti dellTOUN-UPA.

Alcuni studi hanno evidenziato 'importanza della politica della storia svilup-
pata dalla presidenza Jus¢enko, fortemente debitrice nei confronti della «meta-
narrativa nazionalista» elaborata «nella diaspora ucraina in Nord America e Ca-
nada»”, anche per la ridefinizione della memoria della Seconda guerra mondiale
in Ucraina, descritta da Eleonora Narvselius come «un genuino campo minato
per i politici “arancioni™ per diversi motivi: in primo luogo «se si prendono in
considerazione le politiche di sterminio dei nazisti nei confronti della popola-
zione slava dei territori occupati sarebbe logico fare uno sforzo per presentare le
enormi atrocita perpetrate contro gli ucraini durante la guerra nei termini di un
genocidio»”*; ma soprattutto «il cuore del problema era la questione infetta della
partecipazione dei nazionalisti ucraini durante la guerra al genocidio degli ebrei
e ai massacri di massa dei polacchi in Volinia e Galizia»™.

2 Tyi, p. 327.

21 Su questo tema cfr. anche W. Jilge, Competing Victimhoods.

22 Cfr. P.A. Rudling, 7he Cult of Roman Shukhevich in Ukraine.

2 M. Borovyk, (In)Different Memory, p. 99.

2% E. Narvselius, 7he “Bandera Debate”, p. 470.

3 [bid. Sul problema rappresentato dalla celebrazione acritica del’ OUN-UPA proprio dal pun-
to di vista del pieno allineamento dell’Ucraina ai valori europei cfr. T. Stryjek, Ukraine between

286



Giovanna Cigliano, 1/ cantiere aperto della memoria pubblica nel Donbas/Donbass

Nel Donbass e in Crimea il dissenso rispetto al tentativo di Juséenko di
estendere a tutto il paese la memoria di stampo nazional/nazionalista attraverso i
suddetti interventi di politica della storia si traduceva di tanto in tanto in iniziati-
ve locali volte a riaffermare una memoria alternativa: nel settembre 2007 a Simfe-
ropoli, in Crimea, il partito comunista locale aveva dedicato un monumento alle
vittime delTOUN-UPA denominato: «lo sparo nella schiena, ispirato, afferma-
vano gli organizzatori, dall’intento di contrastare la volonta di riabilitare i nazio-
nalisti di Bandera e di equipararli ai combattenti veterani dell’esercito sovietico®.
Nel maggio 2008 a Svatovo/Svatove, nella regione di Lugansk, si inaugurava una
targa commemorativa, affiancata da una croce, dedicata agli abitanti della citta
“morti per mano dei combattenti del’TOUN-UPA”, su delibera del Consiglio
comunale e finanziata da una colletta locale?”. Nel 2009 a Doneck veniva disve-
lato un busto in bronzo su base di granito al generale sovietico Nikolaj Vatutin,
comandante del primo fronte ucraino, sepolto a Kiev nel 1944: la realizzazione
dell’'opera era stata possibile grazie alle donazioni di alcuni cittadini, ma Iini-
ziativa era stata del Partito comunista ucraino, che nel corso dell’inaugurazione
aveva dichiarato I'intenzione di contrastare la politica della storia del presidente
Jus¢enko, che aveva fatto di Suchevyé, responsabile dell’'uccisione di Vatutin, un
eroe nazionale?®.

Nel febbraio 2010 Viktor Janukovy¢ vinse le elezioni presidenziali sconfig-
gendo Julia Timosenko. Nel mutato contesto politico, I'8 maggio 2010, in un
parco al centro di Luhans’k/Lugansk, in prossimita di un monumento dedicato
ai combattenti della Seconda guerra mondiale, si disvelava il monumento “Agli
abitanti della regione di Luhans’k morti per mano delle forze punitive nazio-
naliste del’OUN-UPA”®. §i trattava di un’iniziativa promossa e sostenuta dal
Partito delle regioni di Janukovy¢, alla quale aveva presenziato il vice-premier
Viktor Tichonov. La scultura mostrava la sofferenza inflitta a una famiglia, e vo-

the European Union and Russia, pp. 258-259.

2V Krymu otkryt monument Zertvam banderovcev, in «Lenta.ru», 14 settembre 2007, heeps://
lenta.ru/news/2007/09/14/monument/; Kommunisty ustanovili v Krymu pamjatnik Zertvam ban-
derovcev, in «Focus», 13 settembre 2007, https://focus.ua/ukraine/9475

%7 Fotobank UNIAN, https://photo.unian.net/photo/134752-pamyatnik-zhertvam-upa

8 Lider KPU: “Suchevié — ubijca Vatutina”, in «Fokus», 8 settembre 2009, https://focus.ua/
politics/62677

2V Luganske otkryli pamjatnik Zertvam OUN-UPA, in «OstroV», 8 maggio 2010, https://www.
ostro.org/ru/news/v-luganske-otkryly-pamyatnyk-zhertvam-oun-upa-foto-i82882
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leva commemorare i giovani uccisi nel 1943-57, inviati nelle regioni occidentali
per curare e insegnare.

Nel 2011-2013 si susseguirono numerose iniziative di organizzazioni ultra-
nazionaliste a danno di monumenti a Lenin, che furono anche perseguite pe-
nalmente dalle autorita, e che suscitavano la viva opposizione del Partito comu-
nista. Questi atti di vandalismo venivano «attuati da piccoli gruppi di attivisti
in segreto. La maggior parte di questi attivisti non era residente nelle citta dove
commettevano gli atti di vandalismo. Questo fatto era motivo di critiche da parte
di coloro che difendevano l'eredita sovietica», che rivendicavano il diritto delle
comunita locali di decidere in merito ai propri monumenti®. I membri del Par-
tito comunista talvolta organizzavano raccolte fondi per finanziarne la ricostru-
zione®. Sul fronte opposto, in Ucraina occidentale e in particolare nella regione
di Lvov, nell’aprile del 2013 venivano distrutti o imbrattati tre monumenti a
Bandera e numerose placche in suo onore. Il partito di estrema destra Svoboda
aveva denunciato inoltre il danneggiamento di un monumento al leader del’UPA
Suchevi¢, ma era evidente che proprio Svoboda e il suo leader O. Tyahnybok,
che nel 2012 erano giunti a raccogliere nelle elezioni parlamentari il 10,44 % dei
voti, avevano dato all’escalation un contributo decisivo, incitando alla demolizione
spontanea dei monumenti sovietici per supplire alle supposte inadempienze delle
autoritd®, e guidando alcuni abbattimenti di monumenti a Lenin, nelle regioni di
Sumy e Vynnitsa, attuati con scarsa partecipazione della popolazione locale®*. Ha
scritto Kas’janov: «la caccia ai monumenti sovietici divenne parte della strategia
di auto-promozione di Svoboda e di altre organizzazioni di destra. Dopo il 2010
questo specifico tipo di attivitd politica divenne parte dello scontro tra queste
organizzazioni e il “regime neo-sovietico di Janukovyc™»*.

30 Draltro canto, in un luogo non precisato della regione di Doneck, alcuni attivisti coloravano
di giallo e blu una statua di Lenin, dichiarando 'intenzione di promuovere I’identita ucraina nel
Donbass, di rompere i ponti con I'anacronistica identita di sovki della regione. Nel Capodanno
2010-11 a Zaporizzja membri di un gruppo nazionalista ucraino fecero saltare con una carica
esplosiva una statua di Stalin.

3 Liubarets, Vandalism, pp. 328-329.

32 Jbid.

3 Tvi, p. 327.

3 E. Krinko, T. Chlynina, Ukraina bez Lenina, http://futureruss.ru/wp-content/uplo-
ads/2015/02/Krinko_Chlinina.pdf

¥ G. Kasianov, Memory Crash, p. 251.
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2. Rivoluzione a Kiev e guerra nel Donbass: le vicissitudini dei monumenti tra
dicembre 2013 ¢ febbraio 2015

Nell’autunno 2013 la decisione di Jakunovy¢ di non firmare il Trattato di
associazione all’area di libero commercio con I'Unione Europea innescava a Kiev
ampie proteste di piazza sfociate nella rivoluzione di Euromaidan?®®. Nel contesto
di quegli eventi, I'8 dicembre 2013, 'abbattimento e la distruzione a martellate
da parte dei militanti di Svoboda della statua di Lenin in marmo rosso collocata
in piazza Bessarabia a Kiev, entusiasticamente accolta dalla piazza in mobilitazio-
ne, dava inizio al Leninopad, la rimozione/danneggiamento/distruzione su ampia
scala delle statue di Lenin®, il cui picco si verifico nel febbraio 2014, quando
Janukovy¢ fuggi in seguito al prevalere degli orientamenti nazionalisti radicali
tra gli insorti, che non avevano accettato un accordo dell’ultima ora stipulato
con la mediazione di Francia, Germania e Polonia®®. Secondo alcune stime in
Ucraina centrale furono distrutti 142 monumenti a Lenin tra I’8 dicembre 2013
e il 20 febbraio 2014, e 158 nei tre giorni successivi alla fuga di Janukovy¢®. Casi
isolati si verificarono in Volinia e nelle regioni meridionali. Altre stime riportano
circa 376 monumenti abbattuti con violenza, e spesso danneggiati, entro la fine
di febbraio 2014%.

Il caso ucraino ¢ stato sovente associato ai fenomeni di iconoclastia che hanno
percorso lo spazio post-comunista e post-sovietico, e che hanno avuto ancora i
monumenti a Lenin come principale bersaglio spontaneo®, almeno in una prima
fase, per poi dirigersi verso i monumenti all’Armata rossa e alla Vittoria sovieti-
ca nella Seconda guerra mondiale, talvolta su impulso di direttive statali’. Non

3¢ G. Cigliano, La Russia contemporanea, pp. 307-308.

37 Per un’analisi dell’innovazione lessicale e del suo utilizzo in internet cfr. E. Kallistratidis,
Leksiceskaja innovacija «leninopady.

% Per una ricostruzione accurata degli eventi che vanno dal massacro in piazza avvenuto il
19-20 febbraio alla fuga di Janukovy¢ nella notte tra il 21 e il 22 febbraio si veda il recente I.
Katchanovski, 7he Maidan Massacre.

¥ G. Kasianov, Memory Crash, p. 252.

0. Gaidai, Leninfall in Ukraine, p. 56.

# Cfr. A. Salomoni, Lenin a pezzi.

2 Si veda ad esempio il caso della Polonia: nel 2017 ¢ stata varata una legge che ha bandito tutti
i monumenti che simboleggiano o promuovono il totalitarismo, che ha avuto la conseguenza di
porre fuorilegge circa 200 monumenti, per lo piti ai soldati dell’Armata rossa. Sono stati esentati
solo quelli che sono collocati su cimiteri dei quali non sono stati ancora esumati e trasferiti i corpi.
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sono mancati da parte di alcuni studiosi i richiami al passato, e in particolare alla
furia iconoclasta che aveva accompagnato la rivoluzione bolscevica nel 1917%. In
proposito va sottolineato che anche un altro esempio offerto dalla storia della Rus-
sia rivoluzionaria andrebbe ricordato: quello della rivoluzione di Febbraio, quando
I’'abbattimento della monarchia Romanov fu accompagnato dallo smantellamento
e dalla distruzione nelle strade di Pietrogrado dei simboli dello zarismo*.

Per interpretare correttamente il leninopad ucraino si deve tener conto della
commistione tra spontaneita e sistematicita, dal momento che le azioni erano di
norma intraprese da gruppi ben organizzati che guidavano la folla:

La simultaneita dell’azione pitt massiccia del febbraio 2014 dimostra che il Leninopad
non ¢ stato solo un atto spontaneo di “rivoluzionari”. In alcuni casi, lo smantellamen-
to dei monumenti a Lenin ¢ avvenuto per decisione delle autorita locali, conferendo
un’aura di legalitd all’azione; questa decisione ¢ stata spesso presa sotto la pressione

della lobby nazionalista nei Consigli locali®.

Ben documentato ¢ il protagonismo di Svoboda, partito molto attivo, come
si ¢ visto, gia nel 2010-2013, per il quale «la lotta contro l'eredita sovietica» era
stato «un elemento fondamentale del proprio programma politico ben prima di
Euromaidan»*, e anche di altre organizzazioni della destra nazionalista come
Pravyj Sektor?’.

Limitarsi a mettere in evidenza la dialettica tra le autorita centrali e la “folla”
che condiziona le amministrazioni locali ci appare dunque riduttivo, perché non
sottolinea adeguatamente il ruolo delle minoranze militanti attive nell’innescare
le azioni iconoclaste, ulteriormente favorito dal contesto di legittimazione inau-
gurato dal rovesciamento del potere centrale. Per quanto riguarda I'atteggiamento

# Kas’janov ha scritto a riguardo: «La capacita dei portatori e promotori della narrazione della
memoria nazionale/nazionalista di riprodurre i modelli culturali e comportamentali caratte-
ristici del loro antagonista nostalgico sovietico ¢ ancora pill impressionante: basti dire che i
metodi, le forme, la retorica e le rappresentazioni della cosiddetta “decomunistizzazione” del
2015-18 sono sorprendentemente simili alla rabbia iconoclasta bolscevica di un secolo primav,
G. Kasianov, Memory Crash, p. 22. Cfr. anche A. Salomoni, Lenin a pezzi, p. 45 e sgg.

0. Figes, B. Kolonitskii, /nterpreting the Russian Revolution.

® G. Kasianov, Memory Crash, p. 252.

% O. Gaidai, Leninfall in Ukraine, p. 56.

# E. Krinko, T. Chlynina, Ukraina bez Lenina, http://futureruss.ru/wp-content/uplo-
ads/2015/02/Krinko_Chlinina.pdf
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generale della popolazione ucraina rispetto a queste iniziative esso era tutt’altro che
univocamente positivo, soprattutto nelle regioni meridionali e orientali del paese.
Nello stilare un bilancio del leninopad tra la fine del 2013 e I'inizio del 2016 nelle
citta industriali di Dnepropetrovs’k (oggi Dnipro), Kharkiv/Char’kov, Zaporizzja/
Zaporozke, gli studiosi ucraini Gajdaj e Ljubarets constatavano che le iniziative ico-
noclaste avvenivano in un contesto nel quale «una parte significativa della popola-
zione e delle élite locali si opponeva a questo processo, dal momento che conservava
nostalgia per il periodo sovietico»*®. Secondo un sondaggio del maggio 2014 «la
nostalgia cresceva man mano che ci si spostava verso est: mentre solo il 33% degli
intervistati esprimeva rimpianto in Ucraina centrale, la percentuale aumentava fino
a circa il 50% nell’Ucraina meridionale e orientale, e fino al 60% nel Donbass»*.

Le fasi successive della “battaglia dei monumenti” non possono essere com-
prese senza tener conto del divampare della «guerra civile internazionalizzata» nel
2014, vale a dire delle tumultuose vicende politiche e belliche che si verificano,
a partire dalla fine di febbraio, nelle regioni meridionali e orientali. I Parlamento
regionale della Crimea aveva manifestato malcontento per l'esito di Euromai-
dan e la Russia prese rapidamente il controllo della penisola con una inaspettata
azione di “guerra ibrida”, alla quale fecero seguito il referendum e il Trattato di
adesione alla Federazione russa stipulato il 18 marzo.

Nelle regioni di Luhans’k e Doneck, e anche in alcune aree delle regioni me-
ridionali affacciate sul mar Nero, cio che era accaduto a Kiev aveva suscitato pre-
occupazione e talvolta ostilitd’': grande impatto simbolico aveva avuto la marcia
del primo gennaio 2014 organizzata per celebrare Bandera con le torce accese e i
simboli dell’estrema destra in evidenza; il presidente destituito, Viktor Janukovy¢,
era stato eletto nel 2010 in buona misura con i voti proprio delle aree orientali e
meridionali dell'Ucraina, e i primi provvedimenti varati dal nuovo governo, ad

esempio nei confronti della lingua russa, parlata da molti cittadini in queste aree,

0. Gajdaj, Ljubarec, «Leninopady, p. 28.

¥ G. Kasianov, Memory Crash, p. 310.

50 1. Katchanovski, 7he Russia-Ukraine War and its Origins, p. 232.
1 W.J. Risch, Prelude to War?

52 1I provvedimento, sostenuto a maggioranza in parlamento, aboliva una legge approvata nel
2012 che garantiva alle singole regioni il diritto di introdurre una seconda lingua ufficiale nel
caso vi fosse una minoranza che parlava una lingua diversa dall’ucraino superiore al 10% della
popolazione (il russo nelle regioni orientali e meridionali, 'ungherese nella regione transcar-
patica). Alcuni giorni dopo fu bloccato dal presidente ad interim, ma i dibattiti parlamentari

intorno all’argomento avevano contribuito a gettare benzina sul fuoco.
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non potevano certamente suscitare approvazione e approfondivano le fratture in-
terne al paese™.

Le immagini degli abbattimenti e delle distruzioni del leninopad rilanciate
dai mezzi di comunicazione avevano indotto molti abitanti del Donbass a te-
mere che unanaloga furia iconoclasta potesse abbattersi anche sui luoghi della
memoria a loro cari. A Doneck la statua di Lenin collocata nella piazza centrale
della citta fu presidiata e difesa 24 ore su 24 da attivisti e semplici cittadini, e sul
significato attribuito al monumento da parte degli abitanti di Doneck ha svilup-
pato, sulle pagine di «<Radio-Liberta. Cronache dal Donbas occupato, riflessioni
interessanti un oppositore ucraino rimasto nella DNR: il Lenin di pietra, che
era associato nelle memorie individuali di molti ai ricordi dell’infanzia, della
partecipazione con la famiglia a feste e celebrazioni, divenne un simbolo della re-
sistenza a Euromaidan, della tutela dell’ordine dal caos associato alla rivoluzione
di Kiev, indipendentemente dai contenuti storici e ideologici associati alla figura
del leader bolscevico, dai quali senza dubbio la maggioranza era ormai distante™.

Il ricorso a metodi violenti per assumere il controllo delle sedi amministrative
locali da parte dei gruppi dell’estrema destra nazionalista aveva inoltre offerto
un modello di azione per le proteste di coloro che non si sentivano rappresentati
dalla rivoluzione avvenuta a Kiev: tra marzo e aprile 2014 numerosi furono gli
assalti agli edifici amministrativi guidati dagli oppositori al nuovo governo ucrai-
no, e su questo malcontento venne innestandosi I’'azione di agenti e militari russi
infiltrati, sfociata nella costituzione dei primi nuclei armati di forze filo-russe”. Il
12 aprile il pit organizzato di questi gruppi, guidato da un ex colonello dell’ESB,
Igor Girkin (Strelkov), assunse il controllo della citta di Slov’jans’k, nella parte
settentrionale della regione di Doneck.

Tre giorni dopo, il 15 aprile 2014, il presidente ucraino ad interim O. Turéin-
ov annuncio 'inizio dell’'operazione anti-terroristica (ATO) contro i separatisti
nelle regioni orientali del paese. A causa delle difficolta economiche vissute in
quel momento dal paese svolsero un ruolo di primo piano nelle operazioni milita-
ri ucraine i battaglioni di volontari ultra-nazionalisti, inquadrati poi verso la fine

PN {4

dell’anno nei Ministeri della Difesa o dell'Interno (“Ajdar”, “Azov”, “Donbas”)’¢.

53 E. Maltseva, Lost and Forgotten.

>* S. Andreev, Lenin v Doneckogo, kotorogo net, in «Radio Svoboda. Listi z okupovano Donba-
su», 15 febbraio 2016, https://www.radiosvoboda.org/a/27553891.html

% Cfr. G. Cigliano, La Russia contemporanea, pp. 310-311.

>¢ Ivi, p. 311.
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Quanto alle forze separatiste, esse erano organizzate in brigate e battaglioni con
armamento leggero, talvolta scarsamente coordinate anche a causa di divergenze
ideologiche e militari, composte di insorgenti locali e volontari/contractors rus-
si”’. 11 conflitto politico violento si stava ormai trasformando in aperta guerra
civile. La tragedia di Odessa del 2 maggio, quando nella casa dei sindacati furono

58 svolse un ruolo non

bruciati vivi gli oppositori senza che la polizia intervenisse
secondario nello spingere Doneck e Luhans’k ad allestire per I'11 maggio un re-
ferendum che chiedeva alla popolazione di pronunciarsi sull’autodeterminazione:
in questo modo videro la luce le due autoproclamate repubbliche popolari, non
riconosciute dalla comunita internazionale e neanche dalla Federazione russa.

A giugno la citta di Mariupol’, che nel mese precedente era stata temporane-
amente presa dai filo-russi, fu riconquistata dalle forze ucraine e in particolare
dal battaglione Azov. Tra luglio e agosto 'Operazione antiterroristica riconqui-
sto territori nel Donbass, espellendo i filo-russi da Slov’jans’k e penetrando fino
a Saur Mogila, dove si svolsero dure battaglie, con lo scopo di raggiungere la
frontiera orientale con la Russia e di accerchiare cosi i separatisti”. La loro de-
finitiva vittoria fu pero impedita dall’intervento decisivo di forze militari russe,
che consentirono alle repubbliche di prevalere nella decisiva battaglia di Ilovajsk
e dunque di sopravvivere, sia pure ridimensionate. Nel mese di settembre comin-
ciarono le prime trattative per raggiungere il cessate il fuoco sfociate negli accordi
di Minsk-1, poi violati dall’accendersi, tra la fine del 2014 e I'inizio del 2015,
degli scontri per il controllo dell’acroporto di Doneck e della battaglia per il nodo
ferroviario di Debal’cevo, collocato fra i territori delle due repubbliche. Mentre
i filo-russi prevalevano in entrambe, venivano stipulati all’inizio di febbraio gli
accordi di Minsk-2, in seguito ai quali il fronte fu stabilizzato®.

Gli smantellamenti delle statue di Lenin nel Donbass sotto controllo ucraino
durante I'estate-autunno del 2014 devono essere inquadrati appunto nel contesto
della guerra e dell’Operazione antiterroristica. Il 5 agosto 2014, nella cittadina di
Scastja/S¢ast’e appena riconquistata ai separatisti, i membri del battaglione Ajdar
rimuovevano la statua di Lenin senza danneggiarla. Analogo episodio si verifico
il 16 agosto con la rimozione del monumento dalla piazza centrale di Novoajdar.

57 S. Kudelia, J. van Zyl, In My Name.

5% Una ricostruzione del massacro e della mancanza di trasparenza delle successive indagini ¢
offerta da 1. Katchanovski, 7he Russia-Ukraine War and its Origins, pp. 154-160.

% DP. Robinson, Explaining the Ukrainian Army’s Defeat.

% Cfr. G. Cigliano, La Russia contemporanea, pp. 312-313.

293



Memoria, identita, politica della storia nei contesti europeo e (post)-sovietico

Verso la fine del mese, alla presenza del deputato della Rada O. Ljasko, ancora il
battaglione Ajdar tird giti con un cavo, danneggiandolo fragorosamente, il mas-
siccio monumento a Lenin nel centro di Severodonec’k. Ci si poneva l'obiettivo
di promuovere la diffusione del Leninopad nella regione di Luhans’k, fino a quel
momento refrattaria al fenomeno. A Mariupol’ la statua di Lenin alta otto metri
posta al centro della citta fu abbattuta nella notte del 15 agosto, frantumandosi
nella caduta.

Anche nella regione nord-orientale dell’Ucraina (Slobodskaja Ukraina) il leni-
nopad aveva fatto fatica a imporsi. Il primo tentativo di rimuovere dal piedistallo
I'imponente statua di Lenin, alta complessivamente pitit di 20 metri, collocata a
Kharkiv in piazza della Liberta, era avvenuto all'indomani della cacciata di Ja-
nukovy¢: il 22 febbraio gli attivisti locali di Euromaidan si erano mobilitati per lo
smantellamento ma erano stati fermati da altri cittadini che avevano creato un ser-
vizio d'ordine permanente a protezione della statua, e anche il sindaco della citta,
G. Kernes, si era detto fortemente contrario®. Sin dal 2009 il monumento era stato
oggetto delle minacce di Svoboda, e nel 2013, durante la presidenza Janukovy¢,
era stato iscritto nel registro della conservazione dei beni culturali. Fu nel contesto
dell'operazione antiterroristica in Donbas, nella notte tra il 28 e il 29 settembre
2014, che esso fu infine abbattuto e frantumato da attivisti di Bat’kiv$¢ina, Svobo-
da, Pravyj Sektor, Azov, alla presenza del consigliere del ministro degli Interni e del
Presidente dell'amministrazione regionale; quanto al sindaco Kernes, egli dichiaro
illegale I'iniziativa e promise di ripristinare il monumento abbattuto®.

Secondo i dati dell’Istituto Ucraino per la Memoria Nazionale alla fine del
2014 si contavano circa 500 monumenti a Lenin abbattuti, mentre almeno 1700
erano ancora sul piedistallo. In base a calcoli approssimativi, ma ampiamente
condivisi, esistevano circa 5500 statue di Lenin in Ucraina al momento della
dissoluzione del’URSS, un numero assai elevato, inferiore solo a quello della Fe-
derazione russa: «in termini di ideologia il culto di Lenin era non meno robusto

in Ucraina che in Russia»®.

® E. Krinko, T. Chlynina, Ukraina bez Lenina, http://futureruss.ru/wp-content/uplo-
ads/2015/02/Krinko_Chlinina.pdf

62 Jhid.

% O. Gaidai, Leninfall in Ukraine, p. 45.
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3. Spazi contrapposti della memoria lungo la linea del fronte: il Donbas ucraino
(febbraio 2015- febbraio 2022)

Tra gli accordi di Minsk del febbraio 2015 e I’inizio della “Operazione Mi-
litare Speciale” nel febbraio 2022 il Donbas/Donbass rimase fratturato lungo la
linea del fronte, che passava, nell'oblast” di Doneck, a est di Mariupol’ e di Volno-
vacha, a ovest di Doneck, a est di Avdiivka, e a ovest di Horlivka e di Debal’cevo;
nell’'oblast” di Lugansk/Luhans’k a ovest di Pervomajsk, a nord di Slov’janoser-
bs’k, a sud di Séastja e a nord di Stanitsa- Luganska. Il “congelamento” delle
operazioni militari su vasta scala si associava al permanere di un conflitto a bassa
intensitd, accompagnato da una alacre attivita di costruzione di fortificazioni e
multiple linee di difesa, volte a dissuadere il nemico dall’intraprendere azioni
offensive lungo il fronte, cosi trasformato in un luogo impervio agli avanzamenti
militari. In questi anni il solco tra le due parti in conflitto ¢ stato ulteriormen-
te approfondito dal susseguirsi di numerose iniziative storico-memoriali, volte a
cementare, da una parte e dall’altra, le identita contrapposte, e a consolidare la
“trincea” delle guerre della memoria nel Donbass/Donbas.

Nella primavera 2015 il presidente ucraino Porosenko varava le quattro leggi
sulla “decomunistizzazione™, una delle quali condannava i regimi totalitari del
nazismo e del comunismo e ne bandiva i simboli dal paese®. Oltre a comportare,
di li a qualche mese, la messa fuorilegge dei partiti comunisti, la legge affermava
la necessita di rimuovere dallo spazio pubblico monumenti e targhe dedicati a
esponenti del regime sovietico e di ridenominare strade, localita e altri oggetti
topografici. Si prevedeva che, se gli organismi amministrativi locali non avessero
preso I'iniziativa autonomamente, entro un certo lasso di tempo sarebbe inter-
venuto il governo centrale: in tal modo la loro discrezionalita era decisamente
ridimensionata. Ispiratore, custode e interprete di queste politiche della storia
e della memoria era I'Istituto Ucraino della Memoria nazionale (UINP), crea-
to nel 2006 dal presidente Jus¢enko sul modello di altre istituzioni presenti in

¢ Cfr. D.R. Marples, Decommunization, Memory Laws.

® Verkhovna Rada Ukrainy, https://zakon.rada.gov.ua/laws/show/317-19#Text. Vedi anche
“On the Condemnation of the Communist and National Socialist (Nazi) Regimes, and Prohi-
bition of Propaganda of their Symbols”, https://uinp.gov.ua/dokumenty/normatyvno-pravo-
vi-akty-rozrobleni-v-instytuti/zakony/the-law-on-the-condemnation-of-the-communist-and-
national-socialist-nazi-regimes-and-prohibition-of-propaganda-of-their-symbols
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Europa centro-orientale, in particolare in Polonia®®. LIstituto era subordinato al
Consiglio dei Ministri, e aveva svolto un ruolo significativo nell’attuazione delle
politiche della memoria del presidente, ma con 'avvento al potere di Janukovy¢
le sue mansioni erano state ridimensionate e circoscritte principalmente all’atti-
vita di ricerca®. Dopo Euromaidan I'Istituto recuperd le sue funzioni originarie
e nel marzo 2014 fu nominato direttore lo storico e attivista Volodymir V’ja-
trovy¢. Subito dopo la sua nomina egli illustrd con chiarezza i propri obiettivi:
trasformare |'Istituto in uno strumento nazionale per il superamento del passato
sovietico e del retaggio totalitario del paese, processo ostacolato temporaneamen-
te dalla presidenza Janukovy¢. V’jatrovy¢ ¢ rimasto in carica fino al 3 dicembre
2019%, quando ¢ stato sostituito da Anton Dobrovy¢, ed ¢ poi divenuto, nello
stesso mese, deputato del parlamento ucraino per il partito Solidarieta Europea.
Tra i simboli del comunismo da rimuovere o abbattere senza dubbio i monu-
menti a Lenin costituivano ancora il primo obiettivo, e si ¢ visto che, pur dopo il
leninopad del 2014, ne rimanevano in piedi ancora molti, alcuni nelle cittd, ma
soprattutto diffusi sul territorio, nei piccoli centri urbani, nelle aree rurali, nei
cortili delle fabbriche. Dai sondaggi inoltre non emergeva grande entusiasmo per
la decomunistizzazione, ma si manifestava piuttosto una certa insofferenza per il
suo carattere di processo imposto dall’alto sulle comunita locali, accompagnata
dalla convinzione che vi fossero problemi piti urgenti dei quali lo Stato avrebbe
dovuto occuparsi. Gaidai ha sottolineato opportunamente le specificita del caso
ucraino rispetto alle altre esperienze iconoclaste verificatesi in Europa orientale:

I'Ucraina ha una sua particolare storia di dominio comunista che non pud essere spie-
gata in termini esclusivamente coloniali; di conseguenza, il suo processo di gestione

dell’eredita sovietica ¢ straordinariamente complesso, sfumato e duraturo. In effetti,

6 Llstituto della Memoria Nazionale (IPN) era stato creato nel 1998 in Polonia per investigare
sui crimini di nazismo e comunismo, ed & stato definito da alcuni una sorta di “ministero della
Storia” (cfr. D. Stola, Poland’s Institute, pp. 45-58). Dal 2016 ¢ stato investito anche del compito
di promuovere una completa decomunistizzazione dello spazio pubblico. Nel 2018 ¢ stato vara-
to un emendamento alla legge istitutiva dell’IPN che prevede la responsabilita penale per coloro
che suggeriscono la corresponsabilita della nazione polacca nei crimini nazisti (il riferimento ¢
all’Olocausto), e che ha suscitato reazioni indignate nella comunita internazionale.

¢ Liubarets, The Politics of Memory, p. 202.

% Sulle ragioni dell’avvicendamento cfr. G. Kas'janov, Bez dekommunizacii i UPA. ¢to prineset
smena glavy Ukrainskogo instituta nacional’noj pamjati, in «Moskovskij Centr Karnegi», https:/
carnegie.ru/commentary/79965
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il modo in cui i monumenti di Lenin sono scomparsi dal Paese riflette le difficolta nel
raccontare sia l'esperienza sovietica sia il processo di costruzione della nazione nell’U-

craina indipendente®.

La riluttanza ad aderire alla decomunistizzazione «¢ stata particolarmente for-
te nelle regioni che erano specificamente individuate come obiettivo: il Donbas
(territori sotto controllo ucraino), la Sloboda Ucraina, e il sud-est»’°.

Le regioni orientali e meridionali diventarono in effetti uno degli obiettivi prin-
cipali di questa politica. Proprio laddove si percepiva unadesione meno convinta
alla politica della storia e della memoria del governo, era maggiore lo sforzo di
veicolare una identitd nazionale ucraina fondata sul distanziamento dalla Russia in
ogni sua manifestazione storica e culturale. Talvolta in queste realta si doveva pro-
cedere con maggiore cautela: non attraverso atti di vandalismo, mutilazione e di-
struzione, ma mediante rimozione e smontaggio, talvolta nel corso della notte, dei
monumenti, poi accantonati in posti nascosti e fuori dall’occhio dei cittadini, nella
consapevolezza che molti non avrebbero gradito la rappresentazione iconoclasta.

Si riportano qui alcuni esempi relativi all'oblast’ di Doneck: a Kramatorsk, il
17 aprile 2015, subito dopo il varo delle leggi di decomunistizzazione, la statua di
Lenin fu rimossa. A Slov’jans’k, dove un primo tentativo di rimozione fu blocca-
to in aprile da molti cittadini che si erano opposti, all’alba del 3 giugno, attivisti
di Pravyj Sektor, dopo aspri scontri in consiglio comunale tra il sindaco Zontov,
che era favorevole alla rimozione, e gli oppositori, che erano in maggioranza e
supportati da petizioni firmate da migliaia di cittadini, presero il sopravvento e
smontarono un massiccio monumento a Lenin, facendo grande attenzione a non
danneggiarlo. Lo portarono via intatto su un carro (il sindaco si era impegnato a
impedirne il danneggiamento) e dichiararono I'intenzione di venderlo per rica-
varne soldi per la collettivitd”'. Il monumento ¢ stato successivamente fotografato
nell’estate del 2022, abbandonato tra gli alberi nella periferia nord di Slov’jans’k,
ed ¢ stato poi venduto nel settembre 2022 per destinare il ricavato ai cittadini
rimasti senza alloggio in conseguenza della guerra’.

9 O. Gaidai, Leninfall in Ukraine, p. 45.

7 G. Kasianov, Memory Crash, p. 311.

"t Slavjansk: snoc pamjatnika Leninu, in «(RBK-Ukraina», 3 giugno 2015, https://www.rbc.ua/
rus/news/slavyansk-snos-pamyatnika-leninu-foto-1433325429.html

72 Chot’ kakaja-to ot nego pol’za. V Slavjanske povalennyj pamjatnik Leninu prodali polti za 750
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A Bachmut/Artemovsk, nel corso dell’estate 2015, furono smontate e rimosse
dalla piazza centrale della citta due statue in metallo, di Lenin (al secondo tenta-
tivo, nel mese di luglio) e di un esponente di spicco del Partito comunista ucraino
durante la guerra civile, Fedor Sergeev detto “Artem” (la citta aveva preso nel
periodo sovietico il suo nome — Artemovsk — che aveva conservato fino al 2016,
e che ¢ stato ripristinato dopo la conquista russa del 2023)”°. Entrambe furono
tenute fuori citta, in stato di abbandono ma intatte, per i primi quattro anni. Alla
fine di marzo 2018 il Consiglio comunale, dopo aver costituito una Commissio-
ne per deciderne la sorte — rifonderle oppure conservarle in un museo — delibero
una soluzione di compromesso che escludeva entrambe le opzioni, anche in con-
siderazione delle aspre contrapposizioni che la questione aveva sollevato tra gli
abitanti della cittd™. Nel 2019 le due statue furono rimesse in piedi e ricollocate
poco lontano dal centro, sul terreno di proprieta di unazienda del trasporto elet-
trico. Le autorita cittadine avevano dichiarato dopo lo scoppio della guerra che
esse sarebbero state preservate fino alla vittoria, mentre gli attivisti ucraini soste-
nevano che lasciandole intatte, in posizione eretta e ben visibili, si faceva il gioco
del nemico”. Lintensificarsi degli attacchi russi alla citta, conquistata dopo dure
battaglie nel maggio 2023, ha poi imposto evidentemente altre priorita.

Giunti al febbraio 2016, secondo Kasianov, si constatava in generale un “ri-
tardo” nel piano di decomunistizzazione, attuato fino a quel momento solo per
il 47%, soprattutto imputabile alle regioni centrali e meridionali”®. Un bilancio
provvisorio del giugno 2016 contava 1221 monumenti a Lenin smantellati dall’i-
nizio del leninopad (dicembre 2013) e circa 900 monumenti ancora rimasti in

tysjac griven, in «NV», 26 settembre 2022, https://nv.ua/lifestyle/pamyatnik-leninu-v-slavyan-
ske-prodali-pochti-za-750-tysyach-poslednie-novosti-50272561.html

3V Artemovske snesli pamjatnik Artemu, in «Korrespondent.net», 10 luglio 2015, hteps://korre-
spondent.net/ukraine/3537747-v-artemovske-snesly-pamiatnyk-artemu

7 T. Semakovs'ka, Na pereplavku ili v muzej?, in «bahmut.in.ua», 26 marzo, 2018, hctps://
bahmut.in.ua/9-v-artemovskel/1857-na-pereplavku-ili-v-muzej-v-bakhmute-reshaetsya-su-
dba-pamyatnikov-leninu-i-artemu/. Vedi anche V' Bakhmute pamjatniki Artemu i Leninu resili
sochranit’ dfja istorii, in «Zi.Novostnoj portal», 26 aprile 2018, https://zi.ua/news/v-bakhmu-
te-pamyatniki-artyemu-i-leninu-reshili-sokhranit-dlya-istorii_46844/

75 N. Zukova, Snesennye eice v 2005-m statui Lenina i Artema v Bachmute ostavjar v gorode
kak minimum do pobedy, in «Vil'ne Radio», 7 ottobre 2022, https://freeradio.com.ua/ru/sne-
sennye-eshche-v-2015-m-statuy-lenyna-y-artema-v-bakhmute-ostaviat-v-horode-kak-myny-
mum-do-pobedy-foto-dokumenty/

76 G. Kasianov, Memory Crash, p. 311.
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piedi, soprattutto nelle regioni orientali, di cui 17 nel territorio di Kharkiv, tra i
pit riluttanti a portare a compimento la decomunistizzazione. In una intervista
rilasciata nel corso dell’anno seguente (agosto 2017) V’jatrovi¢ constatava co-
munque con soddisfazione che Lenin non esisteva pitt nelle citta (fatta eccezione
naturalmente per i territori controllati dalle repubbliche separatiste), e calcolava
complessivamente circa 1320 monumenti al leader bolscevico rimossi o abbattu-
ti; ammetteva del resto che ancora ne rimanevano in piedi nelle aree rurali e nelle
fabbriche, e per questo invitava a non smobilitare’”.

Non sono mancate nei territori ucraini strategie alternative e talvolta fanta-
siose rispetto alla rimozione o all’abbattimento dei monumenti, intrinsecamente
ambivalenti e dunque suscettibili di diverse interpretazioni. A Odessa, ad esem-
pio, nell’ottobre 2015, un monumento a Lenin collocato presso la fabbrica “Pres-
smas”, destinato a essere smantellato in ottemperanza alle leggi sulla decomuni-
stizzazione, era stato trasformato in Darth Vader da un artista locale, Aleksandr
Milov, che aveva in tal modo risposto alla richiesta dei lavoratori della fabbrica e
dei residenti di dare un nuovo aspetto alla statua per consentirle di rimanere sul
suo piedistallo (fig. 1 e 2). Lo stesso Milov aveva precisato che sotto le fattezze
del personaggio di “Star Wars” il Lenin di bronzo era rimasto intatto, in modo
da poter essere ripristinato, se necessario’®. A Volnovacha invece, nell’'oblast’” di
Doneck, una statua di Lenin nel maggio 2015 era stata “vestita” con abiti tra-
dizionali ucraini: camicia ricamata e pantaloni rossi alla zuava”. Essa fu poi
comunque smontata, dopo la deliberazione del Consiglio comunale, alla fine del
mese di ottobre® (fig. 3).

Ancora a Volnovacha, nel novembre 2015, il monumento a Vasiljj Capaev a
cavallo era stato ridenominato dal Consiglio comunale, su richiesta degli abitanti

77 Filev, Kurganskij, Demontaz pamjatnikov, p. 149.

78 Ukraine: Lenin statue given Darth Vader makeover, in «BBC news», 23 ottobre 2015, ht-
tps://www.bbc.com/news/blogs-news-from-elsewhere-34594262. Cfr. anche V' Odesse pamjar-
nik Leninu zamenili Dartom Vejderom, razdajuséim Wi-Fi, in <NV-Ukrainay, 22 ottobre 2015,
https://nv.ua/ukraine/events/v-odesse-pamjatnik-leninu-zamenili-dartom-vejderom-razdaju-
shchim-wi-fi-75540.html

7V Volnovache pamjatnik Leninu odeli v vySivanku i sarovary, in «Korrespondent.net», 21
maggio 2015, https://korrespondent.net/ukraine/3517792-v-volnovakhe-pamiatnyk-lenynu-o-
dely-v-vyshyvanku-y-sharovary

8V Volnovache demontirovali pamjatnik Leninu, in «iPress», 31 ottobre 2015, https:/ipress.ua/
ru/news/v_volnovahe_demontyrovaly_pamyatnyk_lenynu_144108.html
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Figg. 1-2. Lenin trasformato in Darth Vader a Odessa dall’artista Aleksandr Milov (ottobre
2015).

della citta, come monumento al “Cosacco”, in modo da sottrarlo alla necessi-
ta di rimozione in virtt di una nuova registrazione®. Un anno dopo pero, nel
settembre 2016, le autorita locali decisero comunque di rimuoverlo, dichiarando

8V Volnovache pamjatnik Capﬂevu pereimenovali, (toby spasti ego ot snosa, in «iPress», 7 no-

vembre 2015, https://ipress.ua/ru/news/v_volnovahe_pamyatnyk_chapaevu_pereymenovaly_
chtobi_spasty_ego_ot_snosa_144752.html. Vasilij Capaev era un ex combattente zarista della
Prima guerra mondiale, divenuto bolscevico nell’estate 1917 ed eroe dei rossi nelle guerre civili,
morto nel 1919 e celebrato da romanzi e film negli anni Venti e Trenta del Novecento al punto
da diventare una figura popolare nella cultura sovietica, sovente evocata anche durante la Se-
conda guerra mondiale.

82 Queste strategie sono state in qualche caso adottate anche nella regione centrale di Kiev: nel
villaggio di Tkhorivka «I baffi di Lenin sono stati allungati e la loro direzione ¢ stata cambiata
per trasformare una statua di II'i¢ in Taras Sevéenko» (G. Kasianov, Memory Crash, p. 312).
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Figg. 3-4. Statua di Lenin a Volnovacha, prima vestita con il costume tradizionale ucraino, poi
smantellata nel 2015, e infine ritrovata abbandonata tra i veicoli comunali nel febbraio 2023
(Foto: Doneckoe Agenstvo Novoste;).
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di voler erigere al suo posto un memoriale ai caduti nella Operazione militare
antiterroristica contro i separatisti®.

La svolta impressa dalla decomunistizzazione in qualche caso ebbe un impat-
to anche sui monumenti legati alla celebrazione della Seconda guerra mondiale, ad
esempio nella cittad di Mariupol’, che era stata teatro di intensi scontri durante il 2014
ed era divenuta la roccaforte della presenza del battaglione Azov nel Donbass: nel no-
vembre 2017 fu smontato il monumento alle citta-eroine della grande guerra patriot-
tica®. Ai cittadini, che avevano opinioni contrastanti sull’iniziativa, era stato spiegato
che la rimozione era motivata dalle esigenze di restauro del monumento®.

4. Spazi contrapposti della memoria lungo la linea del fronte: le Repubbliche
popolari di Doneck e Lugansk (febbraio 2015-febbraio 2022)

Nei territori delle repubbliche separatiste DNR e LNR la memorializzazione
del conflitto del 2014-15 e la elaborazione di una memoria alternativa a quella
ufficiale ucraina sono state funzionali alla legittimazione di queste piccole entita
politiche e alla costruzione della coesione interna intorno a un sistema di valori
e simboli condivisi, «tra i quali ¢ cruciale il sentimento di orgoglio per la vittoria
del 1945»%, in una fase di drammatiche difficoltd militari, economiche, socia-
li, istituzionali. Sin dalle prime fasi della sua esistenza la Repubblica popolare
di Doneck ha varato una legislazione volta a promuovere tutti i vettori delle
politiche memoriali in nome dell’obiettivo di «perpetuare la memoria ponendo
laccento sul patriottismo, sull’identita e sulla continuita tra le generazioni»¥. Il
26 dicembre 2014, mentre la guerra era ancora in corso, la DNR promulgava
una legge “Sulla perpetuazione della memoria di coloro che sono morti per la

8 Maskirovka pod kozaka ne spasla pamjatnik Capzzevu v Volnovache ot demontaza, 29 settembre
2016, in «NV», https://nv.ua/ukraine/events/maskirovka-pod-kozaka-ne-spasla-pamjatnik-cha-
paevu-v-volnovahe-ot-dekommunizatsii-232155.html

8V Mariupole demontirovali pamjatnik gorodam-gerojam, in «bigmir.net», 15 novembre 2017,
https://news.bigmir.net/ukraine/4744275-v-mariupole-demontirovali-pamyatnik-gorodam-ge-
royam. Le citta-eroine della Grande guerra patriottica sono: Ker¢, Kiev, Minsk, Mosca, Mur-
mansk, Novorossijsk, Smolensk, Tula, San Pietroburgo (Leningrado), Odessa, Sebastopoli, Vol-
gograd (Stalingrado) e la fortezza di Brest.

8 Jhid.

8 D. Tytarenko, Politics vs History, p. 274.

8 Ja. Komar, Memorializacija, p. 342.
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difesa della Patria”, nella quale si affermava innanzitutto che «un atteggiamento
rispettoso nei confronti della memoria di coloro che sono morti per la difesa della
Patria o dei suoi interessi ¢ un sacro dovere di tutti i cittadini», si procedeva alla
definizione delle forme della commemorazione, e in conclusione, con I’articolo
13, si ponevano sepolture e oggetti memoriali sotto la tutela dello Stato®.

Con una successiva legge “Sulla perpetuazione della memoria di personaggi
eminenti, persone benemerite, eventi storici e date memorabili”, varata il 7 agosto
2015, si definivano nel dettaglio i vari aspetti dell’attivitd commemorativa: le pro-
cedure di valutazione da parte di una commissione di esperti di proposte e richieste
di commemorazione provenienti da diversi soggetti istituzionali e sociali; la scelta
dei luoghi dove collocare i segni memoriali, dei materiali e delle dimensioni di que-
sti ultimi, nonche delle modalita di tutela e di manutenzione®. Il 6 maggio 2016
poi la DNR promulgava la legge “sulla perpetuazione della Vittoria del popolo
sovietico nella Grande guerra patriottica del 1941-45”, con la quale si definivano le
modalita di celebrazione del giorno della Vittoria, i simboli da utilizzare e le forme
di perpetuazione della memoria, premi e medaglie da attribuire, tutela e conserva-
zione dei monumenti e dei complessi memoriali, e si definivano inoltre, nell’arti-
colo 5, tutte le azioni necessarie per «la lotta contro le manifestazioni del nazismo»
a partire dall’assoluto divieto di utilizzare simboli del nazismo, di propagandarne
i valori e di offendere la memoria delle vittime della Grande guerra patriottica™.

Lintensa attivita di collocazione sul territorio di segni memoriali di ogni tipo,
che ha caratterizzato la vita delle due piccole Repubbliche, si ¢ sviluppata intorno
a due fuochi: la commemorazione delle vittime civili del 2014-2015, nella quale
si connettono la dimensione individuale e familiare e quella collettiva; la celebra-
zione ed eroicizzazione dei combattenti di quel conflitto e la saldatura della loro
lotta con la memoria della Grande guerra patriottica, i cui monumenti sono stati

88 05-INS/Ob uvekovedenii pamjati pogibsich pri za$¢ite Otelestva, http://npa.dnronline.
su/2015-03-19/05-ihc-ob-uvekovechenii-pamyati-pogibshih-pri-zashhite-otechestva-dejst-
vuyushhaya-redaktsiya-po-sostoyaniyu-na-27-12-2021-g.html

8 73-INS/Ob uvekovecenii pamjati vydajuséichsja dejatelej, zasluzennych lic, istoriceskich
sobytij i pamjatnych, http://npa.dnronline.su/2015-09-07/73-ihc-ob-uvekovechenii-pamya-
ti-vydayushhihsya-deyatelej-zasluzhennyh-lits-istoricheskih-sobytij-i-pamyatnyh-dat-dejst-
vuyushhaya-redaktsiya-po-sostoyaniyu-na-24-04-2020-g.html

%0 129-INS/Ob uvekovecenii Pobedy sovetskogo naroda v Velikoj Otecestvennoj Vojne
1941-1945 godov, http://npa.dnronline.su/2016-05-17/129-ihc-ob-uvekovechenii-pobedy-so-
vetskogo-naroda-v-velikoj-otechestvennoj-vojne-1941-1945-godov-dejstvuyushhaya-redakt-
siya-po-sostoyaniyu-na-22-10-2021-g.html
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tutelati, restaurati e in qualche caso anche edificati ex novo. Nell’ottobre 2019 a
Doneck, ad esempio, ¢ stato inaugurato un busto alla memoria del maresciallo
sovietico Sergej Birjuzov®, che fu tra i principali protagonisti della riconquista
del bacino del Donbass (13 agosto-22 settembre 1943), e giunse a liberare Stalino
(Podierna Doneck) I’8 settembre 19432

Nel settembre 2017 “Radio liberta” dedicava un articolo al proliferare nei
territori della DNR e della LNR di monumenti, targhe commemorative, segni
memoriali dedicati a civili e combattenti del 2014-15 e anche alla Grande guerra
patriottica: se ne calcolavano gia pit di 150. Ci si soffermava quindi sulle ragioni
del fenomeno: la volonta di «marcare il territorio» e di imprimere un segno durevole
nella percezione della realtd quotidiana da parte della popolazione; di alimentare
nelle persone il sentimento di appartenenza e di legittimare la scelta separatista.
Larticolo si concludeva con alcune riflessioni dello storico S. Gromenko: I'intervi-
stato prospettava a conflitto finito una “guarigione” delle menti degli abitanti, da
conseguire attraverso un percorso «affine alla decomunistizzazione».

Sono in effetti numerose le targhe commemorative che perpetuano la me-
moria delle vittime civili del conflitto, collocate nel luogo della loro morte, dove
vivevano o dove lavoravano: un esempio ¢ quella che commemora la famiglia
Bulaev a Horlivka, posta sul muro della loro casa, dove madre, padre e due figli
piccoli erano morti nel novembre 2014 per il bombardamento di artiglieria della
cited’. Altrettanto numerosi sono segni memoriali di vario tipo: pietre sgrossate,
obelischi, sculture. Ancora a Horlivka nel gennaio 2015 era stata posta una pietra
sgrossata con targa dedicata «alle vittime innocenti di una guerra non dichiara-
ta»”. Talvolta queste pietre commemorative costituiscono il primo passo verso la
successiva costruzione di monumenti piu elaborati.

I1 5 maggio 2015 era stato inaugurato a Doneck il complesso commemorati-

vo “Viale degli Angeli” (Alleja angelov), dedicato a bambini e ragazzi (fino ai 17

o'V Donecke otkryli pamjatnik sovetskomu marialu, Sergeju Birjuzovu, prinimavséemu uclastie v
osvobozdenii Donbassa, <Doneckoe Agenstvo Novostej», 19 ottobre 2019, https://dan-news.ru/
obschestvo/v-donecke-otkryli-pamyatnik-marshalu-sergeyu-biryuzovu-prinimavshemu-ucha-
stie-v-osvobozhdenii-donbassa/

%2 La citta era stata occupata per 700 giorni dai nazisti e la miniera N.4 era stata trasformata in
una grande fossa comune per circa 100mila morti, tra cui molti ebrei.

% Lina Babi¢, Kak boeviki na Donbasse sozdajut novuju real’nost’ cerez pamjatniki, in «Radio
Svoboda. Donbas. Realii», https://www.radiosvoboda.org/a/28733892.html

% Ja. Komar, Memorializacija voennago konflikta, p. 345.

% Ibid.
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anni) morti nella repubblica di Doneck: si tratta di un viale fiorito, con una plac-
ca commemorativa che reca i nomi dei morti. Il 2 giugno 2017 venne aggiunto
un gruppo scultoreo che rappresentava un ragazzo che guarda il cielo e la sorelli-
na che gli si stringe accanto (Pamjatnik detjam Donbassa). 11 27 giugno 2017, in
un parco di Lugansk, fu inaugurato un monumento che raffigurava degli angeli
bianchi, dedicato ai 33 bambini e ragazzi della repubblica di Lugansk morti in
seguito all’Operazione antiterroristica lanciata da Kiev.

Vi sono poi segni memoriali dedicati a particolari gruppi o categorie profes-
sionali, come la grande pietra dedicata ai minatori inaugurata il 2 agosto 2017
nella cittd di Antracit (LNR), in occasione del terzo anniversario del bombarda-
mento aereo sulla citta delle forze armate ucraine (5-10 agosto 2014). Sulla pietra
sono collocate due targhe, una che porta 'elenco dei nomi delle vittime, laltra
che ritrae un combattente-minatore che protegge una bambina’.

I1 10 maggio 2015 le autorita della DNR dedicarono un monumento alle
vittime civili della guerra del 2014-15 nel Parco della cultura e del riposo (Park
kultury i otdycha imeni Leninskogo komsomola) della cittd di Doneck: si tratta-
va di una pietra sgrossata con una targa, e qualche mese dopo, il 28 agosto 2015,
fu inaugurata in quella sede un’opera singolare, alta 5 metri, creata in tre mesi
da un gruppo di fabbri appartenenti alla Corporazione dei fabbri del Donbass,
dedicata alle vittime civili del 2014-15. Essa rafhigurava quattro rose di metallo
forgiato i cui steli fuoriuscivano da un proiettile del sistema lanciarazzi «Grad» e
le cui spine ricordavano per forma dei bossoli. Liniziativa era stata dei lavoratori,
e la scelta delle rose era un riferimento alla citta di Doneck, nota sin dal periodo
sovietico come «la citta di un milione di rose» (Fig. 5). Nel corso dell’inaugura-
zione il ministro della Cultura della DNR Pareckij aveva illustrato il significato
del nuovo, peculiare segno memoriale con queste parole: «le rose sono sia il sim-
bolo della cittd come tale che I'incarnazione delle anime dei morti, e, nonostante
tutto, sono la personificazione della fermezza e della forza d’animo degli abitanti.
Doneck ¢ resistente come il metallo dal quale sono state forgiate queste rose. Esse
germogliano da un proiettile di artiglieria, mostrando che la bellezza e la vita
sempre trionferanno sulla guerra e sul male»”’.

% Luganskij Informacionnyj Centr, 2 agosto 2017, https://lug-info.ru/news/zhiteli-antratsi-
ta-v-godovschinu-aviaudara-vsu-otkryli-pamyatnik-pogibshim-shakhteram-foto-26926/

7 Ministerstvo kul’tury DNR, https://mincult-dnr.ru/news/v-centre-donecka-otkryli-pamya-
tnik-pogibshim-grazhdanam-doneckoy-narodnoy-respubliki. Cfr. anche V' Donecke otkryli
pamjatnik Ziteljam Respublik pogibsim ot ruk ukrainskich karatelej, in «Donecko Agenstvo
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Fig. 5. Monumento alle vittime civili della guerra del 2014-15, ideato e realizzato da alcuni fab-
bri del Donbass, e inaugurato il 28 agosto 2015 nel Parco della Cultura e del Riposo a Doneck.
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Nella stessa area del parco ¢ collocato anche il complesso memoriale dedica-
to ai liberatori del Donbass nella Seconda guerra mondiale, “Tvoim osvobodi-
teljam, Donbassa”, presso il quale si svolgono le celebrazioni annuali dedicate alla
Grande guerra patriottica. Al centro del complesso vi ¢ una imponente statua in
rame (piedistallo compreso alta pitt di 30 metri) che raffigura un soldato e un
minatore che impugnano insieme una spada. Era stato inaugurato nel 1984 ¢ poi
rinnovato e ampliato nel 2010. A pochi metri si erge anche una statua del 1996
dedicata agli “afgancy” (i combattenti sovietici in Afghanistan)®. Sono presenti,
inoltre, ampie targhe che ricordano coloro che hanno combattuto nel 2014-15.
La continuita tra le diverse generazioni di combattenti ¢ cosi simbolicamente
rappresentata dalla contiguita fisica tra questi segni memoriali, riconducibili a
epoche diverse.

Nello studiare la memorializzazione del conflitto armato in Donbass, Jana
Komar ha rimarcato che la scelta di collocare oggetti memoriali dedicati alle
vittime del conflitto del 2014-15 in Donbass accanto a luoghi commemorativi
della Grande guerra patriottica svolge la funzione di «rafforzare lo sfondo emoti-
vo» della memoria collettiva®, creando un effetto di reciproco potenziamento: si
riattiva la memoria di un passato pitt lontano che diviene inevitabilmente sempre
piu distante dalle nuove generazioni, si combatte nelle “guerre della memoria”
per tener vivo quel passato, e al tempo stesso si rafforza il significato della me-
moria dei caduti nella guerra di oggi, idealmente connessi alle generazioni di
predecessori, attribuendo ulteriore risonanza agli oggetti memoriali del presente.
Un esempio, tra i tanti, che ben illustra questi aspetti ¢ offerto dal monumento
“Agli opoléency morti nei pressi di Ilovajsk™’, inaugurato alla fine di settembre
del 2017, realizzato per iniziativa dello scultore-volontario Gennadij Sizonov e
del presidente dell’amministrazione rurale del villaggio di Mnogopol’e (DNR)
Vasilij Droganov, e collocato nel luogo dove nel 2016 erano stati risepolti i caduti,

Novostej», 28 agosto 2015, https://dan-news.ru/obschestvo/v-donecke-otkryli-pamyatnik-zhi-
telyam-respubliki-pogibshim-ot-ruk-ukrainskix-karatelej/

% Sulla diffusione dei monumenti dedicati alla guerra sovietica in Afghanistan nell'Ucraina
post-sovietica cfr. M. Gabowitsch, M. Homanjuk, Monuments and Territory, pp. 43-44. Sulla
questione della fractura prodottasi durante il conflitto del 2014-2015 nella comunita dei vetera-
ni ucraini di quella guerra cfr. I. Sklokina, Veterans of the Soviet-Afghan War.

9% Lautrice si richiama esplicitamente al concetto elaborato da Pierre Nora, ispiratore e curatore
della celebre opera in tre volumi Les Lieux de Mémoire.

190 Opoléenec significa soldato di milizie irregolari. La battaglia di Ilovajsk si svolse nell’agosto
2014.
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nonche a fianco di una fossa comune dove erano state nuovamente seppellite le
spoglie dei soldati e degli abitanti di Mnogopol’e che erano morti per mano dei
nazisti durante la Grande guerra patriottica'®’. Il monumento ¢ costituito da due
figure, un opoltenec del 2014 seduto e un soldato dell’Armata rossa in piedi, che
sembra proteggerlo e tiene la mano sulla sua spalla, a simboleggiare il legame tra
generazioni nella lotta per una causa comune'”. Con I'incorporazione nella Fede-
razione russa questo schema commemorativo, che abbraccia le guerre di diverse
epoche storiche e che ha ispirato la costruzione di tanti complessi memoriali in
Russia negli ultimi 15 anni, ha conosciuto in Donbass un ulteriore radicamento:
nella cittd di Lugansk le celebrazioni annuali del 9 maggio per la Vittoria nella
Grande guerra patriottica si svolgono anche nel Viale della gloria militare deno-
minato “Tre guerre. Ai Difensori Della Patria”, dedicato a perpetuare la memoria
dei frontoviki che hanno liberato Lugansk nel 1943, degli abitanti della citta che
hanno combattuto in Afghanistan (1979-1988), e dei combattenti della guerra
del 2014-15"%.

La Komar nel suo saggio distingue inoltre tra memorializzazione spontanea e
istituzionalizzata. Quella spontanea ha avuto per protagonisti gruppi o singoli in-
dividui che improvvisavano sui luoghi della morte segni memoriali (se ne contano
numerosi nei territori dove aveva infuriato la battaglia, dall’aeroporto di Doneck
a Horlovka/Horlivka), oppure portavano spontaneamente fiori e oggetti religiosi,
come nel caso del luogo dove era stato ucciso con unautobomba, il 31 agosto
2018, il presidente della DNR Aleksandr Zacharéenko. Nelle zone in prossimita
del fronte il pellegrinaggio spontaneo che si accompagna a queste pratiche era
sovente inibito dalla pericolosita dei luoghi, ed ¢ dunque accaduto che il subentra-
re della memorializzazione istituzionale abbia comportato il trasferimento in un
luogo pits sicuro. Diversamente essa si ¢ sviluppata inizialmente nello stesso luogo
della morte, come appunto nel caso di Zacharcenko: il 9 settembre, innanzi al
caffe Separ, dove il presidente della DNR era solito recarsi e dove fu ucciso, veniva
posta una pietra commemorativa affiancata dai ritracti di Zacharcenko e della sua

0V DINR otkryli pamjatnik opoléencam, pogibsim pod Ilovajskom, in «Forpost», 13 ottobre 2017,
https://sevastopol.su/news/v-dnr-otkryli-pamyatnik-opolchencam-pogibshim-pod-ilovayskom
192 Cfr. Torgestvennoe otkrytie pamjatnika v Mnogopol'e, in «Novorossija T'V», https://www.you-
tube.com/watch?v=grPwuk Z0tLY

19 Oficial’nyj sajt Municipal'nogo obrazovanija gorodskoj okrug gorod Lugansk, 9 maggio
2024, hteps://gorod-lugansk.ru/2024/05/09/v-artemovskom-rajone-luganska-sostojalas-ce-
remonija-nagrazhdenija-veteranov-boevyh-dejstvij.html
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guardia del corpo'®. Successivamente, il 31 agosto 2019, fu disvelato un busto del-
lo scultore Ivan Korzev, afhancato da due lastre (con incise due frasi pronunciate
dal commemorato) e posto nel Viale degli Eroi (Alleja Geroev)'®.

Era stato proprio Zacharcenko a inaugurare il Viale degli Eroi della DNR
il 16 ottobre 2017, nel luogo dove in origine si trovavano le sepolture di due
delle figure piti note del conflitto del 2014-15, uccise in attentati terroristici
nel periodo inaugurato dagli accordi di Minsk 2: “Givi” (Michail Tol’stych,
comandante del battaglione “Somali”, morto nel febbraio 2017) e “Motoro-
la” (Arsenij Pavlov, comandante del battaglione “Sparta”, morto nell’ottobre
2016). Accanto ai loro busti si aggiunsero quello di “Mamaj” (Oleg Mamiev,
comandante del battaglione interbrigata “Pjatnaska”, morto nel maggio 2018),
dello stesso Zacharcenko, e successivamente, dopo ’attacco russo all’Ucraina e
I'inizio della guerra, di Vladimir Zoga, comandante del battaglione “Sparta”,
morto il 5 marzo 2022, e nel novembre 2022 di “Korsa” (Olga Kacura, co-
mandante dell’artiglieria missilistica, morta il 29 luglio 2022). Ad Al¢evsk, im-
portante cittd industriale della Repubblica popolare di Lugansk, il 23 maggio
2016 era stato inaugurato un monumento dedicato al comandante della brigata
“Prizrak” Aleksej Mozgovoj'”, vittima di un attentato verificatosi esattamente
un anno prima, il 23 maggio 2015'"".

Nel 2021 ha visto la luce un volume collettaneo curato da Guido Hausmann
e Irina Sklokina dedicato al tema del culto politico dei caduti, ispirato dall’in-
tento di approfondire lo studio dello specifico caso ucraino a partire dalle rifles-
sioni generali elaborate per la storia dell’Europa contemporanea dai lavori ormai
classici di Reinhart Koselleck e di George Mosse'®. Scrivono i curatori nella
Prefazione: «Il principale obiettivo del nostro volume ¢ analizzare criticamente le
narrative ucraine di sacrificio, martirio ed eroicizzazione studiandole nei propri
contesti»'””. Uno dei contributi ad esempio ¢ dedicato alla celebrazione dei caduti

194 Vozle kafe Separ v Donecke ustanovili memorial Zacharcéenko, in «<ED news», https://ednews.
net/ru/news/conflicts/317778-vozle-kafe-separ-v-donecke-ustanovili-memorial-zaxartchenko
195V Donecke otkrykli pamjatnik byviemu glave DNR Aleksandru Zacharéenko, in «Radio RBK»,
https://www.rbc.ru/rbefreenews/5d6ad4aa9a79472c78ad255d

16 Pamjatnik Alekseju Mozgovomu, in «Len.ru» Krasnoe TV Novorossija, hteps://www.youtu-
be.com/watch?v=M8HZ1ZTUvrg

197 Mozgovoj era sopravvissuto a un primo attentato verificatosi il 7 marzo. Ancora oggi non ¢
stato accertato chi sia stato il mandante.

198 The Political Cult of the Dead.

199 Tvi, p. 7.
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di Euromaidan, la “Centuria Celeste”'’. Ledificazione di oggetti memoriali de-
dicati ai combattenti ucraini morti nell’Operazione Anti-Terroristica del 2014-15
rappresenta un altro aspetto da studiare in relazione a questo tema, che ora, dopo
circa quattro anni di guerra aperta e sanguinosa, appare rispetto al 2021 anco-
ra pit meritevole di approfondimento. Sarebbe inoltre interessante adottare un
approccio di taglio comparativo che riesca a incorporare anche I'esperienza delle
Repubbliche separatiste del Donbass, che a loro volta, come si ¢ visto, hanno svi-
luppato un robusto culto politico dei propri “eroi” caduti nel conflitto.

5. Dopo il 24 febbraio 2022: la battaglia dei monumenti tra “decolonizzazio-
nelderussificazione” e “denazificazione”

Linvasione dell’Ucraina lanciata dalla Russia il 24 febbraio 2022 ha prodot-
to una ulteriore escalation nelle memory wars russo-ucraine e nella battaglia dei
monumenti. Essa «ha innescato una nuova ondata di attacchi ai monumenti risa-
lenti all’epoca sovietica»''" che non ha risparmiato questa volta neanche i memo-
riali dedicati alla Seconda guerra mondiale. La decomunistizzazione varata nel
2015 aveva escluso dalla rimozione dallo spazio pubblico i monumenti dedicati
alla Vittoria sul nazismo e a coloro che ne erano stati protagonisti. Non erano
mancati casi nei quali i gruppi nazionalisti li avevano comunque presi di mira e
smantellati, come ad esempio nella citta di Mariupol’ (vedi supra), ma essi erano
rimasti nel complesso isolati, e in qualche circostanza erano anche intervenute le
autorita amministrative e politiche locali, sensibili agli umori della popolazione.

A Kharkiv, ad esempio, un busto del maresciallo Zukov era stato rimosso nel
giugno 2019 ma fu ripristinato dopo un mese in seguito all’intervento dei vertici
politici della cittd''?; esso ¢ poi stato definitivamente smontato il 17 aprile 2022,
per iniziativa di una formazione militare nazionalista. Anche il monumento a
Vatutin, eretto a Kiev nel 1948 in memoria del generale che aveva guidato 'Ar-
mata russa nella liberazione della citta dai nazisti nel 1943, era divenuto bersaglio
dell’estrema destra nazionalista nel 2020: le forze dell’ordine avevano bloccato

10°S. Yekelchyk, 7he Heavenly Hundred: Fallen Heroes of the Euromaidan in Post- Revolutionary
Ukraine, ivi, pp. 273-298.

" M. Gabowitsch, Mimetic De- Commemoration, hteps://doi.org/10.48633/ksttx.2024.1.102647
12 M. Filiev, A. Kurganskij, Demontaz pamjatnikov, p. 151.
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il tentativo di attacco alla statua e il nuovo direttore dell’Istituto ucraino per la
memoria nazionale, Anton Drobovy¢, aveva dovuto spiegare perché la decomu-
nistizzazione non aveva comportato la rimozione del monumento'?. Esso ¢ stato
infine smantellato nel febbraio 2023 dopo che il ministero della Cultura e della
Politica dell’Informazione ucraino lo ha rimosso dal registro dei monumenti tu-
telati dallo Stato. 1l piedistallo sul quale era collocata la statua portava la scritta
“Al generale Vatutin dal popolo ucraino”, e il monumento era stato eretto innan-
zi alla sua tomba; egli era morto nel 1944 in seguito a un’imboscata organizzata
dall’'UPA nelle retrovie del fronte.

Hanno di recente visto la luce studi che hanno approfondito il tema delle sorti
dei monumenti dedicati alla Seconda guerra mondiale nell’Ucraina del 2022-23,
mettendo in evidenza la complessita e varieta delle strategie adottate sul campo.
M. Gabowitsch ha scritto che la portata degli attacchi nei loro confronti «¢ stata
senza precedenti in alcuni luoghi, ma molto pitt modesta in altri» ¢ ha messo in
guardia da generalizzazioni sommarie: « resoconti della stampa tendono a di-
storcere il quadro, insinuando che i monumenti sovietici stiano crollando “in tut-
ta Europa™'". Linizio della guerra nel 2022 ha avuto pesanti ripercussioni sulla
sopravvivenza dei monumenti dedicati alla Vittoria sul nazismo nella Seconda
guerra mondiale e ai soldati dell’Armata rossa in tutti i paesi dell’ex blocco co-
munista, a partire dalla Polonia e dalle tre repubbliche baltiche ex sovietiche'™. I.
Sklokina ha constatato la propensione ucraina a «prendere in prestito i dispositivi
retorici sviluppati in altri paesi dell’ex blocco socialista (come la vittimizzazione
sotto due dittature)» al fine di usarli in un contesto storico che pero rimane, ha
precisato, «molto diverso: 'Ucraina era all’epoca chiaramente parte del nucleo
politico e militare sovietico»''®. Liniziativa iconoclasta qui ¢ stata ostacolata dalle
molteplici forme di appropriazione — familiare, religiosa, nazionale — che hanno

117

interessato sul territorio i memoriali sovietici della Seconda guerra mondiale'”, ai

quali i residenti locali hanno attribuito molteplici valenze e significati «che vanno
ben oltre i loro messaggi ideologici»''®.

13°O. Komarova, Monument Vatutinu u Kievi, in «Radio Svoboda», 9 maggio 2020, https:/
www.radiosvoboda.org/a/general-vatutin-kiev-pamyatnik/30601439.html

"4 M. Gabowitsch, Mimetic De- Commemoration, https://doi.org/10.48633/ksttx.2024.1.102647
5 Cfr. M. Dunkley, Monumental Decisions.

116 1. Sklokina, World War Il Monuments in Ukraine, hteps://doi.org/10.48633/ksttx.2024.1.102638
"7 Tbid.

18 M. Gabowitsch, Mimetic De-Commemoration, https://doi.org/10.48633/ksttx.2024.1.102647
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A partire da questo dato Gabowitsch sviluppa alcune riflessioni generali:

Nei dibattiti del 2022-2023, le argomentazioni che facevano riferimento all’esperienza
artistica, storica, materiale e quotidiana erano in gran parte limitate a coloro che si
opponevano alla scomparsa dei memoriali di guerra sovietici dallo spazio pubblico.
Al contrario, coloro che promuovevano o attuavano la loro rimozione si riferivano
quasi esclusivamente al livello simbolico [...] Cio ha significato che [...] la rimozione dei
memoriali di guerra ¢ diventata in gran parte un processo tecnocratico, che ha visto
una serie di politiche dall’alto verso il basso, sviluppate per la prima volta in Polonia
e riprodotte in nuovi contesti. In altre parole, il processo di de-commemorazione ¢
stato mimetico piuttosto che democratico [...] il modo in cui ¢ stato attuato presenta
somiglianze con le politiche sovietiche di distruzione dei monumenti [...] In effetti,
non ¢ poi cosi diverso da cio che gli invasori russi hanno fatto ai memoriali nelle zone

occupate dell’Ucraina'?.

Su quest’ultimo aspetto si ¢ soffermato il volume scritto dallo stesso Gabowit-
sch con il sociologo Mykola Homaniuk, dedicato alle sorti dei monumenti, prin-
cipalmente relativi alla Vittoria sul nazismo della Seconda guerra mondiale, nelle

120 Dalle interviste raccolte da

regioni occupate dai russi all’inizio della guerra
Homaniuk sul campo (nei territori poi riconquistati dall’Ucraina) emerge lo stu-
pore degli occupanti russi nel constatare che gli abitanti di quelle zone avevano
avuto non di rado cura e rispetto dei monumenti dedicati alla Vittoria'?'. Nelle
realta rurali e dei piccoli centri urbani, questi monumenti erano stati riattualizza-
ti, colorati, abbelliti, aggiustati talvolta con materiale umile ma in modo creativo.
Al centro della trattazione vi ¢ la politica russa nei confronti dei monumenti
nelle zone occupate, che ¢ stata molto attiva e pervasiva, nonostante le impellenti
priorita belliche, e ha assunto diversi aspetti messi in evidenza dagli autori: lo
smantellamento di monumenti dedicati ai combattenti ucraini dell’Operazione
anti-Terroristica del 2014-15, ma anche a figure storiche di valenza simbolica
“anti-russa” come l'atamano Petro Sahaida¢nyi'?%; il riposizionamento e restauro

" Ibid.

120 M. Gabowitsch, M. Homanjuk, Monuments and Territory.

21 Ivi, p. 97.

122 Nel centro abitato di Manhu$/Mangus, sul mare di Azov vicino Mariupol’, il 13 ottobre 2017
era stata inaugurata dalle autorita locali, per iniziativa del reggimento Azov e del partito ultra-
nazionalista Nacionalnyi Korpus, costituitosi esattamente un anno prima e guidato da Andrij
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di monumenti di epoca sovietica (statue di Lenin e ritorno ai colori originari o
modifica dei colori per numerosi monumenti alla Vittoria'?®); I'edificazione di
nuovi oggetti commemorativi dedicati a figure del passato russo e sovietico — da
Aleksandr Nevskij a Pavel Sudoplatov (vedi infra) — e anche a protagonisti fi-
lo-russi del conflitto del 2014-15 e del 2022'%,

Nella nuova fase inaugurata dall’attacco russo numerosi abbattimenti in
Ucraina hanno riguardato i monumenti dedicati a personalita della storia e della
cultura russa del periodo presovietico. Casi sporadici si erano verificati gia prima
del 2022, come ad esempio la rimozione nel gennaio 2019 del monumento a Su-
vorov nel liceo militare di Kiev'”. Ma dopo I'inizio della guerra la battaglia dei
monumenti si ¢ estesa sistematicamente anche a quelli dedicati a figure di spicco
del periodo zarista. Alla decomunistizzazione e desovietizzazione ¢ venuta ora ad
accompagnarsi la derussificazione, volta a cancellare ogni traccia del potere russo
nella storia ucraina. Llstituto Ucraino per la Memoria Nazionale, insieme al mi-
nistero della Cultura e della Politica dell'Informazione, organizzava nel maggio
2022 un ciclo di tavole rotonde tra esperti dedicato al tema «De-russificazione,
decomunistizzazione e decolonizzazione», funzionale all’articolazione della poli-
tica della storia e della memoria dell’Ucraina in guerra'?. In giugno il ministero
della Cultura comunicava I'intenzione di creare un organismo consultivo, un
Consiglio presso il ministero e 'UVPN che avrebbe dovuto occuparsi di deco-
munistizzazione, derussificazione e decolonizzazione, e tra le priorita della sua

attivitd indicava appunto la rimozione dei monumenti'?’.

Bilec’kyj, una statua dell’atamano Petro Sahaidacnyi, che nel 1618 aveva risposto positivamente
alla richiesta dei polacchi di combattere al loro fianco contro Mosca, https://www.0629.com.
ua/news/1826562/v-manguse-otkryli-pamatnik-getmanu-sagajdacnomu-fotovideo. Il 7 maggio
2022 il monumento ¢ stato smontato, https://www.rbc.ua/rus/news/zahvachennom-mangu-
she-okkupanty-snesli-pamyatnik-1651950160.html

123 Si veda ad esempio il caso del monumento alle “Vittime del fascismo” a Volnovacha, in M.
Gabowitsch, M. Homanjuk, Monuments and Territory, pp. 108-109.

124 Sui monumenti a Vladimir Zoga a Volnovacha vedi infra.

1 La Commissione speciale del ministero della Cultura dell’Ucraina aveva in particolare im-
putato a Suvorov la repressione della rivolta cosacca divampata nel 1768-69 nell’Ucraina della
riva destra e per aver guidato la spedizione punitiva contro la rivolta di Kostjusko nel 1794, M.
Filiev, A. Kurganskij, Demontaz pamjatnikov, pp. 149-150.

126 Serija kruglikh stoliv: «Derusifikatsija, dekomunizatsija ta dekolonizatsija u publi¢nomu
prostori», UINP, 11 maggio 2022, https://uinp.gov.ua/pres-centr/anonsy-podiy/seriya-kru-
glyh-stoliv-derusyfikaciya-dekomunizaciya-ta-dekolonizaciya-u-publichnomu-prostori

127 M. Filiev, A. Kurganskij, Demontaz pamjatnikov, p. 150.
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Una nuova ondata di abbattimenti (circa 80 fino a giugno 2022) ha riguarda-
to dunque non solo monumenti sovietici ancora in piedi, ma anche monumenti a
Puskin, Gorkij, Suvorov, Aleksandr Nevskij (Kharkiv, 19 maggio 2022), ai gra-
natieri del 1812. Lelenco di personalita della storia e della cultura russa definite
come «simboli della politica imperiale russa» ¢ venuto ampliandosi, e nel giugno
2025 ¢ subentrato alla direzione dell’Istituto Oleksandr Alfyorov, gia al servizio,
come addetto stampa, della Terza brigata d’assalto Azov, battaglione poi trasfor-
mato in corpo di armata di ispirazione ultranazionalista con simpatie neonaziste
comandato da Andrij Bilec'’kyj'?®, del quale Alfyorov ¢ stato anche portavoce.
Attualmente IIstituto prescrive la «rimozione dallo spazio pubblico» di tutti gli
oggetti commemorativi e riferimenti toponomastici dedicati anche a Ivan Bunin,
Aleksandr Griboedov, Ivan Turgenev, Michail Lermontov, Vissarion Belinskij,
Modest Musorgskij, Michail Glinka, Michail Kutuzov, Minin e Pozarskij, Ivan
Susanin, agli zar fino a Nicola I1, e persino a nomi di spicco del movimento con-
tadino, rivoluzionario e socialista, da Emel’jan Pugacev a Michail Bakunin'®.

Nel novembre 2022 ¢ stato rimosso anche il busto di Puskin a Kharkiv, che
risaliva al maggio 1904'%, e a Odessa, il 29 dicembre 2022, ¢ stato smantellato il
monumento ai fondatori della citta — Caterina II e i suoi collaboratori — origina-
riamente eretto nel 1900, smontato nel 1920 con 'avvento al potere dei bolsce-
vichi, e poi rimontato nel 2007. Nell’autunno 2025 il monumento a Puskin di
Odessa, costruito nel 1887-1889, che avrebbe dovuto essere rimosso per decisione
del capo dell’'amministrazione regionale Kiper, ¢ stato completamente ricoperto
da lastre di legno e “oscurato” alla vista, «al fine di minimizzare 'impatto vi-
suale del monumento sullo spazio pubblico»'. Liniziativa ¢ stata assunta dopo
la destituzione del controverso sindaco della citta, Gennadyi Truchanov, che in

128 Cfr. I. Katchanovski, 7he Russia-Ukraine War and its Origins.

129 UINP, Perelik osib ta podij sco mistjat’ simboliku rosijs’koji impers’koji polityky, https://uinp.
gov.ua/dekomunizaciya-ta-reabilitaciya/pereliku-osib-ta-podiy-shcho-mistyat-symvoliku-ro-
siyskoyi-imperskoyi-polityky

130 Qualche mese dopo la sua inaugurazione, alla fine di ottobre 1904, quando stava per iniziare
la prima Rivoluzione russa, l'attivista nazionalista ucraino Mikola Michnovski attento al busto
senza riuscire al distruggerlo. Michnovski aveva fondato tra la fine del 1901 e I'inizio del 1902
il Partito popolare ucraino (Ukrainskaja Narodnaja Partija, UNP) e aveva firmato un noto
pamphlet intitolato Samostiina Ukraina (L'Ucraina indipendente). Si trattava dell’'unico gruppo
politico che all’epoca rivendicava I'indipendenza dell’Ucraina. Sul panorama politico ucraino
di quegli anni cfr. G. Cigliano, Identita nazionale e periferie imperiali, vol 1.

BY JUNESKO vkljucilo zadnjuju»: v Odesse zapretili snosit’ pamjatnik Puskinu, 6 novembre 2025, in
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precedenza si era opposto alla rimozione, e in conseguenza del fatto che le richie-
ste di smontarlo provenienti dall’associazione “Decolonizzazione. Ucraina” sono
state comunque respinte perché il centro storico di Odessa, dove esso ¢ collocato,
¢ Patrimonio dell’'Umanita UNESCO e dunque nessuna iniziativa del genere
puo essere intrapresa senza il consenso del Comitato di questa Organizzazione
internazionale'.

Nei territori dell’Ucraina meridionale e orientale conquistati da russi e filo-
russi nei primi mesi di guerra, e rimasti sotto il loro controllo, sono stati ripri-
stinati alcuni dei monumenti a Lenin che erano stati smontati nel 2014-15: ¢
accaduto nell’aprile 2022 nella regione di Cherson, in particolare a Nova Kacho-
vka'¥ e a Henices’k, dove pero la statua reinstallata non era la stessa che era stata
smantellata nel 2015"“. In giugno Lenin ritornava sul suo piedistallo a Novopskov
(Ajdar), nella regione di Lugansk, suscitando le aspre critiche di Sergej Gaidaj, a

"1 e in luglio a Volodarskoe, nella

capo dell’amministrazione ucraina dell’'oblast
regione di Doneck, il busto del leader bolscevico veniva ripristinato dopo essere
stato smontato e trasferito in un museo nel luglio 2015.

Successivamente, quando era appena avvenuta I’'incorporazione delle regioni
conquistate nella Federazione russa, si sono susseguite altre ricollocazioni: il 5
novembre a Melitopol’, nella regione di Zaporizzja/Zaporozke, la statua di Lenin
rimossa nel 2015 ¢ stata riposizionata sul proprio piedistallo per iniziativa di
Vladimir Rogov, esponente dell'amministrazione creata dall’occupazione russa,
poi ucciso da un missile nel 2023. I1 7 novembre a Bilokurakine, nella regione di
Lugansk, ¢ stato rimontato, con un piedistallo rinnovato, il monumento a Lenin
che era stato smontato nell’'ottobre 2014, mentre era in corso 'ATO (vedi supra).
Liniziativa degli attivisti locali ¢ stata supportata dal Partito comunista della Fe-
derazione russa, in particolare dalle sezioni delle lontane regioni del Baskortostan

«Bloknot. Odessa», https://bloknot-odessa.ru/news/yunesko-vklyuchilo-zadnyuyu-v-odesse-zapreti-
li-sno-1916795

132 Ihid.

195 Russian invaders erect monument to Lenin in occupied Nova Kakhovka, in <NV. The New
Voice of Ukraine», 30 aprile 2022, https://english.nv.ua/nation/russian-invaders-erect-monu-
ment-to-lenin-in-occupied-nova-kakhovka-50238267.html

B34V okkupirovannom Geniceske ustanovili pamjatnik Leninu, in «Radio Svoboda», 18 aprile
2022, https://www.svoboda.org/a/v-okkupirovannom-genicheske-ustanovili-pamyatnik-leni-
nu/31808662.html

5V okkupirovannom Novopskove na postament postavili “pokojnika”, in «Real’na Gazeta», 4
giugno 2022, https://realgazeta.com.ua/lenin-vrenulsya-04-06/

315


https://bloknot-odessa.ru/news/yunesko-vklyuchilo-zadnyuyu-v-odesse-zapretili-sno-1916795
https://bloknot-odessa.ru/news/yunesko-vklyuchilo-zadnyuyu-v-odesse-zapretili-sno-1916795
https://english.nv.ua/nation/russian-invaders-erect-monument-to-lenin-in-occupied-nova-kakhovka-50238267.html
https://english.nv.ua/nation/russian-invaders-erect-monument-to-lenin-in-occupied-nova-kakhovka-50238267.html
https://www.svoboda.org/a/v-okkupirovannom-genicheske-ustanovili-pamyatnik-leninu/31808662.html
https://www.svoboda.org/a/v-okkupirovannom-genicheske-ustanovili-pamyatnik-leninu/31808662.html
https://realgazeta.com.ua/lenin-vrenulsya-04-06/

Memoria, identita, politica della storia nei contesti europeo e (post)-sovietico

e di Novosobirsk. Il sostegno del KPRF ¢ stato decisivo anche nel caso del ripri-
stino del busto dorato di Lenin a Starobils’k nella regione di Lugansk: era stato
rimosso il 2 ottobre 2014 (ancora nel contesto del’ATO), ed ¢ stato rimontato il
2 dicembre 2022". Nello stesso giorno, a Svitlodars’k, nella regione di Doneck,
con l'ajuto dei militari ¢ stato ricollocato sul suo piedistallo il monumento a
Lenin che nove anni prima, alla fine del 2013, era stato smontato e nascosto dai
cittadini locali per metterlo in salvo da atti di vandalismo'”’. A Lisicansk infine,
nell’'oblast’di Lugansk, il 22 aprile 2023, in occasione del compleanno del leader
bolscevico, ¢ stato inaugurato davanti al Palazzo della cultura un busto dorato di
Lenin, collocato sul piedistallo dove era posizionata una statua del leader bolsce-
vico rimossa nel febbraio 2014. Sorte diversa hanno avuto invece altri monumen-
ti a Lenin presenti in cittd, smantellati e danneggiati nel 2014-2016.

Sull'onda delle leggi di decomunistizzazione, alla fine di ottobre 2015, a Vol-
novacha, nell’0b/ast” di Doneck, era stata rimossa la statua di Lenin, nei mesi
precedenti “rivestita” con il costume nazionale ucraino (vedi supra). Dopo la in-
corporazione nella DNR, oltre alla restaurazione del monumento ai caduti della
Grande guerra patriottica, si ¢ cercato di recuperare anche la statua di Lenin,
che ¢ stata infine ritrovata intatta, all’inizio di febbraio del 2023, abbandonata
nella neve in un cortile nelle campagne intorno alla citta (fig. 4), circondata da
veicoli comunali'®. Ai corrispondenti dell’Agenzia di stampa il capo dell’am-
ministrazione distrettuale, K. Zinéenko, dichiarava in quell’occasione di voler
ricollocare nuovamente il monumento a Lenin nel cuore della citta in corso di
ricostruzione!®.

Una intensa attivita di edificazione e smantellamento ha riguardato in queste
aree oggetti memoriali dedicati a protagonisti del conflitto russo-ucraino dal
2014 ai giorni nostri. Volnovacha ha avuto una certa rilevanza strategica nel-
le prime fasi della guerra del 2022, perché collocata in prossimita di un’altura
e importante nodo stradale e ferroviario sulla strada per Mariupol’. Durissimi

136 KPRF, 7 dicembre 2022.

137 N. Zukova, V Svetlodarske okkupanty vernuli pamjatnik Lenina na postament v centre goroda,
in «Vil’ne Radio», 2 dicembre 2022, https://freeradio.com.ua/ru/v-svetlodarske-okkupanty-ver-
nuly-pamiatnyk-lenyna-na-postament-v-tsentre-horoda-foto-vydeo/

B8 V' Volnovache najden demontirovannyj ukraincami pamjatnik Leninu: on Zdet vosstanovlenija,
in «Doneckoe Agenstvo Novostej», 4 febbraio 2023, https://dan-news.ru/foto/v-volnovahe-naj-
den-demontirovannyj-ukraincami-pamjatnik-leninu-on-zhdet/

199 [bid.
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combattimenti si erano svolti nella prima meta di marzo, sfociati nella presa della
cittd, quasi integralmente distrutta, da parte di russi e filorussi. Si era trattato di
una vittoria pagata a caro prezzo, e tra le pesanti perdite subite vi era anche il gio-
vane comandante del battaglione “Sparta” Vladimir Zoga (vedi supra), al quale
nell’ottobre del 2022 ¢ stato dedicato un busto su piedistallo di granito rosso col-
locato nel Parco centrale!®. Di recente, nell’autunno 2025, ¢ stato inaugurato in
citta un nuovo e pitt elaborato monumento a Vladimir Zoga, collocato nel luogo
preciso della morte, avvenuta mentre copriva l'evacuazione dei civili: in esso egli
¢ rappresentato a figura intera mentre fa scudo a un gruppo di abitanti addossati
lungo un muro di mattoni rossi'*'.

A Mariupol’, dove nella primavera del 2022 si era svolta una delle piu aspre
battaglie urbane della guerra che aveva semidistrutto la citta, qualche mese dopo
la fine dei combattimenti, in agosto, ¢ stato smantellato il memoriale a forma
di tridente che era stato edificato nel 2020 in onore dei cittadini di Mariupol
difensori dell’Ucraina nel 2014. Nel mese di settembre ¢& stata disvelata al suo
posto una statua di Aleksandr Nevskij a cavallo'?, per iniziativa dei vertici politici
e amministrativi di San Pietroburgo (governatore Beglov), che, nel quadro del
gemellaggio tra le due citta di mare, hanno investito risorse e mobilitato perso-
nale per la ricostruzione di Mariupol*. Nel maggio 2023 ¢ stato poi restaurato
il memoriale ai «guerrieri-liberatori del Donbass», che era stato danneggiato dai
combattimenti'*, e nel novembre dello stesso anno ¢ stato ripristinato il monu-
mento ai lavoratori della cittd morti nella Grande guerra patriottica. Infine, nel
marzo 2024, ¢ stato restaurato il memoriale ai lavoratori di “Azovstal’” caduti

nella Seconda guerra mondiale, edificato nel 1967 accanto alle acciaierie e gra-

40V Volnovache otkryli pamjatnik Geroju DNR i Rossii Viadimir Zoge, in «Doneckoe Agenstvo
Novostej», 14 ottobre 2022, https://dan-news.ru/obschestvo/v-volnovahe-otkryli-pamjatnik-ge-
roju-dnr-i-rossii-vladimiru-zhoge

YV Volnovache otkryli pamjatnik Geroju Rossii Viadimiru Zoge, in «Argumenty i Fakty on-li-
ne», 2 novembre 2025, https://aif.ru/society/v-volnovahe-otkryli-pamyatnik-geroyu-rossii-vla-
dimiru-zhoge

142 Beglov otkryl v Mariupole pamjatnik Aleksandru Nevskomu, in «Radio RBK», 18 settembre
2022, hteps://www.rbe.ru/politics/18/09/2022/632666499a7947d919c33c47

5 Vlasti Peterburga ustanovjat v Mariupole pamjatnik Nevskomu, in «Sever.Realii», 25 agosto
2022,  https://www.severreal.org/a/vlasti-peterburga-ustanovyat-v-mariupole-pamyatnik-ne-
vskomu/32004628.html

144 Monument Voinam-Osvoboditeljam i Vecnyj ogon’ vosstanovili v Mariupole ko Dnju Pobedy, in
«Komsomol’skaja Pravda», 8 maggio 2023, https://www.donetsk.kp.ru/daily/27500/4759881/
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vemente danneggiato durante i combattimenti della primavera 2022: si tratta di
tre figure in cemento armato — il soldato, il marinaio e il fonditore — addossate a
un blocco di pietra che porta inciso di lato il marchio della fabbrica e davanti il

simbolo di falce e martello'®.

6. Politica monumentale e contesto patriottico nei territori incorporati dalla Fe-
derazione russa

Il 30 settembre 2022 ¢ stata attuata la “riunificazione” (vossoedinienie) tra la
Russia, le repubbliche di Doneck e Lugansk e le regioni di Zaporoz'e e Cherson,
considerate ormai a tutti gli effetti come nuove regioni della Federazione russa.
Per le politiche commemorative nel Donbass e nelle regioni meridionali sotto
controllo russo questa svolta politica e istituzionale ha comportato: un incremen-
to sensibile delle risorse economiche a disposizione per restaurare ed edificare
complessi memoriali; un impatto ancora pit consistente sul contesto memoriale
regionale della politica della storia della Federazione russa; un ruolo pit rilevante
e pervasivo svolto dalla Societa russa di storia militare (Rossijskoe Voenno-Isto-
riceskoe Obscestvo, RVIO), gia molto attiva durante la primavera-estate nelle
repubbliche del Donbass e nei territori conquistati, ormai divenuti la “frontiera”
patriottica — culturale e identitaria, oltre che militare — della Russia nel confron-
to/scontro con I’Ucraina, ’Europa e le Alleanze occidentali.

Per iniziativa della RVIO a Melitopol’ (0blast’ di Zaporoz'e/Zaporizzja) era stato
dedicato nel giugno 2022 un busto a Pavel Sudoplatov, nato nella citta nel 1907 e
protagonista della lotta del controspionaggio sovietico contro i nazionalisti ucraini
del’TOUN-UPA tra la fine anni Trenta e I'inizio anni Cinquanta del XX secolo'.
Successivamente, il 28 ottobre 2022, anche a Doneck ¢ stato inaugurato un busto
di Sudoplatov, in bronzo su colonna di granito, confezionato dalla RVIO™. Si

" Vozle “Azovstali” v Mariupole vosstanovili pamjatnik sotrudnikam predprijatija, in «Doneckoe
Agenstvo Novostej», 13 febbraio 2024, https://dan-news.ru/exclusive/foto-vozle-azovstali-v-ma-
riupole-vosstanovili-pamjatnik-sotrudnikam/

146 Nel 1938 Sudoplatov elimind con un pacco-bomba a Rotterdam il leader del’OUN Je-
vhen Konovalets’ e nel 1950 fu a capo dell’'operazione che si concluse con l'uccisione del leader
dell’UPA Roman Suchevi¢ in un villaggio nei pressi di Lviv.

'V Donecke ustanovili pamjatnik legendarnomu sovetskomu razvedciku, in <LENTV24», 28
ottobre 2022, https://lentv24.ru/v-donecke-ustanovili-pamyatnik-legendarnomu-sovetsko-
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tratta di una scelta — commemorare un esponente di primo piano della polizia po-
litica staliniana divenuto stretto collaboratore di Lavrentii Berja — che sarebbe stata
difficilmente attuabile nelle regioni ucraine prima del 2022, e che rappresenta una
“risposta” aggressiva alla celebrazione del’TOUN-UPA, certo ben diversa da quella
concretizzatasi, nel periodo pre-2014, nel disvelamento di monumenti alle vittime
dei nazionalisti ucraini (vedi supra).

Sono stati invece smantellati numerosi segni memoriali dedicati all’Holodo-
mor: ad esempio a Mariupol’ nell'ottobre 2022', a Novaja Kachovka (0blast’ di
Cherson) nel novembre 2023'%, a Lugansk nel luglio 2024'°. Anche nel contesto
dell’incorporazione dei territori nella Federazione russa per la veritd non sono
mancate iniziative memoriali che hanno avuto per promotori gruppi e associa-
zioni locali. Nella primavera del 2024 nel villaggio di Sirokoe (regione di Zapo-
roze), a pochi chilometri dalla linea del fronte, per impulso dei lavoratori dei ser-
vizi pubblici del distretto ¢ stato ripristinato il monumento a Lenin smantellato
nel 2014"'. Ancora in aprile, nel villaggio di Abrykosivka (regione di Cherson),
un busto di Lenin, smontato nel 2015, ¢ stato reinstallato da alcuni «attivisti»>2.
Nel corso dell’estate nel villaggio di Fedorovka (distretto di Novotroicki, regione
di Cherson), il monumento a Lenin rimosso nel 2014 ¢ stato riposizionato sul

mu-razvedciku.htm. Vedi anche, per apprezzare il carattere “divisivo” di questa scelta me-
moriale, N. Zukova, Geroj putinskoj Rossii. V' Donecke ustanovili pamjatnik agentu NKVD,
ubijce Pavlu Sudoplatovu, in «Vil'ne Radio», 29 ottobre 2022, https:/freeradio.com.ua/ru/
heroi-putynskoi-rossyy-v-donetske-ustanovyly-pamiatnyk-ahentu-nkvd-ubyitse-pavlu-sudopla-
tovu/, e I. Dmitrieva, V Donecke ustanovili bjust izvestnogo sovetskogo razvedcika, borca s ukrain-
skim nacionalizmom Pavla Sudoplatova, in <«Komsomol’skaja Pravda», 28 ottobre 2022, https:/
www.donetsk.kp.ru/daily/27464.5/4669416/

8V Mariupole okkupanty razrusili pamjatnik Zertvam Golodomora, in «Muzej Holodomoru,
19 ottobre 2022, https://holodomormuseum.org.ua/ru/news/v-maryupole-okkupanty-razru-
shyly-pamiatnyk-zhertvam-holodomora/

49 K. Sribnjanskaja, Okkupanty unictozili pod Chersonom monument Zertvam Golodomora,
in «A’postrof», 24 novembre 2023, https://apostrophe.ua/ru/society/okkupantyi-unichtoji-
li-pod-hersonom-monument-jertvam-golodomora.html

BV Luganske demontirovali ustanovlennyj v ukrainskij period pamjatnik “Zertvam Golodomo-
ra”, in Tass», 17 luglio 2024, https://tass.ru/obschestvo/21388259

BU Pamjatnik Leninu vosstanovili na prifrontovoj territorii v ZaporoZskoj oblasti, in «Tassy, 22
aprile 2024, https://tass.ru/obschestvo/20617393

52 D. Poznjakovs’ka, V okupovanomu selis¢i Abrykosivka na Hersonséyni nezakonna vlada vid-
novyla pam’jatnik Leninu, in «vgoru», 25 aprile 2024, https://vgoru.org/novini/v-okupovano-
mu-selishhi-abrikosivka-na-xersonshhini-nezakonna-vlada-vidnovila-pamiatnik-leninu
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suo piedistallo, collocato nei pressi della scuola, con I'aiuto dei produttori agricoli
locali™.

Ma senza dubbio viene ora in primo piano, per impatto, rilievo e sistematici-
ta, I'iniziativa dello Stato russo attraverso la RVIO, e per quest’ultima il ripristino
delle statue di Lenin, certamente non ostacolato nel quadro della “difesa” del
patrimonio storico e memoriale preso di mira dalle autorita ucraine, non rappre-
senta comunque un obiettivo prioritario da perseguire. Dal 2014 in avanti la cen-
tralitd della Grande Guerra Patriottica nella politica della storia e nella memoria
pubblica della Federazione russa ha compiuto un ulteriore salto di qualita ed ¢
divenuta oggetto di studi e approfondimenti nella storiografia internazionale™*.
Dopo l'inizio della “Operazione Militare Speciale” la saldatura tra guerra del
passato e guerra del presente ¢ stata notevolmente enfatizzata con la divulgazio-
ne da parte del ministero della Difesa russo di materiali di archivio desecretati
concernenti le operazioni militari sovietiche nei territori ucraini e le atrocita com-
messe dai nazisti durante l'occupazione'.

Nel dicembre 2022 il vicepresidente della RVIO, Nikolaj Ovsienko, ha te-
nuto una conferenza stampa nella quale ha affermato che dal 2014 nel Donbass
circa 1000 tra monumenti e siti memoriali sono stati smantellati o distrutti dalle
autorita di Kiev, e nel comunicare che sono state create le sezioni regionali della
RVIO di Lugansk e Doneck ha manifestato 'intento della Societa di ripristinare
tali monumenti e memoriali, grandi e piccoli, rurali e urbani (dai cimiteri rurali
ai grandi complessi memoriali dei capoluoghi). La RVIO ha dichiarato anche
che questa ¢ divenuta una priorita dell’associazione in relazione all’Operazione
militare speciale, e che i precedenti programmi della Societa sono stati rivisti
di conseguenza, anche in vista delle celebrazioni per gli 80 anni dalla fine della
guerra, programmate per il 2025. In occasione del forum panrusso Istorija dlja
buduscego. Dalnij Vostok. Informacionnyj front, svoltosi a Chabarovsk il 20-21
febbraio 2024, Ovsienko ha comunicato che fino a quel momento «la RVIO ha
restaurato e ricostruito 17 siti commemorativi nelle regioni del Donbass e della
Novorossija» e ne ha elencati alcuni tra i pit rilevanti, a partire dal grande com-

53 Snesennyj pri Ukraine pamjatnik Leninu vosstanovili v sele na Chersonséine, in «MK-RU
Chersonskaja oblast», 27 agosto 2024, https://www.mk-herson.ru/social/2024/08/27/snesen-
nyy-pri-ukraine-pamyatnik-leninu-vosstanovili-v-sele-na-khersonshhine.html

54 Cfr. ad esempio The Memory of the Second World War e O. Malinova, Political Uses of the
Great Patriotic Wayr.

155 «Zvezda. Novosti», “Voprosy istorii”, https://tvzvezda.ru
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plesso memoriale di Saur Mogila, al cui restauro si era lavorato gia prima della
“riunificazione” della DNR con la Federazione russa'.

Saur Mogila ¢ un kurgan (collina artificiale che ¢ in origine un tumulo se-
polcrale delle popolazioni nomadiche delle steppe ucraine e russe) di 277,9 metri
che domina il paesaggio del Donbass e ha avuto dunque un’importanza strate-
gica nelle operazioni militari. Nell'estate del 1943 si era svolta un’aspra battaglia
per la “vysota 2777 (altura 277), presa definitivamente il 31 agosto e divenuta
un’importante base di partenza per la liberazione del Donbass da parte dell’Ar-
mata rossa. Il complesso memoriale era stato originariamente inaugurato il 19
settembre 1967, ma nell’estate del 2014 era divenuto nuovamente epicentro di
intensi scontri militari (vedi supra) ed era stato parzialmente distrutto dal mas-
siccio fuoco di artiglieria.

Pur tuttavia negli anni successivi Saur Mogila era rimasto il fulcro delle com-
memorazioni annuali organizzate nella DNR, e per comprendere il significato
attribuito a quel luogo della memoria, tra storia familiare e storia generale, puo
essere utile leggere I'articolo pubblicato da A. Kajda$ nel 2016: l'autore intendeva
sottolineare la rilevanza strategica dell’'operazione militare svoltasi in Donbass
presso I"“altura 277” nel 1943, non sufficientemente messa in evidenza, argo-
mentava, perché posta in ombra dalla centralita della battaglia di Kursk nella
narrazione della Grande guerra patriottica; al tempo stesso rendeva partecipe il
lettore del legame che la sua storia familiare ha con quegli eventi, dal momento
che il suo bisnonno vi trovo la morte combattendo, e non tralasciava di fare ri-
ferimento al fatto che nel 2014 quell’altura era stata nuovamente al centro degli
scontri bellici'.

I 6 maggio 2022 la RVIO ha comunicato la propria intenzione di rimettere
in sesto il complesso memoriale di Saur Mogila dopo una riunione presieduta dal
vicepresidente della Societa Ovsienko, alla quale avevano partecipato il ministro
della Cultura della DNR, architetti e scultori®®®. In tre mesi, nel corso dell’estate
2022, il restauro ¢ stato portato a compimento da operai specializzati del ge-
nio militare russo, sotto la supervisione della RVIO e del ministero della Difesa

¢ V. Emel’janenko, RVIO: V Donbasse i Novorossii vosstanovleno 17 istoriceskich memorialov,
in «RG.RU» (Rossijskaja gazeta), 20 febbraio 2024, https://rg.ru/2024/02/20/rvio-v-donbas-
se-i-novorossii-vosstanovleno-17-istoricheskih-memorialov.html

57 A. Kajdas, Sturm Saur-Mogily, pp. 51-56.

B8 Memorial  «Saur-Mogila»  budet  vosstanovlen,  https://rvio.ru/activities/news/memo-
rial-saur-mogila-budet-vosstanovlen
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della Federazione russa’. Sulla sommita dell’altura ¢ stata ricollocata la statua
del “soldato liberatore”, alta 9 metri, e sono stati restaurati i gruppi scultorei ai
lati della scalinata, dedicati agli eroi della fanteria, ai carristi, agli aviatori, agli
artiglieri, con i muri che portano le iscrizioni dei nomi dei caduti (Fig. 6 e 7).
Linaugurazione si ¢ svolta I’8 settembre 2022, presenti le massime autorita del-
le repubbliche di Doneck e Lugansk, D. Pusilin e L. Pase¢nik, il vicedirettore
dell’amministrazione presidenziale russa Sergej Kirienko, il viceministro della
Difesa Timur Ivanov'®, il vicepresidente della RVIO Ovsienko. Vladimir Putin
¢ intervenuto in videoconferenza con un breve discorso concluso dai ringrazia-
menti a tutti coloro che hanno preso parte alla «rinascita del complesso», e sono
riusciti a far divenire realtd «un’idea che era sorta gia alcuni anni fa»'®'.

Un anno dopo, I’8 settembre 2023, presso il complesso memoriale di Saur
Mogila, sono stati inaugurati due nuovi monumenti dedicati alla guerra del
2014-15, in particolare a due volontari-ricognitori morti nell’estate 2014, e al
comandante Oleg Grisin (“Medved”, battaglione “Vostok”), che prese parte alla
battaglia del luglio 2014 per il controllo dell’altura, definitivamente riconquistata
dalle truppe della DNR il 26 agosto'®®. Questa inaugurazione, alla quale hanno
preso parte il presidente della RVIO Medinskij e ancora Putin in videoconfe-
renza, ha avuto luogo in concomitanza con la celebrazione degli 80 anni dalla
liberazione del Donbass dall'occupazione nazista (8 settembre 1943): il nesso
costantemente riattivato tra Grande guerra patriottica e conflitto russo-ucraino
del tempo presente non potrebbe essere pitt esplicito.

Nello stesso giorno ¢ stato disvelato a Doneck anche un altro complesso me-

163

moriale'®, “gemello” di quello inaugurato qualche giorno prima (2 settembre) a

Lugansk: entrambi creati per iniziativa della RVIO, sono dedicati ai minatori-di-
fensori del Donbass, cio¢ ai minatori che imbracciarono le armi durante il 1941-
45. A Lugansk il complesso memoriale ¢ stato collocato sul territorio dell’Uni-

59 Na Donbasse vosstanovlen memorial «Saur-Mogila», in «Sdelano u nas», 3 settembre 2023,
https://sdelanounas.ru/blogs/148086/

160 Attualmente in prigione perché trovato colpevole di corruzione su vasta scala.

1t DNR ONLAJN, 9 settembre 2022, https://gaponnaiin.pd/denis-pushilin-prinyal-ucha-
stie-v-torzhestvah-po-sluchaju-dnya-osvobozhdeniya-donbassa/

192V DNR otkryli memorialy na Saur-Mogyle v pamjat’ o gerojach boevych dejstvij v Donbasse, in
«Tass», 8 settembre 2023, https://tass.ru/obschestvo/18683281

165V centre Donecka ustanovili pamjatnik sachteram-zascitnikam Donbassa, in «Tass», 8 settem-

bre 2023, hetps://tass.ru/obschestvo/18683315
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Figg. 6-7. Il complesso memoriale di Saur Mogila (DNR), inaugurato dopo il restauro I’8 set-
tembre 2023 (© vskmo.ru).
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versita statale agraria intitolata a Kliment Vorosilov, proprio dove si era formata
nel 1941 la 214esima divisione fucilieri composta da minatori del Donbass. Il
monumento ¢ costituito dalla statua di un minatore che leva il fucile verso I’alto,
posta su un piedistallo stilizzato come un blocco di antracite e collocata in linea,
ad alcuni metri di distanza, con un’altra statua, eretta su un analogo piedistallo,
che raffigura un minatore-combattente del 2014-2023. Al disvelamento hanno
partecipato Kirienko e Medinskij, insieme al presidente della LNR Pase¢nik'®.

Ancora a Lugansk, il 3 settembre 2023, ¢ stato inaugurato, sul kurgan di
Ostraja Mogila, il rinnovato complesso monumentale dedicato “Alla memoria
degli eroi della difesa di Lugansk™ quattro statue di bronzo, che simboleggiano
i combattenti di diversi momenti storici (1919, 1943, 2014, 2022), sono collo-
cate davanti a un obelisco di 20 metri sormontato da una stella rossa'® (Fig. 8
e 9). Rispetto al monumento originario, che commemorava le battaglie della
guerra civile (contro i bianchi di Denikin i bolscevichi di Lugansk fecero una
catena umana che passava le munizioni prodotte dalla fabbrica vicina) e della
Seconda guerra mondiale, questa nuova versione, realizzata dalla RVIO e volu-
ta personalmente da Putin, intende simboleggiare 'eroismo della popolazione
di Lugansk attraverso le generazioni succedutesi nel corso di un secolo: dalla
guerra civile del 1918-20 fino all’Operazione militare speciale del 2022, attra-
verso la Grande guerra patriottica e il conflitto del 2014-15'. Dopo la cacciata
dei tedeschi nel 1943 sull’altura furono seppelliti i combattenti morti per la
liberazione della citta, che si chiamava all’epoca Vorosilovgrad. Nel 1946 fu
ripristinato il monumento agli eroi del 1919, distrutto dai tedeschi che avevano
fatto dell’altura un luogo fortificato; nel 1965 fu inaugurato il monumento ai
liberatori della citta.

Nell'oblast’ di Lugansk il richiamo all’identita professionale dei combattenti ¢
particolarmente presente negli oggetti commemorativi: il primo novembre 2023,
ad Al¢evsk, uno dei maggiori centri industriali del Donbass, ¢ stato inaugurato

194V Luganske otkryt memorial «Sachteram-Zas¢itnikam Donbassa, in «Rossijskoe voenno-isto-
riceskoe obscestvor, 3 settembre 2023, hteps://rvio.ru/activities/news/v-luganske-otkryt-memo-
rial-shahteram-zashitnikam-donbassa

19V Luganske otkryli obnovlennyj memorial «Ostraja Mogila»: «Mesto gde sobralis’ neskol ko epoch»,
in «Federal press», 3 settembre 2023, https://fedpress.ru/news/81/policy/3264902

16 Memorial'nyj kompleks «Ostraja Mogila» otkryt posle rekonstrukcii, in «Rossijskoe Voenno-i-
stori¢eskoe Obscestvo», 4 settembre 2023, https://rvio.ru/activities/news/memorialnyj-kom-
pleks-ostraya-mogila-otkryt-posle-rekonstrukeii
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Figg. 8-9. 1l complesso memoriale di Ostraja Mogila (LNR), inaugurato dopo il restau-
ro il 3 settembre 2023, dedicato “Alla memoria degli eroi della difesa di Lugansk”.
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un monumento ai lavoratori metallurgici del principale complesso industriale
della regione, morti nella guerra del 2022'": 9 steli erette davanti all’ingresso
dell’azienda, sulle quali sono stati incisi i nomi dei caduti, poste in prossimita del
monumento del 1982 dedicato ai lavoratori metallurgici che avevano combattuto
nella Grande guerra patriottica.

Lintensa attivita di restauro, edificazione e riedificazione di complessi me-
moriali e oggetti commemorativi prosegue alacremente ai giorni nostri, evidente-
mente considerata dalla Russia parte integrante, non di scarso rilievo, della guer-
ra in corso. Il 2 novembre 2025 ¢ stato inaugurato, innanzi al Viale degli Eroi del
cimitero “Doneckoe more” di Doneck, il complesso “In memoria dei difensori
del Donbass”, dedicato agli eroi della guerra iniziata nel 2014 (le cui spoglie
appunto riposano nel cimitero), gia celebrati nel Viale degli Eroi inaugurato nel
2017 nel Parco della cultura e del riposo (vedi supra). Esso ¢ stato finanziato dal
fondo di riserva del presidente della Federazione russa ed ¢ interamente costruito
in granito nero. Consiste in un viale sormontato da alte cornici rettangolari che
sfocia in uno spazio circolare al centro del quale un’alta stele culmina nella figura
dell’Archangelo Michele'®®.

Nella regione di Lugansk, il primo novembre 2025, ¢ stato inaugurato un
complesso memoriale sul fiume Mius denominato “Mius-front”, restaurato per
iniziativa della RVIO, ancora su impulso di Putin. Esso era originariamente sor-
to nel 1967, a 7 chilometri da Krasnyj Lu¢, dove passava, durante la Grande
guerra patriottica, la linea di difesa che fu eroicamente mantenuta per otto mesi e
mezzo da due divisioni di minatori'®. Al centro del complesso ¢ ancora collocata
la “Scala degli Eroi” di epoca sovietica, che celebra gli eroi del 1941-43, ma il suo
restauro ¢ stato accompagnato dalla collocazione, ai lati della sommita della sca-
la, di due rafhigurazioni, una di un guerriero dell’epoca della Rus’ di Kiev datata

17" Otkrytie pamjatnikov metallurgam, pogibsim pri zas¢ite Donbassa, sostojalos’v Alcevske, in «Lu-

ganskij Informacionnyj Centr», 1 novembre 2023, https://lug-info.ru/news/otkrytie-pamyat-
nikov-metallurgam-pogibshim-pri-zashite-donbassa-sostoyalos-v-alchevske. Vedi anche V LNR
otkryli pamjatnik metallurgam, pogibsim v chode SVO, in «Tass», 1 novembre 2023, https://tass.
ru/obschestvo/19175267

18V stolice DNR otkryli voenno-memorial’nyj kompleks na Allee Geroev kladbiséa «Doneckoe
more», in «Administracija gorodskogo okruga Doneck», 2 novembre 2025, https://doneck-r897.
gosweb.gosuslugi.ru/dlya-zhiteley/novosti-i-reportazhi/novosti_16775.html

19 Ovsjenko: specialisty RVIO ne raz popadali pod obstrely vo vremja raboty v LNR, in <TASS«, 1
novembre 2025, https:/tass.ru/obschestvo/25518031
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Fig. 10. Il complesso memoriale Mius-Front (LNR), inaugurato dopo il restauro il primo no-
vembre 2025 (Foto: RVIO)

1185"°, I'altra di un combattente della guerra odierna datata 2025 (Fig. 10). Lo
schema della continuita tra generazioni compie qui un salto di qualit, giungen-
do ad abbracciare anche il periodo medievale; I'intero percorso storico di questi
territori contesi ¢ ridefinito alla luce del conflitto attuale, che trae legittimazione
anche dallo schema irredentista del “ritorno a casa” delle terre originariamente
russe, come ben illustrato dalle seguenti parole pronunciate durante la cerimonia
inaugurale da Sergej Kirienko: «oggi questo ¢ un nuovo memoriale che racchiude
in sé tutta la rilevanza del Donbass per la Russia e per la storia russa. Non a caso
ora il memoriale indica come inizio il 1185 [...] Sapete, tutti questi eventi — 1185,
1941-43, 2022-2025 — dimostrano che non infondatamente il Donbass ¢ definito
come il cuore della Russia»"!.

170 ] riferimento ¢ alle gesta narrate dal Cantare della schiera di Igor, poema epico medievale
anonimo.

1 Ju. Lati$, Okkupiruja istoriju, in «Novaja Gazeta. Evropa», 16 novembre 2025, https://no-
vayagazeta.eu/articles/2025/11/16/okkupiruia-istoriiu
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VITTORIO BEONIO BROCCHIERI
La storia — ['egemonia fragile di una scienza confusa

La crisi della storia, come disciplina accademica e come sapere pubblico, ¢ connessa alla
crisi nei processi di costruzione sociale della temporalita che si manifesta nell’appiattimento sul
presente a discapito delle altre dimensioni temporali. Il cosiddetto “presentismo” ha posto fine a
quel «regime di storicitd moderno», fondato sull’idea di progresso, senso e direzione del tempo,
grazie al quale la storiografia aveva assolto una rilevante funzione culturale e sociale. In realta,
la presunta egemonia della storia negli ultimi due secoli ¢ stata fortemente messa in discussione,
soprattutto a partire dalla crisi rivoluzionaria della metd del XIX secolo, da parte di filosofi,
letterati e non pochi tra gli stessi storici.

Parole chiave: Presentismo, Regime di storicitd, Progresso

The crisis of history, both as an academic discipline and as public knowledge, is connected
to the crisis in the processes of social construction of temporality, which manifests itself in a
privilege granted to the present to the expense of all other temporal dimensions. So-called pre-
sentism has put an end to the «modern regime of historicity, founded on the idea of progress
and on a sense and direction of time, thanks to which historiography had acquired a significant
cultural and social function. In fact, the supposed hegemony of history over the last two centu-
ries has been strongly challenged, especially since the revolutionary crisis of the mid-nineteenth
century, by philosophers, literary figures, and not a few historians themselves.

Keywords: Presentism, Regime of Historicity, Progress

1. I tempi nei quali la storia poteva aspirare a presentarsi come «madre»' o, pitt
prudentemente, come federatrice delle scienze sociali, in grado di esercitare, se non
un'egemonia, almeno un soff power proprio in virtl della fluidita del suo assetto
paradigmatico, paiono proprio tramontati’. Oggi la storia — come sapere diffuso
nella societa e non solo come materia scolastica o disciplina accademica — ci ap-

' P. Prodi, Storia moderna, p. 202
2 Secondo Braudel, proprio perché la storia si presentava come «la meno strutturata fra le scien-
ze dell’uomo», essa appariva come la piti adatta a recepire e a sintetizzare gli apporti di ciascuna

di esse (F. Braudel, Scritti, p. 58).
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pare sulla difensiva, impegnata in una lotta per la sopravvivenza dall’esito piutto-
sto incerto. A partire dall’ultimo decennio del XX? e in questa prima parte del
XXI secolo, 'apprensione degli storici si ¢ manifestata con frequenza e spesso con
accenti accorati. Pensiamo ai contribuiti al dibattito offerti da Bevilacqua, Chit-
tolini, Prodi, e pili recentemente Prosperi e Benigno®, per ricordarne solo alcuni.

Naturalmente non si tratta di un fenomeno esclusivamente italiano, anche
se forse nel nostro paese si manifesta con un’intensita particolare poiché crisi
di autorevolezza e perdita di rilevanza della storia si innestano su una debolezza
strutturale di lungo periodo sulla quale ha richiamato 'attenzione, tra gli altri,
Prody’.

Volendo individuare un terminus a quo e riferendoci al caso francese come a
un proxi di una tendenza generale, possiamo guardare alla breve introduzione di
un numero delle Annales del 1988, che ipotizzava (con un punto interrogativo)
che la storia si trovasse a dovere affrontare un rounant critique dovuto proprio al
fallimento di quel compito federativo che si era attribuito, per altro senza trovare
troppi consensi nell’ambito delle altre discipline sociali®, sempre pitt insofferenti
della tutela di un sapere, certamente rispettabile, non foss’altro in virti della
sua venerabile antichita, ma che appariva ormai obsoleto. Sociologi, politologi e,
soprattutto economisti, sembrano guardare alla storia, come a una «sapienza deli-
cata, quasi necromantica e poco redditizia»’ e comunque poco utile per decifrare
un presente in tumultuoso mutamento.

Certo, la storia ha dalla sua il vantaggio di essere un’attivita dilettevole, come
scriveva Bloch, che qualche timore sul futuro della disciplina doveva nutritlo,
altrimenti perché pensare a un’Apologia?®. E in effetti, credo che per tutti coloro
che fanno questo mestiere, il piacere, forse egoistico, della «degustazione anti-

% Se proprio si vuole individuare un terminus a quo di questa crisi, si potrebbe pensare alla breve
introduzione del n. 2 delle «Annales» del 1988, intitolata Histoire et Sciences Sociale. Un tournant
critique.

* P. Bevilacqua, Sull utilita; F. Benigno, La storia; G. Chittolini, Un paese; P. Prodi, Storia mo-
derna; A. Prosperi, Un tempo.

> Nell’accademia e, soprattutto, nella scuola secondaria durante gran parte del Novecento «la
storia e la filosofia erano strettamente intrecciate [...] con una prevalenza assoluta dell’insegna-
mento filosofico su quello storico, ridotto quasi sempre a un contorno nozionistico al servizio di
urn’interpretazione o ideologia» (P. Prodi, Storia moderna, p. 14).

¢ R. Chartier, Au bord, p. 10.

7 G. Tomasi di Lampedusa, Racconti, p. 59.

8 M. Bloch, Apologia, p. 26.
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quariale del passato» resti una motivazione non trascurabile. Purtroppo, pero,
non costituisce motivo sufficiente di legittimazione di fronte ai laici, soprattutto
quando ¢ in gioco la ripartizione di risorse, sempre troppo scarse. Insomma, la
domanda oggi non pud essere elusa: abbiamo ancora bisogno della storia? Uno
dei sintomi pit rilevatori di questa inutilita percepita ¢ il fatto che la storia «ha
perso gran parte del suo potere sul potere: vale a dire, la storia non serve pitt
al potere come nelle epoche precedenti». In altri termini la storia ha perso la
funzione di strumento ideologico rivolto alla legittimazione di progetti politici
di vario orientamento — conservatori, riformistici, rivoluzionari — e le rappresen-
tazioni del passato — pill 0 meno inventato o immaginato — non sono pitl, come
un tempo, elementi portanti nella costruzione di identita individuali o collettive.
Almeno in Occidente'.

2. Questa relativa depoliticizzazione della storia, ¢ una novita degli ultimi
decenni, dato che lungo tutta la sua plurimillenaria vicenda, e in modo traver-
sale a tutti i regimi di storicita che si sono succeduti, la storia ha intrattenuto
un rapporto privilegiato con il potere politico. La conoscenza della storia, che
consente di accedere agli arcana imperii, ¢ stata per tradizione essenziale per
i decisori politici ai vari livelli: «Quando pure giudicheremo inutile I'appren-
dimento della storia per gli uomini comuni, essa andrebbe tuttavia senz’altro
insegnata ai Principi. Non ¢’¢ miglior strumento per far loro scoprire cid che
possono le passioni e gli interessi, i tempi e le congiunture, i buoni e i cattivi

7 S. Gruzinski, Abbiamo.

10 P. Prodi, Storia moderna, p. 261.

" Al di fuori dell’Europa occidentale e degli Stati Uniti, le cose vanno almeno in parte diver-
samente. In Stati di nascita o rinascita recente, come quelli post-coloniali o post-sovietici, alla
storia ¢ ancora riconosciuta una funzione politica significativa. In Ucraina, ad esempio, nelle
linee-guida per la riforma dell’insegnamento si auspica «un’educazione nazionale che si fonda-
ta sul radicamento nel suolo della nazione e sull’organica unita della storia e delle tradizioni
nazionali» (L. Hunt, Writing, p. 4). E a proposito della Cina, Serge Gruzinski ha sottolineato
come «I’invenzione del passato ambisce a qualcosa di pit della semplice ricostruzione storica e
dell’intrattenimento. Grazie all’appropriazione di un passato imperiale sistematicamente idea-
lizzato, essa declina in modo estremamente articolato I’aspirazione a una posizione egemonica»
(S. Gruzinski, Abbiamo, p. 40. Considerazioni analoghe si possono fare per la Turchia o I'India.
Oltre che dal sistema scolastico ed educativo, i contenuti di una storia orientata a sostenere un’a-
genda nazionale, spesso nazionalista o addirittura imperialista, sono veicolati da una consistente
produzione cinematografica e televisiva.
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consigli»'>. Nel contesto del regime di storicita premoderno, la storia ¢ stata
quindi innanzitutto un «bacino collettore di esperienze»'” al quale attingere
per arricchire la propria conoscenza pratica delle cose del mondo e, in partico-
lare, delle faccende politiche e militari.

In questa prospettiva, che possiamo definire classica, il presupposto che con-
sentiva alla storia di svolgere questa funzione magistrale era la fede nell’immu-
tabilitd della natura umana e delle leggi che regolano la vita sociale e politica.
Presupposto esplicitato fin dalle origini da Tucidide, per il quale la storia era
maestra perché consentiva di orientare I'azione «un domani di fronte agli eventi
[...] uguali o simili, in ragione della natura umana umana»'; ed ancora polemi-
camente ribadito da Machiavelli due millenni pit tardi, quando affermava che il
suo scopo era quello di «trarre gli uomini» dall’errore di credere che la lontananza
cronologica rendesse impossibile ricavare dall’esperienza degli Antichi lezioni va-
lide e utili, «come se il cielo, il sole, gli elementi, li uomini fussero variati di moto
di ordine e di potenza da quello che furono anticamente»”.

I fatto ¢ che di li a poco, nel corso della prima etd moderna e, in particolare
della sua fase finale, questa «potenza» sarebbe in effetti variata radicalmente. Il
processo di mondializzazione avrebbe accelerato il passo, dilatando progressiva-
mente i confini del sistema-mondo europeo e sfociando, nel tardo X VIII secolo,
in una sostanziale egemonia europea, e poi occidentale, su tutte le altre civilta,
da quella islamica, a quella indiana e, nella prima meta del XIX, a quella, che
potremmo chiamare “confuciana” nell’Asia orientale. La «potenza» degli europei
ne risultd enormemente accresciuta.

Inoltre, questo processo di ridefinizione delle connessioni e delle interdipen-
denze su scala mondiale avrebbe dato un impulso decisivo all’altro grande feno-
meno che caratterizza i decenni a cavallo fra Sette e Ottocento, ovvero I'avvio
della rivoluzione industriale che deve essere vista innanzitutto come una trasfor-
mazione profonda della relazione fra uomo e ambiente, a partire dal passaggio da
un regime energetico basato sul fonti di energia — termica e meccanica — biologi-
che, a un regime, nel quale per altro ancora ci troviamo, fondato sui combustibili

12 B. Bossuet, Discours, p. 1.

> R Koselleck, Futuro, p. 31.
Tucidide, La guerra, p. 29.
> Machiavelli, Discorsi, p. 104.

= 5
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fossili'®: una transizione rivoluzionaria dalla quale sarebbe derivata una variazio-
ne di «potenza» ancora piu rilevante della mondializzazione a propulsione euro-
pea. A sua volta la rivoluzione energetica avviata in Europa avrebbe trasformato
la natura del processo di integrazione mondiale, attraverso la rivoluzione dei tra-
sporti e delle comunicazioni: ferrovia, navi a vapore e telegrafo. Trasformazione
che si potrebbe definire come il passaggio da una mondializzazione — quella del
XVIXVIII secolo — le cui basi tecnologiche erano ancora premoderne, a una
globalizzazione propriamente detta dove I'applicazione ai trasporti della tecnolo-
gia chiave della prima rivoluzione industriale, la macchina a vapore, unitamente
all'introduzione del telegrafo non solo rese possibile un salto di qualita nel livello
di integrazione dei mercati’, ma consenti all’Occidente di estendere e approfon-
dire la sua presa sul resto del mondo.

Le rivoluzioni scientifiche e tecnologiche, insieme naturalmente a quelle po-
litiche di quella che ¢ stata definita la Saztelzeit, hanno smantellato i presupposti
su cui si fondava il regime di storicita “classico”, ovvero I'immutabilita della con-
dizione umana e delle leggi che regolano il funzionamento della societa , e nel
contempo hanno reso necessaria l’elaborazione di nuove concezioni della tempo-
ralita storica che riuscissero a dar conto della radicalita, della velocita e dell’irre-
versibilitd dei mutamenti rese evidenti dai processi storici in corso. E stato questo
il compito affidato a quello che Koselleck ha chiamato «il concetto moderno di
storia»'® e Hartog il «regime di storicitd moderno»”. Nel regime classico, i muta-
menti non erano certo assenti, ma erano molto pit lenti, incrementali, e in caso
di eventi apparentemente catastrofici, come la caduta di un impero, potevano
essere inscritti in un paradigma ciclico. Mentre nel regime classico «passato e
presente erano abbracciati in un orizzonte storico comune»*’, l'alterita fra passa-
to, presente e futuro ¢ la caratteristica essenziale del nuovo modo di articolare la
temporalita storica del regime moderno.

Alterita e irreversibilita rischiano tuttavia di vanificare ogni insegnamento
della storia, in definitiva ogni sua funzione sociale. Se la storia ¢ un succedersi
di momenti, di fasi, dotate ognuna di una sua specifica identita e non ripetibili,

16 Siveda E. Wrigley, La rivoluzione, che riprende una prospettiva gia proposta da C.M. Cipol-
la, Uomini. Per uno sguardo cronologicamente pitt ampio, V. Smil, Energia.

7 K.H. O’Rourke, J.G. Williamson, Globalizzazione.

18 R. Koselleck, Storia.

Y F. Hartog, Regimi.

20 R. Koselleck, Futuro, p. 12.
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cosa pud insegnarci il suo studio? Questo rischio viene scongiurato se questo suc-
cedersi viene inscritto in una logica di sviluppo dotato di un senso, nella duplice
accezione della parola, ovvero di direzione e di significato. Si tratta in fondo di
un procedimento di estrapolazione tramite il quale si stima il valore assunto da
una variabile al di fuori del campo di osservazione. In altri termini, se la distanza
— la “divergenza”, per usare il termine reso popolare da Pomeranz — fra Antichi e
Moderni rende direttamente inutilizzabile I'esperienza dei primi sul piano prati-
co, in compenso «la storia diviene capace di filosofia»”! o addirittura diventa una
forma di teologia secolarizzata.

La storia “filosofica” del regime di storicita moderno, a partire dall’ultimo
scorcio del XVIII secolo, vede quindi addirittura esaltata la sua funzione magi-
strale. Da semplice “bacino collettore di esperienze”, attraverso le varie filosofie
della storia messe a punto durante la Sazelzeit, la storia assurge al ruolo di stru-
mento supremo per dare un senso alle vicende umane. La storia diventa il luogo
dove si manifesta, progressivamente, 'universale. Il processo di mondializzazione
e, successivamente, di globalizzazione guidato dall’Europa fa tuttavia si che que-
sta “storia universale” venga di fatto a coincidere con la storia europea e succes-
sivamente occidentale. Solo in essa ¢ possibile ravvisare una logica di sviluppo
dinamico dotato di un significato. Solo 'Occidente ha quindi una storia «nel
vero senso della parola»*?, di una Storia — al singolare — come sviluppo organico.
Altrove abbiamo solo un succedersi caotico o, tutt’al pit ciclico, di accadimenti.
In Occidente I’idea di storia assume una connotazione prettamente dinamica e
in sostanza viene quasi a coincidere con I'idea di progresso, in entrambi i casi pre-
rogative dell’Occidente stesso: «la maggior parte del mondo — scriveva Mill — non
ha conosciuto una storia nel senso proprio del termine (properly speaking), poiché
il dispotismo della tradizione & assoluto. E questo il caso dell’Oriente nella sua
totalitd»™. Il sorgere di una nuova storia universale unitaria ¢ quindi in larga
misura il portato del processo di mondializzazione. Non si tratta in fondo di una
novita assoluta:

Anteriormente a questi avvenimenti — scrive Polibio, riferendosi all’espansione di Roma

nel Mediterraneo, nel corso del III e del II sec. a. C. — le vicende delle varie parti del

2 R. Koselleck, Storia, p. 44.
22 G\W.F. Hegel, Filosofia, p. 191.
# ].S. Mill, On liberty, p. 70 (trad. e corsivo miei).
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mondo erano per cosl dire isolate le une dalle altre. Poiché i fatti erano tra loro indi-
pendenti quanto ai piani, alle conseguenze, ai teatri d’attuazione. Dopo questi avve-
nimenti invece /a storia viene a costituire quasi un corpo unitario, le vicende d’Italia e
dell’Africa settentrionale si intrecciano a quelle dell’Asia e della Grecia e i fatti sembrano

tutti coordinarsi a un unico fine*.

Come si vede ¢ gia presente non solo I'idea di una storia unitaria dell'uma-
nita, ma di una storia in qualche misura orientata verso un esito che potremmo
definire provvidenziale, il dominio di Roma sul mondo, o almeno su quello co-
nosciuto. E non si tratta neppure di una prerogativa europea, come si puo vedere
dall’opera di Sima Quian, composta in un contesto non dissimile da quello entro
il quale scriveva Polibio, ovvero I'espansione della Cina imperiale degli Han. Evi-
dentemente gli imperi con ambizioni universali richiedono una storia universale
come strumento di legittimazione.

La differenza sta nel fatto che a partire dalla fine del XVIII secolo “I'Occi-
dente collettivo”, ovvero il cluster di imperi generati da vari regni europei, dal
Portogallo alla Russia, un’egemonia veramente globale la stava effettivamente
imponendo. E di questa egemonia la Storia — ovviamente properly speaking — ¢
stata lo strumento egemonico pilt efficace e pervasivo sul piano culturale. Fino
al punto che gli Europei e gli Occidentali in genere hanno finito per convincersi
che I'idea di storia che potremmo definire koselleckiana sia stata da sempre una
prerogativa esclusiva della cultura occidentale:

La civilta occidentale, a differenza di altri tipi di civiltd, si ¢ sempre ripromessa molto
dalla sua memoria. Tutto ve la induceva: la tradizione cristiana al pari di quella classica.
I Greci e i Latini, primi nostri maestri, erano popoli storiografi. Il Cristianesimo ¢ una

religione di storici®.

3. Quando ci si chiede se la storia ha un senso, ci si riferisce a questo tipo di
storia universale, orientata, tendenzialmente progressiva se non progressista. Lin-
terrogativo, negli ultimissimi anni del XX secolo, ¢ gia evidentemente retorico:

2+ Polibio, Le Storie, p. 29 (mio corsivo).

» M. Bloch, Apologia, p. 25. Dello stesso avviso G. Galasso: «& sen’altro possibile affermatre
che il punto di vista della storicitd, la geschichtliche Ansicht, lo sguardo storico, la dimensione
storicistica abbiano rappresentato il connotato piti caratterizzante della Weltanschauung europea
nel quadro della cultura mondiale» (G. Galasso, Nientaltro, p. 137).
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«Sono in pochi oggi a credere, per ragionamento e non per fede, che la storia
abbia un senso [...] il filo che avrebbe dovuto collegare gli avvenimenti lungo
una sequenza orientata risulta reciso»*®. Il discredito nel quale, gia allora, erano
cadute le grandi narrazioni teleologiche, le filosofie della storia di vario orien-
tamento, sembrava avere irrimediabilmente compromesso la funzione sociale e
culturale affidata al nuovo concetto di storia emerso a fine XVIII secolo, vale a
dire trasformare il futuro, da astratta e vuota dimensione temporale, in avvenire,
e il flusso degli eventi in progresso. I due pilastri su cui si reggeva la religione civile
dei moderni giacevano infranti”’.

Occorre tener presente che il tramonto del concetto moderno di storia si inse-
risce in una pitt ampia crisi della temporalitd contemporanea. E non si tratta di
un dibattito interno agli storici. Nella galassia, di solito piuttosto rissosa, delle
scienze sociali, sembra esserci un certo consenso sul fatto che nel corso degli
ultimi decenni si sia verificata una profonda alterazione nella coscienza temporale
della modernita, un’alterazione che molti hanno interpretato come una fuoriusci-
ta dalla modernita stessa. Sociologi, antropologi, filosofi, oltre che storici, hanno
individuato il tratto fondamentale di questa rivoluzione in una «dilatazione del
presente che incorpora passato e futuro e si afferma come l'unico tempo»*®. Que-
sto imperialismo del presente ¢ pero ingannevole. Il presente stesso, infatti, dopo
essersi dilatato fagocitando le altre dimensioni temporali, sembra essere imploso,
collassando su se stesso e trasformandosi in un sole nero la cui irresistibile forza
di attrazione impedisce che questo presente possa gettare luce sulle dinamiche
storiche, costruendo un ponte fra passato e futuro. Nel regime di storicita classico
spettava al passato rendere leggibile il presente, in quello moderno era il futuro,
I'avvenire, che irradiava con la sua energia dinamica il passato stesso e il presente
rendendoli decifrabili. Nel regime presentista, invece, nessuna dimensione tem-
porale sembra pit1 in grado di dare un senso agli eventi, di rischiarare il percorso e
«la mente dell'uomo ¢ costretta a vagare nelle tenebre», per citare il famoso passo
di Tocqueville.

Questo temporal turn postmodernista non ha quindi investito solo la storio-
grafia. E pero evidente che esso ha avuto un particolare impatto destabilizzante

2 R. Bodei, Se la storia, p. 17.

¥ Taguieff, Du progrés, p. 5.

28 M. Perniola, Transiti, p. 44. Si vedano anche i contributi dell’antropologo M. Augé (Rovine e
macerie), della sociologa C. Leccardi, Sociologie, e di H. Rosa, Accelerazione.
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sulla disciplina alla quale era stato affidato da millenni il compito di articolare e
dare un senso alla relazione fra diverse dimensioni temporali. Ripercussioni in-
terne, di natura epistemologica e metodologica, ma soprattutto ripercussioni sul-
la percezione della sua funzione sociale. Le altre discipline sociali, possono anche
adartarsi senza troppe difficolta a un contesto (a)temporale presentista, la storia, la
«scienza degli uomini nel tempo»® evidentemente no. Come sottolineava Alain
Touraine gia una trentina di anni fa, «il pensiero sociale spontaneo, le ideologie e
lo spirito del tempo hanno gettato fuoribordo ogni riferimento alla storia. Il post-
modernismo ¢ innanzitutto questo, ¢ prima di ogni cosa un poststoricismo»*.

Nella interpretazione proposta da Hartog, la transizione dal regime moderno
Sfuturista a quello post-moderno presentista sarebbe avvenuta in sostanza nel corso
degli ultimi due decenni del XX secolo. Due date, cariche di forte simbolismo
rivoluzionario, e quindi modernista, il 1789, 'anno della Grande rivoluzione, e
il 1989, I'anno della Caduta del Muro e quindi della fine della pitt ingombrante
delle filosofie della storia progressiste, il comunismo, sono assunti come termi-
ni @ quo e ad quem della fase durante la quale il “concetto moderno di storia”
avrebbe plasmato non solo la concezione e gli usi della storia, ma avrebbe affidato
a questultima il giudizio sul significato ultimo delle vicende umane, facendosi,
come si ¢ detto “filosofica”.

Posto che oggi non crediamo piti nella storia «con la stessa forza e la stessa
convinzione che ’'Occidente si dice abbia avuto negli ultimi due secoli»!, & pero
legittimo chiedersi se in realtd I'Occidente, in questi due secoli, questa forza di
fede e questa convinzione I'abbia veramente avuta. In altre parole, quando ¢ ini-
ziata lattuale crisi della storia?

La connessione fra crisi di autorevolezza della storia e postmodernismo, del
resto, potrebbe suggerire di arretrare di due o tre decenni il momento della svol-
ta: dagli anni 90 agli anni 60 del secolo scorso. In questo caso I'anno assunto
simbolicamente come spartiacque potrebbe essere il ’68 piuttosto che I’89. Quel-
lo che puo essere considerato 'ultimo sussulto del grande ciclo rivoluzionario
dell’Occidente e la prima rivoluzione globale, ha avuto una curvatura decisamen-
te antistoricistica, con una connotazione che potremmo definire utopica ed esca-
tologica: «nell’ottica del Sessantotto, il sogno dell'utopia doveva infatti sostituire

# M. Bloch, Apologia, p. 42.
30 A. Touraine, Critica, p. 208.
' F. Hartog, Regimi, p. 2.
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la fiducia nel progresso, il principio della speranza subentrare all’ottimismo della
ragione»’.

Questo rifiuto della storia era del resto tipico negli indirizzi culturali degli
anni 50 e ’60. Pur nella loro ovvia diversita, lo strutturalismo e 'influenza nelle
discipline sociali della Scuola di Francoforte convergevano nel rifiuto di vedere
nella storia il luogo dove si dispiegava la ragione, si realizzava I'emancipazione
individuale e collettiva e si realizzava la liberta. Inoltre, anche la pressione di altre
prospettive delle scienze sociali che miravano a costituirsi come saperi scientifi-
ci sul modello delle scienze naturali ha avuto un notevole impatto. Se la storia
voleva acquistare uno statuto propriamente scientifico, doveva passare da quello
che Queneau definiva uno «stadio qualitativo, di alchimia, di astrologia [...] di
scienza confusa»”, a una rispettabilita scientifica definita in base ai criteri delle
discipline nomotetiche. In un saggio del 1971 Bourguiere riconosceva infatti che

Il dibattito con lo strutturalismo, e in particolare con I'antropologia strutturale, ha
avuto il merito di obbligare la storia a scegliere tra la scienza e [’ideologia del cambiamen-
t0. Scegliendo di occuparsi delle societa senza storia, l'etnologia intaccava la convinzio-
ne dello storico secondo la quale una societd non diviene intelleggibile se non attraverso

il suo sviluppo nel tempo.

Ci sarebbero varie cose da dire su queste righe, a cominciare dal fatto che le
societa primitive, extraeuropee, vengono sbrigativamente definite come «societa
senza storia», ribadendo il presupposto secondo il quale la storicita ¢ una preroga-
tiva esclusiva dell’Occidente. La storia doveva sacrificare, o quanto meno ridefi-
nire in profondita, il suo rapporto con la dimensione temporale. Il che in sostan-
za equivaleva, per riprendere I'espressione di Touraine, a gettarsi fuoribordo da
sola. Il progetto braudeliano di un’egemonia “federativa” puo essere interpretato
come la conseguenza della percezione di una fragilita incipiente del potere “im-
periale” della storia. E anche la proposta della “lunga durata”, che giunge quasi a
una “storia immobile” che rischia di estromettere la temporalita dalla storia stes-
sa, ¢ un sintomo del travaglio esistenziale — gia negli anni ’60 — della disciplina
matrice delle scienze sociali.

32 A. Giovagnoli, Storia, p. 64.
¥ R. Queneau, Una storia, p. 6.
3% A. Burguiere, Histoire.
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4. Del resto, se facciamo ancora un passo indietro di qualche anno, fino a quel
“decennio sospeso” immediatamente successivo al secondo conflitto mondiale,
ci imbattiamo spesso nella sensazione di uno sfaldamento della coesione e della
continuita fra le diverse dimensioni temporali — passato, presente e futuro — la cui
articolazione avrebbe dovuto garantire la coesione del divenire storico. Nel 1948,
ad esempio, nel suo Essai sur laccélération de [’ bistoire, Halévy denunciava come
«paura e speranza vengono ambedue meno perché I'avvenire, perché I'universo
sono diventati entrambi impensabili»”. E un avvenire, un futuro “impensabile”
non poteva certo assolvere alla funzione affidatagli dal “concetto moderno di
storia”, ovvero dare un senso al presente e al passato. Questo “presentismo” ante
litteram lo si riscontra anche in uno dei testi piu significativi di questa stagione
di Zeitdiagnosen®: Tra passato e futuro di Hannah Arendt. Secondo la Arendt il
venire meno della tradizione,

che opera una scelta e assegna un nome, tramanda e conserva, indica dove siano i te-
sori e quale ne sia il valore, il tempo manca di una continuita [...] e quindi, in termini
umani, non ¢’é pii né passato né futuro, ma soltanto la sempiterna evoluzione del mondo

e il ciclo biologico delle creature viventi®’.

E l'impossibilita di lasciare e di ricevere un retaggio a recidere il filo della
tradizione e a rendere in un certo senso impossibile il lavoro stesso dello storico.
Infatti, ci ricorda Ricceur, «& in primo luogo come eredi che gli storici si pongono
in relazione con il passato prima ancora di proporsi come artefici della narrazio-
ne del passato stesso. Questa nozione di retaggio presuppone che in una certa
misura il passato si perpetui nel presente»’®. O almeno si puo dire che ¢ questa
coappartenenza alle diverse dimensioni temporali, diverse ma anche in intima
relazione, che consente il lavoro dello storico secondo il “concetto moderno di
storia”. Laddove il nesso fra passato, presente e futuro ¢ reciso si ha una sorta
di regressione a regimi temporali precedenti, e in particolare, come sottolinea
Arendt, a un’esperienza ciclica, biologica e “naturalistica” e quindi “astorica”, del
tempo.

¥ D. Halévy, Essai, p. 131.

3¢ Altri significativi contributi in questi anni sono quelli di K. Jaspers, Origine, K. Lowith,
Significato, e A. Weber, Farewell.

¥ H. Arendt, Tra passato, p. 264.

3% P. Ricceur, Histoire, p. 25.
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E di fatto un simile “regresso” caratterizza molte delle riflessioni sulla tempo-
ralita e la storicita del ventennio dell'entre-deux-guerres. 1l trauma provocato dal
secondo conflitto mondiale, pur con le sue terribili specificita, come la Shoah e
I'impiego di armi atomiche, deve essere visto in continuita con quello provocato
dalla Grande guerra. Gli orrori della “seconda guerra dei Trent’anni”, dal 1914 al
1945, mettono brutalmente gli intellettuali europei di fronte al carattere mortale
della civilta occidentale® e all’illusorieta delle promesse di un progresso continuo
e illimitato. Insomma, una Crisis in Civilisation®® avvertita dolorosamente anche
da quegli intellettuali non europei che alla funzione progressiva della civilta ave-
vano creduto, pur con qualche riserva.

Una crisi della storia “nel vero senso della parola” che ¢ pero, come si ¢ detto,
una pit generale crisi della temporalita che si manifesta, prima ancora che nel-
la storiografia, nella letteratura. Le struttura temporale lineare che il romanzo
ottocentesco aveva, solo in parte come vedremo, condiviso con la narrazione
storiografica contemporanea, venne meno. In un testo del 1935 Stein affermo che
il suo obbiettivo era proprio quello di rifiutare «I’inevitabile forma narrativa [...]
nella quale tutto sembra avere necessariamente un inizio, uno sviluppo interme-
dio e una fine»*. I tempi si dilatano o implodono in un presente senza estensione:

In riguardo al mistero del tempo pud anche esser utile preparare il lettore ad altri
fenomeni completamente diversi [...] Per ora basta che ognuno ricordi quanto presto
passi una serie, anzi una lunga serie di giorni che si trascorrono a letto ammalati. E
sempre lo stesso giorno che si ripete; ma siccome ¢ sempre lo stesso, non sarebbe troppo
corretto parlare di ripetizione, bisognerebbe parlare di un tutt'uno, di un adesso che si
prolunga oppure di un’eternita. Linfermiera ti porta il brodo come te I'ha portato ieri,
come te lo porterd domani [...] le forme del tempo si confondono, si fondono in te, e
cid che si rivela a te come forma dell’essere ¢ un presente senza estensione in cui si porta

eternamente il brodo?2.

Particolarmente interessante ¢ il caso di due opere collocate quasi nel punto
di contatto fra scrittura letteraria e storiografica. Il primo ¢ quello della Nausea, il

3 P. Valery, La crise.

R. Tagore, Crisis in Civilisation.
Stein Narration, p. 65.
T. Mann, La montagna, p. 202.
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cui protagonista, Roquantin, deve alla fine ammettere 'impossibilita di portare a
termine il suo lavoro, ovvero la biografia di una figura dell’eta della Rivoluzione.
La storia dovrebbe infatti parlare di cio che ¢ esistito, ma intorno a sé Roquantin
vede «presente, nientaltro che presente [...] La vera natura del presente si svelava:
era cio che esiste, e tutto quel che non avevo presente non esisteva. Il passato non
esisteva»®.

Il signore de Rollebon non puo essere resuscitato dal suo biografo e viene
quindi consegnato alla morte una seconda volta. Orlando, il protagonista dell’o-
monima opera di Woolf, al contrario non riesce a morire. Nato gentiluomo elisa-
bettiano, ¢ infatti ancora in vita — con rilevanti trasmutazioni — al momento della
redazione della sua pseudobiografia. La sua lunghissima vita, la sua immortalita,
vanifica lo scorrere del tempo, lo priva di senso, lo cristallizza anche in questo
caso in un presente eterno e smentisce uno dei presupposti fondamentali del regi-
me di storicita moderno, l'alterita del passato. E 'autrice si prende garbatamente
gioco di una storiografia che pretendeva di accedere a una verita del passato.

Per comprensibili ragioni, ¢ in Austria e negli altri stati successori del dissolto
impero asburgico, che lo scetticismo nei confronti della storia — e di di varie altre
cose — si manifesta in forme particolarmente radicali:

Che strana faccenda & mai la storia! [...] E malsicura, ¢ intricata la nostra storia vista da
vicino, come una palude solo prosciugata a meta, e poi c’¢ il fatto che ¢ percorsa da un
cammino, per Uappunto il “cammino della storia” che nessuno sa di dove venga. Que-
sto servire da materiale alla storia mise Ulrich fuori dai gangheri. La scatola luminosa
e dondolante entro cui viaggiava gli sembrd una macchina nella quale alcune centinaia
di chilogrammi di umanita venissero rimescolati per far di loro I'avvenire. Cent’anni fa
sedevano nelle carrozze di posta con la stessa espressione sul viso, fra cent’anni sa Iddio
come saranno sistemati ma certo siederanno allo stesso modo in qualche veicolo del
futuro; Ulrich ne ebbe la rivelazione e si senti ribollire il sangue contro l'accettazione
inerme di fatti e di mutamenti, la rassegnata contemporaneita, il balordo e paziente

andare dei secoli, che infine ¢ indegno dell’'uomo*.

La tragedia senza precedenti della Grande guerra spiega gran parte di questo
senso di angoscia di fronte all’insensatezza della storia. La catastrofe ha compor-

# J.-P. Sartre, La nausea, p. 151.
# R. Musil, Luomo, p. 348.
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tato una frattura non ricomponibile non solo nelle identita collettive — si pensi in
primis alla Cacania — ma anche in quelle individuali: «il mio oggi ¢ cosi differen-
te dal mio ieri, le mie ascese dai miei crolli, che talvolta mi sembra di aver vissuta
non una, ma molteplici esistenze tutte totalmente staccate e diverse»®.

Fra i diversi momenti disgiunti delle biografie individuali ogni comunicazio-
ne diventa impossibile, cosi come impossibile diventa ogni relazione fra le diverse
dimensioni temporali, incapaci di illuminarsi a vicenda: «Da una parte un pas-
sato che non era stato abolito o dimenticato, ma dal quale non potevamo trarre
quasi nulla che ci aiutasse a orientarci nel presente e ci consentisse di immaginare
qualche forma di futuro. Dall’altro un avvenire che ci appariva senza volto»*.
Particolarmente vulnerabile, in questi decenni, si rivelava naturalmente I'idea, o
Iideale, del progresso, la forma pili zaive, ma anche piti popolare, di filosofia del-
la storia. Il moltiplicarsi, in questo periodo, di saggi dedicati alla storia dell’idea
di progresso ¢ un sintomo di questa fragilita. Un’idea che appariva ormai come
qualcosa che aveva percorso il suo ciclo vitale e che poteva quindi essere ormai
storicizzata.

Sintomo dell’esaurimento della fiducia in un percorso lineare e progressivo
del tempo e della storia ¢ il riemergere di rappresentazioni del tempo storico che
erano state emarginate in precedenza: da un lato si ha il ritorno di interesse per
una prospettiva ciclica (alla quale accenna la Arendt nel passo citato), dall’altro,
un rilancio di prospettive utopiche ed escatologiche. Due soluzioni diametral-
mente opposte ma accomunate dalla contrapposizione al progresso dei moderni.

La rivalorizzazione della prospettiva ciclica ¢ opera in prevalenza delle corren-
ti conservatrici e tradizionaliste:

In realtd — scrive, ad esempio, René Guenon — il tempo non ¢ qualcosa che si svolga
uniformemente e, di conseguenza, rappresentarlo geometricamente, con una linea ret-
ta, come abitualmente fanno i matematici moderni, ne di un’idea interamente falsata
[...] La vera rappresentazione del tempo ¢ quella fornita dalla concezione tradizionale

dei cicli®.

S. Zweig, Il mondo, p. 10 (mio corsivo).

4 P. Valery, Essais, p. 993.

47" ]. Bury, Storia; H. Butterfield, 7he Whig; G. Friedman, La crise.
R. Guénon, 1/ regno, p. 14.
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Per Guénon il progresso equivale «all’'oscuramento della conoscenza vera»®,
allo smarrimento del sapere tradizionale. Un processo che contraddistingue ap-
punto la modernitd come decadenza, ultima fase di un ciclo cosmico in via di
esaurimento. Anche la morfologia storica di Spengler rifiuta la visione lineare
e cumulativa del progresso ed elabora un’interpretazione della storia universale
come afhiancarsi e succedersi di cicli organici e indipendenti percorsi da ogni
civiltd. La prospettiva spengleriana, se rifiuta ogni ipotesi di progresso universale,
poiché ogni ciclo di civilta si conclude in se stesso, esclude, per la stessa ragione.
anche I’idea della storia come décadence.

La letteratura tradizionalista del periodo fra le due guerre fornisce del resto
una dimostrazione del nesso strettissimo fra concetto moderno di storia, univer-
salismo ed egemonia globale dell’Occidente, che in questo periodo comincia a
rivelare crepe significative.

Dal punto di vista di autori come Guénon, anziché apparire come il propul-
sore di uno sviluppo al quale attribuire un significato universale («almeno secon-

*0, come prudentemente scriveva Weber),

do quanto noi amiamo immaginarci»
viene interpretata come una sorta di aberrazione. Essa «appare nella storia come
una vera e propria anomalia»’'. E la cosa pill notevole ¢ che questa civilta ano-
mala, I’Occidente, abbia avuto la pretesa di porsi come la “civiltd” per eccellenza,
proprio in virti della sua capacita di progresso e di sviluppo materiale.

Per Spengler la critica delle pretese dell’Occidente di avere — unica fra tutte
le civiltd — una storia dal significato universale (vale a dire una storia properly
speaking) si risolve in un relativismo che potrebbe essere interpretato come una
forma di storicismo radicale che rivendica non solo e non tanto l'autonomia di

ogni epoca storica, ma l'autonomia di ogni ciclo di civilta:

11 divenire si definisce attraverso la fondamentale diversita delle epoche e delle societa,
dunque per la pluralita di valori caratteristici di ogni epoca e di ogni societd. Una delle
conseguenze di questa interpretazione del pluralismo sarebbe il relativismo dei valori,
in opposizione alla concezione dell'Tlluminismo, secondo la quale 'umanita condivide-

rebbe dei valori universali la cui affermazione ¢ legata a quella della ragione™.

# R. Guénon, La crisi, p. 355.
0 M. Weber, Letica, p. 51.

' R. Guénon, Oriente, p. 25.
52 R. Aron, Legons, p. 14.
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Nella prospettiva tradizionalista, la contrapposizione fra Antico e Moderno,
Tradizione e Progresso, coincide in sostanza con quella fra I'Oriente e il Son-
derweg occidentale, la cui caratteristica pil significativa ¢ appunto la concezione
lineare, progressiva, del tempo. Una concezione, ritiene Eliade®, che affonda le
sue radici nella concezione del tempo storico introdotta dall’ebraismo e dal cri-
stianesimo, secondo una prospettiva simile a quella coeva di Lowith*®. Lebrai-
smo viene quindi considerato quanto meno corresponsabile del tramonto della
Tradizione.

Nell'Introduzione al Mito dell eterno ritorno, Eliade ci dice che solo il timore
di apparire troppo ambizioso gli ha impedito di inserire come sottotitolo dell’ope-
ra «introduzione a una filosofia della storia». In effetti quella che Eliade propone ¢
piuttosto una frlosofia dell antistoria, riferendoci al concetto moderno di storia. La
riscoperta della temporalita ciclica, presente in tutte le civilta tradizionali prima
dell’emergere della “mostruositd” occidentale, mira in fondo «all’abolizione della
storia»”.

Questa fascinazione per temporalita altre rispetto a quella del regime di sto-
ricitd moderno si avverte pero, in questo periodo, anche in autori con una collo-
cazione ideologica e politica molto diversa da quelli appena considerati. Si pensi
ad esempio a Arnold Toynbee, il quale cerca una via per conciliare una dinamica
ciclica con I’idea di progresso che viene ad assumere quindi un andamento a spi-
rale. Toynbee comunque rifiuta recisamente I'idea di “unita della storia” e ogni
tentazione eurocentrica:

Tuttavia, a parte le illusioni dovute al mondiale successo della nostra civilta nella sfera
materiale, Uerronea concezione dell’“unita della storia”, che implica la presunzione che
ci sia un unico fiume della civild, il nostro, e che tutti gli altri siano suoi tributari

oppure vadano perduti nelle sabbie del deserto, pud venir ricondotta a tre radici: I'il-

3 «Linteresse per Uirreversibilitd e la “novita” della storia ¢ una scoperta recente nella vita
dell’'umanita» (M. Eliade, Le Mythe, p. 64.

5 «E giusto comunque affermare che gli ebrei furono i primi a introdurre il significato della
storia come epifania di Dio, e questa concezione, come ci si poteva aspettare, venne ripresa dal
cristianesimo. Potremmo anche chiederci se il monoteismo, fondato sulla rivelazione personale
e diretta della divinita, non comporti necessariamente una salvezza conseguita nel tempo e la
valorizzazione di quest’ultimo nel quadro della storia» (ivi, p. 122)

% 1vi, p. 67.
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lusione egocentrica, I'illusione dell’Oriente immobile” e I'illusione del progresso in

linea retta®

Anche Sorokin ritiene che la stagione della preminenza globale europea sia
giunta al termine: «sino al XIV secolo all’incirca il primato della creativita fu
detenuto dai popoli e dalle nazioni d’Asia e d’Africa [...] e nel momento presente,
il primato monopolistico europeo puo essere considerato pressoché finito»”. La
fase di transizione che segna la prima meta del Novecento gli appare «tragica e
memorabile», lacerata da «distruzioni gigantesche» e «orrori strazianti»®. Un cli-
ma apocalittico che fa adeguatamente da sfondo a un'opera, la sua, «tutta intesa
alla confutazione della tesi della linearita di sviluppo dei processi socioculturali»”.
Sorokin tiene a sottolineare come la sua tesi abbia «ben poco in comune con le
antiche teorie relative a cicli culturali e sociali secondo fasi di infanzia, maturita,

%0 resuscitate da Eliade e altri, e tuttavia, nella sua inter-

vecchiaia e decadenza»
pretazione delle dinamiche socio-culturali I'aspetto ricorsivo ¢ prevalente. Tutto
il processo storico viene rappresentato come un succedersi di fluttuazioni tra fasi
sensistiche e ideazionali, concedendo pochissimo spazio all’idea di un processo
lineare, orientato e cumulativo.

Tra i cicli cosmici di Guénon ed Eliade, quelli para-biologici delle civilta di
Spengler e Toynbee e le pulsazioni socioculturali di Sorokin esistono differenze
profonde, ma ¢ anche evidente un’aria di famiglia che ce le fa riconoscere come
tipiche manifestazioni del clima culturale dell’entre-deux-guerres. A questo clima
possono essere ricondotte altre prospettive cicliche. Ad esempio, i cicli economici
individuati da Kondratev, che di Sorokin era stato collega per un certo tempo.
Oppure la concezione paretiana della circolazione delle élites, con lalternarsi di
volpi e leoni®. In ogni caso per Sorokin ogni sistema socio-culturale costituisce
un universo autonomo, le cui dinamiche sono in larga misura endogene, ovve-
ro la manifestazione delle potenzialita insiste ab origine nel sistema stesso: «Fin
dall’attimo in cui il sistema socioculturale nasce, il suo corso vitale (in cid che
ha di essenziale e normalmente considerato), le forme, le fasi e le attivita del suo

>¢ A. Toynbee, Le civilta, p. 65.
57 P. Sorokin, La dinamica, p. 85.
8 Jbid.

 Tvi, p. 175.

© Ivi, p. 827.

o1 V. Pareto, Trattato.
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svolgimento vitale (o destino) sono determinate principalmente dal sistema stes-
so, dalla sua natura potenziale e dalla totalita delle sue proprieta»®.

Tra le due guerre, tuttavia, il rifiuto dell’ideologia del progresso, del carattere
universale della storia e anche dell’eurocentrismo prese direzioni molto diverse
da quella del recupero della temporalita ciclica. Per Benjamin, anzi, 'immagine
dell’Eterno ritorno costituisce, ancor pit di quella del progresso, la cifra segreta
della modernita: «un nuovo sempre vecchio, un vecchio sempre nuovo»®. Alla
concezione “infernale” dell’Eterno ritorno e, allo stesso tempo, a quella di una
storicita lineare e cumulativa, tipica della prima modernita, Benjamin contrap-
pone una storicita discontinua e permanentemente riattualizzata nel presente
dello storico e, soprattutto, aperta in ogni istante all’irrompere dell’imprevedibile
sul crinale vertiginoso che separa Catastrofe e Redenzione.

Limmagine di una storia lineare, progressiva viene respinta come un’illusione
strumentale, «una costruzione mitologica elaborata dai vincitori per cancellare
ogni traccia della storia dei vinti»** e degli oppressi. La storia, che «con i suoi
modi impertinenti assume la difesa di tutto, rende ancora pit disperata la situa-
zione, comunque disperata, dell'umanita di fronte a tutte le tradizioni menzo-
gnere»®. Da strumento di emancipazione, la storia ¢ quindi diventata strumento
di legittimazione del dominio dei vincitori.

E soprattutto una pericolosa fonte di illusioni per gli oppressi. Ladesione a
una lettura teleologica e storicistica, «’opinione di nuotare con la corrente», ¢
stata del resto, secondo Benjamin, una delle principali cause della disfatta dram-
matica alla quale sono andate incontro il movimento operaio, e, piti in generale,
le forze progressiste europee negli anni Venti e Trenta.

Tuttavia, le ragioni del rifiuto della visione lineare e progressiva della storia
hanno, nel pensiero di autori come Benjamin, Mosés o Canetti, radici molto pil
profonde. Lattesa messianica di una Redenzione che pud irrompere senza pre-
avviso nel presente non ¢ legata solo all’esperienza della sconfitta del movimento
operario, ma ovviamente anche all’attesa, finora delusa, dell’avvento del Messia.
In entrambi i casi la redenzione si realizza non come compimento di uno svilup-
po, ma come rottura, come lacerazione del tessuto della storia: «La speranza mes-

62 P, Sorokin, La dinamica, p. 842.
0 W. Benjamin, Angelus, p. 83.
¢S, Mosés, LAnge, p. 218.

® E. Canetti, La provincia, p. 44
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sianica non deve essere concepita come uno sguardo rivolto a un’utopia che dovra
necessariamente realizzarsi alla fine dei tempi, ma come un'estrema vigilanza,
una capacita di riconoscere cid che, ad ogni istante, lascia intravedere I'energia
rivoluzionaria del nuovo»®°.

Benjamin e Scholem respingono iz toto il modello di storia provvidenziale
che I'llluminismo, almeno secondo Lowith, avrebbe ereditato dal cristianesimo.
La storia come teodicea. Per il cristianesimo il Messia, fulcro della storia, ¢ gia
giunto, e quindi la storia ¢ gia nella sostanza conclusa. Per I'ebraismo il Messia ¢
invece ancora atteso e pud irrompere ad ogni istante per dare un senso a una sto-
ria che fino a quel momento appariva come un accumularsi di rovine. I sosteni-
tori del tempo ciclico e dell’Eterno ritorno respingevano la filosofia cristiana della
storia e le sue derivazioni secolarizzate in nome di un tradizionalismo in fondo
paganeggiante. Benjamin e Scholem la rifiutano in attesa di una Redenzione che
prende le mosse dal messianesimo ebraico.

Il rifiuto dello storicismo da parte di questi autori pud quindi anche essere
letto come una forma di resistenza al percorso di assimilazione che era stato in-
trapreso con decisione dalle élites ebraiche, soprattutto dell’Europa occidentale
e centrale:

Non sarebbe corretto affermare che il popolo ebraico vive al di fuori di ogni storia; la
sua non-storicita ¢ relativa; designa il luogo di un’assenza nella storia universale, o piut-
tosto nella coscienza che ’Occidente si ¢ forgiata di questa storia. E cid non perché gli
avvenimenti che hanno segnato la storia del popolo ebraico siano diversi da quelli che
costituiscono la storia universale, ma, in modo piti fondamentale, perché il tipo di tem-
poralita nella quale si dispiega l'esistenza collettiva del popolo ebraico ¢ radicalmente
diversa da quella che costituisce la coscienza storica dell’Occidente. Nell'esperienza
specifica del suo tempo sacro, il popolo ebraico, secondo Rosenzweig, esperisce una

storia parallela, un’altra storia®.

Lantistoricismo di Benjamin, Scholem o Rosenzweig ¢ in definitiva anch’esso
un tentativo di sottrarsi alle pretese universalistiche occidentali (e borghesi) che
proviene da un versante, quello della cultura ebraica, che ¢, nello stesso tempo,

6 S Moses, Lange, p. 217.
 Tvi, pp. 94-95.
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intimamente interno alla tradizione occidentale e irriducibilmente altro. Una
sorta di decolonizzazione intellettuale interna alla stessa Europa.

5.E comunque bene osservare che, se la catastrofe della Grande guerra impri-
me una forte accelerazione alla crisi di fiducia nella storia, molti elementi erano
gia emersi negli anni della Belle Epoque. Dietro lo scetticismo radicale di Ulrich,
sballottato nel suo tram, non c’¢ solo la tragedia della guerra e il trauma della
dissoluzione dell’'impero asburgico, ma anche il lascito di una riflessione episte-
mologica in senso anti-positivistico che dalla fine del XIX ha investito le scienze
della natura e quelle dello spirito. Come ci ricorda Montinari, «Nell’Uomo senza
qualita il “voto di sfiducia contro la realtd nella quale viviamo”» risale in larga
parte all'influenza dello “scetticismo incorruttibile” (Einstein) di Ernst Mach®®.

Un’altra manifestazione di questa crisi della storicita e pit in generale della
temporalita della modernita classica la si puo rilevare nelle avanguardie artistiche
e letterarie del primissimo Novecento. Una manifestazione che potrebbe appa-
rire paradossale se si pensa, ad esempio, al Futurismo, un movimento che sin
dal nome sembra perfettamente inserito nella prospettiva di una storicitd che
proiettata fiduciosamente verso il futuro. In veritd, tuttavia, a ben guardare, la
surenchére futuristica, con il suo slancio parossistico, contiene i germi della sua
dissoluzione, o meglio, le condizioni necessarie per la sua implosione presentista:
Il Tempo e lo Spazio morirono ieri» — proclamava il Manifesto futurista del
1909 — «Noi viviamo gia nell’assoluto, poiché abbiamo gia creata 'eterna velocita
onnipresente». Ancora piu esplicito Pound: «Noi siamo vorticisti. .. il passato e il
futuro sono due postriboli creati per natura... Larte vive solo per mezzo del pre-
sente»®; e anche Wyndham Lewis, nel primo numero di «Blast», I'organo ufficiale
del movimento: «I vorticisti sono dalla parte della realta del presente, non di quella
del futuro sentimentale e neppure di un passato consacrato». A dispetto del nome il
Futurismo ¢ gia un presentismo integrale.

Dunque, in realtd, il ruolo della storia come giudice di ultima istanza delle
vicende umane appare gia messo in discussione all’inizio del Novecento, non
solo inteso come “secolo breve”, 4 la Hobsbawm. Gia dalla Belle Epoque gran
parte della cultura occidentale — filosofia, arte, letteratura — ha manifestato
forti riserve sulla capacita della Storia, modernamente intesa, di dare un senso

8 R. Musil, Sulle teorie, p. XIL.
@ Dall’intervista con Zinaida Vengerova, cit. in J.-A, Isaak, 7he Revolution, p. 163.
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al presente e di raccordarlo con il passato e il futuro. Erano in molti, anche
prima della tragedia della Grande guerra, a nutrire dubbi non solo sul fatto che
attraverso la Storia si manifestasse il Logos, ma che in essa fosse rintracciabile
un /logos qualsivoglia.

Ci sono state, in verita, delle eccezioni rilevanti, tra Otto e Novecento. Tra
queste le pili significative sono state probabilmente il marxismo, che vedeva la
storia come «unica scienza, e la sociologia durkheimiana, «animata dal progetto
di rifondare razionalmente e positivamente I'idea di progresso»”°. Tuttavia, ¢ pro-
prio tra gli storici che cercavano disperatamente di fondare la loro disciplina su
basi positive, scientifiche, per rispondere alla sfida delle scienze sociali nascenti,
che le filosofie della storia progressive apparivano spesso sospette.

6. Per trovare l'etd aurea della Storia, quella durante la quale essa avrebbe
esercitato un dominio quasi incontrastato sugli spiriti in quanto scienza suprema
e teologia della modernita, sembra necessario addentrarsi in pieno Ottocento, il
secolo «ossessionato» dalla storia’’. Con la triade costituita da Ranke, Macaulay e
Guizot, il “concetto moderno di storia”, con il suo corollario, I'idea di progresso,
sembra effettivamente insediarsi saldamente al centro della cultura europea. «Li-
dea del progresso, dello sviluppo, mi sembra essere 'idea fondamentale contenu-
ta nella parola civiltd»’?, scriveva Guizot nel 1828, convinto che questa storia del
progresso della civilta avesse un significato universale. Esisteva una sola Civilta
e una sola Storia. Macaulay condivideva la fede in questa storia progressiva e
cumulativa:

Confidiamo nella naturale propensione dell’intelletto umano verso la verita, e nella
naturale tendenza della societa al miglioramento. Per quanto noi ne sappiamo, non
conosciamo alcun caso di un popolo che sia regredito sulla strada della civilta e della
prosperitd, se non a causa di violente e terribili calamita [...] La storia ¢ piena di segni

che comprovano questa tendenza della societa nella direzione del progresso’.

Limmagine di una storia universale unitaria, scandita dalla successione «ne-
cessaria» di epoche ¢ presente anche in Ranke: «Chi una volta ha tentato di pen-

70 T. Hirsch, Les temps, p. 97.

"t M. Foucault, Des espaces, p. 1.

72 F. Guizot, Histoire, p. 15.

73 T.B. Macauley, Southey’s, p. 121.
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sare la storia di un popolo come un tutto a sé, i cui elementi rappresentassero un
contesto chiuso ad influenze esterne, e di considerarne il corso, avra sperimentato
le difficolta che ne derivano. Nei singoli momenti dello svolgimento di una vita
noi percepiamo invece sempre le diverse correnti della storia universale»’.

[ passi citati risalgono tutti al secondo o al terzo decennio del secolo. Sono
gli anni di quello che potremmo definire 'apogeo della fiducia borghese che la
storia stesse andando in una direzione e che questa direzione fosse quella giusta.
Anzi, paradossalmente, che la storia fosse in qualche misura gia giunta al termine
e che il seguito sarebbe stato solo un tranquillo sviluppo scientifico e materiale
nel quadro di un assetto sociale, culturale e istituzionale stabile.

Il fatto che questo assetto fosse scaturito in larga misura da sommovimenti
rivoluzionari — quello del 1830 per la Francia, addirittura quello del 1688 per
il Regno Unito — non costituiva un problema. Per Whigs, doctrinaires e liberali
moderati in genere le due rivoluzioni non rappresentavano un momento di di-
scontinuita, di rottura, ma un principio di leggibilita del passato e del futuro.
Era stato il “lampo di luglio”, la rivoluzione del 1830, a consentire a Michelet di
«riannodare il filo della tradizione che in tutte le cose era stato reciso»”.

La storia perd non era finita. La nuova ondata rivoluzionaria, quella del 48,
mostrava anzi come si stesse muovendo velocemente e in direzioni impreviste e
preoccupanti, con il protagonismo autonomo delle classes dangereuses. Se il lampo
del ’30 aveva svelato a Michelet il senso della storia di Francia, la “deprecabile”
catastrofe del 1848 scosse profondamente la fede di Thierry nella storia di Francia
e quindi nella storia universale’:

A tutti i motivi che hanno rallentato il mio lavoro, la nostra deprecabile rivoluzione ne
ha aggiunto un altro che devo combattere. Si tratta del dubbio sulla storia della Francia
tale quale mi era apparsa fin ad ora e quale io amavo ricostruirla come parte di un piano
che io consideravo essere quello della Provvidenza. Ora questa storia non la comprendo
pitt. Il presente ha sconvolto le mie idee sul passato e, a maggior ragione, quelle sull’av-

venire. Ho perduto la mia fede nella storia...””

74 L. von Ranke, Storia, p. 293.
75> J. Michelet, L’héroisme, p. 31.
7¢ L. Rignol, Augustin.

7 Cit. ivi, p. 9.
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E difficile sopravvalutare 'importanza delle rivoluzioni del 1848 come spar-
tiacque culturale, oltre che politico e sociale. A partire dal 48 quella che Hor-
kheimer ha chiamato la Filosofia borghese della storia, & entrata in una fase di ra-
pido declino. Le Considerazioni di Burckhardt del 1870 esprimono con chiarezza
il crescente scetticismo conservatore nei confronti di ogni filosofia della storia:

Cio che ¢ grave ¢ che queste filosofie della storia pretendono generalmente di trovare le
varie fasi di un disegno universale e, poiché non possono oltrepassare delle teorie pre-
concette, cosi sono completamente deformate da idee che i loro autori hanno assorbito
fin dalla fanciullezza. I filosofi non sono i soli ad avere l'erronea fantasia che la nostra
epoca rappresenti il prodotto di tutte o quasi le epoche precedenti e a considerare i
secoli passati solo riguardo a noi’®

La filosofia, e ancor pil la letteratura, non avevano dovuto aspettare la cata-
strofe del 1848 per fare i conti con I'ingenuo ottimismo progressista delle filoso-
fie della storia alla Guizot o alla Macauley e le «<magnifiche sorti e progressive.
Per quanto riguarda la filosofia, I'attacco piu significativo alla visione della storia
come svolgimento progressivo e orientato provenne da Schopenhauer. Per «chi
sappia distinguere la volonta dall’idea e 'idea dal suo fenomeno, gli avvenimenti
del mondo non hanno alcun significato in sé e per sé». Quindi non si potra pil
credere,

Come fa la gente comune, che il tempo possa generare qualcosa di veramente nuovo e
di veramente importante; che nel tempo qualcosa possa attingere ad una realta assolu-
ta; non attribuira piti al tempo, come a un tutto, un principio e una fine, un disegno
e uno svolgimento; né, seguendo le idee dei pill, assegnerd come fine allo scorrere del

tempo il sommo perfezionamento del genere umano...”.

Nella prima parte del secolo, tuttavia, I'influenza di Schopenhauer, soprattut-
to per quanto riguarda la sua posizione circa la storia, fu limitata. Piu significati-
va ¢ la prospettiva offerta dalla letteratura. Da Balzac, ad esempio, che nel 1842
liquidava senza appello ogni fiducia nel progresso: «Quanto a me, non condivido

78 J. Burckhardt, Considerazioni, p. 19.
7 A. Schopenhauer, 7/ mondo, p. 350. Vedi anche A.K. Jensen, Schopenhauer’s
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affatto la fede nel progresso indefinito delle societa»®. La sua Commedia umana
¢ popolata di personaggi che non hanno un posto dove stare — arrampicatori, de-
classati, avventurieri, falliti — e soprattutto non hanno un tempo dove stare. Non
appartengono compiutamente al tempo che ¢ loro dato da vivere.

Ad esempio, il marchese d’Esgrignon, patetico esempio di isteresi dell’habi-
tus feudale, prigioniero del suo cabinet des antiques, dove cerca di perpetuare un
Ancien Régime che anche Balzac, che era si reazionario ma non sciocco, sa essere
irrimediabilmente defunto. Oppure l’altrettanto struggente colonnello Chabert,
ufficiale sopravvissuto al Primo impero e a se stesso: «Signore, con chi ho 'onore
di parlare? Con il colonnello Chabert, quello morto a Eylau»®. Personaggi bio-
graficamente e ideologicamente opposti, ma entrambi vittime degli anacronismi
esistenziali provocati da una societa in continuo, rapido mutamento. Vittime,
insomma, di quell’“accelerazione sociale” che ¢ consustanziale alla modernita fin
dalle sue origini e non certo una novita del tardo Ventesimo secolo cosi come non
lo ¢ la sensazione di essere imprigionati in un presente oppressivo:

Ora del passato non volevano pitt saperne, perché non si pud avere fede nel nulla. Lav-
venire, si, lo amavano ma come Pigmalione amava Galatea. Per loro era come un'aman-
te di marmo, ed erano in attesa che prendesse vita, che il sangue colorasse le sue vene.
Non restava dunque loro che il presente, lo spirito del secolo, 'angelo del crepuscolo, che
non ¢ né notte, né giorno. Lo trovarono seduto su un sacco di ossa calcinate, stretto
nel mantello degli egoisti e scosso da brividi di gelo. Uangoscia della morte entro loro

nell’anima alla vista di questo spettro metd mummia, meta feto®.

7. In questa riesamina delle alterne fortune ottocentesche del regime di sto-
ricitd moderno, la Francia ci offre un punto di osservazione privilegiato, non
tanto in virtu del suo apporto, pur cosi rilevante alla genesi della modernita, ma,
al contrario a causa della sua ambivalenza nei confronti dello stesso processo di
modernizzazione. Fino a oltre la meta del secolo, la Francia si pone infatti in
una posizione intermedia. Da una parte vi ¢ il Regno Unito, avviato sulla strada
di uno sviluppo economico senza precedenti e di una straordinaria espansione
imperiale, oltre che di un pit graduale, ma comunque significativo, processo di

80 H. de Balzac, Avant-propos, p. 21.
8t H. de Balzac, Le colonel, p. 17.
82 De Musset, Les confessions, p. 9.
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modernizzazione politica. Dall’altro vi erano gli altri stati continentali ancora
non investiti dalla “Grande trasformazione”, né nella sua dimensione economica,
né in quella sociale e neppure in quella politica.

Sul piano geopolitico ed economico, inoltre, la Francia esce nettamente scon-
fitta dal secolare confronto con il Regno Unito, e sul piano interno lacerata dalle
sue ricorrenti crisi politiche che in pochi anni hanno visto un tumultuoso suc-
cedersi di regimi. La Francia della prima meta dell’Ottocento appare quindi una
nazione divisa riguardo al decisivo contributo che pure aveva dato alla modernita.

Chateaubriand e Tocqueville incarnano pienamente la complessita del rap-
porto della Francia con la modernita e con il suo regime di storicita. Aristocratici
disillusi, legittimisti riluttanti, liberali senza entusiasmo, e perfino democratici a
contreceeur, il destino li ha collocati al crocevia di una Storia alla quale cercano
con ostinazione di dare un senso che consenta loro di ricomporre esistenze lace-
rate dal trauma della Rivoluzione. Proprio queste tensioni, tuttavia, fanno di loro
osservatori particolarmente sensibili alle faglie e alle contraddizioni di una mo-
dernitd nascente che sanno di non poter rifiutare ma che non riescono neppure
ad accettare pienamente.

Non ¢ certo un caso che il giovane Chateaubriand abbia dedicato la sua pri-
ma opera proprio alla Rivoluzione. Il progetto originario sarebbe stato quello di
spiegare la rivoluzione nei termini del regime di storicita classico, del paradigma
dell’ Historia magistra, cercando nelle rivoluzioni del passato classico, da Alcibia-
de ai Gracchi, «i personaggi e le caratteristiche fondamentali della rivoluzione
francese»™. La novita della Rivoluzione sarebbe quindi soltanto apparente e il
trauma pud essere esorcizzato, o quantomeno, tenuto a bada pensando che

La maggior parte delle cose che si vorrebbero far passare per novitd introdotte dalla
Rivoluzione francese si ritrovano pressoché identiche nella storia dell’antica Grecia.
Non possiamo non riconoscere questa fondamentale veritd, vale a dire che 'umanita,
i cui mezzi e le cui capacita sono ben limitati, non fa che ripetersi ininterrottamente.
Percorre un cerchio senza fine dal quale cerca invano di uscire, Gli avvenimenti [...] in

realtd si replicano incessantemente®.

8 R. de Chateaubriand, Essaz, p. XXIII.
84 Ivi, p. 103.
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Gia nel 1826, tuttavia, Chateuabriand rinnega le premesse intellettuali alla
base del suo tentativo, quello di «indagare popoli moderni sulla base delle vicen-
de dei popoli antichi», confondendo due tipi di societa sostanzialmente diversi e
cercando di «analizzare un ordine storico del tutto nuovo, alla luce di verita stori-
che non pitt pertinenti»*. Sulla riva opposta del Canale, anche Burke del resto
aveva riconosciuto che la rivoluzione francese non aveva «alcuna somiglianza o
analogia, con qualsivoglia rivoluzione precedente»®.

Chateaubriand, dunque, ha abbandonato il regime di storicita classico, ma
non per questo ¢ approdato a quello moderno. Ha riconosciuto la decisiva alterita
della modernita rispetto al “mondo di ieri”, «del quale non comprendiamo pit il
linguaggio»®’, ma non attribuisce all’irreversibilita della dinamica storica alcun
senso e alcun significato. E del resto come avrebbe potuto lui, I'émigré, il mini-
stro dei Borboni restaurati, portare a termine il compito di «riordinare gli annali
della storia di Francia per aggiornarli ai progressi dell’intelligenza». Questo era
semmai I'incombenza di doctrinaires come Guizot o liberali come Thierry, per-
suasi, almeno fino alla catastrofe del 48, che la storia avesse un senso. Il viscon-
te invece sceglie consapevolmente I'anacronismo, pubblicando una «storia della
quale i Capetingi sono stati protagonisti per otto secoli»*® nel momento in cui i
loro discendenti sono definitivamente proscritti.

Ma ¢ proprio questa consapevole inattualita a conferire allo sguardo di Cha-
teaubriand la sua capacita di penetrazione e la sua contemporaneita. Subito dopo
aver decretato la fine del regime di storicita classico, redige 'atto di morte di quel-
lo moderno: «Il mondo attuale, privo di un’autorita consacrata, si trova stretto fra
due impossibilita: I'impossibilita del passato e I'impossibilita del futuro»®. Cha-
teaubriand ¢ forse anche il primo ad essere consapevole che 'accelerazione sociale
del «regime spazio-temporale» moderno produce un particolare, nuovo, tipo di
alienazione, quella per cui nessuno appartiene interamente pit al proprio tempo:
«la grande sventura ¢ che noi non apparteniamo al nostro secolo»’. Questa ipe-
raccelerazione intacca, infatti, in profondita non solo i legami fra le generazioni,
rendendole estranee 'una all’altra, ma minaccia anche la coerenza e la continuita

5 Ivi, p. 108.

E. Burke, 7re memoriali, p. 39.

8 R. de Chateaubriand, Mémaoires, vol. 11, p. 549.
88 R. de Chateaubriand, Etudes, p- 2.

8 R. de Chateaubriand, Mémoires, vol. 111, p. 719.
% R. de Chateaubriand, Essai, p. 3.
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delle identita personali e il tessuto delle relazioni: «Nel corso della mia vita venti
volte delle societa si sono formate e poi dissolte intorno a me»”'. Si puo dire che
nel corso della sua opera, storiografica e letteraria, Chateaubriand sia passato
attraverso tutti i tre i regimi di storicita: classico, moderno e presentista.

Quasi negli stessi anni ritroviamo la stessa percezione della discontinuita rap-
presentata dalla Rivoluzione, e in generale, dalle trasformazioni della Sazzelzeit,
nelle parole dell’altro «grande spirito dell’aristocrazia liberale»’?, de Tocqueville:
«Non vi ¢ nulla nel passato che assomigli a cid che accade oggi, sotto i nostri
occhi. E poiché il passato non rischiara piti 'avvenire, lo spirito cammina nelle
tenebre»”.

Certamente, anche in questo caso siamo di fronte alla presa d’atto del tra-
monto del regime di storicita classico, “passatista”, ma ¢ tutt’altro che evidente
che questo passo fornisca «la formula del regime di storicita moderno, vale a dire
la chiave dell’intelligibilita del mondo dopo il 1789, quando ¢ ormai l'avvenire a
rischiarare il passato e a guidare I'azione e a far si che lo spirito non cammini pit
nelle tenebre»’*. Nelle parole di Tocqueville non c’¢ in verita alcun riferimento
a un rischiaramento che provenga dal futuro, e tanto meno, a una filosofia della
storia universale e progressiva. Tocqueville non cerca una spiegazione della Rivo-
luzione nelle vicende della Grecia o di Roma, ma pur sempre nel passato, anche
se in un passato meno remoto, quello dei secoli dell’Ancien Régime. Tuttal pit
si puo parlare di una versione debole del regime di storicitd moderno o, meglio,
di una medium range theory storiografica che analizza empiricamente processi di
mutamento sul medio-lungo periodo, ma che evita accuratamente di lasciarsi
trascinare in una vera e propria filosofia della storia.

Siamo molto lontani dalle certezze del suo maestro Guizot e dalla folgore che
ha illuminato Michelet. Lo spirito, se non nell'oscurita completa, ¢ comunque
costretto a muoversi a tentoni nella penombra. Il sentimento dominante nelle
pagine di Tocqueville non ¢ certo «la passione dell’avvenire», un po’ dozzinale,
degli ideologues e dei doctrinaires suoi contemporanei. A prevalere ¢, come in
Chateaubriand, il sentimento tragico della perdita della continuita temporale,
dell’incomunicabilita tra passato, presente e futuro.

o1 R. de Chateaubriand, Mémoires, vol. 1, p. 60.
92 M. Fumaroli, Chateaubriand, p. 78.

% A. de Tocqueville, LAncien, p. 657.

%% F. Hartog, Croire, pos. 1984.
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Entrambi, prima che storici, uomini politici, sociologi o politologi ante lit-
teram, sono stati dei gentiluomini. Possono anche avere un goir de téte per la
democrazia (almeno Tocqueville), ma sono degli aristocratici par [instinct. 1l
loro liberalismo ¢ in fondo quello di Montesquieu, se non di Boulainvilliers, del-
la nobilta che aveva contrastato la marcia dell’assolutismo e dell’accentramento
monarchico. Il loro progetto, prima che strettamente politico, era antropologico.
Avrebbero voluto traghettare nel nuovo secolo qualcosa dell’ethos aristocratico
del quale si sentivano i custodi e che vedevano minacciato non solo dall’avan-
zata inarrestabile delle masse, ma anche dalla cecita degli wltras, dei reventants:
«Vecchi gentiluomini che lucidano i loro stemmi, si circondano delle immagini
dei loro antenati, riprendono o inventano titoli nobiliari, parlano continuamente
di blasoni ma non conservano nella loro persona un atomo di quello spirito fiero
e indipendente che ha fatto la grandezza dei loro padri»”. Un progetto che pre-
senta quindi qualche paradossale affinita con quello di Benjamin che vorrebbe
«strappare la tradizione al conformismo che rischi di soffocarla»*®.

E naturalmente un progetto che entrambi sanno essere senza speranza pro-
prio perché la modernita ha infranto ogni legame fra il passato e il presente,
ogni possibilita di memoria e significato. Il passato non solo non ¢ replicabile,
come avrebbero voluto gli i reazionari, ma, peggio, ¢ diventato incomprensibile:
la Rivoluzione «ha reso inaccessibile tutto cid che non ha distrutto»””. Ad essere
irrimediabilmente compromessa ¢ proprio la possibilita di essere o di avere eredi,
che Ricceur considerava all'origine dell'operazione storiografica:

Noi non avremo eredi, mi ripeto spesso con tristezza. E questo non solo a causa delle
qualita che possediamo. Ma perché facciamo parte di un mondo che sta sparendo [...]
rovine di una societa che sta sbriciolandosi e della quale ben presto non rimarra alcuna
traccia. Felici coloro che nei loro pensieri possono riallacciare fra loro il passato, il presente
e il futuro! Questa felicitd ¢ preclusa ai Francesi di oggi e gia sono rimasti in pochi co-
loro che possono comprenderla. Anche noi, se pure avessimo dei figli, non potremmo
lasciare loro in eredita né la nostra posizione sociale, né il nostro modo di interpretarla.

Noi apparteniamo a stento al nostro tempo. Essi apparterrebbero interamente al loro”

% A. de Tocqueville, (Euvres, p. 290.

% W. Bejamin, Angelus, p. 78.

77 A. de Tocqueville, LAncien, p. 969.

% A. de Tocqueville, (Euvres, pp. 645-646.
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Quella fra I’Antico regime, ormai “inaccessibile”, e la Modernita trionfante,
cosi come emerge dagli scritti di Chateaubriand e Tocqueville, non ¢ semplice-
mente una contrapposizione fra passato e presente/futuro. Cid che ¢ andato per-
duto non ¢ il passato in quanto tale, ma la possibilita di “riallacciare” i tempi. La
societd “aristocratica” non era banalmente “passatista”. Certo, in questo tipo di
societd, «un uomo ¢ quasi sempre a conoscenza dei suoi antenati, e li rispetta.
Ma crede anche «di scorgere i suoi pronipoti e li ama»”. La forza dell'esprit de
famille aristocratico ¢ cid che consente di riallacciare i tempi. Lindividualismo
borghese dissolve questo legame, sigillando I'individuo nel proprio presente. In
definitiva, la “coscienza temporale” di questi due aristocratici della prima meta
del XIX secolo ¢ gia la nostra.

8. Questa considerazione pud contribuire tuttavia a ripensare le origini di
questa stessa “‘coscienza temporale” presentista. Certamente I'attuale congiuntu-
ra culturale deve molto alla crisi — latente negli ultimi decenni del Novecento,
conclamata a partire pitt o0 meno dall’inizio del nuovo millennio — dei due pre-
supposti della nascita del regime di storicita moderno: 'estensione e il consolida-
mento dell’egemonia globale occidentale e le nuove forme di dominio dell’'uomo
sulla natura legate alla Rivoluzione industriale. Per quanto riguarda il primo
aspetto, nel momento in cui si ¢ insinuato il sospetto che la Storia non lavori pitt
per noi occidentali, cominciamo a diffidare di lei. Si tratta di una reazione simile
a quella di gran parte dell’inzelligencija europea dopo le rivoluzioni del 1848. Per
quanto riguarda il nostro oggi, Prosperi ha parlato del bizzarro desiderio da parte
degli Occidentali di fermare la storia". Questa storia che si vorrebbe fermare, la
storia del regime di storicitd moderno, non ¢ stata solo risolutamente eurocentrica
ma anche antropocentrica, fondata sulla netta separazione fra la storia umana e la
storia naturale. La recente fortuna della Big o Deep History, che insistono su archi
temporali enormemente pitt ampi di quelli presi in considerazione dalla storiogra-
fia tradizionale, testimonia di questa volonta di non considerare pitt 'uvomo come
un fattore esterno che interagisce strumentalmente con la “natura” ma come una
componente integrante della biosfera e persino del sistema geofisico del pianeta,
in grado oggi di modificarlo con conseguenze potenzialmente catastrofiche per
la stessa specie umana. Inoltre, se il rovesciamento di senso dell’Antropocene,

7 A. de Tocqueville, LAncien, p. 496.
190 A. Prosperi, Un tempo, p. 3.
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dall’idea di progresso illimitato a quella di catastrofe ambientale e climatica, ¢
certo un fenomeno globale, appare comprensibile che le conseguenze culturali se
ne siano avvertite con particolare intensita in Occidente, che aveva fatto dell’idea
di progresso uno dei fondamenti della propria identita.

Dunque, gli sviluppi piu recenti della globalizzazione, nelle su varie dimen-
sioni, hanno certo contribuito a quella che, gia alla fine degli anni 90, Bodei
chiama la «crisi di zelos» della storia». Tuttavia, lo stesso Bodei afferma che questa
crisi era in realtad «latente da almeno centocinquant’anni, dal tempo dei primi
discepoli e avversari di Hegel sino a Dilthey e a Nietzsche»'"', il che ci riconduce
appunto al quarto di secolo precedente il 1848. La sommaria ricognizione che
abbiamo tentato nelle pagine precedenti mi sembra confermi questa diagnosi.
Ma se le cose stanno in questi termini ¢’¢ da chiedersi cosa rimanga dell’imma-
gine di un sapere storico trionfante, che per tutto il XIX e larga parte del XX
secolo sarebbe stato in grado di esercitare una egemonia solida nell’ambito dei
saperi umanistici e sociali, un'egemonia sgretolatasi solo nei decenni a cavallo del
nuovo millennio.

Limpressione ¢ invece che il regime di storicita moderno non abbia affatto
avuto vita facile. Esso ha esercitato la sua influenza soprattutto nel primo secolo
della modernita classica, si potrebbe dire dalle Réflexions sur la formation et la
distribution des richesses (1751) di Turgot alla Histoire de la civilisation en Europe
(1834) di Guizot, o poco oltre, e in particolare nel mezzo secolo a cavallo del
1800, grazie all’impulso della Grande Rivoluzione e alle prime fasi della rivolu-
zione industriale.

Al regime di storicita moderno ¢ stato assegnato in questa prima stagione del-
la modernita un duplice ruolo, quello di legittimare la supremazia dell’Occidente
sul resto del mondo, facendo appello alle nozioni gemelle di civilta e di progresso,
ma anche, ed ¢ questo forse il compito piti importante, quello di riempire un vuo-
to di significato, aperto dal sentimento di angoscia causato dalla consapevolezza
tragica dell’irreversibilita del tempo.

Si potrebbe dire che il regime di storicita moderno, “futurista” ¢ stato una
soluzione provvisoria, brillante ma precaria. Una sorta di stop gap di emergenza
reso necessario «dall’oscura percezione di una perdita o di una carenza di senso»,
per sostituire «le coordinate offerte alla cristianita dal “Grande codice” della Bib-

1 R. Bodei, Se la storia, p. 95.
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bia»'?, ma anche per sostituire la rassicurante concezione ciclica del tempo — che
assicura che la morte sara seguita da una rinascita — che I'Europa aveva ereditato
dalla classicita e forse anche da piti remoti antenati. In definitiva, 'attuale crisi
dell’egemonia fragile di questa “scienza confusa”, come ’ha definiva Queneau'®,
alla quale era stato imposto un fardello probabilmente troppo pesante, non do-
vrebbe stupire troppo.
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TEODORO TAGLIAFERRI

1 futuro degli storici

Prendendo spunto da un recente libro di V. Beonio Brocchieri, il saggio riflette sul ruolo
pubblico e sulla rilevanza culturale del mestiere di storico in un’epoca caratterizzata dall’asse-
rito avvento di un «regime di storicitd presentistar. Dopo aver osservato che un «effacement
de l'avenir», in senso letterale, avrebbe effetti deleteri sulla storiografia, dal momento che la
fiducia nella capacita degli esseri umani di plasmare il proprio futuro ¢ componente essenziale
del pensiero storico europeo fin dall’antichita, Iautore critica un’interpretazione in chiave rigi-
damente monistica della nozione di «regime di storicita futurista» (o «<moderno»), che rischia di
oscurare il carattere intrinsecamente plurale e conflittuale del correlativo «concetto moderno di
storia». La sua tesi centrale ¢ che la crisi delle filosofie della storia, e delle loro grandi narrazioni
finaliste, non comporta di necessita la rinuncia a qualsiasi pretesa di utilitd pratica da parte
della storiografia. Adottando un approccio non teleologico di tipo weberiano incentrato sulla
ricostruzione di una genealogia empirica del presente, la storia ¢ ancora in grado di esercitare un
ruolo di magistra vitae, ossia la funzione civile e politica di fornire ai soggetti umani impegnati
nel pianificare azioni orientate al futuro (res gerendae) un sapere realistico, basato sullo studio
scientifico di come il mondo che li circonda sia venuto in esistenza e possa essere riplasmato in
conformita con le loro scelte valoriali.

Parole chiave: Storia e teoria della storiografia, Storia e ideologia, Storia e politica

Starting from a discussion of a recent book by V. Beonio Brocchieri, the essay reflects on the
public role and cultural relevance of the historian’s craft in an age characterized by the alleged
advent of a «presentist regime of historicity». After observing that an «effacement de I'avenir»,
in the literal sense, would have deleterious effects on historiography, since belief in the ability of
human beings to shape their own future has been an essential feature of the European historical
thought since antiquity, the author criticizes a rigidly monistic interpretation of the notion of
a «modern» or «futurist regime of historicity», which risks obscuring the intrinsically plural
and conflictual character of the correlative «<modern concept of history». His central argument
is that the crisis of philosophies of history, with their grand finalistic narratives, does not nec-
essarily entail the renunciation of any claim to practical utility on the part of historiography.
By adopting a non-teleological Weberian approach focused on an empirical genealogy of the
present, history is still capable of fulfilling a role as magistra vitae, that is, the civic and political
function of equipping human subjects engaged in planning future-oriented actions (res geren-
dae) with a realistic knowledge, based on the scientific study of how the world around them
came into being and could be reshaped in accordance with their value choices.

Keywords: History and Theory of Historiography, History and Ideology, History and Pol-

itics
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I saggi precedenti si sono focalizzati su una ricca varieta di esempi di costru-
zione e utilizzo del passato per finalita di lotta ideologica e di potere. Il fenomeno,
a parere di molti, ha conosciuto negli ultimi decenni una crescita esponenziale,
equivalente a un salto qualitativo, di cui a nessuno storico — e in particolare a
nessun contemporaneista e a nessuno storico della storiografia — ¢ lecito disinte-
ressarsi, se ¢ quanto meno ipotizzabile che tale tendenza abbia avuto, stia avendo,
sia destinata ad avere un impatto non marginale sulla storia politica e culturale
del tempo presente. Il dilagare di pratiche di strumentalizzazione della memoria
al servizio di politiche dell’identitd di ogni specie e risma chiama perd impera-
tivamente in causa lo storico di professione, e con lui il teorico e il metodologo
della storiografia, anche in quanto torna a conferire una stringente attualita e
urgenza all’interrogativo perenne, e periodicamente ricorrente in forme sempre
nuove, se per la sua disciplina vi sia un ruolo pratico e un ufficio civile e pubblico
da adempiere, pur nel rispetto rigoroso dei propri canoni di scientificita, in osse-
quio alla venerabile tradizione di origine tucididea e ciceroniana secondo la quale
«habet [...] historiae cognitio [...] utilitatem»'.

A offrire un’eccellente opportunita, nonché ulteriori motivi e sollecitazioni,
per ragionare e confrontarsi in maniera aggiornata e proficua intorno al gran pro-
blema della «/Nutzen und Nachtheil der Historie fiir das Leben»* secondo la parti-
colare ottica degli storici di mestiere operanti nei decenni iniziali del XXI secolo
¢ il bel saggio di Vittorio Beonio Brocchieri — Immagini del tempo e della storia
nella modernitia —, 1a cui presentazione napoletana gli organizzatori del convegno
da cui trae origine questo volume hanno percio scelto di abbinare alla parte pre-
ponderante del programma dei lavori vertente su un campione di casi di studio,
tratti dalla tradizione culturale europea, idonei a indagare selettivamente come
il rapporto memoria/identita/uso pubblico della storia sia venuto configurandosi
ed evolvendo al suo interno fino allo stato preoccupante, per cid che concerne la
deontologia storiografica, in cui esso versa al presente.

E un libro, quello di Beonio Brocchieri, assai denso di idee e di contenuti
stimolanti, che invita a rintracciare nell’intrico argomentativo delle sue pagine,
nonostante la relativa esiguita della mole, pitt di una pista di lettura. Il tema
che a me ¢ sembrato centrale e prevalente, o che maggiormente ha catturato il

' Leonardi Aretini, Proemium, p. 5. Cfr. B.L. Ullman, Leonardo Bruni, p. 329, nota 30.
2 F. Nietzsche, Unzeitgemiisse Betrachtungen.
> V.H. Beonio Brocchieri, Immagini del tempo.
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mio interesse, inducendomi a interloquire idealmente con 'autore, credo possa
sintetizzarsi come segue: cosa ne ¢, cosa puo esserne della storiografia — della sua
rilevanza intellettuale e della sua funzione etico-politica —, sotto il «regime di (a)
storicitd presentista», contraddistinto dalla «cancellazione dell’avvenire», suben-
trato negli ultimi decenni al «regime di storicita futurista» «egemone», sia pur
precariamente, dalla meta del XVIII all’'ultimo quarto del XX secolo?*

Ai fini di una corretta impostazione del problema della uzilizas della historiae
cognitio, 'approccio adottato da Beonio Brocchieri ha il pregio e il merito di
concentrare e richiamare I'attenzione sul nesso nevralgico storia/futuro. Per avere
la misura esatta di cosa comporterebbe per I'impresa storiografica il letterale ve-
nire meno nelle nostre societa di qualsiasi idea di futuro, di qualsiasi ragionevole
«speranza di tempi migliori» (Kant)®, occorre infatti rammentare che, nella tradi-
zione europea, la stessa concettualizzazione della storia in termini di res gesae, e il
corollario secondo cui dal loro studio si ricaverebbe un sapere utile per la vita pra-
tica, sono legati ombelicalmente alla percezione e definizione del presente come
dimensione temporale delle res gerendae: postulano cio¢ una nozione di futuro
come alcunché di fatto e di prodotto dalla prassi umana. Lidentificazione della
storia in senso oggettivo con la sfera dell’agire umano scaturisce a ben guardare
dalla trasposizione analogica retrospettiva, ovvero dall’inclusione del passato nel
medesimo campo applicativo, della concezione del legame tra presente e futuro
imperniata sull’asserito potere della praxis di determinare accadimenti, processi,
stati di cose avvenire®. Una societa senza futuro sarebbe dunque una societa senza
una storiografia nel senso piu pieno e vero della parola, quale la si ¢ concepita e
scritta per secoli e quale per la verita la si continua a concepire e scrivere, dopo
tutto, in tempi di «presentismo» imperante’.

La diagnosi di Beonio Brocchieri, a parte qualche occasionale concessione
alle comprensibili esigenze della amplificatio retorica, non giunge in realta a si-
mili estremi. Il “grande futuro che abbiamo dietro di noi” (dove dobbiamo la-
sciarlo stare senza rimpianti) ¢, nel suo argomentare, il «zelos» delle concezioni
finalistiche e progressiste della storia, che versano peraltro in una condizione di
crisi «latente» sin gia dagli anni Trenta-Quaranta dell’Ottocento®. La domanda

* Ivi, pp. 9, 29, 101-103; P.-A. Taguieff, Leffacement.

5 1. Kant, Uber den Gemeinspruch, p. 155.

¢ T. Tagliaferri, Dimensioni, pp. 59-60.

V.H. Beonio Brocchieri, Immagini del tempo, p. 11 e passim.
8 R. Bodei, Libro della memoria, p. 55, citato ivi, pp. 102-103.
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principale che la lettura del libro di Beonio Brocchieri solleva, almeno ai miei
occhi, ¢ dunque se, nel corso del periodo in cui ha predominato il regime di
storicita futurista, si sia delineata, per poi giungere fino a noi, un’idea di futuro
e «speranza di tempi migliori» alternativa al teleologismo — meno ambiziosa,
maggiormente compatibile con lo statuto epistemologico della storiografia quale
«scienza di realta» e in grado di fornire una base di qualche solidita alla sua pre-
tesa di utilita per la vita activa’.

La «nozione di regime di storicita» desunta da Francois Hartog, nell’uso ela-
stico e critico che Beonio Brocchieri fa di essa nel volume, attiene alle «<modalita
attraverso le quali la nostra civilta» ha articolato «il rapporto fra passato, pre-
sente e futuro» in tre fasi distinte e successive della propria «coscienza tempo-
rale» (Habermas) contrassegnate dal predominio dell’'una o dell’altra delle tre
dimensioni". Lipotesi euristica che in un momento storico ed entro uno spazio
geo-culturale dato sia in vigenza una forma di «temporalita» «prevalente» e ten-
denzialmente pervasiva'', appare senza dubbio utile e feconda, specie nell’ottica
dello storico della storiografia, soprattutto in quanto mette il giusto accento sul
rilievo, sulla pluralita e sulla solidarieta reciproca di tutte le manifestazioni della
«cultura storica» di un’epoca e pone cosi le premesse di una indispensabile e frut-
tuosa collaborazione interdisciplinare fra storici, filosofi, antropologi, sociologi,
psicologi sociali, cultori di cultural e memory studies, critici letterari, pedagogisti
ed esperti di didattica della storia'*.

La categoria si presta d’altronde a diversi impieghi, pitt 0 meno accettabi-
li sotto il profilo metodologico, a seconda di come colui il quale la maneggia
concepisca il «regime di storicita» che viene esaminando in riferimento a taluni
suoi aspetti chiave: 1) la fisionomia esatta dello status egemonico del «concetto
di storia» (Koselleck) che vi prevale'®; 2) la relazione tra l'unitarietd d’insieme
del «regime» e la pluralita delle «temporalita» pur riscontrabili nei vari campi di
attivitd ed esperienza della correlativa area di civiltd; 3) la latitudine e larticola-
zione geografica interna dello spazio culturale entro cui il «regime» ha vigenza;

> H. Rickert, Die Grenzen, p. 337; T. Tagliaferri, Dimensioni, p. 56.

1 V.H. Beonio Brocchieri, lmmagini del tempo, pp. 8, 10; J. Habermas, 1/ discorso filosofico, p.
1; F. Hartog, Regimi di storicita.

' V.H. Beonio Brocchieri, /mmagini del tempo, pp. 7, 15 e passim.

12 ]. Riisen, Was ist Geschichtskultur?

» V.H. Beonio Brocchieri, lmmagini del tempo, p. 8 e passim; R. Koselleck, Art. Geschichte,

Historie.
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4) la presenza o assenza di variazioni diacroniche interne a ciascun «regime»; 5) la
relazione di ciascun «regime» con quello che lo precede e con quello che lo segue
nel contesto di una medesima tradizione di civilta.

Il rischio evidente ¢ che un utilizzo non sufficientemente critico, ovvero in
chiave olistica, strutturalistica e totalizzante della nozione di «regime di storicita»
(affine, per essere espliciti, alla nozione foucaultiana di «epistéme»), sfoci nella
delineazione di uno stato di cose nel quale, e per tutta la durata del quale, una
singola «immagine del tempo e della storia» esercita una «sovranita» indiscussa in
ogni sfera della vita e nel perimento di un territorio ristretto alla sola regione cul-
turale dove si presume essa si presenti omogenea e il cui avvento e superamento
configurano percid entrambi l'equivalente di una nettissima «coupure épistémolo-
gique» (Althusser), di una rottura rivoluzionaria nel continuo di uno sviluppo che
rimane pur sempre quello della civiltd europea'.

Beonio Brocchieri ¢ troppo buono storico, beninteso, per incorrere in questa
e analoghe forme di reificazione della propria strumentazione concettuale. Tra
gli intenti del suo saggio vi ¢ anzi quello di segnalare e correggere le rigidita del
«paradigma Koselleck-Hartog» da lui assunto come «riferimento» e «punto di
partenza»”. Una porzione cospicua del libro ¢ dedicata a evidenziare i limiti,
le fragilita, le carenze intrinseche dell’«egemonia» di cui il «regime di storicita»
e il «concetto di storia moderno» avrebbero goduto tra fine Settecento e fine
Novecento, richiamando I’attenzione su una vasta congerie di coeve «immagini
del tempo e della storia» che paiono invece sottrarsi alla sua fascinazione, e che
devono indurci, da un lato, a interpretare in chiave piti gradualista il passaggio
all'odierno «regime di (a)storicita presentista», riconsiderandone alla loro luce il
significato stesso, dall’altro lato, a circoscrivere ai soli decenni compresi tra meta
Settecento e anni Trenta-Quaranta dell’Ottocento il periodo in cui teleologie
della storia futuriste di varia natura si sarebbero fatte la parte del leone'. La
dichiarata «presa di distanze» dal «paradigma» di partenza', che poi significa
anzitutto valersene nel rispetto del dato empirico, si traduce nella delineazione di
un quadro pill mosso, variegato e complesso del moderno «regime di storicita»
occidentale, che invita a ulteriori indagini e approfondimenti, anche in quanto

' V.H. Beonio Brocchieri, Immagini del tempo, p. 103; L. Althusser, Pour Marx; M. Foucault,
Les Mots; M. Foucault, LArchéologie.

5 V.H. Beonio Brocchieri, fmmagini del tempo, pp. 8, 9.

1 Tvi, pp. 101-103.

7 Ivi, p. 9.
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conduce Beonio Brocchieri a porre in risalto la presenza al suo interno di una
serie di disconnessioni tra diversi ambiti di attivitd parziali, disallineamenti tra
spazi subregionali, persistenze di antecedenti forme di temporalita: disconnes-
sioni, ad esempio, come quelle fra la letteratura, assai meno disposta a sotto-
scrivere integralmente I'ideologia progressista, e la storiografia liberale e whig'®;
disallineamenti come quello riscontrabile entro lo stesso nucleo anglo-francese
— questa sorta di “Occidente dell’Occidente” — tra una Francia «diffidente» e
un’Inghilterra propensa invece ad abbracciare «quasi senza riserve» la tempora-
lita dei moderni®; persistenze, infine, come quella di un’idea del passato come
antichitd e durata, anteriore persino al «regime di storicita classico», cui i buoni
servigi che esso rende alla legittimazione dell’antico regime (secondo l'accezione
e la periodizzazione di Arno Mayer) assicurano il prolungamento in vita fino alla
Grande Guerra®.

Permangono, tuttavia, nella trattazione che il libro di Beonio Brocchieri ri-
serva al «regime di storicita moderno»”' e al relativo «concetto di storia», alcuni
aspetti a mio giudizio problematici, anche in considerazione di come si riflettono
o possono riflettersi sulla diagnosi e sulla prognosi relative alla posizione presente
della storiografia professionale. Le perplessita riguardano, in primo luogo, la let-
tura in chiave monistica, anziché pluralistica, che Beonio Brocchieri finisce per
dare dello status egemonico del «regime» e del concetto di storia moderno; in
secondo luogo, la discontinuita troppo netta che egli sembra istituire tra il regime
e il concetto di storia moderno e il regime e il concetto di storia «classicon.

Quanto al primo aspetto, Beonio Brocchieri tende a far coincidere, in una
maniera che appare eccessivamente univoca, il «regime/concetto moderno di sto-
ria» con una soltanto delle sue manifestazioni — la famiglia delle teleologie della
storia e degli «storicismi» (nell’accezione popperiana di questultimo termine)*.
Sembra perod incontrovertibile che, anche quando limitiamo il campo di osser-
vazione al solo periodo nel quale, secondo Beonio Brocchieri, il regime moderno
gode di una preponderanza effettiva — e cio¢, come detto, tra la meta del Set-
tecento e gli anni Trenta-Quaranta dell’Ottocento — il panorama che ci si offre

% Ivi, pp. 82-84.

¥ Ivi, pp. 91, 92. Da studioso di cose inglesi non posso condividere appieno questa tesi (cfr. ad
es. infra, p. 371 e nota 25), che richiamo qui d’altronde in vista del suo valore metodologico.

20 1vi, p. 25; A. Mayer, 1/ potere.

21 V.H. Beonio Brocchieri, /mmagini del tempo, p. 9 e passim.

22 Ivi, p. 103; K.R. Popper, 7he Poverty.
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alla vista ¢ assai pit ricco e diversificato, perché null’affatto monopolizzato dalle
filosofie illuministiche e idealistiche della storia e dalla storiografia whig e liberale
anglo-francese. Il periodo ¢ infatti il medesimo in cui si assiste 1) all’«evenienza»
dello Historismus (come a Fulvio Tessitore piace interpretare, integrandolo, il ti-
tolo del capolavoro di Friedrich Meinecke), di cui ¢ parte essenziale e fondante
la polemica herderiana e humboldtiana contro il teleologismo di ogni specie®; 2)
all’autonomizzazione disciplinare della storiografia scientifica, all’insegna di un
«paradigmay, il cosiddetto «paradigma rankiano», anch’esso di ispirazione stori-
cista (nell’accezione meineckiana del termine), che ambisce a configurarsi come
una compiuta alternativa teorica alle filosofie della storia (al di 1a dei pur indubbi
punti di contatto del pensiero di Ranke con queste ultime sottolineati da Beonio
Brocchieri)*; 3) al prendere quota nella cultura inglese di un vigoroso e variegato
filone di critica della modernita (o dell’eccessiva radicalita della via inglese alla
modernitd) destinato a lasciare un segno assai profondo e durevole, ad esempio,
sulla storiografia della rivoluzione industriale e dell’ascesa della «first industrial
nation» in genere®.

La compresenza di forme di pensiero storico molteplici e anche assai differen-
ti 'una dall’altra non vale a smentire la tesi dell’'unico regime di storicita/concetto
di storia, tanto pit che tra di esse sussistono, specie ma non soltanto nel lungo
Ottocento, vaste e importanti aree di “consenso per intersezione” e contamina-
zione reciproca. Il teleologismo, in particolare, non ¢ in alcun modo un’esclusiva
delle filosofie della storia; esiste anche un “teleologismo degli storici”, pitt 0 meno
cosciente, che convive a lungo, in sincretico connubio, con il credo empirista e
fattologico dei nuovi storici di professione®®. Analogamente, dopo il tramonto
delle filosofie speculative della storia, proliferano i tentativi (tra cui puo essere fat-
to rientrare lo stesso materialismo storico) di perseguirne il programma teleolo-
gico rifondandole empiricamente ovvero «auf die Wabrbeit der Tatsachen» (come
recita il titolo di un libro di Ernst von Lasaulx apparso nel 1856)”. Lo scenario si
complessifica ulteriormente e significativamente quando non si trascurino il suc-
cessivo sviluppo, a partire da fine Ottocento, di una «filosofia critica della storia»

2 F. Meinecke, Die Entstehung; F. Tessitore, Contributi, p. 126; T. Tagliaferri, Dimensioni, pp.
135-136.

2 Ivi, pp., 15-26, 147-177; V.H. Beonio Brocchieri, fmmagini del tempo, p. 80.

» P. Mathias, 7he First Industrial Nation; T. Tagliaferri, Comunita e liberta, pp. XXII-XXXVI.
26 T. Tagliaferri, La repubblica, p. 25.

¥ T. Tagliaferri, Dimensioni, pp. 251-286; E. von Lasaulx, Neuer Versuch.
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che punta a estendere alle discipline storico-sociali la critica kantiana del sapere
(e che annovera percio tra i suoi bersagli qualsiasi tipo di onto-teleologismo), e il
graduale diffondersi nella prima meta del Novecento, fra i ranghi della comunita
internazionale degli storici di professione, di una coscienza epistemologica pil
avvertita, che risente dell’influsso di un ventaglio di teorie della conoscenza sto-
rica tutte di orientamento variamente presentista®®. Il carattere strutturalmente
plurale, che non puo non essere riconosciuto alla visione della storia invalsa «nella
modernitd», sembra dunque esigere una strumentazione categoriale meglio ade-
guata a indagarne ed esprimerne la dialettica conflittuale interna di unita e diver-
sitd (quale potrebbe esserci fornita, ad esempio, dalla nozione wittgensteiniana di
«“somiglianze di famiglia™)*.

Pensare in termini pluralistici anziché monistici il «regime di storicita moder-
no» ¢ d’importanza decisiva quando discorriamo del suo declino e della sua crisi
odierni, perché ci costringe a contemplare la duplice ipotesi 1) che declino e crisi
abbiano investito solo alcune, e non altre, delle sue plurime manifestazioni nel
campo del pensiero storico e storiografico, oppure in maniera differente ciascuna
di esse, e 2) che una parte almeno del suo lascito al presente non abbia esaurito
il suo potenziale di vitalitd e abbia dunque ancora, in fin dei conti, alcunché di
irrinunciabile da dirci. Per argomentare la mia posizione al riguardo in dialogo
con le tesi esposte da Beonio Brocchieri comincero col dire le ragioni per le quali,
come accennato, della sua trattazione del «regime di storicita moderno» non mi
persuade del tutto neanche l'antitesi, e di conseguenza lo iato troppo profondo se
non incolmabile, che egli pone tra il concetto moderno di storia di orientamento
futurista e il concetto «classico» di storia di orientamento passatista inerente alla
nozione di historia magistra vitae e al «presupposto dell’immutabilita della natura
umanay su cui tale nozione poggia®.

Il congedo del pensiero storico «<moderno» dalla teoria della historia magistra
vitae non ¢ infatti, a ben vedere, totale e indiscriminato, perché il «concetto mo-
derno di storia» — sia nella versione che di esso danno le teleologie della storia e
gli storicismi (in senso popperiano), sia nelle versione che di esso da la storiografia
professionale ispirata dallo storicismo (in senso meineckiano), le quali trovano
proprio in cid un rilevante punto di incontro —, conserva due altri presupposti,

2 R. Aron, La philosophie critique; e cfr. infra, pp. 378-381.
» L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, pp. 46-47 (§S 65-67).
3 V.H. Beonio Brocchieri, Immagini del tempo, cit., p. 30.
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non meno essenziali, della nozione «classica». Il primo e pitt fondamentale dei
due attiene, come gia accennato, alla relazione presente/futuro. Lunitd concet-
tuale di base dell’intera tradizione storiografica europea dall’'umanesimo civile in
avanti non cessa mai di essere 'idea di un futuro prodotto dagli atteggiamenti e
dall’agire pratico di esseri umani capaci di scelta e calcolo razionale. E cio impli-
ca I'identificazione della vita presente, oggetto dell’ammaestramento impartito
dalla historia, con la stera delle res gerendae, del “da farsi” nell’agone pubblico™.
Il secondo presupposto della nozione «classica» di historia magistra vitae recepito
nel «concetto moderno di storia» ¢ dunque che il sapere storico abbia la capacita
di influire per il meglio su una siffatta produzione del futuro e che vada anzi
ricercato e trasmesso ai decisori politici proprio in vista della sua uzilitas ai fini
della «disciplina agendi»*. 11 presente e il futuro non sono percid pensati come
astratte determinazioni temporali, ma come aspetti distinti e interconnessi di un
ambito fenomenico che in tanto ricomprende retrospettivamente anche il passato
in quanto il passato vien fatto a sua volta consistere di res gestae — di azioni umane
produttrici di passati futuri.

La risposta «classica» alla domanda scaturente dal duplice presupposto testé
evocato — in che modo preciso la conoscenza storica, ovvero la historia rerum
gestarum, possa giovare agli attori storici chiamati alla sfida del “da farsi”, a deli-
berare circa i fini e i mezzi del loro agire politico — ¢ che lo studio delle res gestae ¢
in grado di fornire loro un sapere prudenziale basato sull’esperienza, in coerenza
con l'ulteriore presupposto, ripudiato esso si dai «<moderni», dell’identita di passa-
to-presente-futuro®. E la risposta che ritroviamo limpidamente ribadita, ancora
nel 1681, nel prosieguo di un passo del Discours sur I’histoire universelle opportu-
namente citato nel libro di Beonio Brocchieri, in cui il vescovo Bossuet discorre
del valore della conoscenza del passato per i Principi muovendo dal predetto
assunto che la storia non sia composta «di altro che delle azioni che li occupano»:

se lesperienza ¢ loro necessaria per acquisire quella prudenza che fa ben regnare, non
c’¢ nulla di pitt utile per la loro istruzione che di collegare agli esempi dei secoli passati
le esperienze che essi fanno tutti i giorni. Ordinariamente essi apprendono a spese dei

loro sudditi e della loro stessa gloria a giudicare degli affari rischiosi che capitano loro;

' T. Tagliaferri, Dimensioni, pp. 43-44.
32 Leonardus Regi Hispaniae, p. 94.
3 T. Tagliaferri, Dimensioni, pp. 50-51 e nota 23.
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con 'aiuto della storia, invece, essi si formano i loro giudizi, senza nulla azzardare, sugli

avvenimenti passati*.

Il successivo abbandono a partire da meta Settecento (ma non senza persi-
stenze e riaffioramenti otto-novecenteschi, ad esempio in ambito positivistico)®
della soluzione «classica» del problema del rapporto tra res gerendael historia rerum
gestarumlres gestae, non equivale in alcun modo all’accantonamento del problema
stesso, proprio in quanto il «concetto moderno di storia» non rigetta il postulato
(compatibile con modelli teorici anche assai distanti fra loro, come la sua incor-
porazione nel provvidenzialismo bossuetiano ci ricorda esemplarmente), che il
futuro, inteso come una possibilita racchiusa nel presente, sia alcunché di fatto
dall’'uomo, che la storia tutta sia anzi, secondo una definizione di Antonio La-
briola, il «fatto dell'uomo» e che la conoscenza storica sia specificamente utile agli
agenti umani coinvolti nella produzione pratica di futuro®. Non pare azzardato
sostenere che, nel significato elementare che ho cercato di riassumere, l'essere si-
multaneamente e inestricabilmente present-centered e future-oriented — interessato
al gia accaduto in funzione del rischiaramento delle sfide umane del presente
dalla prospettiva di un avvenire desiderato — costituisca un essenziale elemento
di continuita nello sviluppo del pensiero storico occidentale dal Rinascimento
alla Global History dei giorni nostri, nonché del suo progressivo mondializzarsi
nel corso dell’etd contemporanea?”.

Il concetto di storia, o le differenti manifestazioni del concetto di storia, o
i differenti concetti di storia associati al nuovo regime di storicita che si affer-
ma dal XVIII secolo in poi, possono essere anzi interpretati, in certa misura, e
nell’ottica privilegiata in questo contributo, come altrettanti tentativi di rifonda-
re l'utilita della storia per la viza activa in forme e su basi teoriche parzialmente
alternative alla definizione «classica». E cid vale innanzitutto per la famiglia delle
teleologie della storia con la quale Beonio Brocchieri, come gia osservato, tende a
identificare in roro il «regime/concetto» «futurista» di storia®®.

II teleologismo storico moderno, in tutte le sue varianti, pensa la storia come
il processo di realizzazione di uno scopo ultimo che si dispiega nello spazio-tem-

J.-B. Bossuet, Discours, p. 39; V.H. Beonio Brocchieri, Immagini del tempo, p. 30.
¥ T. Tagliaferri, Dimensioni, pp. 287-296.

A. Labriola, Del materialismo storico, p. 549.

% T. Tagliaferri, 7The New Global Past, p. 28.

V.H. Beonio Brocchieri, lmmagini del tempo, p. 103.
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po secondo un ordine logico immanente nella sfera dell'umano operare. Il fine
e compimento futuro della storia ¢ immaginato altresi come 'inveramento del
dover essere del mondo umano, di una condizione ideale corrispondente alla piena
attualizzazione delle piti alte potenzialitd della natura umana. Il teleologismo da
luogo pertanto a una concettualizzazione unitaria (e in sé coerente) della «Sto-
ria Universale», intesa come il complesso degli avvenimenti coinvolgenti a vario
titolo «l genere umano» preso nella sua interezza, che la costituisce in unita
logica pensandola come la totalitd organica degli avvenimenti passati, presenti
e futuri funzionali al compiersi del «sorti comuni» dell'umanita®. Le risultanti
rappresentazioni in chiave finalistica della storia universale si candidano quindi
al ruolo di supreme fonti di orientamento delle scelte concernenti le res gerendae,
ossia i fini e i mezzi dell’agire politico, in quanto pretendono di argomentare la
veridicita unica e universale dei particolari ideali normativi che i loro proponenti
intendono propugnare — e che si fondano in realta su preferenze etico-politiche
e scelte di valori soggettive —, facendone invece la meta di una dinamica ogget-
tiva che continua peraltro, in pari tempo, ad avere il proprio vettore nella praxis.
Il teleologismo moderno, infatti, persino quando erige a centro d’imputazione
del processo storico-universale un soggetto assoluto, ingloba al proprio interno
la concezione della storia, di derivazione umanistico-rinascimentale e classica,
come prodotto della soggettivitd umana®.

II teleologismo storico, e le correlative grandi narrazioni della storia univer-
sale, si prestano in tal modo a diversi e importanti impieghi di tipo latamente
etico-politico. In alcuni sistemi di pensiero il teleologismo storico ¢ anzi chiama-
to del tutto esplicitamente ad adempiere una funzione primaria d’ordine pretta-
mente pratico. Per Kant, in particolare, tutto cio che la historia rerum gestarum
avrebbe da offrirci, se ad essa non si accompagnasse la ragionevole «speranza di
tempi migliori», sarebbe lo spettacolo turpe e deprimente che vede protagoniste
una moltitudine di volonta cieche, ispirate a moventi sordidamente egoistici e in
perpetuo conflitto tra loro, sicché, «quando si vedono collocati sul grande pal-
coscenico del mondo i fatti e le azioni degli uomini; e quando [...] ci si accorge
[...] che [...] tutto ¢ intessuto di stoltezza, di vanita infantile, e spesso anche
di infantile malignita e sede di distruzione», «non ci si pud trattenere da una
certa insofferenza» misantropica, perché «alla fine non si sa davvero che idea ci

¥ T. Tagliaferri, La repubblica, pp. 162, 201, 202.
4 Tvi, p. 153. Cfr. E. Garin, La storia.
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si debba fare del nostro genere umano che tanto vanto mena dei propri pregi».
Ma confidare nella presenza nella storia, anche solo a titolo di possibilita, di una
linea di avanzamento dell’'umanita verso la perfezione ¢ indispensabile a motiva-
re loperosita della generazione presente, infondendole il senso di un doveroso e
potenzialmente proficuo impegno a beneficio dei posteri. Compito della filosofia,
di carattere indissolubilmente intellettuale e pratico, ¢ dunque saggiare 'ipotesi
che nella storia venga attuandosi, per mezzo dell’agire umano e delle leggi di
causalita che lo regolano, un «disegno della natura» volto a instaurare un ordine
politico cosmopolitico strumentale al completo sviluppo delle disposizioni origi-
narie dell’essere umano e di valersi di tale congettura finalistica come di un «filo
conduttore a priori» indispensabile a concettualizzare la storia come «sisterma»
unitario e organico anziché «caotico aggregato di azioni» umane»*’.
Un’importante variazione sul tema kantiano si ritrova in una celebre pagina
delle Lezioni di filosofia della storia di Hegel. Anche per Hegel allo spettatore in-
capace di guardare alla storia dal punto di vista teleologico (ossia nell’ottica, nel
suo caso, della oggettiva razionalita ultima del reale) quel che la vista dei sensi
porge ¢ una «scena di incessante attivitd» le cui «cause efficienti» appaiono essere
«bisogni, passioni, temperamenti e facoltd» di popoli e individui e di cui anche le
pit alte realizzazioni risultano condannate alla lunga al declino in conseguenza
dell’influsso preponderante che sulla condotta umana esercitano gli impulsi egoi-
stici e dunque la violenza*’. La conseguenza perniciosissima, di natura pratica,
derivante da una considerazione puramente empirica della storia, qual ¢ quella
nella quale restano confinati coloro che Hegel sprezzantemente chiama i «puri
storici» o «storici di professione»®®, ¢ che essa genera in noi un «insopportabile
disgusto» non soltanto per le res gestae passate, ma anche per le res gerendae, per
la storia e per la vita pubblica contemporanea, inducendo a ritrarsene e a cercare
rifugio «nell’'ambiente pit confortevole in cui si svolge la nostra vita individuale»,
in quel «Presente che ¢ costituito dai nostri fini e interessi privati». La prospettiva
teleologica ci sottrae a un simile rischio in quanto svela come quelle stesse azioni
e motivazioni che parrebbero le mere «cause efficienti» dei fenomeni storici sono

1. Kant, Idee, pp. 100, 110, 111.

#2 La traduzione in italiano del brano hegeliano da me qui proposta si riferisce all’edizione
inglese adoperata da Karl Lowith in Meaning in History, pp. 73-74 (G\V.F. Hegel, Vorlesungen,
p- 20).

# GW.F. Hegel, Enzyklopidie, p. 520 (S 549, Annotazione); G.W.F. Hegel, Lezioni, p. 10. Cfr.
T. Tagliaferri, Dimensioni, pp. 130-133.
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in realtd a loro volta «i mezzi» dei quali la Ragione che ¢ nella storia si serve «per
la realizzazione» del «fine assoluto» della «Storia del Mondo»*. Ed ¢ assai de-
gno di nota come la secca alternativa, qui prospettata da Hegel, tra un presente
storico la cui continuitd con il passato e apertura pratica al futuro sarebbero
pensabili esclusivamente in termini teleologici, e un presente del tutto astorico,
e privo di futuro come di passato, appunto perché sganciato dal #élos «assoluto»
della storia universale, prefiguri in certo modo, in conseguenza della svalutazione
della portata teorica del lavoro degli «storici di professione», il dualismo antino-
mico nel quale rischiano oggi di incorrere i sostenitori della tesi secondo cui,
nella formulazione datale da Beonio Brocchieri, «nei decenni a cavallo del nuovo
millennio» la «coscienza temporale» europea e occidentale sarebbe entrata in un
nuovo «regime di storicitd» a carattere «presentista»: il «presentismo» parrebbe
aver affermato la sua «egemonia» in un territorio che «la crisi del zelos della storia»
avrebbe lasciato del tutto sgombro di altri competitori®.

Per intendere perd davvero a fondo lattrattiva che tra il Settecento e il No-
vecento i teleologismi hanno esercitato ben al di la delle cerchie intellettuali, oc-
corre soffermarsi sulle implicazioni pratiche di quella componente centrale delle
concezioni finalistiche cui ho gia alluso piti volte, e di cui i passi di Kant e di
Hegel appena citati ci offrono un’autorevole esemplificazione: I'inglobamento al
loro interno della nozione di storia come prodotto dell’azione umana. Cid com-
porta che il teleologismo moderno recepisce il postulato della liberta degli agenti
storici, ma lo svolge in due direzioni ben differenti tra di loro a seconda che adotti
un’impostazione teorica di tipo necessitarista o non necessitarista. Nelle versioni
necessitariste, la liberta si risolve nella “coscienza della necessita”, non potendo
consistere in altro che nello stoico adeguamento della condotta individuale e
collettiva al disegno di una Ragione onnipotente o alle ferree leggi della storia
ecc. Nelle versioni non necessitariste, i soggetti empirici si trovano posti invece di
fronte a un aut aut, alla scelta se adottare o meno l'unica linea di condotta con-
forme alla tendenza storica il cui prevalere condurrebbe all’ bappy end: all’utilizzo
che essi faranno del proprio pur limitato potere di decidere del futuro proprio
e del genere umano viene in tal modo assegnato il rango di una vera e propria
variabile indipendente. In entrambi i casi, dietro I'apparente degradazione delle
res gestae a mero strumento di una forza superiore o al drastico ridimensiona-

# GN.F. Hegel, Vorlesungen, p. 21.
® V.H. Beonio Brocchieri, fmmagini del tempo, pp. 7, 8.
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mento della potenza creativa dell’epigenesi storica, si scorge dunque, in realta,
lesaltazione della capacita dei soggetti storici di assurgere al rango di coadiutores
Dei, ovvero della Ragione, della Legge Scientifica o della Compagna Storia che
di Dio hanno preso il posto, e di conferire cosi alla propria esistenza il significato
vissuto di impegno militante e missionario al servizio di una (auto-)«educazione
del genere umano» che si configura anch’essa, nei suoi risultati ultimi, come tra-
sposizione terrena in veste secolarizzata del sommo bene cristiano®.

Ma I'idea di storia come processo finalizzato alla realizzazione di valori, og-
gettivo ed avente al tempo stesso come propria forza motrice ed esecutrice la sog-
gettivita umana, che in determinate congiunture pud conferire al teleologismo
un richiamo irresistibile su vaste moltitudini, ne costituisce altresi I’elemento di
maggior fragilita, in quanto vincola la sua sorte a una concezione onto-teleolo-
gica dell’'oggetto del sapere storico. La «crisi del zelos della storia» approfonditasi
negli ultimi decenni ma «latente», secondo Beonio Brocchieri, almeno dagli anni
Trenta e Quaranta del XIX secolo?, si presenta anche, a partire da fine Otto-
cento, ma con significativi precorrimenti, ad esempio, in Burckhardt, Droysen,
Nietzsche, come una radicale crisi epistemologica, che investe cio¢ la stessa con-
cezione del conoscere storico che sta a fondamento del teleologismo tanto dei
filosofi quanto degli storici*®. Alludo in primis alla polemica anti-oggettivistica
delle «filosofie critiche della storia» di Dilthey, Rickert e Weber, che non pud non
coinvolgere le teleologie della storia in quanto si fonda a sua volta su un’episte-
mologia storicistica e presentista, che pone 'accento sul ruolo essenziale giocato
dal soggetto conoscente, ovvero dalla sua intera personalita e dal suo essere nel
tempo e nella storia, nella determinazione dell’oggetto stesso delle discipline sto-
rico-sociali®. N¢ la nuova epistemologia, in cid che essa ha in comune con altre
correnti filosofiche impegnate nella riflessione critica intorno allo statuto scienti-
fico della storiografia (crocianesimo, pragmatismo americano, idealismo collin-
gwoodiano in Inghilterra ecc.), rimane patrimonio esclusivo di ristrette cerchie
di filosofi, perché essa diviene, specie dal periodo fra le due guerre in avanti, una
componente saliente dell’autocoscienza teorica e del senso comune di fasce sem-
pre pit larghe di storici di professione™.

 T. Tagliaferri, La repubblica, pp. 153-155; G.E. Lessing, Die Erziehung.
47 Cfr. supra, p. 369.

8 T. Tagliaferri, Dimensioni, pp. 181-182, 385-405.

# R. Aron, La philosophie critique.

T. Tagliaferri, Epistemologia storicistica.
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La nuova epistemologia storicistica colpisce alla radice qualsiasi forma di te-
leologismo storico, perché concepisce I'oggetto stesso del conoscere storico come
il prodotto di un’operazione di selezione e di coordinamento realizzata dal ricer-
catore entro quell’«aggregaro» in sé indefinito, informe e privo di senso dei fatti e
delle azioni umani, di cui aveva parlato Kant’, in funzione dei propri bisogni e
interessi pratici del presente. La risultante de-ontologizzazione dell'oggetto scien-
tifico fa crollare di schianto il pilastro sopra cui poggiava il teleologismo, ossia
il postulato che la storia costituisse, o potesse essere ipoteticamente considerata,
un’entitd reale unitaria provvista di significato intrinseco, e fa apparire le Grandi
Narrazioni finalistiche della storia universale per cio che esse in realta sono: co-
struzioni arbitrarie, miti ideologici volti a fare di esse il veicolo di un «messaggio»
etico-politico univoco e tassativo. Pili in generale, secondo la nuova epistemolo-
gia, la storia studiata dallo storico non ¢ in grado di veicolare, di per sé, alcun
imperativo di tal genere, perché oggetto della sua ricerca ¢ plasmato dall’inte-
resse conoscitivo del ricercatore, sicché, nel suo prender forma, un ruolo inelimi-
nabile ¢ svolto dalle contingenti opzioni valoriali dello studioso. Lo storico non
¢ autorizzato a credere o a fare credere di stare desumendo le proprie preferenze
etico-politiche dalle realta che investiga. Cid che accade ¢ piuttosto il contrario:
sono le valutazioni dello storico a dare forma e significato alla sezione del passato
che egli seleziona come materia della propria indagine’.

E importante perd ricordare e ribadire che le epistemologie storicistiche e pre-
sentiste si prefiggono prioritariamente un compito costruttivo, che consiste nel
chiarire le condizioni di possibilita di una conoscenza scientifica della storia qual
¢ quella che effettivamente si acquisisce nella pratica della storiografia professio-
nale. La loro polemica contro il teleologismo non ha, e certamente non vuole
avere, esiti scettici o rinunciatari né in ordine al tema della conoscibilita oggettiva
del passato, né in ordine al tema della utilita della conoscenza storica per la vita
presente ossia in rapporto alle res gerendae.

Quale possa essere ancora il ruolo civile e politico degli storici come tali
in «un’epoca di cultura che ha mangiato all’albero della conoscenza», e dunque
in alternativa alle sempre piu screditate teleologie della storia, ¢ in effetti una
questione cui studiosi e metodologi della storia non hanno smesso di cercare di
dare una risposta sia in sede di riflessione teorica, sia — cosa altrettanto e forse

U Cfr. supra, p. 376.
52 T. Tagliaferri, Bayly’s Imperial Way, pp. 109-111.
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pitt importante — nella concreta pratica del lavoro storiografico™. Tra le risposte
pili persuasive, menzionerei, mettendola personalmente senz’altro al primo posto,
quella “weberiana” — intendendo per “weberiano” un tipo di soluzione del pro-
blema dell’utilita della storia per la vita activa rintracciabile nel pensiero di Weber
(soprattutto alla luce della lettura che ne propone Karl Lowith), ma separabile,
fino a un certo punto, dalla concreta applicazione che Weber ne fa nella sua ope-
ra, e che trova un significativo riscontro nell’approccio al tema di alcune correnti
della recente Global History anglo-americana™.

Per Weber, secondo la formulazione che Lowith da del suo pensiero, scopo
della «ricerca storica» non ¢ gia quello, assegnatole da Ranke, di «conoscere come
i fatti siano accaduti», né quello, assegnatole da Marx, di conoscere «come essi
dovevano accadere secondo una necessita storica». Compito dello storiografo ¢
intendere piuttosto «il modo in cui 707 oggi siamo cosi come siamo diventati». La
sua indagine verte cio¢ sulla condizione presente di una collettivita cui egli stesso
appartiene considerata nel suo essere divenuta cio che ¢, in base al duplice pre-
supposto che la sua configurazione odierna sia il risultato di una trasformazione
pregressa e che dallo studio del processo di mutamento non necessitato donde
tale configurazione ¢ emersa possano trarsi conoscenze indispensabili ai fini della
sua intelligenza. E chiaro che, entro una siffatta concettualizzazione dell'oggetto
storiografico, le determinazioni temporali assumono il valore di momenti e arti-
colazioni del divenire che lo storico ¢ interessato a investigare in funzione della
comprensione del presente. Di questo divenire il presente non solo costituisce
parte integrante allo stesso titolo del passato, ma, in quanto explicandum, assurge
anche a supremo criterio di individuazione. «Questa nostra storia contempora-
nea», come Lowith chiama percio la totalitd dei fenomeni che risulta rilevante
ai fini della comprensione genetica del presente, «non ¢ di per sé che un “fram-
mento del corso dei destini dell'umanita™, la cui costituzione in oggetto scienti-
fico privilegiato dipendera da quale aspetto del “nostro oggi” il ricercatore abbia
scelto come explicandum della propria genealogia del presente, giudicandolo piu
essenziale e caratterizzante alla luce delle proprie opzioni valoriali®.

3 M. Weber, Saggi, p. 156; T. Tagliaferri, I/ compiro dello storico; T. Tagliaferri, La nuova sto-
riografia britannica.

>4 T. Tagliaferri, Bayly’s Imperial Way, p. 111; T. Tagliaferri, Storia globale, pp. 116-117.

» K. Lowith, Max Weber und Karl Marx, p. 22.
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Il presentismo weberiano concepisce infatti in chiave pragmatico-problema-
tica l'«oggi» la cui genesi lo storico vuole ricostruire. Il presente ¢ cioe, anche e
simultaneamente, il momento di un libero atto di scelta tra ideali assiologici
alternativi, compiuto dallo storico, che influenza la sua percezione e valutazione
del «<mondo intorno a lui», e dell’atteggiamento pratico da adottare nei suoi ri-
guardi, ispirandogli una corrispondente «visione» di come esso «dovrebbe essere
ordinato». La concettualizzazione dell’'oggetto storiografico funzionale all’inter-
pretazione genetica del “nostro oggi” postula dunque innanzitutto, I'idea di un
“nostro domani” — di una nostra condizione o stato di cose avvenire — plasmato
e plasmabile dall’agire umano. Pil specificamente, tale concettualizzazione trae
impulso e direzione da una decisione contingente riguardante iz primis le res
gerendae — i fini ultimi che bisogna volere e i mezzi idonei a conseguirli. Il che
equivale a dire che il tipo di approccio presentista alla storia che appare desumi-
bile dalla posizione weberiana incorpora organicamente nel proprio orizzonte
temporale, in inscindibile nesso con il passato e con il presente, un futuro che vi
si configura come una possibilita reale il cui sperato inveramento dipendera dalla
volonta e dalla ragione umane™.

La persistente e convincente apertura all’avvenire di una concezione della sto-
riografia congedatasi senza residuo dal futurismo onto-teleologico, qual ¢ quella
weberiana, dovrebbe renderci meno pessimisti, e accrescere percio in ciascuno di
noi il senso di responsabilita, riguardo alla capacita dello storico di professione di
generare un sapere utile per la pdlis nelle condizioni culturali del tempo presente.
Un «effacement de 'avenir»” talmente drastico da giungere a intaccare il nucleo
concettuale pili intimo del pensiero storico europeo presupporrebbe la completa
rinuncia all’idea che il decorso futuro degli affari umani sia governabile o sempli-
cemente influenzabile, in misura pur minima, e sia pur sulla scala del riformismo
«a spizzico» patrocinato da Karl Popper®®, in coerenza con i differenti valori e
mediante gli sforzi parzialmente convergenti e congiunti delle volonta umane in
conflitto. Vero ¢ che il tramonto all’apparenza irreversibile dei grandi soggetti
collettivi novecenteschi e la disintegrazione in atto dell’ordine mondiale, dopo
che per una breve stagione gia consegnata all’oblio la pandemia di COVID-19
aveva ridestato l'aspirazione a «una politica a dimensione globale in grado di af-

>¢ R.H. Tawney, The Study, p. 54; Lawrence Stone, p. 580.
57 P.-A. Taguieft, Leffacement.
8 K.R. Popper, The Poverty, pp. 63-64 ¢ passim.
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frontare le sfide altrettanto globali del nostro tempo»”, sembrano giustificare lo
scetticismo pitt radicale circa il presunto potere delle societa umane di controllare
e dirigere il proprio destino. Fintantoché, d’altra parte, anche solo tra i ranghi di
una relativamente esigua minoranza si manterra desta una visione problematica
del mondo presente, e alla coscienza inquieta di un contrasto tra il mondo qual
¢, e rischia di diventare, e il mondo quale dovrebbe essere si accompagnera la per-
suasione che il divario sia suscettibile di essere ridotto, se non colmato, sussistera
I'impulso a ricercarne le condizioni di possibilita anche per mezzo dello studio
del passato. E questo, del resto, cid che vengono facendo gia da alcuni decenni
— gli stessi della asserita transizione al regime di storicita presentista — gli stori-
ci globali dell’etd moderna e contemporanea impegnati a investigare «in quale
maniera sia venuto all’esistenza il mondo interconnesso — e spesso radicalmente
disconnesso — dei nostri giorni»®. Se poi gli storici, operando in circostanze via
via meno propizie, abdicheranno al ruolo di intermediari e interpreti degli inter-
rogativi rivolti al passato dagli aspiranti «architetti del futuro»®, o non si rivele-
ranno all’altezza della sfida difficile e sempre rinnovantesi che I'adempimento di
tale ruolo comporta, essi pit di chiunque altro dovrebbero essere coscienti di non

poterne «dar la colpa all’epoca o alla storia»®*.
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