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A Ester,
ché un giorno possa leggere i luoghi
come ha saputo fare la sua mamma

Caminante, no hay camino
Se hace camino al andar

Caminante no hay camino
sino estelas en la mar
(Antonio Machado, 1912)
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Per un mosaico di geografie, tra flussi di pagine
e confluenze di saperi

Le vicende della vita talvolta ci richiamano alla pratica del ricordo,
nel silenzio rallentato, con il beneficio di una solitudine non imposta.
Cio si verifica nonostante il susseguirsi dei numerosi doveri scorra con
portate abbondanti per buona parte del vissuto quotidiano. In genere
si tratta di un deposito informe di nostalgie: caotica sedimentazione
di sensazioni, volti, affetti e abbracci, scenari e nomi di luoghi. Questo
aggregarsi di fatti spiccioli, con gli inevitabili picchi emotivi oscillanti
tra gioie e amarezze, compone I'informe materiale delle infinite storie
individuali. Si sa che lo sguardo selettivo tende a tralasciare le atmo-
sfere cupe, indorando cio che cupo non é stato. In ogni caso & neces-
sario lo sforzo della recherche, quasi un dovere per raccogliere storie
da raccontare e condividere. Ecco il valore relazionale della memoria,
che potrebbe rivelarsi efficace spunto emotivo anche al di fuori del-
le reti amicali. Stiamo vivendo un periodo di tragica incertezza, con
I'inconsolabile angoscia che fa da basso continuo al tempo che passa,
giorno dopo giorno. Alla tirannia di un Antropocene ormai in corsa
verso le sue soglie di “non ritorno”, si aggiunge la dismissione etica
nelle dinamiche geopolitiche globali. E i geografi? A che servono le
nostre analisi? Il nostro impegno quotidiano oscilla tra la sindrome
di Cassandra e la quieta disperazione innescata dalla consapevolezza
impotente. Eppure le nostre riflessioni hanno ancora un senso. Anzi,
sono sempre pitt opportune in questo generale rifiuto di comprendere
la complessita.

Anche in questo contesto, la raccolta di saggi dedicati a Federica
Letizia Cavallo ha un duplice effetto. Non solo ricordare il piacere di



un’amicizia fatta di preziose condivisioni, momenti conviviali, pas-
seggiate in cerca di luoghi, ma anche il soffermarsi sugli articolati
percorsi di ricerca a cui si & dedicata. Gran parte di chi ha avuto I'op-
portunita di collaborare con lei, condividendo discussioni, tematiche
e prospettive per arricchire gli strumenti della geografia culturale, ha
accettato senza esitazioni il nostro invito a elaborare un testo. Una
volta completata la raccolta dei contributi, abbiamo cercato di riordi-
narne 'eterogeneita, in modo da comporre una miscellanea in grado
di contemplare gli interessi scientifici di Federica, seguendo un per-
corso, per quanto possibile, esauriente. Pur conformandosi al genere
di scrittura scientifica “in memoria di” o “in onore di”, il nostro auspi-
cio & quello di intersecare il terreno comune della geografia culturale
con il recupero di memorie individuali, ben sapendo che ogni ricerca-
tore & depositario di sfumature soggettive che condizionano I'evolu-
zione del suo sguardo scientifico.

Entrando nel merito della struttura del volume, abbiamo voluto esor-
dire con la sezione TRACCE BIOGRAFICHE, inserendovi i contributi che piti
hanno dato spazio all’eloquenza delle percezioni individuali. Cio ha
favorito scritture introspettive e personali, facendo interagire il ba-
gaglio dei ricordi con il formarsi delle competenze di Federica. Ecco
che alcuni fatti salienti della sua carriera sono stati presentati da
Francesco Vallerani adottando un convinto approccio biografico, fa-
vorito dalla lunga familiarita con Federica fin da quando si e laureata
alla Statale di Milano. Nel suo testo sono infatti raccolti significativi
momenti di vita vissuta che gli hanno consentito di svelare situazioni
poco note e collocate in geografie marginali, una sorta di “dietro le
quinte” della studiosa esperta di isole, aree umide e bonifiche.

Lo spunto del ricordo personale & un buon punto di partenza anche
nel saggio di Tania Rossetto, che focalizza la poco nota architettura
teorica dello “scrivere in memoria”. Qui si sviluppano le fruttuose in-
terconnessioni con questa sorta di genere letterario, o meglio di pra-
tica narrativa imbevuta di condivisioni e assonanze, frutto di passate
familiarita con la persona che ci ha lasciato, evidenziando non tanto la
precisione dei dettagli spazio-temporali, quanto la permanenza delle
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impressioni. Tania sottolinea 'importanza dell’interagire tra scrittura
e lettura attiva dei testi prodotti da chi si vuole ricordare, consenten-
do in tal modo un “incontro postumo”. In tal senso, dal testo emerge
la funzione terapeutica della scrittura in memoria grazie al delinear-
si di uno “spazio emozionale confortevole”, dove 'uso sapiente della
dinamica tra presenza e assenza ci conduce in un affettuoso percorso
autobiografico che racconta la sintonia con Federica.

Un’altra suggestiva “traccia” biografica ci viene consegnata da
Luca Bonardi. E non poteva essere diversamente. Chi ha condiviso
indimenticabili momenti di vita insieme ci racconta di un interesse
culturale di Federica poco noto, forse trascurato durante la sua atti-
vita di ricerca: la geografia letteraria. Si tratta di “direttrici inattese”
che riusciamo ad apprezzare proprio perché rimaste latenti e che Luca
riesce a condividere con noi geografi, prendendo lo spunto dalle “in-
cursioni” di Federica come autrice di narrativa. Nel testo si evidenzia
infatti, con il garbo di dischiudere agli amici piu cari una dimensione
segreta, la sua passione per le geografie “intime”, fatte di sfumature
che riescono a catturare le dimensioni nascoste della realta. Il sag-
gio considera inoltre la presenza di sapere geografico all'interno del-
la produzione letteraria, e in particolare quando il ruolo di Federica
come geografa si sovrappone alla figura di un personaggio utilizzato
nel testo Gli uomini pesce di Wu Ming 1, mostrando come talvolta gli
studi geografici possano dare utili spunti alla creazione letteraria.

Conclude questa sezione il contributo di Claudio Ferrata, geografo
ticinese con cui Federica aveva avviato proficui contatti, inizialmente
a livello didattico e in seguito scientifici. Il pragmatismo della colla-
borazione si e presto trasformato in amicizia cordiale e profonda sti-
ma reciproca. Lesauriente conoscenza dei temi di ricerca di Federica
consente a Claudio di elaborarne un accurato resoconto, collocandolo
nel pitt ampio scenario della scuola geografica italiana, da affiancare
a quella francofona.

Quasi a fare tutt'uno con le tracce biografiche della prima sezione,
la successiva sviluppa contenuti legati a VENEZIA. Perché, come scri-
ve Francesco Vallerani «il profondo spirito di empatia per le pratiche
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sociali tradizionali, specie se a ridosso di polarita forti, in continua
espansione con i loro processi economici omologanti, ha indirizzato
Federica su percorsi di ricerca molto attenti al sopravvivere di queste
realta minuscole, in tal modo intersecandosi con il suo nuovo spazio
vissuto veneziano» (p. 27). Pur foresta, Federica non & solo “vissuta” a
Venezia, ma ’ha “indossata”, abitata, prendendosi in vario modo cura
dei suoi spazi. Con declinazioni diverse, i contributi che compongono
questa parte intercettano quindi la particolare natura della relazione
tra Federica e la citta lagunare, dove aspetti biografici e di studio tro-
vano continuita, fino a sovrapporsi.

A partire da un ricordo personale prende spunto I'apporto al vo-
lume da parte di Stefano Soriani; una sorta di banco di discussione
- non casuale visti i relativi “precedenti” scientifici - attorno ai temi
del mare, e della marittimita, a Venezia e oltre, e delle lagune, e del-
la “lagunarita”. Nel riaprire la comunicazione attorno a questi temi,
Soriani riporta alle aree costiere italiane, e in particolare alle “coste
basse”, le caratteristiche che Federica riconosceva, e riteneva si do-
vessero applicare alle zone umide, in termini scientifico-culturali ma
pure gestionali. In particolare, la necessita di una riconsiderazione
unitaria, di un dialogo tra aree anfibie e mare, capace di restituire la
complessita di ambienti troppo a lungo semplificati nei loro aspetti di
considerazione politica ed economica. Un dialogo tra aree contigue
che, verrebbe da dire, riflette quello da cui I'autore trae spunto per
questa riflessione.

E una specie di diario di campo, compenetrazione tra ricerca e ana-
lisi auto-etno-biografica, quella con cui Francesco Visentin riprende
e aggiorna un altro dialogo: quello a lungo sviluppato con Federica
attorno alle vicende dell’isola lagunare di Poveglia. Isola i cui destini
sono passati attraverso una conflittualita socio-ambientale ultrade-
cennale, conclusasi, almeno per un po’, solo nel 2025. Dei pil recenti
avvenimenti di questa controversia si occupa lo scritto, guardando
perd anche oltre. Come infatti ritiene lo stesso Visentin, «quando si
scrive in memoria, non e solo il ricordo ad animare i pensieri ma an-
che la volonta di trovare a quei ricordi un posto nel futuro» (p. 107).
A partire da tali presupposti, & naturale che la ricerca sveli una com-
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ponente in qualche modo terapeutica, dove le geografie personali in-
trecciano quelle collettive, in questo caso soprattutto rappresentate
dall’Associazione Poveglia per tutti.

Ed e ancora da Venezia che prende le mosse e si sviluppa il contri-
buto di Giuseppe Tomasella, a cavallo tra island e night studies. Reinter-
pretando la nozione di acquapelago cara a Federica, Tomasella esplora
le potenzialita di un concetto nuovo, quello di acquapelago notturno,
per 'analisi delle notti urbane e dei loro “prodotti”. Il punto di parten-
za veneziano ¢ considerato come caso studio illustrativo per valutare
la “forza” del concetto su geografie piu estese e indipendenti dalla
presenza fisica dell’acqua. Cosi, 'acquapelago notturno emerge come
strumento interpretativo nell’ambito dei night studies per approfondi-
re la formazione delle identita urbane notturne, ma anche la gestione
degli spazi pubblici e le dinamiche socioeconomiche delle notti urba-
ne. Si intravedono in ciod possibili nuove direzioni per la ricerca inter-
disciplinare, in particolare ricomprendente gli ambiti della geografia
culturale, degli studi insulari e degli studi urbani.

Dire di Venezia &, naturalmente, dire di 1soLE; uno dei temi cari a Fede-
rica, se non il pitt caro nelle sue tante sfaccettature. Di certo, in termi-
ni di spazi geografici, e soprattutto di isole che Federica si & occupata.
Perché oltre ai lavori direttamente incentrati su specifiche realta in-
sulari e sul tema dell'insularita, molti altri, portati su contenuti di-
versi, si appoggiano letteralmente su spazi insulari. Nuova Zelanda,
Minorca, Montisola, Poveglia, Lesbo e altri ancora, sino alla stessa Ve-
nezia appunto, sono stati il suo playground preferito. Un’innata (viene
da pensare agli avi di Palinuro...) sensibilita per questi piccoli mondi
li ha resi anche nella sua esperienza laboratori di analisi culturale e di
approfondimento di dinamiche piu estese.

In linea con la “diffusione” delle tematiche insulari nella sua opera,
anche in questo volume le isole le ritroviamo “sparpagliate” qua e la,
anche in testi ricompresi in altre sezioni. Alcuni contributi pongono
comunque pit nitidamente al centro la dimensione insulare, tutti in-
tercettando declinazioni care a Federica. Lo fa Stefano Malatesta con
un saggio che, a partire dall’esperienza personale, riflette sulla didat-
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tica delle isole, e in particolare delle piccole isole, e su alcuni concetti
fondamentali attraverso cui passa tale pratica: isolamento, unicita, vul-
nerabilita sopra a tutti. Un approccio, anche in questa trilogia di parole
chiave, molto vicino a quello praticato da Federica nei suoi corsi di geo-
grafia, dove le isole hanno sempre occupato un ruolo centrale. E d’altro
canto, come scrive Malatesta, proprio la geografia fornisce le parole
chiave per discutere I'isola su un piano categoriale e metodologico.

Deborah Paci affronta la funzione (derivata dall’isolamento) di la-
boratorio sociale delle isole, come spazio di sperimentazione di nuove
forme di organizzazione della societa. Lo fa, in particolare, leggendo-
ne la spesso presente rappresentazione utopica. Ma € in questa stessa
dimensione, rileva Paci portando la propria analisi su due delle pitt
note isole della letteratura utopico-insulare - Utopia e Icaria -, che
I'archetipo dell'isola mostra la sua ambivalenza: di luogo idilliaco e
non corrotto da un lato e di “carcere” dall’altra. Un percorso lungo vie
gia praticate da Federica sin dai suoi primi scritti.

Anche il saggio di Arturo Gallia ed Eleonora Guadagno si muove
tra discipline geografiche e spazi fisici - la geografia del turismo da
un lato, le Baleari dall’altro - cari ai percorsi didattici e di ricerca di
Federica. Applicate al caso, per molti versi certo peculiare, di Formen-
tera, le tematiche che gli autori mettono in campo, le tipologie di fonti
che utilizzano, come anche il riconoscimento della centralita di alcu-
ni problemi (come quello della sostenibilita del modello di sviluppo
dell’isola), ricalcano perd quelle con cui si & confrontata Federica nei
suoi studi su Minorca.

Prende le mosse da stretti legami affettivi 'omaggio portato da
Annalisa D’Ascenzo, dedicato alla proficua e produttiva liminarita
delle isole, e concretamente anche alle isole piti marginali. Muovendo
dalle ricostruzioni e da aspetti teorici affrontati da Federica in alcuni
suoi studi sull’insularita come archetipo culturale, D’Ascenzo tocca
piani geografici e temporali si lontanissimi, ma poi riconducibili alle
medesime collocazioni, liminari appunto, che guidano incessante-
mente un certo immaginario delle isole. L'antichita, con le sue insu-
larita site ai limiti dei continenti, capaci di spingere I'allargamento
dell’orizzonte geografico, si ricollega cosi a un presente-futuro con
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le sue avanzanti isole esogeografiche, ancora una volta poste ai limiti
di una ecumene, sempre pil vasta. A unirle la caratterizzazione gia al
centro delle riflessioni di Deborah Paci: le isole, reali o immaginate,
poste a distanze incolmabili e in temporalita irraggiungibili (Federica
parlava di una “atemporalita perfetta”) per dare una Terra abitabile,
un Nuovo Mondo alle speranze.

Nella successiva sezione TERRE E BONIFICHE includiamo alcuni contributi
che rinviano al grande interesse di Federica per le pratiche agricole
locali, con la cosciente predisposizione a considerare le possibili alter-
native ai devastanti impatti dell’agroindustria. In tal senso possiamo
leggere le neo-semantiche territoriali su cui si sofferma Alice Dal Bor-
go, avvalendosi dello sguardo curioso di Federica nei confronti anche
della nuova e crescente domanda di qualita ecosistemica negli spazi
vissuti. Si delinea cosi il distribuirsi negli scenari quotidiani di nuovi
valori, che in realta rispettano scelte pratiche e atteggiamenti eredi-
tati, forse marginali, ma ricchi di prospettive per un futuro pit atten-
to al rinnovo delle risorse. 1l saggio si colloca quindi in una pratica
geografica molto apprezzata da Federica, anche perché il caso studio
considera gli spazi periferici milanesi.

All'interno di questo filone di ricerca, Federica ha dedicato molte
energie ai paesaggi del vino, avviando proficui contatti anche con la
Cattedra Unesco “Cultures et Traditions vitivinicoles” de 1'Université
de Bourgogne a Digione. Cio ha consentito uno scambio di esperienze
e ricerche tra la viticoltura della Borgogna e i ben piti ristretti e pecu-
liari relitti produttivi in laguna di Venezia. Jocelyne Pérard e Olivier
Jaquet, affrontando la distribuzione geografica dei vigneti in Borgo-
gna, riprendono lo studio dell’evoluzione dei paesaggi vinicoli laguna-
ri, in cui 'aspetto strettamente agronomico € strettamente connesso
alle interazioni tra elementi culturali, economici, politici e sociali che
hanno determinato gli odierni assetti produttivi.

Le aree costiere venete come “spazio soglia” sono la chiave d’ac-
cesso alle geografie anfibie che Bruna Zolin utilizza - come concetto
- nel suo saggio per la prima volta durante la sua attivita di ricerca.
Cio le consente di connettersi allo sguardo attento di Federica per



le wetlands italiane e in particolare quelle venete. L'aspetto piu ri-
levante ¢ la gestione sostenibile di queste basse terre sublitoranee,
valutate come «sfida cruciale per le politiche territoriali e ambienta-
li regionali» (p. 267). Zolin dopo aver analizzato la peculiare intera-
zione del fenomeno turistico in questi contesti anfibi, offre un’ampia
disanima sulle politiche comunitarie di sviluppo rurale lungo le aree
costiere.

A partire da un ricordo personale e da una riflessione generale sui
lavori di Federica dedicati alla bonifica, il contributo di Nicola Gabel-
lieri porta I'analisi sui testi di alcuni viaggiatori del Grand Tour che
hanno visitato e descritto la Penisola tra XVIII e XIX secolo. In tali
fonti, Gabellieri ritrova riferimenti alle aree umide e alle loro forme
di governo, approfondendo quindi I'immagine dei paesaggi letterari
della bonifica letta attraverso tali sguardi “esterni”. Da questa docu-
mentazione emergono, legate al problema della malaria, le “ansie”
sanitarie dei viaggiatori stranieri, ma anche la notevole attenzione
agli aspetti tecnici e politici della bonifica. Ne deriva I'evidenza di
come la letteratura odeporica abbia contribuito a fissare I"opposizio-
ne tra un “mal paesaggio” palustre e un “bel paesaggio” agricolo, o
bonificato e “moderno”, legittimando cosi le pratiche trasformative
in nome del progresso.

All’ambito della bonifica fa riferimento anche il contributo di
Stefano Piastra, dedicato alla singolare persistenza del toponimo
“Mondo Nuovo” identificante un dosso isolato presente nella Valle
del Mezzano (Comacchio, Ferrara). Piastra lo ritrova presente nella
cartografia storica a partire almeno dal XVIII secolo. U'analisi ne ri-
leva il persistere sino al rilievo IGM del 1950. In seguito alla (tardiva)
bonifica del Mezzano, conclusasi negli anni Sessanta, il toponimo fu
oggetto di un altrettanto singolare transfert che lo porto a denomi-
nare una strada all'interno del nuovo territorio generato dal prosciu-
gamento della Valle. Nondimeno, appare interessante leggere dei
tentativi, sviluppati gia a partire dai primi decenni del Settecento, di
ricostruzione dell’origine del toponimo, come pure osservare le non
poche riletture dello stesso in opere letterarie pili recenti sino a Gli
uomini pesce di Wu Ming 1.
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Presentando I'evoluzione del pensiero di Virginio Bettini, uno
dei principali attori della “primavera ecologica” degli anni Settan-
ta, il contributo di Valerio Bini intercetta la tematica delle pisPuTE
TERRITORIALI che, forse pill di ogni altra, riflette 'impegno civile che
anima gli scritti di Federica. Quello dentro cui si muove Bini & un
momento decisivo nella nascita e nella strutturazione dell’ambien-
talismo italiano che andra ad articolarsi nei due filoni della visione
apolitica delle tematiche ambientali e in quell’ecologia “di classe”
alla quale Bettini contribui in modo decisivo. Nemmeno troppo
sullo sfondo, si muove una geografia che ha in Lucio Gambi, rela-
tore alla Statale di Milano della tesi di Bettini, una figura chiave di
riferimento.

Da un originale punto di osservazione, Stéphanie Novak interpre-
ta il contributo di Federica agli studi politici. In particolare, I'autrice
evidenzia come nell’analisi dei conflitti relativi all’'uso dei territori,
Federica si disponga ad esplorare i rapporti di potere, 'emergere delle
opposizioni e le preoccupazioni per la destinazione dello spazio pub-
blico. Ne emerge una riflessione sulla liberta di espressione e sulla li-
berta di scelta, individuale e collettiva, che costituisce - anche al di
la di quanto emerga dai suoi scritti - una delle matrici pit forti della
persona, e della studiosa, a cui il saggio & dedicato. Diversi articoli di
Federica mostrano come nei conflitti per 'uso dei territori si possano,
attraverso 'azione politica, contrastare logiche apparentemente ine-
luttabili. £ con grande sensibilita che Novak traduce questa postura di
Federica con quell’“ottimismo della volonta” che ne & stato certamen-
te un segno caratterizzante.

Su conflitti pil specifici si sofferma il tributo di Teresa Isenburg,
dedicato alla relazione tra insediamenti umani e presenza di dighe
e invasi. Piu in particolare, la riflessione si concentra sugli eventi
di cedimento dei manufatti e sulle onde di piena prodotte da fra-
namenti nei bacini idrografici di riferimento. Vengono qui presi in
considerazione tre casi: quello del Vajont, ben noto al pubblico ita-
liano, e quelli invece meno conosciuti di Mariana (2015) e di Bruma-
dinho (2019), in Brasile. Benché lontani nel tempo e nello spazio, e
di diversa origine, questi fatti mostrano situazioni che si ripetono e



che comunicano somiglianze frutto di una logica di fondo unica, in
cui i soggetti responsabili dei disastri agiscono per sottrarsi ai propri
obblighi formali e morali.

La raccolta di contributi si conclude con due saggi che, come una
sorta di DETOUR, escono dalle consuete scritture “in memoria”. Si
tratta di testi agevolmente collocabili nella prolungata tradizione
degli “omaggi” che, tra colleghi di una stessa disciplina, si & soliti
elaborare per ribadire la condivisione di un impegno scientifico. Le
prime fasi della formazione geografica di Federica devono molto ai
contatti personali e alle letture dei testi di Guglielmo Scaramellini e
di Fabio Lando, autori che hanno accettato volentieri di consegnare
due contributi da inserire in questa miscellanea. Si tratta di studio-
si che hanno svolto un ruolo significativo per la geografia umana,
rispettivamente nelle universita di Milano (Statale) e Venezia (Ca’
Foscari), che sono state le sedi di partenza e arrivo nel percorso ac-
cademico di Federica. L'elaborato di Scaramellini valorizza il ruolo
delle storie minori, con il recupero della dimensione autobiografica,
per approfondire una specifica vicenda che & parte del ben dissoda-
to campo delle geografie dell’emigrazione, con particolare riguardo
all’ambito valtellinese. 1l saggio di Lando si sofferma invece sull’im-
portanza delle geografie della mente, come spunto per precisare
'ancor poco praticato scambio disciplinare tra geografia umana e
psicologia ambientale. Cid consente di riflettere sulla necessita di
valorizzare il ruolo delle percezioni soggettive in ogni operazione
di pratica scientifica, e in particolare per le scienze umane.

Il percorso della Geografia umanistica evocato da Fabio Lando
e l'efficace e coerente epilogo che conclude I'impegno collettivo di
questa silloge di elaborati per ricordare le molteplici linee di ricer-
ca frequentate da Federica. Si allude in particolare alla sua grande
passione per i testi letterari come terra incognita da esplorare per
farne emergere «quell’enorme mondo di conoscenza che si pone di
la dell’oggettivita, di individuare quel messaggio territoriale capace
di ricreare nei vari luoghi, territori, paesaggi, la rappresentazione
dei significati». Cido consente inoltre di introdurre l'ultimo testo
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che chiude il libro (pp. 375-382), ben pit di una semplice appendi-
ce, ovvero quel divertissement narrativo scritto da Federica, da cui &
possibile dedurre una innegabile potenzialita letteraria a cui avreb-
be potuto dedicarsi, incrociandovi con efficacia le sue competenze
geografiche.

Luca Bonardi
Annalisa D’Ascenzo
Francesco Vallerani

Francesco Visentin
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Misteriosi intrecci tra terre e mare: la geografa
delle isole e le fluide seduzioni della palude

Francesco Vallerani'

[. Lultima isola

Dal cimitero insulare di San Michele & possibile cogliere uno degli
aspetti piu affascinanti dell’orizzonte che racchiude I’entroterra ve-
neziano. Le modeste dimensioni dell’ultima isola aiutano a compren-
derne il valore archetipico, anche in relazione alla sua pietosa funzio-
ne di sponda finale, attracco definitivo di ogni umana navigazione.
In quel luogo il senso di caducita e la mestizia delle memorie trova
pero conforto se si volge lo sguardo verso nordest. Qui la protettrice
barriera prealpina delinea un mondo, un intreccio di vive e perenni
relazioni, come di flusso organico, consentite dalla fitta idrografia che
collega i valichi alpini all’ambiguita anfibia del litorale.

Sono tanti gli amici veneziani che riposano in questa oasi silen-
ziosa, prodiga di svariati orizzonti e di suoni e odori capaci di sinte-
tizzare I'essenza stessa della citta anfibia. Ma il fatto che la geografa
delle isole abbia trovato qui il suo ultimo rifugio lascia intendere che
vi sia un misterioso agire, un’alchimia delle coincidenze che non puo
non influire sull’animo di chi la conosceva. Prima fra tutte & che in
questa piccola isola sia iniziata la scienza geografica di eta moderna.
Tra gli austeri ambienti dell’antico monastero di San Michele ¢é stato
infatti realizzato, poco prima della meta del XV secolo, uno tra i pit
insigni monumenti della storia della cartografia, non solo veneziana,
ma globale. 11 geografo e navigatore Andrea Bianco ha qui collaborato
con Fra Mauro, monaco del monastero, per realizzare lo straordinario
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mappamondo policromo raffigurante il mondo fino ad allora cono-
sciuto, andando oltre le conoscenze di Tolomeo, il geografo venerato
dalla cultura umanistica dell’epoca.

Meno auliche consonanze si possono cogliere gia a bordo del ba-
teo 4.2, navigando e sbarcando alla fermata Cimitero b1 SAN MicHELE, per
'appunto un’isola, dove si innesca un processo di rara empatia con la
storia di una vita, quella di Federica, dedicata proprio alle isole. Non si
tratta solo di semplice scelta tematica nella sua attivita di ricerca, ma
di un vero e proprio stato d’animo che le vicende biografiche, a partire
dalle consuetudini minorchine, hanno plasmato in modo indelebile.

A pochi passi dalla tomba si sente lo sciabordio delle onde spinte dai
venti da est e nordest. Seguendone il suono, e superato il muro di cinta
del cimitero, la vista all'improvviso si allarga e fugge lontana, oltre I'in-
cresparsi dello specchio lagunare, arrestandosi sul mosso profilo ver-
ticale delle Prealpi pordenonesi. E qui si coglie un’altra sorprendente
coincidenza, poiché il ripido elevarsi di quei rilievi &€ dominato dall’in-
confondibile sagoma di un massiccio calcareo: il monte Cavallo. Ecco il
magico sovrapporsi di un oronimo, esito di antiche pratiche di nomi-
nazione, con il cognome di Federica, una sorta di involontario omag-
gio che, con garbato pudore, possiamo associare a regole cosmiche in
qualche modo comprensibili solo se si adotta la “coscienza sognatrice”
su cui Gaston Bachelard ha fondato la sua poetica dello spazio.

Il monte Cavallo ¢ la porta di accesso a quelle montagne “asprissi-
me”, non facili da raggiungere dalla laguna veneta, che sfumano verso
le Prealpi udinesi, fino al massiccio e lontano elevarsi del monte Canin,
assai piu visibile in inverno per il luminoso sfavillare della coltre nevo-
sa. Da San Michele si coglie con efficacia il ruolo di baluardo dei rilievi
all’orizzonte, i cui profili offrono da sempre un maestoso esercizio di
identificazione geografica per chi li osservi dall’arcipelago veneziano.
E come essere all'interno della famosa mappa di Jacopo de’ Barbari,
realizzata all'inizio del XVI secolo e raffigurante a volo d’uccello la
serenissima capitale. Essa coniuga in modo perfetto I'obiettivita della
rappresentazione urbana con la celebrazione di un ordine geografico
che va oltre i consueti margini lagunari, coinvolgendo infatti la ter-
raferma delimitata dall’'inverosimile vicinanza della catena prealpina.
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Specie dopo un turbine temporalesco o una violenta sfuriata di
bora, Federica non mancava di raggiungere, anche per poco, il finire
della fondamenta di Cannaregio, a pochi metri dall’ingresso in Dipar-
timento, nell’ex macello di San Giobbe, e perdersi nella limpida pro-
fondita dell’orizzonte. Come anche dalla finestra del suo studio: una
vera “camera con vista” sulle barene di Campalto. Da qui & possibile
cogliere con un unico colpo d’occhio lo stravedo di terraferma, mille-
naria emozione visuale che dai primi navigatori greci in viaggio verso
il nord Adriatico a John Ruskin non ha mai smesso di far comprendere
I'intima connessione tra laguna e montagne in lontananza.

Infine, 'ultima isola era per Federica uno tra i suoi piu frequentati
casi studio, soprattutto a seguito delle ricerche dedicate alla viticultu-
ra di laguna, a cio che restava di una antica pratica agricola. Linnato
interesse per i luoghi marginali e il profondo spirito di empatia per
le pratiche sociali tradizionali, specie se a ridosso di polarita forti, in
continua espansione con i loro processi economici omologanti, ha in-
dirizzato Federica su percorsi di ricerca molto attenti al sopravvivere
di queste realta minuscole, in tal modo intersecandosi con il suo nuo-
vo spazio vissuto veneziano. Studiando il variegato mondo dei vigna-
ioli insulari, aveva scoperto che I'antico brolo monastico di San Mi-
chele, con le annesse cantine, era I'odierno punto di raccolta di buona
parte delle uve vendemmiate in laguna, provenienti da un arcipelago
delle vigne la cui unicita non poteva non affascinarla. Le successive
fasi della vinificazione, con gli immancabili incontri conviviali, sono
ancor’oggi una palese antinomia rispetto alla funzione cimiteriale
dell’'ultima isola, costituendo un importante tassello del senso del luo-
go che Federica, nella citta insulare, ha saputo cogliere e far proprio.

ll. Larcipelago anfibio

Larrivo di Federica in laguna si connette al mio trasferimento dall’'U-
niversita Statale di Milano a Ca’ Foscari. Avevo avuto il piacere di co-
noscerla come valida e curiosa studentessa tra le aule e i chiostri della
Ca’ Granda, che ospitava 'Istituto di Geografia milanese. Le importan-
ti e durature vicende individuali spesso sono I'esito di banali casualita,
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di inaspettate concomitanze che perd si innescano non solo grazie a
solidi requisiti, ma anche alla presenza di un elemento catalizzato-
re, che in questo caso & da identificarsi in Gabriele Zanetto, geogra-
fo cafoscarino di rara sensibilita e competenza. Ricordo con affetto e
gratitudine come a partire dal 2003 Gabriele stesse impegnandosi per
consolidare I'attivita dei geografi veneziani, confidando molto nelle
energie culturali dei giovani. Le competenze e gli interessi di Federica
mi sembravano in sintonia con la visione innovativa di Gabriele per
cui non e stato difficile accoglierla, anche alla luce delle obiettive dif-
ficolta nell’ambiente milanese. Ecco che lo spazio aperto dei Lunedi
della Geografia Cafoscarina, regolare momento di confronto affidato
al costante impegno di Fabio Lando, le ha consentito di esporre i suoi
primi progetti di ricerca scientifica, tra cui quello dedicato all’analisi
retrospettiva degli anni di “Geografia Democratica” (Cavallo, 2007).

Da allora, grazie anche ad alcuni incarichi di docenza a contratto,
la presenza di Federica in laguna si e fatta via via piu costante e chi la
conosceva bene riusciva a cogliere il progressivo attaccamento a que-
sti luoghi d’acqua, cosi diversi dalla sua quotidianita milanese. L'arci-
pelago lagunare & un inaspettato tragitto geografico per chi, come lei,
si stava occupando di studi insulari. Qui I'usuale approccio tra teoria
geografica e archetipi culturali necessita di un nuovo sguardo, che le
precedenti ricerche dedicate alle Baleari e all'Oceania non sono in gra-
do di fornire (Cavallo, 2005; 2007). Tra la terraferma e I’anomala insu-
larita allungata dei lidi bagnati dall’Adriatico e racchiuso un mondo
anfibio dove il concetto di isola e fondante, nonostante la variabilita
fisionomica di barene e specchi vallivi, ma anche di rustici casoni e pa-
lazzi e chiese e campanili e suoni di campane che si disperdono fino ai
margini lontani, verso i bordi delle valli da pesca, delimitati da gruppi
di salici o da filari di tamerici. E poi lo sfondo infinito, al di la di dune,
murazzi e alberghi, oltre il quale si apre lo spazio dei sogni di un oltre-
mare ricco di promesse, verso altre isole, lungo la rotta dalmata e fino
all’arcipelago egeo.

Come gia accennato, le sue ricerche in laguna erano stimolate dalla
peculiare coesistenza delle dinamiche socio-economiche e culturali di
una citta dal respiro globale con I'ancora viva presenza di segmenti
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operativi legati alla secolare attivita di ortolani, contadini, pescatori
e artigiani distribuiti soprattutto nel fitto reticolo insulare. L'assiduo,
e per lei estremamente gradevole, lavoro sul campo, ha consentito di
avviare proficui contatti con il tessuto sociale veneziano pitt autentico
e al tempo stesso meno noto rispetto alle attrattive e agli schemi del
turismo globale, con i suoi impatti sempre pil invasivi. Non le & stato
quindi difficile partecipare all’attivita svolta da gruppi di volontari,
come nel caso di Laguna nel Bicchiere (Cavallo, 2015). Questo vivace
cenacolo di appassionati conoscitori di cio che resta della un tempo
abbondante distribuzione di vigneti, dalla modesta pergola in orti pri-
vati, ai filari nei broli monastici, & diventato parte della sua quotidia-
nita, specie quando al consolidarsi delle nuove amicizie con i vignaioli
associava il proficuo processo di rielaborazione del discorso scientifi-
co, producendo testi ben documentati e al tempo stesso di gradevole
leggibilita.

Il mio studio era nello stesso corridoio, a pochi passi dal suo. Se ci
incontravamo poco dopo mezzogiorno, era assai frequente accordarsi
per andare a pranzo “da’a Marisa”, amatissimo punto d’incontro per
noi docenti del Dipartimento di Economia. Soprattutto da aprile a ot-
tobre ci attiravano i tavoli sul limitare della fondamenta, talvolta in
equilibrio precario, dove lo sciabordio del moto ondoso faceva rollare
le barche che operai e facchini avevano gia attraccato poco prima di
mezzogiorno per la pausa pranzo. La trattoria era quindi frequentata
da due clientele antinomiche, con il tacito accordo di attenersi a due
ben definite fasce orarie. Il conforto dell’abitudine e della confidenza
con i gestori aveva creato un ambito di familiarita tra noi colleghi,
favorevole non solo allo scambio di frivolezze, ma anche a proficue
discussioni sui temi della didattica e della ricerca.

Anno dopo anno Federica arricchiva di toponimi la sua mappa
mentale dell’arcipelago lagunare, componendo una sorta di isolario
soggettivo che amava condividere non solo con i molti amici non ve-
neziani, ma anche con noi colleghi non residenti in citta. Era sorpren-
dente ascoltare le sue scoperte di luoghi poco noti, di scenari e perso-
ne che, superando la superficialita del pittoresco di maniera, riusciva
a collocare in un processo di interpretazione geografica di grande
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efficacia. Ripenso ancora quando, nel gennaio del 2020, in occasione
di una conferenza a Venezia, presenta la relazione Oil on water, dedi-
cata alla tradizione dell’olivicoltura in laguna (Cavallo, 2023). Al di la
dell’originalita dell’argomento (che in un sol colpo ha ridimensionato
la mia presunzione di conoscere a fondo la territorialita lagunare dal
Medioevo ai giorni nostri), colpiva la feconda interazione tra ricerca
geo-storica e ispezione diretta dei luoghi.

Tra tutte le isole lagunari Poveglia & certamente quella a cui Fe-
derica ha dedicato maggiore attenzione, grazie anche alla proficua
collaborazione con Francesco Visentin, valido geografo con un’au-
tentica passione per i luoghi d’acqua. Come gran parte delle isole
deserte, durature immagini del paradiso perduto, Poveglia non po-
teva non rivelarsi depositaria di inespresse potenzialita, pronta ad
accogliere non solo ricercatori attenti alla ricostruzione geo-storica
del sito, ma anche piu bizzarre interpretazioni di cio che decenni di
abbandono ha restituito allo sguardo curioso dei casuali visitatori.
Al riguardo, confesso il mio scetticismo quando mi accennd per la
prima volta all’avvio di una ricerca sulla possibile presenza di fanta-
smi tra i cadenti edifici di Poveglia. Eppure, leggendo il saggio scritto
assieme a Francesco Visentin, comparso per la prima volta nella ri-
vista Shima dopo aver superato il severo vaglio dei reviewers, mi sono
prontamente ricreduto. Il passaggio da geografi a ghostbusters, che in
effetti mi mancava, non ha impedito di produrre un testo scientifico
di elevata qualita, svelando un altro recondito aspetto dei misteri
insulari che ben si integra con gli approcci attenti alle metafore e
alle costruzioni simboliche, specie nelle circoscritte incertezze degli
abbandoni insulari in laguna (Cavallo, Visentin, 2020).

lll. Praterie vallive orientali

In novembre, quando le giornate sono limpide, la fase del tramonto
mette in azione i suoi effetti pit spettacolari, liberando fasci di luce
che trasfigurano al meglio le ordinarie fisionomie dei paesaggi. 11 7
novembre del 2008 era una di queste giornate. Certamente il fascino
indiscusso del piccolo porto fluviale di Portogruaro non necessitava
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di questa ulteriore enfasi calata dal cielo. Prima di accedere alla trat-
toria Tre Scalini, affacciata sul cuore rinascimentale della citta attra-
versata dalle limpide acque del fiume Lemene, con la vista sui mulini
di Sant’Andrea e 'Oratorio della Madonna della Pescheria, Federica
indugia tra le fondamenta e la loggia della piccola chiesa. Pur cono-
scendo quel luogo da qualche anno, a seguito della collaborazione con
il locale consorzio di bonifica, non poteva non soffermarsi e condivi-
dere con alcuni dei commensali la magica combinazione dello scro-
scio dell’acqua dai mulini, 'odore del Lemene carico di essenze fluite
dai prati pitt a monte e il rapido trascolorare del tramonto tra cielo e
pietre.

Siamo arrivati fin qui dopo una breve passeggiata, dalla non lonta-
na sede del consorzio di bonifica “Pianura Veneta tra Livenza e Taglia-
mento” (attualmente ridefinito “Veneto Orientale”). Si era da poco
conclusa nell’auditorium dell’ente la presentazione del ricco volume
Dalle praterie vallive alla bonifica, una sorta di atlante dell’evoluzione
del paesaggio nel Veneto Orientale dal ’500 a oggi, a cui Federica aveva
contribuito con due significativi saggi (Cavallo, 2008). Il libro era stato
pubblicato qualche mese prima, nel giugno del 2008, appagante esito
finale di uno tra i molti progetti transfrontalieri presentati da Italia
e Slovenia e cofinanziati dall’'Unione Europea. Superfluo dire che la
cena ai Tre Scalini, uno dei luoghi iconici della gastronomia locale, era
la dimensione conviviale dell’evento, a cui hanno partecipato, oltre
a chi scrive, Sergio Grego e Graziano Paulon, vertici della dirigenza
tecnica del consorzio, e il collega storico Salvatore Ciriacono. Cio che
di quella cenassi ¢ fissato in modo indelebile nella memoria di Federica
e stato il brindisi finale, proposto dall'Ingegner Grego con inaspettata
solennita: alzandosi in piedi e levando il calice di pinot grigio della
tenuta Lison, pronuncia con liturgica convinzione «Alla Bonifical».
Questa sorta di rito iniziatico lo abbiamo spesso rievocato, insieme
anche a Luca Bonardi, il quale, a sua volta, vuoi per osmosi affettiva
o, forse, per imprevisto innesco di un motivato interesse, seguendo
le peregrinazioni palustri di Federica ha man mano arricchito il por-
tfolio dei suoi ambiti di competenze geografiche, includendo anche le
incertezze umide tra acqua e terra.
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In effetti, prima di coinvolgere Federica in questo progetto, ero ben
consapevole di proporle una consistente interruzione nel suo percor-
so di ricerca insulare, ma i complicati processi di trasformazione del-
le aree umide, le fasi di presenza e assenza dell’acqua, l'ibridita della
transizione tra mare e terra sono tutti temi accomunati da un eviden-
te lessico morfologico costituito da un’insularita primordiale e da un
mosaico di sparsi microcosmi palustri che non poteva non interessare
anche chi aveva pubblicato, nel 2007, la sua prima monografia dedi-
cata, per I'appunto, all'amata Minorca. La modernizzazione idraulica
era una questione di un certo interesse per Federica, anche alla luce
dei suoi studi di geografia storica in cui la figura di Carlo Cattaneo e
I'idea di “Patria artificiale” le avevano fornito basilari strumenti inter-
pretativi. E infatti il ricco ma, al tempo stesso, disordinato patrimonio
di buste e faldoni conservato nei misteriosi e poco frequentati locali
dell’archivio storico del consorzio si e rivelata una inesauribile minie-
ra di informazioni. Tra la nebbia dei ricordi emerge un dato di fondo:
'entusiasmo di Federica nell'informarmi, quasi in presa diretta, sul
continuo susseguirsi di scoperte, aprendo una dopo I'altra buste non
pit consultate da chissa quanto tempo. Riportare alla luce la memoria
assopita di storie d’acqua che, nel volgere di pochi decenni, si trasfor-
mano in storie di terra, & stato un processo iniziatico coinvolgente, so-
prattutto considerando I'accurata rete di sopralluoghi realizzati nella
piatta vastita della terra incognita tra Livenza e Tagliamento.

Il consolidarsi delle competenze sulle bonifiche nell’entroterra di
Venezia implica lo sviluppo di un approccio interdisciplinare, inclu-
dendo il discorso antropologico e socio-economico. Cio fornira I'ef-
ficace strumento interpretativo per occuparsi di consimili contesti
ambientali, dalle lagune friulane alle valli di Comacchio, dagli stagni
sardi alle paludi pontine, ovvero un universo anfibio scandito da un
lessico morfologico e da una sintassi territoriale appresi per la prima
volta lungo i bassi orizzonti tra i fiumi Livenza e Lemene. Oltre all’'in-
teresse per I'evoluzione delle reti idrografiche nelle ampie porzioni di
ambienti di origine alluvionale, dalle modeste pendenze, in gran parte
a ridosso di contesti litoranei, Federica cerca soprattutto di mettere
in evidenza le vicende della presenza umana, quel vasto e anonimo
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“mondo dei vinti” che tra carriole, badili, casoni di paglia, malnutri-
zione e I'avvolgente insidia della malaria, ha di fatto costruito la tanto
elogiata Patria Artificiale.

Seguendo da vicino la sua ricerca, mi sono accorto con piacere che
lo studio analitico del processo di formazione di questo paesaggio col-
lettivo si & in breve imbevuto di una certa empatia e affezione per
gli scenari della bassa pianura. Forse il costante incorporarsi grazie
al proficuo vagabondaggio tra strade bianche, carrarecce consorziali,
ponti a bilanciere e case bracciantili ha innescato il piacere della sco-
perta di luoghi dove il gioco di eccesso e difetto dell’acqua crea aspet-
tative e genera lo spirito curioso dell’esploratore. Uapprendistato pa-
lustre tra i vasti orizzonti del Veneto Orientale si ¢ quindi lentamente
trasformato da semplice inventario di efficaci pratiche di prosciuga-
mento entro specifici confini territoriali in una solida capacita inter-
pretativa. Dal suo sguardo comparativo & derivato infatti un modello,
una rete concettuale capace di catturare e leggere altre aree umide,
cogliendone i differenti contesti.

E significativo considerare I'efficacia dell’approccio interdiscipli-
nare adottato da Federica, potendo infatti attingere all’'ampio spettro
extra geografico delle sue competenze e indubbie preferenze, direi
quasi “passioni”, come la letteratura, la storia contemporanea e il ci-
nema. A questo riguardo non posso non ricordare la serie di seminari,
organizzati nel 2010 per un suo corso, dal titolo emblematico “Cinema
e Palude”, che prende il via proprio il 2 febbraio di quell’anno, ovvero
la Giornata Mondiale delle Zone Umide, stabilita dal 1997 per celebra-
re la data che commemora la firma della Convenzione internazionale
di Ramsar, avvenuta per 'appunto il 2 febbraio 1971 nell’'omonima cit-
ta iraniana. Dal Cielo sulla palude a Scano Boa, da Riso amaro alla Donna
del fiume, Federica introduce studenti, e anche alcuni colleghi molto
incuriositi, in un affascinante discorso geo-culturale che, pochi mesi
dopo, verra rafforzato dalla potenza esplicativa del romanzo di Anto-
nio Pennacchi, fresco di stampa, Canale Mussolini, di cui mi parlava con
malcelato entusiasmo.

Le esplorazioni della bassa pianura nel frattempo proseguono, con
la contagiosa energia del neofita. Questa volta verso le terre nuove tra

33



TRACCE BIOGRAFICHE

Adige e Po, fino al Delta, per poi addentrarsi nell’intricata idrografia
artificiale del Ferrarese, fino all’interfaccia terracqueo di cio che resta
delle valli di Comacchio. Dai suoi resoconti in grado di restituire la
complessita di quei paesaggi, emerge un peculiare interesse per gli
specifici segni verticali in corrispondenza dei principali manufatti,
le idrovore, dove avviene il sollevamento meccanico delle acque in
eccesso. Qui Federica evidenzia il tema della “macchina”, la struttu-
ra che la ospita, la novita dell’elevarsi delle ciminiere dopo la diffu-
sione dell’energia dal vapore. Laffinarsi dello sguardo geografico si
concentra quindi sulla bonifica come chiara espressione modernista,
che espande la sua capacita di trasformare la base naturale, amplifi-
cando gli effetti antropici su pertinenze geografiche sempre piu va-
ste. Su questi presupposti fanno seguito i mesi dell’elaborazione della
monografia Terre, Acque, Macchine che uscira nell’aprile del 2011, una
innovativa analisi geo-storica della bonifica in Italia tra Ottocento e
Novecento (Cavallo, 2011).

IV. Loltremare dalmata

Lintersecarsi e il coesistere di diversi itinerari di ricerca & una questio-
ne ricorrente nelle biografie accademiche. Il piacere della dispersione,
del divagare degli interessi, il dar retta agli stimoli piu disparati, ne-
gandosi al rigoroso protocollo delle singole discipline ¢ una salutare
e, per molti versi, proficua coevoluzione che contribuisce a rendere
avvincente la quotidianita degli studiosi. Poco prima del diretto con-
tatto con la materialita cartacea dell’appena menzionato libro su Ter-
re, Acque e Macchine, Federica aveva accettato di accompagnarmi per
una attivita di laboratorio geografico in situ nel microsistema insulare
dell’Asinello e di San Pietro dei Nembi, due suggestive emersioni cal-
caree nel settore pitt meridionale dell’arcipelago croato del Quarnaro.
Per qualche giorno basta con paludi, canneti, idrovore e scoline. Si tor-
na in isola! Proposta accettata con il solito entusiasmo, rafforzato dalla
curiosita per una destinazione geografica a lei ignota, e quindi densa
di aspettative per utilizzare le sue solide capacita di lettura dei paesag-
gi insulari, specie se in delimitazioni territoriali poco estese. Obiettivo
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di questa escursione, in compagnia di una quindicina di studenti di
magistrale, era la presentazione e applicazione di una peculiare me-
todologia di analisi ambientale e di raccolta di dati, incrociando i pit
consueti e consolidati procedimenti della diagnostica sul terreno pra-
ticati sia dalla geografia che dall’antropologia. apporto di una esper-
ta di isole come Federica si & rivelato prezioso, non solo per le lezioni
frontali nell’accogliente sala da pranzo dell'unica trattoria aperta in
quell’aprile del 2011, ma soprattutto per la sua continua restituzione
di emozioni e utili osservazioni durante la pratica dei seminari iti-
neranti, accompagnati da esperti che ci hanno raggiunto dalla non
lontana Trieste.

Come spesso accade nell’attivita di scrittura accademica, da questa
indagine insulare non € in seguito scaturito alcun saggio, anche se le
tematiche affrontate, la peculiarita della situazione e la ricchezza delle
suggestioni avrebbero meritato ben altra attenzione. Sono comunque
rimaste le numerose pagine, fittamente annotate, dell'immancabile
libretto tascabile che da anni accompagna la mia esistenza. Taccuino
dopo taccuino, in un recondito settore della biblioteca domestica, si
sta accumulando un vasto giacimento di memorie, soprattutto di luo-
ghi, a cui sono solito attingere a supporto di stesure pit approfondite,
ma anche per il semplice piacere di ricordare esperienze e persone, e
sconfiggere cosi la tutt’altro che latente minaccia dell’oblio.

Nel caso specifico, da uno di questi taccuini riesco a ricostruire che
lunedi 4 aprile 2011, dopo il ritrovo alla stazione di Mestre con gli stu-
denti e Federica, arriviamo a Trieste dove e pronto il pulmino taxi che
ci condurra alla banchina del porto di Fiume. La navigazione a bordo
del catamarano della Jadrolinija verso Ilovik, il nome croato dell’isola
dell’Asinello, dura piu di tre ore, dovendo attraccare con numerose
fermate alla puntiforme portualita dell’arcipelago del Quarnaro. Po-
chi passeggeri a bordo: & quindi facile aprire la carta stradale Kroatien
Nord al 200.000, stampata nel 2007 per i tipi di Freytag und Berndt di
Vienna. Non molto dettagliata, ma sufficiente a cogliere la potenza
morfologica dell'insularita a sudest della costa istriana. In effetti, una
volta aperta, le sue dimensioni di 124 x 95 centimetri sono in grado di
raccontare non solo l'itinerario nautico che si stava seguendo a bor-
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do del catamarano, ma soprattutto lo straordinario quadro d’insieme
di un isolario complesso, che a sud delle piu estese isole di Veglia e
Cherso-Lussino, si sfrangia e frantuma in un susseguirsi di frastaglia-
ti isolotti calcarei, la cui unica regolarita e 'andamento da nordovest
a sudest, efficacemente definiti da Fernand Braudel come una sorta
di «flotta immobile di Venezia, sul grande asse della sua potenza»
(Braudel, 1986, p. 145).

Confesso la mia soddisfazione nel captare 1'emozione e I'interes-
se tra i giovani compagni di viaggio. L'affezione insulare di Federica
¢ quasi palpabile, solidificata dagli sguardi che dalla mappa stesa sul
ponte interno passano alle vetrate con vista del traghetto e vicever-
sa: a dritta le imponenti pendenze istriane, a manca la pit garbata
morfologia del boscoso rivestimento del bordo calcareo dell’isola di
Cherso. Si accenna alle vaghe assonanze e differenze con altre isole,
partendo dall’archetipo minorchino, ripercorrendo il ricco lessico di
forme e azioni umane che corredano la capacita di analisi della geo-
grafa delle isole. Superato il monte Gorice, che con i suoi 650 metri di
altitudine e la cima pil elevato dell’arcipelago, la rotta si dirige verso
sud. Guardiamo lo scorrere della costa, varia di geomorfologie, di bo-
scaglie, terrazzamenti e villaggi in posizione elevata. Posso solo ten-
tare di immaginare i pensieri di Federica in quel suo attento scrutare
i margini insulari visti dal traghetto, con il pregio della prospettiva
acquatica. Ma un celebre brano da Cuore di tenebra mi viene in soccor-
so, restituendo perfettamente la situazione di chi osserva il litorale
mentre naviga:

Stare a guardare una costa mentre scivola via lungo la nave & come medi-
tare su di un enigma. Eccola la innanzi a voi sorridente, aggrondata, invi-
tante, grandiosa, meschina, insignificante, o selvaggia, ma muta sempre
e con una cert’aria di mormorare: -Vieni a vedere.- (Conrad, 1989, p. 18).

Si sbarca al sobrio pontile di Ilovik con la luce nitida che anticipa il
tramonto e insieme al nostro gruppo scendono pochi isolani che ri-
entrano da Fiume, accolti in banchina dai familiari. Dalle chiacchiere
scambiate durante la navigazione, complice 'ancora diffuso bilingui-
smo italo-croato, veniamo a sapere che Elza era andata dal dentista,
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che Marko e Goran avevano ritirato i ricambi della pompa per il pozzo,
mentre la pit parte degli altri viaggiatori rientrava con borse della
spesa pesanti e voluminose. L'abbraccio della serata isolana genera un
misterioso turbine di sensazioni positive, accentuato dal tipico imprin-
ting olfattivo proveniente dalla poco distante foresta di pini marittimi
e dalle numerose siepi di rosmarino che delimitano gli orti di casa.

Lasciati i bagagli negli alloggi, una casa con tre comodi apparta-
menti, ci si da 'appuntamento per la cena alla Gostionica Prijatelij
(trattoria I’Amico) che, come gia accennato, assolvera con efficacia al
compito non solo di aula per i seminari e i lavori di gruppo, ma an-
che di ritrovo per la gradevole convivialita serale. Il giorno successivo,
dopo una prima notte isolana affondata nel silenzio complice del fa-
scino delle imminenti scoperte, spetta a Federica I’apertura dei lavori,
proprio nella sala da pranzo della trattoria, con i tavoli redistribuiti
per creare un insolito anfiteatro didattico. Leggo nel taccuino, in data
5 aprile: «Efficace presentazione del concetto di isola come metafora
di un modo diverso di fare territorio, una sorta di rassicurante appro-
do dentro il mare tempestoso degli egoismi ambientali e degli sprechi
territoriali entro cui si dibattono le nostre esistenze». Ad ascoltarla
emerge 'inedita sinergia tra il denso sostrato di competenze e una
sorta di vividi innesti narrativi stimolati dal peculiare contesto, con la
vetrata della sala da pranzo aperta direttamente sulla banchina, dove
il molle oscillare di alcune passere lussignane li ormeggiate (natanti
vagamente simili al gozzo) richiama la essenziale relazione tra mobi-
lita nautica e insularita®

Non ¢ certo questa la sede per dilatare ulteriormente la rievoca-
zione di quell’esperienza isolana, che certamente sara sfuggita a molti
degli amici e colleghi pit cari di Federica, forse proprio per la man-
canza di una elaborazione testuale con successiva pubblicazione (come
si suol dire... scripta manent). Ci tengo pero a segnalare che, tornati a
Venezia, Federica ha scaricato sul mio pc il file “Foto mie di San Piero”,

% Se non ricordo male, lo studente Giacomo Pasqualetto dovrebbe ancora avere

la ripresa video di quell'intervento. Si consideri questa annotazione a pie di pagine
come promemoria per investigare sulla veridicita di questo frammento di memoria.
Giacomo & un caro amico.
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con tutte le immagini scattate in quelle dense giornate di viandanza
isolana, che sono il filo conduttore delle sue impressioni, delle catture
visuali di una realta ignota, ma al tempo stesso prodiga di lemmi in-
sulari a lei certamente familiari. Mi riferisco soprattutto alle sue foto
dedicate a ci0 che resta dei paesaggi terrazzati, alla fitta rete di sentieri
delimitati da rozzi cumuli di sfasciume calcareo dopo lo spietramento
dei terreni piti adatti al pascolo, alle porzioni relitte della coltivazione
di olivi, viti e orti, alla mungitura delle pecore, ai formaggi di Marghe-
rita, all’olio di Sabina, al pane di Marchetto, alle minestre e ai calamari
di Elza. Che ne sara di loro a quindici anni da quelle luminose giornate?

V. Epilogo

Queste ultime righe le ho scritte dalla veranda della casa che mi ha
accolto durante un recente lavoro sul campo dedicato ai paesaggi e
al fitto sistema idrografico dell’isola della Réunion, a seguito dell’op-
portunita, segnalata da Antonella Pietrogrande e Luciano Morbiato?,
di collaborare con un collega dell'universita di Bordeaux, da tempo
impegnato nello studio di quegli ecosistemi insulari. Sono in localita
Belleméne, nel comune di St. Paul, costa di nord ovest, e I'altitudine
di circa 400 metri sul livello del mare regala l'infinito dell’orizzonte
oceanico verso il Madagascar. Avendo saputo da Luca Bonardi che que-
sta isola era tra le destinazioni incluse nel vasto programma di ricerca
di Federica, il mio soggiorno ¢ stato in parte condizionato da questa
mancata presenza, quasi un incompleto processo iniziatico al luogo
insulare, che pero ¢ stato possibile bilanciare assumendo lo stato d’a-
nimo dell’ignorante curioso, affascinato dall’andare a vedere e scopri-
re. Pur con la preziosa competenza di Serge, Daniel, Dominique e di
altri esperti locali, 'humus geografico, arricchito e mutuato da anni
di familiarita e assonanza con la devozione insulare di Federica, mi
ha giovato non poco nel conseguire una appagante visione d’insieme,
efficace nel districarmi tra il variegato mosaico di scenari che com-
pongono l'opprimente bellezza e complessita di quell’isola. E in effet-

*  Gruppo Giardino Storico dell’Universita di Padova.
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ti, dal vademecum geoculturale elaborato nel corso della sua ricerca,
ho potuto avvalermi di molteplici strumenti per avviare una prima
comprensione di questi ambienti insulari, nonostante le inevitabili
lacune dovute al ristretto arco temporale del lavoro sul campo. Cre-
do che Federica avrebbe innanzitutto apprezzato il senso di profonda
“rottura” che si coglie dopo aver sorvolato per quasi meta delle 11 ore
di volo che separano Parigi da Réunion I'interminabile vastita dell’o-
ceano Indiano. E infatti: «un buon punto di partenza sempre valido
¢ il seguente: 'isola in sé costituisce una rottura; quanto maggiore &
questa rottura tanto piti forte & I'insularita» (Cavallo, 2007, p. 26). Con
in mente questo iniziale presupposto, & agevole connettersi alla susse-
guente architettura teorica che ha sostenuto il suo sguardo scientifi-
co, accogliendo e rielaborando una solida tradizione metodologica. La
lezione di Federica va comunque al di 1a dei percorsi di ricerca fin qui
rievocati. Di lei resta un sapere basato su un rapporto affettuoso con i
luoghi, senza derive e inquietudini, dove paludi (con la scenografia dei
canneti), spiagge, affacci costieri rocciosi e montagne isolate «dalla
cui sommita lo sguardo topografico puo chiaramente percepire di tro-
varsi su una terra completamente circondata dalle acque», sono i pre-
ziosi materiali di cui si nutrono i nostri ricordi... e non solo geografici.
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Scrivere in memoria.
Geografie del ricordo attorno a un’esperienza
di turismo letterario a Londra

Tania Rossetto!

Scrivere in memoria € un atto che puo prendere diverse direzioni e
percorrere diversi spazi. I curatori di questa raccolta, mettendo pre-
liminarmente a disposizione I'intero corpus di pubblicazioni di Fede-
rica Cavallo, hanno sapientemente creato per noi autori e autrici un
primo luogo virtuale, a partire dal quale & stato possibile attraversare
un insieme di testi che rinviano a molteplici contesti spazio-tempora-
li d’incontro: 'articolo di cui si & sentita una presentazione dal vivo,
'argomento al centro di una lezione condivisa, un volume del quale
si & conosciuto il lavorio dietro le quinte, un frustrante progetto di
pubblicazione che ha cambiato nel tempo la sua destinazione inizia-
le, e cosi via. I testi che compongono I'opera intellettuale di Federica,
per dirla con Hones (2008), «sono accaduti», nel tempo e nello spazio,
coinvolgendo tanto i vincoli quanto le possibilita aperte da dinami-
che accademiche e professionali, contingenze personali, relazioni di
colleganza. Sono pezzi di scrittura geografica, che recano dunque sti-
lemi e attitudini disciplinari (Hones, 2026), ma sono anche eventi e
pratiche situate in diversi luoghi e fasi della sua vita che configurano
una geografia della ricerca distintiva, multisituata e intersoggettiva.
Non si tratta dunque solo di «prodotti» della ricerca (una dicitura or-
mai interiorizzata dal sistema accademico italiano e del tutto invisa a
Federica), ma di «processi», la cui natura cangiante & resa ancor pit
vivida nella memoria personale dal fatto di averne in parte condiviso
momenti di gestazione, creazione, ripensamento, felicita realizzativa.

! Universita degli Studi di Padova - tania.rossetto@unipd.it.
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Linvito che ci & stato rivolto dai curatori, piti precisamente, & stato
quello di scegliere liberamente le modalita di una scrittura in memo-
ria, con I'unico vincolo di riferirsi alle tematiche chiave della ricerca
di Federica. Questo poteva voler dire scrivere un saggio su un tema
affine ai suoi studi, ma senza precisi riferimenti alla sua figura se non
nella dedicazione, oppure esprimere un’esplicita relazione con la sua
persona. Ho a lungo riflettuto su quale direzione prendere, e dunque
sulla forma da dare alle pagine che seguono, provando anche, per de-
formazione professionale, ad approfondire che cosa sia la “scrittura
in memoria”, intesa come genere (un genere in cui non mi ero mai
cimentata). In una recente special issue della rivista «Life Writing» de-
dicata alle scritture associate alla morte, riflesso di una emergente
linea di ricerca transdisciplinare alla quale anche la geografia ha con-
tribuito (Maddrell, 2013; Romanillos, 2015; Vanolo, 2016), si ragiona
su come ci sia una stretta relazione tra scritture del sé ed esperienze
di lutto, di perdita e memoria delle persone defunte: «<how we inter-
pret and represent the dead, how we construct afterlives and silences
for them, means also attending to our own worlds, sometimes a pain-
ful process» (Brant, Metcalf, Wildgoose, 2020, p. 6). I generi di queste
scritture sono molteplici:

From epitaphs to obituaries, journals to poems, photographs and films to
online forums and social media pages, the dead are variously brought to
life through processes of space-making and dedication, creating locations
that are visitable in a sense of more than bodily movement in (and to)
place (ibid., 2020, p. 8).

Trovo particolarmente significativo I'uso di una terminologia spaziale
per indicare la molteplicita di testi dalle forme variegate e mutevoli
che vanno a costituire il complesso delle scritture in memoria. Sugge-
rendo l'idea di un afterlife writing, si fa riferimento poi all’argomenta-
zione di Harrison (2003) secondo cui «[l]ike human dwelling, the af-
terlife needs places to take place in» (cit. in ibid., p. 18, nota 30).

Oltre a creare uno di questi “spazi visitabili” tramite la raccolta
completa delle pubblicazioni di Federica, scegliendo di pensare, or-
ganizzare e produrre questo volume di scritti a lei dedicato, i curatori
mettono in atto un’ulteriore pratica che le “fa spazio” nei mondi dei
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lettori e delle lettrici del volume, siano questi mondi privati o profes-
sionali. In questo spazio che si apre alla visita dei lettori, non solo la
figura scomparsa continua a comunicare, ad avere un ruolo, a svolge-
re “un lavoro” (Laqueur, 2015), per esempio nella comunita di riferi-
mento (in questo caso soprattutto il mondo accademico geografico e
quello dei legami di colleganza), ma essa prende ulteriore forma e si-
gnificato attraverso la scrittura di terze persone. La produzione di si-
gnificati delle scritture in memoria assume in questo senso un ulterio-
re valore “sociale”, nel momento in cui fa emergere, nutre o salda le
relazioni tra chi e coinvolto nella pratica del ricordo. In questo modo
il libro di scritti in memoria riflette (o mobilita) un network, una trama
spazializzata di rapporti tra autrici e autori non necessariamente tra
loro gia connessi.

In fondo, un simile effetto di incontro postumo in uno stesso luogo
tra persone legate tra loro solo dalla relazione con lei & stato anche
quello che Federica ha attivato, nelle sue ultime volonta, a un anno
di distanza dalla sua morte, il 15 settembre 2024, progettando minu-
ziosamente un incontro conviviale in sua memoria tra tante donne
che hanno variamente attraversato la sua vita pur senza conoscersi
tra loro. In quell’occasione, le espressioni spontanee e gli aneddoti
personali socializzati in un locale di San Giobbe hanno dato forma e
reso memorabile un “racconto”, un testo orale in sua memoria, che ha
svolto un ruolo decisivo nella condivisione dell’esperienza del lutto
secondo una particolare inflessione di genere.

La scrittura in memoria come forma di espressione creativa e ri-
flessiva & stata anche studiata da un punto di vista medico e terapeuti-
co: pur riconoscendone il carattere doloroso, la pratica di evocare un
affetto perduto tramite la scrittura (per lo pitt in forma privata) viene
ritenuta dagli specialisti una pratica di elaborazione del distacco e di
ricostruzione di significati che & d’aiuto nell’affrontare in modo sano
il lutto (Furnes, Dysvik, 2013; McClocklin, Lengelle, 2018). Le scritture
in memoria possono essere lette anche da un punto di vista culturale,
come modi per interpretare i contesti professionali di riferimento del-
le persone scomparse: esistono alcuni studi, per esempio, che indaga-
no il lavoro accademico attraverso I'analisi del genere del necrologio e
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dei suoi stilemi retorici, fino a leggerne la degenerazione in una sorta
di peer review post-mortem (Tight, 2008; Hamann, 2016a, 2016b).

1 fatto che la scrittura sia destinata ad essere pubblica o meno co-
stituisce ovviamente uno spartiacque importante. Di fronte alla pagina
bianca, e in vista della pubblicazione in un volume con una circolazio-
ne accademica, ho indugiato sulle modalita da scegliere, nel tentativo
di cercare un mio spazio di comfort, il giusto emotional third space, per
utilizzare un’espressione delle geografie del lutto. Di questo e di altri
concetti relativi alla psicologia del lutto, ha scritto in maniera estesa la
geografa Avril Maddrell, che ha dedicato numerose pubblicazioni alla
dimensione spaziale di esperienze di grief, mourning, bereavement, loss,
remembrance, consolation. Tra i concetti indagati in sinergia con gli stu-
di di psicologia del lutto vi sono quelli di absent presence e di continuing
bond, secondo i quali vivere nel quotidiano con I'assenza & un proces-
so continuo, dinamico e relazionale mediato e negoziato attraverso
diverse pratiche (materiali, testuali, corporee, affettive) che hanno
una profonda dimensione spaziale. Una delle pratiche indagate dalla
studiosa e per esempio quella dei micro-memorialscapes informali, in
cui 'emozione privata del lutto si trasforma in gesto pubblico fuori
dagli spazi istituzionali dedicati al suo esercizio (Maddrell, 2013). Sulla
scorta di queste riflessioni, potremmo pensare anche alla scrittura in
memoria come ad una forma di espressione di una “presenza assente”
e di un “legame che continua”. Il paesaggio memoriale, in questo caso,
prende le sembianze di un libro, uno spazio-testo, un oggetto pit o
meno dotato di una sua materialita che puo avere, come nel presente
volume, anche un carattere pubblico, facendosi sede di una pratica
emozionale, oltre che intellettuale, estroversa e dunque aperta all’e-
sposizione del sé e alla condivisione. Riprendendo le riflessioni sulle
«geographies and spatialities of the Afterlife» di Vanolo (2016, p. 193),
si potrebbe anche dire che la presente raccolta costituisce uno spazio
relazionale virtuale dove si pud accomodare, in una coabitazione di-
namica, «the living and the absent presences of the postliving».

Di questi effetti di presenza dell’assenza, dei loro risvolti materiali
e virtuali, dei loro meccanismi emotivi, ha dimostrato piena e lucida
sensibilita Federica stessa, offrendo la possibilita alle persone interve-
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nute al sopra citato incontro ad un anno dalla sua scomparsa di sce-
gliere per sé uno dei suoi oggetti personali, generando cosi un’ulterio-
re geografia multisituata del ricordo e della consolazione, una trama
dispersa, invisibile ma concreta, di micro-paesaggi (e passaggi) della
memoria a cui aggrapparsi individualmente negli spazi domestici che
ognuna delle intervenute ha scelto per conservarli. 1l fatto che i suoi
oggetti, in quell’occasione, fossero contenuti in una valigia, ne acui-
sce il senso in termini di travelling memorials (Maddrell, 2013, p. 502)
pensati per diventare, una volta raggiunte le loro destinazioni, veri
e propri «oggetti transizionali» dotati di un potere terapeutico (Wa-
kenshaw, 2020) esercitato nei luoghi intimi della loro nuova vita.

Con queste digressioni sulla letteratura dedicata ai fenomeni di cui
facevo esperienza mentre impostavo il mio testo in memoria, stavo
dunque gia inevitabilmente prendendo la direzione di una esplici-
ta scrittura del sé, con i dilemmi tra esposizione e protezione della
sfera personale e gli interrogativi su produzione e ricezione che essa
inevitabilmente comporta. A proposito delle strategie narrative della
scrittura del sé, e stato suggerito che forme di object-writing possono
rivelarsi utili per superare percezioni, problematiche o anche ansio-
gene, dello scrivere. Specifiche scelte formali combinate con il fatto di
scrivere «attorno ad un oggetto» avrebbero in questo senso potenziali
effetti di mitigazione, protezione e «distanziamento narrativo» del sé
(Nisbet, 2025, p. 639). Virare verso gli oggetti, insomma, aiuterebbe a
guadagnare uno sguardo piu periferico, e a modulare I'intensita emo-
tiva della scrittura autobiografica, nonché ad attenuare la preoccupa-
zione per la ricezione di tale scrittura.

In effetti, paradossalmente, in una sorta di momento epifanico,
'oggetto su cui concentrare la mia scrittura & arrivato in modo piut-
tosto rapido, dopo aver ricevuto la proposta dei curatori di questo
volume. Nel momento in cui mi trovavo ancora sospesa rispetto alla
direzione da prendere, provando a imboccare la strada del saggio solo
implicitamente legato a Federica per via dei temi trattati, un esercizio
di triangolazione mi ha portato a individuare in modo poco meditato
e quasi istintivo I'argomento a cui dedicare queste pagine. Confron-
tando i temi della produzione di Federica con i miei ambiti di studio e
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con esperienze recenti di ricerca o didattica, si & infatti quasi materia-
lizzata davanti ai miei occhi un’esperienza vissuta nella tarda estate
del 2024, che non avevo inizialmente associato al suo ricordo ma che,
nel nuovo processo associativo attivato dal gesto di scrivere, andava
cristallizzandosi in un singolo oggetto: una carta. Si tratta di una map-
pa realizzata per accompagnare una passeggiata letteraria nel quar-
tiere londinese di Bloomsbury.

Mentre, nell’agosto di quell’anno, prendevo parte alla tradizionale
conferenza della Royal Geographical Society con I'Institute of British
Geographers a Londra, a margine dei lavori convegnistici, avevo deci-
so di ritagliare il tempo di una mezza giornata per un progetto didat-
tico. Avendo appena ricevuto un nuovo incarico per un insegnamento
che doveva contenere un modulo di geografia letteraria, mi ponevo
I'obiettivo di costruire delle nuove lezioni per il corso. La sfida didat-
tica mi metteva di fronte all’esigenza di creare contenuti che fosse-
ro in linea con un pubblico studentesco composto principalmente
da studentesse e studenti triennalisti di ambiti diversificati, quali le
lingue e le letterature straniere, la progettazione del turismo cultu-
rale, gli studi storici. Avevo individuato il turismo letterario come un
ambito tematico che poteva funzionare per contemperare le attese
formative del pubblico che avrei dovuto incontrare, e mi apprestavo
a ideare e confezionare un pacchetto di lezioni dedicate. Alloggiavo
(come & mia abitudine quando soggiorno a Londra per motivi di la-
voro) a Bloomsbury, notoriamente un quartiere universitario per via
delle numerose sedi accademiche e istituzioni culturali che ospita, ma
anche un “villaggio letterario” di fama storica e rinnovata attualita in
ambito turistico-letterario. Il piano era quello di prendere una pausa
dalla conferenza e utilizzarla per procurare materiali utili per I'attivi-
ta didattica che intendevo progettare, dedicata al turismo letterario e
nello specifico al caso di studio londinese.

Nelle settimane precedenti alla mia partenza per la conferenza,
dopo aver studiato a tavolino il tema prescelto, avevo deciso di perfor-
mare in prima persona, sul campo, una pratica di turismo letterario,
costruendomi un itinerario letterario di Bloomsbury atto a coprire
diverse sfaccettature del fenomeno, approfondito in particolare leg-
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gendo il recente e ottimo volume di MacLeod (2024), Literary fiction
tourism: understanding the practice of fiction-inspired travel. Uitinerario e
stato dunque tracciato a mano su una mappa cartacea ottenuta stam-
pando uno screenshot da Google Maps e portata sul luogo come sup-
porto logistico per intraprendere la passeggiata letteraria. L'intento
era quello di mettere in atto una sorta di sopralluogo per quella che
doveva poi diventare, in aula, un’escursione virtuale. Presentato in
forma fotografica e commentato in chiave critica, I'itinerario doveva
quindi produrre I'effetto di immergere 1'uditorio in una esemplifica-
zione compiutamente spazializzata delle diverse tipologie di turismo
letterario precedentemente spiegate a livello teorico.

Venivo allora da un periodo di riflessioni sul tema del sopralluogo
condivise con un gruppo di ricerca sul camminare urbano con cui sta-
vo da tempo lavorando assieme alla collega Giada Peterle (Nuvolati,
2024). 1l fatto che al centro dell’operazione, poi, vi fosse una mappa e
dunque un atto cartografico applicato ad una pratica turistico-lette-
raria, stimolava il mio interesse scientifico per gli studi cartografici,
facendo scattare un’involontaria pratica riflessiva, se non addirittura
autoetnografica, rispetto al modo in cui quella mappa analogica self-
made entrava in gioco in una complessa interazione con la navigazio-
ne cartografica sul mio smartphone e il peculiare sistema segnaletico
delle you-are-here maps disseminate nel centro di Londra. Nel program-
ma di lavoro per quelle settimane, peraltro, vi era la preparazione di
un talk sul tema della cartografia turistica da tenersi ad un evento di
operatori del settore. L'occasione era dunque buona anche per portare
avanti la riflessione su questo ambito specifico degli studi cartografici
e procurarsi dei materiali destinati ad una presentazione dal taglio
divulgativo e comunicativo. Le implicazioni professionali in termini
di didattica, ricerca e persino di terza missione erano dunque profon-
de e ben meditate, dando a quella “pausa” un valore estremamente
produttivo: una parentesi, un respiro, una (per quanto brevissima)
sospensione dalle incombenze burocratico-gestionali, sempre pil in-
vadenti nel lavoro accademico, per tornare alle attivita “vere” per cui
abbiamo scelto questo lavoro, per dirla con espressioni sempre pil ri-
correnti nelle conversazioni degli ultimi anni con Federica. A rendere
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la congiuntura ancora piu d’ispirazione vi era il fatto che la conferen-
za quell’anno fosse dedicata al tema del Mapping: la missione di ricerca
era infatti motivata dalla presentazione di un nuovo “prodotto”, esito
di un intenso e soddisfacente processo di curatela condotto assieme
alla collega Laura Lo Presti per un volume sulle cartografie umanisti-
che (Rossetto, Lo Presti, 2024).

Allo stesso tempo, non potevo non vivere quel ritaglio di tempo
coincidente con una giornata tersa di sole tardo estivo trascorsa tra
le piazze e i giardini di Bloomsbury (figura 1) anche come un mo-
mento privato, liberatorio, appagante e gioioso, di perfetta conci-
liazione tra passioni professionali e personali. In questo senso, esso
agiva anche come la costruzione sperimentale di quello che oggi va
sotto I'espressione di work-life balance, un gesto di cura di sé che ri-
torna, anch’esso frequentemente, nelle conversazioni tra colleghe e
colleghi (ma soprattutto colleghe) che condividono la preoccupazio-
ne per 'impennarsi della “curvatura gestionale” della propria vita
accademica.

Figura 1. Londra, Fitzroy Square, vista dalla casa al numero 29 in cui Virginia
Woolf dimord dal 1907 al 1911 (fotografia dell’autrice).
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A distanza di settimane dal soggiorno londinese, conservata nel mio
studio casalingo, la piccola mappa analogica creata ad uso personale,
ormai un po’ stropicciata, cominciava intanto ad assumere su di sé
una stratificazione imprevista di significati e funzioni. Oltre a conser-
vare in maniera resiliente I'originaria funzione logistica (in fondo mi
sarebbe ancora servita per ricostruire l'itinerario nel momento del
montaggio delle slide per la mia lezione), la carta stava mutando in
oggetto evocativo, tramite per tornare alle sensazioni vissute, memen-
to per ripromettersi nuovi spazi-tempo di simile pienezza. Si candida-
va, cosl, a far parte di una piccola costellazione di carte che potrem-
mo chiamare, con le parole di Norment (2012), le «mappe della nostra
vita»: uno dei tanti fenomeni che compongono la complessa relazione
tra cartografia e dimensione autobiografica (Rossetto, 2021).
Ritornando ad una riflessione sui processi della scrittura in me-
moria, a posteriori ho potuto rileggere la spontanea associazione tra
I'insieme delle pubblicazioni di Federica e questa specifica esperienza
londinese secondo l'utile chiave di lettura geoumanistica offerta da
Pearce (2023) in un saggio dal titolo Finding one place in another. Qui
Pearce, agganciandosi esplicitamente, tra gli altri, ai lavori sulle ge-
ografie del lutto e della perdita, riflette sul ruolo giocato dai mecca-
nismi della memoria «in our ability to presence, or re-presence, our
relationship with specific locations» (p. 197). Al centro dell’articolo
di Pearce vi ¢ il processo attraverso il quale un luogo ci ricorda un
altro luogo senza che vi sia una effettiva somiglianza tra i due: una
connessione visceral yet obscured, che accade durante I'esperienza di
uno spazio in cui si attivano in modo apparentemente immotivato dei
moments of re-encounter riferiti a tutt’altro spazio. Non si tratta dunque
di ri-abitare il passato attraverso un luogo, per un effetto di ricordo
attraverso effetti di re-emplacing (nel mio caso, ritrovare Federica in un
luogo in cui siamo state insieme o metaforicamente nello spazio di un
suo scritto), bensi di attivare una connessione tra il ricordo di una per-
sona e un’esperienza spaziale altra, in virtt di un processo associativo
che coinvolge diversi spazi cosi come diversi testi. In questo senso, il
ricordo transita, si rende trasportabile, spostandosi tra uno spazio ed
un altro. Cio che ha reso possibile questo transito, non & solo, come nel
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caso di Pearce, un «moving body transporting its memories from one
place to another» (p. 204), bensi anche un intreccio di testi: quelli pro-
dotti da Federica (dai suoi scritti di geografia letteraria, al centro dei
nostri primi incontri in occasione dei Lunedi della Geografia Cafosca-
rina a inizio anni Duemila, fino ai diversi lavori dedicati agli studi cri-
tici sul turismo); i testi studiati in funzione della preparazione al mio
nuovo impegno didattico; i testi letterari coinvolti nella performance
turistico-letteraria. Con il tramite di una piccola mappa, annotata e
spiegazzata, come sono spesso i ricordi.

All'interno delle stratificate geografie culturali e letterarie londi-
nesi (Brazzelli, 2023), il caso di Bloomsbury spicca per la sua capacita
di configurarsi in modo iconico come distretto letterario, in connes-
sione alla biografia e alle opere del gruppo di intellettuali (il Gruppo
di Bloomsbury) di cui fu habitat privilegiato a inizio Novecento, at-
torno alla figura (e alle diverse case) di Virginia Woolf (Fusini, Scar-
lini, 2022). Le geografie woolfiane (Larsson, 2012) si affiancano ad
altre declinazioni della vocazione turistico letteraria del quartiere:
dalla segnaletica delle tradizionali blue plaques ai numerosi memoriali
scultorei dedicati a scrittrici e scrittori; dalla presenza di numerose
librerie (il colosso Waterstones in Gower Street ma anche le librerie
indipendenti di Marchmont Street) e della imprescindibile British Li-
brary alla stazione di King’s Cross, dove gli appassionati della saga di
Harry Potter possono trovare location memorabili e persino il binario
9 e % (Bold, 2023). 1l fatto che una buona parte del mio itinerario di
Bloomsbury fosse inevitabilmente legato all’autrice di Una stanza tutta
per sé aggiunge un’inflessione di genere che sicuramente ha concorso
nell’attivare I'epifanica triangolazione “studi letterari-studi turistici-
studi di genere” che mi ha portato a connettere quel luogo e quella
specifica esperienza al corpus di pubblicazioni e alla figura di Fede-
rica, passando attraverso memorie di spazi tanto quanto attraverso
memorie di testi.

Laddove, nel sopra citato lavoro, Pearce parla di paesaggi passati
che si “riverberano” in paesaggi presenti apparentemente disconnes-
si, nel mio caso la pratica cartografica svolta nel passato, apparente-
mente avulsa da un nesso specifico con il mio senso di perdita, si &
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dunque riverberata nel processo presente di ricordo, contribuendo a
ricostituire e riconfigurare le mie memorie. Tramite la carta, ad essere
trasportato in questo movimento di memorie & stato anche il luogo,
posto al centro di una vivida associazione che, con le parole di Pearce,
puo generare dei «visceral (re)encounters with past locations». Il moto
cui ha dato origine la mappa ¢ stato quello di portare con me Federica
nella memoria di un’esperienza spaziale, in modo tale da ri-abitarla e
ri-significarla come un’esperienza di condivisione. Ad avviare questo
moto sono stati perd prima di tutto i testi e le traiettorie intertestuali
che collegano gli scritti di Federica, le mie scritture e letture di ricerca
relative alla cartografia turistica e al turismo letterario, i testi letterari
e le biografie di scrittrici e scrittori entrati nell’itinerario londinese,
in un intreccio che coinvolge sempre nuove configurazioni di spazi,
testi e vita che Hones (2024), nell’'ambito della geografia letteraria, ha
descritto con il termine interspatiality.

Mentre chiudo questo scritto, che ha finito per essere piuttosto
evasivo rispetto al referente geografico del titolo e pili concentrato
sui processi autoriflessivi, sono nuovamente fuori casa per parteci-
pare ad un congresso. Ancora una mezza giornata “rubata” ai lavori e
alla socialita convegnistica per ritagliare una parentesi di concentra-
zione e riprendere una scrittura in memoria che avrebbe senza dubbio
richiesto pili agio e continuita per via della sua eccezionalita e impor-
tanza. Rileggendomi, dubbiosa, provo a guardare a posteriori questo
processo di scrittura e di rielaborazione affettiva. Mi assale un dubbio.
Federica, forse, non avrebbe apprezzato le circonvoluzioni di queste
mie pagine in sua memoria, avendo probabilmente preferito per sua
indole una trattazione, certo di spessore critico e concettuale, ma pitt
schiettamente aderente alla concreta geografia turistico-letteraria di
Bloomsbury. Presto, pero, la perplessita si stempera, nella convinzio-
ne che avrebbe sicuramente riconosciuto, con la sua inarrivabile em-
patia intellettuale, quel “respiro ritrovato” nello spazio della scrittura
che ci ha consentito, ancora, di essere insieme.
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“Una geografia per la letteratura”.
Direttrici inattese dalle pagine di Federica Letizia Cavallo

Luca Bonardi'

|. Introduzione

Tra i diversi ambiti tematici in cui, non senza incertezze, & possibi-
le classificare le riflessioni geografiche di Federica, trova posto anche
quello degli studi geo-letterari®. Un campo che apparirebbe come poco
praticato guardando all’'unico titolo che lo riflette direttamente, quel
Visions littéraires des paysages de la bonification en Italie (Cavallo, 2016),
comparso sulla rivista ginevrina «Le Globe».

In realta, a una lettura “oltre i titoli”, e al di la di quella che di volta
in volta € la tematica centrale, il ricorso allo sguardo letterario emer-
ge come una costante nella pratica geografica di Federica. Lo ritro-
viamo come asse portante di uno dei suoi primi lavori, Linsularita tra
teoria geografica e archetipo culturale (2002); nei non pochi riferimenti a
sostegno delle riflessioni presentate in Imagologia e identita in Aotearoa
- New Zealand (2005), peraltro gia considerati in occasione della corpo-
sa tesi di laurea; nell’articolo dedicato ai Gauchos Judios, all’omonima
opera di Gerchunoff e ai suoi echi (Cavallo, 2005). E I'elenco potrebbe
allungarsi parecchio visto che non sono solo i principali ambiti di ri-
cerca di Federica, isole e territori della bonifica, a essersi alimentati
nelle pieghe geografiche della letteratura.

Ritroviamo un coinvolgimento riconducibile alle stesse sensibilita
nella scelta operata in occasione della raccolta di scritti in omaggio

1 Universita Ca’ Foscari Venezia - luca.bonardi@unive.it.

2 Come si vedra, il titolo viene qui utilizzato in un’accezione diversa da quella
proposta in Gabellieri (2023).
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a Eugenio Turri (per cui rimando al contributo di Claudio Ferrata in
questo volume), in cui porta la propria riflessione su Weekend nel Meso-
zoico (Turri, 1992; Cavallo, 2006), 'opera forse piti “letteraria” del geo-
grafo veronese. E ancora, nel richiamo, in uno dei suoi ultimi scritti, a
un lungo passo di Elias Canetti nelle parole di commiato per Pierange-
lo Agazzi (marzo 2022, inedito).

Della passione geo-letteraria di Federica fanno parte, in chiave solo
in apparenza diversa, anche le sue “incursioni” come autrice nella
narrativa. Lucia nelle tasche della citta, il racconto ripubblicato in calce
a questo volume, vincitore nel 2003 della prima edizione del Premio
Subway, restituisce uno spirito di osservazione geografico sulla citta;
come rileva nella prefazione al racconto Caterina Bonvicini, «uno sca-
vare nelle pieghe di Milano, fra i tic dei suoi abitanti, nelle solitudini di
ciascunoy». Una forma di geografia “intima”, tra i luoghi e le persone,
nei luoghi delle persone, a cui Federica ¢ apparsa spesso incline (pure
in alcuni brevi scritti inediti degli ultimi anni).

E anche a partire da tali premesse che mi pare pertinente riserva-
re a questa cosi particolare occasione un contributo inscrivibile nei
rapporti tra geografia e letteratura. In particolare, mi soffermero su
una declinazione insolita e sino a oggi sostanzialmente ignorata di un
rapporto che pure si & tradotto, dal lato degli studi geografici, in un’in-
finita di “applicazioni” e di rivoli teorici. Una declinazione che, come
si vedra, passa proprio per le maglie di alcuni lavori di Federica.

Il. Geografia e Letteratura: una strada a doppio senso

Grossolanamente parlando, il campo d’azione della geografia lette-
raria trova sintesi nelle prevalenti estrazione ed analisi, a vari fini,
dell'informazione geografica presente nei testi letterari. Da queste si
generano specifiche applicazioni (ad esempio nell’ambito della valo-
rizzazione dei territori) e la costruzione di un estesissimo apparato
teorico. Non mi soffermo, come forse pure si dovrebbe, sugli innu-
merevoli titoli che popolano questi campi, giacché altro e lo scopo di
queste righe. Ricordo solo, rimanendo alla produzione italiana di tipo
“collettaneo”, il testo ormai classico curato da Fabio Lando (1993) e i
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molti contributi presenti nella serie di volumi tematici - tra geografia
e letteratura - curata da Nicoletta Brazzelli (a partire dal volume del
2012 dedicato alle isole). In questi, come nella piu parte delle altre
opere analoghe, si & sostanzialmente proceduto ad utilizzare, dopo i
necessari vagli di affidabilita, la letteratura come fonte documentaria
per la ricostruzione delle realta paesaggistiche e territoriali del passa-
to e/o come riscontro della percezione, in una data epoca, in un dato
contesto e presso specifici gruppi sociali, di una certa realta geografi-
ca - e di come la si & voluta rappresentare. Un’operazione, come dice
Maria De Fanis, che vede il geografo «capace di trasporre I'esperienza
artistica sul piano scientifico e ricavare preziose informazioni sull’e-
sperienza umana nel territorio» (De Fanis, 2001, p. 36).

Gia da queste poche righe si intuisce come il rapporto tra geografia
e letteratura abbia privilegiato una chiave unidirezionale, atta a sve-
lare e interpretare i possibili apporti della letteratura agli studi geo-
grafici. Di fatto, sia le aree in cui si articola la geografia letteraria nella
proposta di Marc Brosseau (2022), sia i tre approcci al tema definiti
da Yi-Fu Tuan (1978), implicitamente non prescindono da questa base
comune.

Cio che invece, salvo un particolare caso che vedremo, mi pare sia
a oggi sfuggito a ogni approfondimento ¢ il verso opposto di questa
direzione, appena sfiorato da Brosseau (2022); ossia I'indagine che
guarda alla presenza di un preciso sapere geografico all'interno della
produzione letteraria, al suo esplicito intervento come bagaglio (in)
formativo utile, ed utilizzato, nella creazione del testo. In via iniziale,
si tratta cioe di porre la questione di quale sia (sia stato) 'apporto de-
gli studi geografici alla letteratura. Le “esigenze” che possono spinge-
re uno scrittore verso preliminari approfondimenti geografici ricom-
prendono la definizione di “sfondi paesaggistici” alle vicende narrate,
pilt ampie contestualizzazioni territoriali sino a ruoli, come vedremo,
ancor piu centrali dell'informazione geografica all'interno dell’opera.
Per ragioni intuitive, romanzo e racconto appaiono come i generi piu
facilmente implicabili in questa relazione.

Quando parlo di “geografia nella letteratura” non mi riferisco ov-
viamente a quel sapere geografico “diffuso” e generico che, per varie
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vie, percola naturalmente sino alla penna dello scrittore, né al ricor-
so a fonti geografiche di stampo divulgativo (benché non per questo
inaffidabili), come accadde ad esempio con I'opera di Salgari (Pozzo,
2000). Ma, semmai in aggiunta a questo, a percorsi informativi speci-
fici (auspicabilmente citati o ricostruibili), a veri e propri vagli di una
letteratura geografica destinata a sostenere la trama letteraria.

In questa direzione si segnala il rapporto tra Jules Verne e la geo-
grafia francese del secondo Ottocento. Un legame che ha alimentato
i suoi romanzi - e in particolare i sessantadue Voyages Extraordinaires
-, costruito sulla frequentazione della Société de Géographie di Parigi, di
cui Verne fu per decenni membro. E, parallelamente, sull’attenta co-
noscenza dell’opera di Reclus (esplicitamente e ripetutamente citata),
con il quale I'autore di Ventimila leghe condivideva I'editore (Dupuy,
2011).

A un primo, invero assai rapido spoglio, quello di Verne emerge
perd come un caso isolato®, escludendo, per ragioni ovvie, le opere di
quei non molti geografi che hanno voluto cimentarsi nella scrittura
creativa.

E tuttavia ben evidente il fatto che una ricerca di questo tipo fi-
nisce con il collocare chi voglia praticarla in una posizione assai sco-
moda che espone a pressoché certe lacune, vista innanzitutto 'ovvia
impossibilita a dominare lo sterminato ambito della produzione let-
teraria. Un problema di cui - fuori dall’assunzione di precisi criteri di
selezione a priori - non si puo fare altro che prendere atto.

Che pero questa sia la sede pit congrua per mettersi sulle tracce
dei saperi geografici nella letteratura lo dice il fatto che i due esempi

®  Per questa sin qui poco fruttuosa “indagine” ho fatto ricorso, oltreché alla me-
moria personale, a un rapido sondaggio tra colleghi e amici (diversi dei quali peraltro
presenti con i loro contributi in questo libro). Ogni tentativo di inquadrare il caso
Verne (segnalatomi da Francesco Vallerani) in un quadro pitt ampio & risultato a oggi
vano, anche se non mi stupirebbe l'esito favorevole di un’analisi pit approfondita. Tra
i nomi potenzialmente implicabili, penso in prima battuta a quello di Michel Houel-
lebeq, i cui romanzi siedono su forti impalcature geografiche: la geografia delle isole,
quella urbana e la geografia del turismo sembrano essere ambiti scientifici ben noti
all'autore francese.
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a cui faro riferimento abbiano al centro, per mera casualita, (anche)
Federica. Invero, una di quelle casualita che fanno pensare che forse
solo un caso non sia... Come dice Francesco Vallerani tra queste pa-
gine «che vi sia un misterioso agire, un’alchimia delle coincidenze
che non puo non influire sull’animo di chi la conosceva» (Vallerani,
2026, p. 25).

In ogni caso, benché al momento rappresentino le uniche evenien-
ze ame note, almeno nell’ambito della letteratura contemporanea, I'i-
dea e che si tratti appunto di esempi, cioe parti di un corpus pil vasto.

lll. Nelle tasche della letteratura

Come detto, e come anche emerge dalle pagine di questo libro, tra le
sfere di ricerca che maggiormente hanno impegnato Federica vi sono
quelle delle isole e delle bonifiche. Non stupisce quindi che proprio
dentro questi “raccoglitori” tematici si ritrovino le opere richiamate
in due diversi romanzi apparsi nel 2024. A margine, romanzi molto di-
versi tra loro, come diverse sono le geografie di riferimento, ma pure
con pitt di un elemento in comune: I'evidenza di un preliminare stu-
dio storico nei meandri locali della Seconda Guerra Mondiale, dell’oc-
cupazione nazista e della Resistenza, e, per I'appunto, I'attenzione al
dato geografico. Fatto infine non cosi usuale, entrambe le opere fanno,
seppur in modo diverso, riferimento alle fonti da cui hanno attinto.

.1 Gli uomini pesce

Il primo caso & quello del romanzo Gli uomini pesce, di Wu Ming 1, ac-
colto con notevole interesse negli ambienti della geografia italiana. La
“geograficita” dell’opera ¢ stata al centro di una prima analisi svilup-
pata da Francesco Visentin (2025) sul sito altrochemestre.it, di una pitt
ampia discussione in pubblicazione negli stessi giorni di questo libro
sulla «Rivista Geografica Italiana» (Visentin et al., 2026), di alcune pre-
sentazioni del libro portate dall’autore in collaborazione con geografi
quali Andrea Pase, lo stesso Visentin e altri ancora.
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Lattenzione alla dimensione geografica ¢ fatto ricorrente nei Wu
Ming (nelle loro diverse denominazioni e composizioni): a partire dai
grandiosi affreschi di geografia storica presenti in Q (Luther Blissett,
1999) e in Altai (Wu Ming, 2009), ma pure in Point Lenana (Wu Ming 1,
Santachiara, 2013) e in altri romanzi; titoli in cui si avverte la costante
presenza della “geografia nella storia”. Cio che accade con Gli uomini
pesce & per0 altro ancora, con la geografia che, peraltro per tramite di
una geografa, si fa protagonista.

Non & negli scopi di queste righe rileggere i densi contenuti geo-
grafici di quest’opera che hanno, e mi hanno, fatto dire (Visentin et
al., 2026) che questo ¢, anche, un libro di Geografia“. Bastera ricorda-
re che quella che qui si fa personaggio co-protagonista e la geogra-
fia dei paesaggi di bonifica, nello specifico quella dell’area del Delta
Po. Un mondo, quindi, che ci porta verso, sovrapponendovisi, uno
degli ambienti maggiormente percorsi da Federica (oltreché ovvia-
mente da diversi altri geografi, storici, antropologi ecc.). Che il sem-
pre documentatissimo lavoro di Wu Ming 1 poggi sulla conoscenza
di queste ricerche, lo dice innanzitutto quella sorta di “tributo”, in
forma di “bibliografia interna”, fattone dall’autore con le parole di
Antonia:

[...] oltre ai miei, c’erano libri e scritti vari di colleghe e colleghi, docenti
di geografia e urbanistica: Federica Letizia Cavallo, Marina Bertoncin, Ste-
fano Piastra, Romeo Farinella, Paola Bonora... (Wu Ming 1, 2024, p. 151)°.

4 Come tale & lettura suggerita nel mio corso di Geografia per gli studenti di Storia
e di Lettere a Ca’ Foscari.

°  Un appunto personale: a darmi per primo notizia di queste righe, con I'invio
w.app dell'immagine della pagina implicata, & stato Andrea, amico di tante discussio-
ni “wuminghiane”, che, nell’'occasione, mi precedeva di qualche pagina nella lettura
del libro. Non posso non riconoscere che la scoperta di questa citazione mi abbia
stupito (ed emozionato); pit di quanto gia lo fossi di fronte a un romanzo che aveva
come protagonista una geografa (fatto questo gia di per sé unico), per di pili speciali-
sta dei territori della bonifica e anzi proprio dei territori del Delta del Po, e per finire
le coincidenze, “rapita” qualche anno prima dalla vicenda di Igor e dalle inverosimili
narrazioni che vi si costruirono attorno. Non escludo che Federica avesse iniziato
a scrivere qualcosa anche su quest’ultima “faccenda”; di certo fu oggetto di tante
conversazioni.
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A questi nomi si affiancano in altre pagine quelli di Lucio Gambi, Fran-
co Farinelli, Teresa Isenburg. Tra gli uni e gli altri, quasi I'intero pano-
rama degli studi geografici sulle bonifiche otto-novecentesche nell’a-
rea del Grande Delta.

Richiami ancora piu diretti agli autori citati, e alle loro opere, li si
ritrova poi in quella sorta di prolungamento (ma solo tale non ¢), dei
libri dei Wu Ming che ¢ il sito della Wu Ming Foundation.

Nel caso specifico dei lavori di Federica sulla bonifica, nell’articolo
Trecentonovantaquattro giorni | «Gli uomini pesce», speciale n.10, del gen-
naio 2026, Wu Ming 1 cosl ricostruisce questo percorso:

Nella tarda estate del 2023 leggo diversi articoli di Federica Letizia Caval-
lo, poi mi procuro in edizione elettronica - la cartacea ¢ introvabile - il
suo libro Terre, acque, macchine. Geografie della bonifica in Italia tra Ottocento
e Novecento (Diabasis, 2011), che leggo e apprezzo molto, tanto che mi ap-
punto domande da farle. Cosi decido di contattarla, ma non appena cerco
in rete un suo recapito, scopro con sgomento che... € morta pochi giorni
prima. Mi restera il rammarico di non averla conosciuta.

Un richiamo a Federica era gia nel precedente Tornare nel Delta al tempo
della crisi climatica, apparso nel dicembre 2024, sempre sul sito della
Foundation.

Al di 1a di questi, certamente insoliti, richiami specifici a tanti col-
leghi, quello che mi pare emergere dal romanzo nel suo complesso
¢ il “debito” contratto con la letteratura scientifica che, per la par-
te geografica, si traduce nella restituzione, coerente con le necessita
narrative, dei processi storici e ambientali, costitutivi ed evolutivi, dei
territori di bonifica e di una loro analisi critica.

Che fatti e protagonisti - ma abbiamo gia detto come sia la geo-
grafia stessa a farsi co-protagonista dell’opera - si muovano in qua-
dri geografici tanto precisi quanto interpretati in profondita & opera-
zione, senza spingermi nel campo per me impraticabile della critica
letteraria, che da semplice lettore mi pare aggiungere “attendibilita”
al lavoro dei Wu Ming. Esattamente quanto andiamo cercando, nella
direzione di capire le possibilita (necessita?) offerte alla (e non dalla)
letteratura dagli (e non agli) studi geografici. Che poi tale contributo
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venga, anche, dai lavori di Federica non puo, tanto pil in questa sede,
che risultare in un certo qual modo emozionante.

lIl.2 La montagna nel lago

Nello stesso 2024 che ha visto la pubblicazione dell’opera di Wu Ming
1, un altro romanzo si & mosso lungo sentieri letteralmente percorsi
da Federica: quelli di Montisola. E nella geografia di questa piccola
(non potrebbe che essere tale) isola del lago d’Iseo che si sviluppa la
vicenda costruita, e per certi tratti solo ri-costruita visto “I’arruola-
mento” di un preciso inquadramento storico, da Jacopo De Michelis
nel suo La montagna nel lago. Insieme al quadro di riferimento storico,
pero, I'autore si preoccupa anche di fornire un contesto geografico
non solo realistico, ma anche reale alle vicende narrate. Per farlo, De
Michelis attinge, dichiarandolo nelle note finali di ringraziamento,
ad alcune fonti, per lo piti di carattere storico locale, ma pure a quel
Segni di lago, segni di monte di cui Federica é stata co-autrice (Bonardi,
Cavallo, 2006)°.

Scopo centrale di quello studio era stato capire se, e in che forme,
Montisola esprimesse modelli insediativi e abitativi piti facilmente ri-
feribili alla presenza del lago o, per contro, a quella della montagna,
eventualmente anche ben oltre i 600 metri slm appena sfiorati della
sua altitudine massima. In altri termini, se Montisola fosse, nel suo
insieme e nelle singolarita della decina di centri abitati in cui si arti-
cola, “pitt monte” o “pili isola”. Per perseguirlo, ci eravamo affidati,
oltreché alla documentazione bibliografica sull’evoluzione medievale
e moderna dell’insediamento insulare, all’analisi dei caratteri insedia-
tivi dei vari centri e a quella di correlabili tracce simboliche.

Al dila del titolo, geografico, del romanzo, che pare ricalcare quello
del primo paragrafo del nostro articolo’ (La montagna in mezzo al lago),

¢ 1l testo trova posto in un volume in omaggio a Giacomo Corna Pellegrini e ha al
centro un territorio, quello di Montisola appunto, caro al geografo originario della
vicina sponda bresciana del Lago.

7 Come in ogni altro momento della mia analisi sui due testi, non vi & alcuna
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a sua volta tributario di un lavoro di Gasparotti (1983), sono diversi i
passaggi che paiono collegarsi alla lettura di Segni di lago.

Tra le evidenze maturate nel corso di quella ricerca, ritroviamo nel
romanzo di De Michelis i riscontri dei processi di trasformazione e
turistificazione dell’isola (quest’ultima, peraltro, all'epoca del nostro
lavoro ancora ben lontana dell’esplosione impressa nel 2016 dalle Flo-
ating Piers di Christo e Jeanne-Claude) e alcuni passaggi di quella che,
in qualche modo, rappresentava la risposta ai nostri dubbi geografici,

e

ossia 'emergere di “tre isole” sovrapposte: un’“isola di lago”, lungo
la costa, un’“isola di mezzacosta”, spazio intermedio con caratteri
misti, e un’“isola di monte”. La transizione appariva marcata da un
cambio dei modelli insediativi e, parallelamente, da quello dei “segni”
simbolico-decorativi che vi si associavano. Una sostituzione utilmente

ripresa e sintetizzata da De Michelis quando scrive che:

Entrando nel minuscolo borgo di Masse, la meglio conservata tra le fra-
zioni di montagna, le differenze con i paesi costieri balzano subito all’oc-
chio. Le facciate degli edifici non sono rivolte verso il lago bensi verso
corti interne, e alle reti, le ancore e i pesci si sostituiscono, come elementi
decorativi ricorrenti, ferri di cavallo, pannocchie e attrezzi contadini. Il
legame fondativo qui non e pit quello con 'acqua; a fornire sostentamen-
to era tradizionalmente la terra, grazie all’agricoltura e all’allevamento
(De Michelis, 2024, p. 187)°.

Qui come in altri momenti del libro, lo scrittore fa uso di elementi
geografici per introdurre nuovi capitoli o nuovi momenti nella suc-
cessione narrativa. In qualche modo, quello che & stato il nostro lungo
percorso esplorativo dell'Isola - condotto soprattutto a piedi, ma pure
in bicicletta e in canoa, perché qui alcuni aspetti sono rilevabili solo
dall’acqua - si replica nelle peregrinazioni del protagonista del giallo
di De Michelis, alla ricerca di altre verita...

volonta di rivendicare una qualche paternita di idee (peraltro perlopiti non mie)
scivolate, e citate, dall’ambito scientifico a quello letterario. Come detto, il fine &
appunto quello di sottolineare le possibilita offerte alla letteratura dall’esplorazione
degli studi geografici.

¢ Cfr. Bonardi, Cavallo, 2006, p. 82-83.
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Figura 1. Ponte dei Pesi, Cona-Cavarzere (Ve). Tra manufatti della bonifica du-
rante un’escursione di studio nel Basso Veneto nel 2012 (fotografia dell’autore).

Figura 2. Federica durante I'avvicinamento a Montisola in occasione di un’e-
scursione didattica nel 2006. Sullo sfondo il lato orientale dell’Isola con il San-
tuario della Ceriola (fotografia dell’autore).
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IV. Conclusioni (2)

E da circostanze piuttosto casuali che, nei loro specifici contenuti,
hanno preso le mosse queste righe. In un ristretto lasso di tempo, due
diversi romanzi hanno attinto a geografie che Federica ha contribuito
a svelare; suggerendo con cio implicitamente che - chissa per qua-
li vie - si sia aperto un piccolo valico da cui contenuti di carattere
geografico sono transitati verso la letteratura: che dopo decenni di
“saccheggio” unilaterale si stia producendo una - inattesa’® per quan-
to parzialissima - restituzione. Se & indubbio che siamo ben lontani
dal poter parlare di una qualche simmetria & pero vero che qualcosa
si € mosso in direzione di una certa reciprocita, di cui la vicenda del
romanzo di Wu Ming 1 sembra dare conto: un libro costruito (anche)
su studi geografici che diventa un libro su cui i geografi riversano cir-
colarmente le loro attenzioni (geo-letterarie).

Questioni di reciprocita a parte, potremmo domandarci se sia pos-
sibile vedere in cio lo specchio di un nuovo ruolo della geografia -
estendendo a torto il significato di quelle menzioni letterarie - nella
societa. E, per estensione, se siano eventualmente rintracciabili altri
ambiti di produzione artistica influenzati dalle conoscenze e/o dal
pensiero geografico. Domande che consegniamo a chi forse vorra oc-
cuparsene, a partire da ulteriori approfondimenti, ma destinate per
ora a rimanere, come altre, inevase.

Nella preparazione del suo scritto per questo volume, Claudio Fer-
rata si domandava se fosse possibile individuare un denominatore co-
mune agli studi di Federica; in altri termini, quale geografia essa aves-
se principalmente praticato, quali termini avessero fatto da maggiori
aggregatori dei suoi interessi. Fuori da una generale “iscrizione” alle
maglie larghe della Geografia culturale (a lungo sua principale aspi-
razione didattica), ricomprendente anche gli studi geo-letterari, non
saprei al momento andare (ma in tal senso, soprattutto i contributi
dello stesso Claudio Ferrata e di Francesco Vallerani in questo libro
forniscono qualche utile chiave interpretativa).

°*  Adirlo e lo stupore con il quale & stata accolto da molti colleghi il citato richiamo
ai geografi nel libro di Wu Ming 1.
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Ho invece pochi dubbi sul fatto che & nel dialogo tra geografia e
letteratura che Federica abbia trovato il campo di pratica piti aderente
alle sue sensibilita (e conoscenze). Un dialogo che si & declinato nelle
diverse forme di cui si e detto in apertura, ma che su un piano pit
generale ricomprende I'atteggiamento di chi di fronte al mondo lo in-
terroga, prima di interrogarsi, alla ricerca di dettagli quasi invisibili
che si fanno simboli. E quanto credo Federica abbia molto spesso fat-
to, anche, ma non solo, come geografa, spesso insoddisfatta delle sole
risposte scientifiche.

Restera inevasa la curiosita di sapere come avrebbe considerato
questo neo-ricorso alla geografia da parte di alcuni scrittori. Avrei la
certezza che vi avrebbe colto, in maniera certo piu raffinata e profon-
da di quanto abbia potuto fare io, 'occasione per una riflessione. Se
non fosse per quell’involontaria implicazione personale che all’oppo-
sto, per pudore, 'avrebbe forse tenuta lontana da qualsiasi considera-
zione, limitandosi a “licenziare” la cosa con un sorriso...
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Claudio Ferrata’

Appare a volte avvolta di foschia, magica e bella,

ma se il pilota avanza, su mari misteriosi, & gia volata via
Tingendosi d’azzurro color di lontananza

(Lisola non trovata di Francesco Guccini)

E difficile districarsi tra le numerose pubblicazioni e tra i tanti inte-
ressi di Federica Letizia Cavallo. Scorrendo i testi da lei prodotti, la
prima tentazione che si presenta a chi desidera addentrarsi nella sua
ricerca geografica &, per riprendere una immagine proposta da Claude
Raffestin, quella di fare della Geographie buissoniére (Raffestin, 1997).
Se, nella lingua francese, faire 'école buissoniére significa letteralmente
“marinare la scuola”, e nel caso di Raffestin rimanda a un pensiero che
esce dai limiti imposti da una disciplina difficilmente irregimentabile,
nel nostro caso puo anche prendere il significato di lasciarsi incuriosi-
re da un tema e poi da un altro, da un approfondimento o da un altro
ancora. Questo approccio ci porta ad adottare un metodo forse poco
scientifico per rileggere il pensiero della nostra autrice. In fondo a suo
tempo, l'idea di “serendipita” ha suscitato un certo interesse e una
certa attrazione, anche come metodo di lavoro.

Il mio & uno sguardo periferico, nel senso che scrivo dalla Svizzera
italiana, una regione che si situa ai margini della produzione geogra-
fica internazionale, in questo caso, italiana. Tuttavia, per la sua con-

! GEA-associazione dei geografi (Bellinzona, Svizzera) - c.ferrata@bluewin.ch.
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dizione particolare e quasi inevitabilmente, la geografia che si pratica
in questo luogo ha assorbito i tratti e le caratteristiche di culture geo-
grafiche differenti. La geografia che viene praticata in Ticino si richia-
ma in molti casi al mondo francofono (e in particolare alla Svizzera
romanda) o al mondo germanofono (della Svizzera tedesca e del polo
zurighese), e naturalmente avvalendosi della prossimita linguistica e
culturale della produzione italiana. Dal Ticino si & sempre guardato
con interesse a quanto veniva prodotto dai geografi italiani. Il lavoro
dei Turri, dei Gambi, dei Quaini, dei Dematteis, ma anche dei Turco e
dei Farinelli, e di altri ancora delle loro generazioni o di generazioni
pit giovani, ha marcato molti geografi ticinesi e ha permesso loro di
avvicinare i contenuti e 'approccio di una “scuola” che non era quella
propria dei loro studi. Se & vero che la geografia che si pratica oggi
& sempre piu internazionale e sempre piu anglofona, esistono pero
ancora, se non delle “scuole nazionali”, perlomeno delle sensibilita
nazionali costituite da figure, teorie, temi, luoghi e pratiche in cui una
comunita di ricercatori si riconosce (Minca, 2023, p. 86).

Il mio approccio rimanda pure - e soprattutto - a una stima e a
un’amicizia con Federica. Ho avuto la fortuna di conoscerla nella “sua”
Venezia e frequentarla anche in Ticino, regione che a pit riprese ha
visitato invitata da GEA-associazione dei geografi, di cui era membra
del Comitato scientifico. Sempre disponibile nei confronti dei colleghi
e delle colleghe ticinesi, Federica aveva anche assunto per alcuni anni
un compito istituzionale per il Cantone quale “esperta di materia”
presso i licei cantonali di Locarno e di Mendrisio. Dimostrando gran-
de sensibilita, nel corso degli esami sapeva sempre mettere a proprio
agio gli studenti cogliendone le potenzialita e, in alcuni casi, come mi
& stato riferito, suggerendo loro di avviare studi universitari nel cam-
po della geografia. Ai docenti sapeva poi fornire spunti di approfon-
dimento e suggerimenti qualificati. Un corso di aggiornamento da lei
organizzato nel 2018, dedicato alla “Venezia insulare”, aveva portato
diversi geografi ticinesi ad immergersi nel fascino della laguna e delle
valli da pesca.

Come sappiamo, Federica ha scritto molto sulle bonifiche e sulle
zone umide, sulle isole e sull’insularita, sul turismo, e naturalmente
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su Venezia. Ha prodotto alcuni studi sulle dispute territoriali e sui
movimenti sociali, si & occupata di storia del pensiero geografico. I
suoi temi si intrecciano e si richiamano. Mi pongo alcune doman-
de. Cosa lega i diversi scritti tra loro? Quali sono i fondamenti del-
la geografia praticata da Federica? Cosa ha guidato i suoi interessi?
Mi addentro dunque nel labirinto delle acque e nelle estensioni della
terraferma accompagnato della sensibilita e dalla profondita del suo
pensiero. Decido di partire da cio che, per motivi diversi, gia conosco:
eventi ai quali Federica ha preso parte, articoli pubblicati su «GEA
paesaggi territori geografie», la rivista della nostra associazione, mo-
menti della storia del pensiero geografico che, in un modo o nell’al-
tro, mi hanno coinvolto, autori significativi. Poi, mi dico, vedremo
come proseguire.

Inizio la mia esplorazione considerando il primo testo di Federica
che ho avuto modo di leggere, un articolo scritto per I'opera collet-
tanea Il senso dell'ospitalita. Scritti in omaggio a Eugenio Turri (2006) che
GEA-associazione dei geografi aveva dedicato al geografo veronese.
1l titolo del suo articolo, Ere geologiche e fine settimana. Poetica di una
garbata ossessione (Cavallo, 2006), era un programma e, fin dalla prima
e distratta lettura, rimango impressionato dalla limpidezza della sua
scrittura. Federica dedica le prime considerazioni al ruolo svolto dalla
fotografia nelle opere di Turri. Come noto, i volumi di questo autore
erano sovente accompagnati da atlanti fotografici in cui le immagi-
ni scattate da lui? tessevano taciti dialoghi con la prosa. Federica si
concentra poi sul volumetto Weekend nel Mesozoico (1992), certamente
un’opera molto originale e comunque particolare rispetto alla produ-
zione di Turri. In essa emergeva il talento narrativo dell’autore, ma
pure un forte senso di “geograficita”. Il titolo del volume, dice Federi-
ca, & ossimorico, apparentemente frivolo, ma dietro di esso si cela una
raccolta di scritti niente affatto leggeri. Costituisce (a ragione) «una
novita nell’ambito della letteratura geografica in senso lato e appare
come precipitato di motivi retorici e della poetica che percorre tutto

2 Nel medesimo volume, Tania Rossetto ha analizzato il significato geografico della
fotografia in Eugenio Turri.
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il lavoro di Turri» (Cavallo, 2006, p. 86). In questa opera, sostiene Fe-
derica, emerge un «sentimento della geologia» : il conoide & una cles-
sidra che commisura il tempo al ritmo degli eventi geologici mentre
I'inselberg una grande meridiana per gli uomini del deserto. Secondo
la nostra autrice, nelle pagine di Turri emerge un senso del tempo -
una garbata ossessione, appunto - dove i tempi lunghi della geologia
si confrontano con la brevita dei tempi della storia e della vita umana.
Una terminologia tecnica guidata dal rigore scientifico del geografo
si affianca al suo approccio umanistico (Cavallo, 2006, p. 91). Questo
volumetto mette in evidenza quelle sensibilita che poi ritroviamo in
tutti gli scritti di questo autore, siano essi a sfondo scientifico o a ca-
rattere letterario. In fondo, senza dichiararlo, egli ha praticato una
originale forma di geografia umanistica. A modo suo, l'autore di An-
tropologia del paesaggio (1974) era periferico, ma i suoi studi sul paesag-
gio, sul viaggio, sul Sahel africano e sul nomadismo, sulla megalopoli
padana, hanno lasciato tracce importanti nella geografia italofona e,
certamente, presso diversi geografi ticinesi che ne hanno apprezzato
lo sguardo sui paesaggi e sugli uomini che li abitano.

Mentre avvicino 'opera di Federica, non posso non immaginarla
alle prese con le zone umide, con le bonifiche, con i rii e le valli da pe-
sca della laguna veneta. Addentrarsi nei labirinti in questa geografia
¢ dunque imprescindibile. Tema, quello delle acque, che per moti-
vi facilmente comprensibili ha intrigato molto i geografi cafoscarini
come Gabriele Zanetto, Fabio Lando, Francesco Vallerani, Franceso
Visentin, Stefano Soriani e altri ancora. Mi chiedo anche se ¢’ una
sorta di predisposizione, vorrei quasi dire deterministica, che spiega
il motivo per il quale le tematiche paesaggistiche sono cosi presenti
negli scritti dei geografi e delle geografe veneti e negli atenei di que-
sta regione.

Per GEA-associazione dei geografi, sul tema delle bonifiche Fede-
rica aveva prodotto due significativi contributi. Il primo, dedicato a
La cognizione della bonifica in Lucio Gambi (Cavallo, 2013), era stato pre-
sentato in occasione di un incontro tenutosi a Bellinzona nel febbraio
2012 che aveva riunito la presentazione del libro della nostra autrice,
Terre, acque, macchine (2011) e il numero della rivista «GEA paesaggi
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territori geografie» che riportava gli atti del convegno tenutosi a Lu-
gano dedicato a Lucio Gambi®. Il secondo contributo, intitolato Altre
acque in Veneto. Identita e destini dei paesaggi anfibi “marginali” era sta-
to presentato al convegno del Monte Verita Paesaggi senza identita?
Per una geografia del progetto locale (Cavallo, 2012). Decido dunque di
esplorare il tema.

Parto dal capitolo introduttivo del volume Wetlandia che Federica
intitola Valori geoculturali e turisticita delle zone umide costiere italiane
(Cavallo, 2014). Inizialmente essa evidenzia quella tradizione che di-
pinge le aree umide in negativo. Cosi circoscrive il tema:

si tratta di paesaggi idrici e idraulici, che pongono problemi complessi di
conservazione e di gestione. Trattandosi di contesti di primaria rilevanza,
alle difficolta di conciliare le funzioni ecologiche e produttive delle acque
con le esigenze di protezione idrogeologica si sommano le attese di un
immaginario collettivo (e turistico) non sempre collimante con i vissuti
delle comunita locali (Cavallo, 2012, p. 108).

Questi paesaggi assumono una straordinaria importanza ecologica,
in termini di biodiversita per la vegetazione acquatica che ospitano
(idrofita e alofita) e per la nutrita fauna, ma assumono pure una note-
vole importanza idrogeologica in quanto agiscono come ammortizza-
tori in caso di alluvioni (Cavallo, 2014, pp. 2-3). Tema, questo, in forte
sintonia con problematiche che hanno acquisito in questi ultimi anni
una grande rilevanza. Federica ritiene che la via da seguire dovrebbe
essere quella del rinnovamento della cultura dell’acqua che storica-
mente ha visto il Veneto assumere una posizione di avanguardia in
Europa. Riconoscere al corpo idrico una sua specifica personalita in
quanto le acque, oltre a costituire una presenza distensiva e ricon-
ciliante, conferiscono al paesaggio un particolare carisma (Cavallo,

*  Giornata di studio Lucio Gambi, il Ticino, la geostoria. Gli apporti di un geografo contro

corrente, Lugano, 13.11.2010. Gambi aveva intrattenuto strette relazioni con il Ticino e
ha lasciato significative tracce, almeno sui meno giovani che hanno avuto la fortuna
di incontrarlo nel loro percorso professionale. Alla presenza di Gambi in Ticino era
stato dedicato nel 2010 un colloquio i cui atti sono pubblicati nel numero della rivista
«GEA paesaggi territori geografie» intitolato Lucio Gambi, il Ticino, la geostoria. Gli ap-
porti di un geografo contro corrente, n. 28, n. 2012 (anche in www.gea-ticino.ch).
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2012, p. 116). Occorre valorizzare questi territori adottando nuove
pratiche senza cadere nella museizzazione e nelle retoriche di accento
localistico che si manifestano frequentemente.

Con una nuova fase di territorializzazione, il paesaggio di bonifica
ha poi sostituito molte delle aree umide che caratterizzavano I'entro-
terra di buona parte della pianura veneta: un nuovo disegno idraulico
complesso, concepito al servizio del drenaggio dei terreni, della salu-
brita, dell’irrigazione (Cavallo, 2012, p. 112). La geografa ci ricorda che
il termine bonifica etimologicamente deriva da bonum facere, “render
buoni” (Cavallo, 2011, p. 16).

Federica non ha affrontato il pedante esercizio di circoscrivere un
concetto cosi aperto e polisemico come quello del paesaggio, cosa che
ha occupato molti geografi (tra cui il sottoscritto), trovando pero nel
paesaggio di bonifica un terreno fertile per precisare in modo origi-
nale i contorni di questo concetto®. Anche se a volte vengono ritenu-
ti vuoti e piatti, questi paesaggi - dice - hanno «una forte identita».
Sono «paesaggi orizzontali» fortemente caratterizzati dalla geome-
tria, innervati in un sistema gerarchizzato in massima parte artificiale
innestato su un reticolo naturale o semi-naturale. A volte, nei territori
della bonifica, operano pompe idrovore racchiuse all'interno di impo-
nenti edifici e architettonicamente magniloquenti, veri Landmark che
segnano il paesaggio.

Sono paesaggi derivanti da una concezione tecnico-ingegneristica della
gestione del territorio che ha consentito di operare una notevole trasfor-
mazione tramite il prosciugamento, il drenaggio e lo scolo (non solo per
gravita, ma spesso meccanico) di aree storicamente paludose o soggette a
ristagni (Cavallo, 2011, p. 112).

In quanto paesaggi del prosciugamento, della sottrazione dell’acqua,
del controllo delle acque non disciplinate, questi costituiscono una
forma di normalizzazione del territorio che ha accompagnato I'affer-
marsi della modernita.

4 Lautrice dedica un articolo alle descrizioni letterarie della bonifica italiana attra-
verso I'analisi di alcune opere significative (Cavallo, 2016).
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Nella produzione territoriale, anche se non necessariamente visi-
bili, i rapporti di potere sono sempre presenti. Questa dimensione &
esplicita nel caso dei regimi dittatoriali come il fascismo italiano e il
nazionalsocialismo tedesco, situazioni che Federica ha potuto analiz-
zare nei suoi studi. In particolare, in un articolo pubblicato nel 2024 dal
titolo Nazi wetland reclamations as “Territorial totalitarism”. Riprendendo
la definizione di Hannah Arendt che considera il totalitarismo come
esercizio di controllo assoluto e di annientamento della soggettivita,
e leggendolo nella sua dimensione socio-spaziale, Federica introduce
la nozione di “totalitarismo territoriale” (Cavallo, 2024), da lei inteso
come la dimensione geografica dei totalitarismi prodotta della nor-
malizzazione del paesaggio e del suo regime idro-geologico naturale.

Per continuare il mio percorso mi chino poi sulla lettura che la no-
stra autrice fa del testo Forma, struttura e attualita dei paesaggi di bonifi-
ca. La lezione di Emilio Sereni (Cavallo, 2014) nel quale analizza un clas-
sico studio delle discipline geo-storiche, la Storia del paesaggio agrario
italiano (1961). Lo storico italiano tocca il tema in un capitolo del suo
libro dedicato rispettivamente alle bonifiche della Padana e al pae-
saggio agrario della “larga” nell'ltalia unita. Si tratta, dice Federica, di
un’opera fondamentale e, anche se la concezione di paesaggio agrario
sulla quale si fonda ¢ stata legittimamente criticata (tra I'altro per la
mancata presa in considerazione di fattori extra agrari nella sua pro-
duzione) mantiene un profondo valore euristico. La ricerca di Sereni
si fonda su una visione materialista della storia: le forme geometri-
che e razionali dei paesaggi di bonifica del Diciannovesimo e Ventesi-
mo secolo sono I'espressione dell’evoluzione in senso moderno delle
strutture fondiarie e sociali, cosi come dei rapporti di produzione ad
esse sottese (Cavallo, 2014, p. 62).

Nel pensiero di Sereni & centrale la questione della componente
inerziale che tende a preservare alcune forme anche quando sono
venute meno le dinamiche che le hanno determinate (Cavallo, 2014,
p. 62). A questo proposito, in riferimento alla centuriazione romana -
operazione pianificatoria avvenuta due secoli fa ma, per certi versi, as-
similabile alle bonifiche moderne - lo storico italiano cosi si esprime:
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ci troviamo qui di fronte a uno dei casi pil caratteristici di quella che si
potrebbe chiamare “legge di inerzia” del paesaggio agrario: che, una volta
fissato in determinate forme, tende a perpetuarle - anche quando siano
scomparsi i rapporti tecnici, produttivi e sociali che ne hanno condizio-
nato l'origine - finché nuovi e pitt decisivi sviluppi di tali rapporti non
vengano a sconvolgerle (Sereni, 1979, p. 52).

Possiamo affermare che, per la metodologia da lui adottata, Sereni
ha anticipato (ricordiamo che il suo libro & del 1961) gli studi sull’in-
terpretazione del materiale iconografico che si sarebbero affermati
pit avanti nella geografia anglosassone, per esempio in quella dei
Cosgrove e dei Daniels (1988), cosi come il tema del palinsesto che il
ginevrino André Corboz avrebbe poi evidenziato nel suo noto arti-
colo Il territorio come palinsesto (1983) e che Gérard Chouquer (2000),
storico specialista di archigeografia, avrebbe approfondito nei suoi
studi.

La metodologia adottata per analizzare la storia del paesaggio
agrario sotto forma di commento a specifici documenti iconografici
(spesso tratti da opere d’arte o da piante catastali), configura, come
mai era stato fatto prima, i paesaggi del mondo rurale. Potrebbe esse-
re utile proseguire nella ricerca di Sereni avvalendosi della fotografia
aerea e della cartografia, strumenti solo tangenzialmente da lui esplo-
rati, asserisce Federica (Cavallo, 2014, p. 65).

I paesaggi della bonifica si trovano ora in una condizione com-
plessa. Sono messi in discussione dal rapido avvicendamento di for-
me sociali e produttive come le riforme agrarie, 'abbandono rurale,
I'integrazione della produzione agricola con il settore agroindustria-
le, 'urbanizzazione diffusa (che tende a obliterarne il disegno), la
parziale debonificazione. Questa considerazione porta a sollevare il
problema della gestione dei beni territoriali. Sovente, la sensibilita
contemporanea ignora il complesso disegno idraulico delle bonifiche
moderne e non considera questi paesaggi come portatori di una par-
ticolare significazione (Cavallo, 2014, p. 64). I paesaggi della bonifica
dovrebbero invece essere oggetto di forme di tutela e valorizzazione
capaci di andare oltre la musealizzazione o la monumentalizzazione
puntuale degli stabilimenti idrovori (Cavallo, 2014, p. 66).
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La lezione di Sereni ci ricorda che questi paesaggi costituiscono
una peculiare eredita, un patrimonio cosi come la testimonianza di
una civilta. Per la nostra autrice, riconoscere e interpretare il lasci-
to dei precedenti sistemi agronomici, considerarne le funzionalita,
il valore storico-culturale e quindi patrimoniale, aiuterebbe molto a
controllarne le attuali dinamiche trasformative (Cavallo, 2014, p. 64).
Per dirla con Alberto Magnaghi, potremmo affermare che ci troviamo
di fronte a una importante forma di “patrimonio territoriale”, da in-
tendere come un insieme di elementi, di beni e di sistemi ambienta-
li, urbani, rurali infrastrutturali e paesaggistici, formatisi attraverso
processi di coevoluzione di lunga durata fra insediamento umano e
ambiente (Magnaghi, 2020, pp. 46-51). Federica, studiosa del paesag-
gio, diventa un’attenta e consapevole pianificatrice del territorio!

Nelle riflessioni di Federica & pure presente la questione dei con-
flitti ambientali. Come geografa si & occupata di questo tema in alcune
occasioni, in particolare possiamo evocare due articoli: La laguna di
Venezia, dispute territoriali e movimenti sociali (Cavallo, 2016) e Per un ap-
proccio geografico alle dispute territoriali in Italia (Cavallo, Varotto, 2014).
Lautrice fa propria la definizione di conflitto ambientale proposta da
Faggi e Turco: un conflitto tra gruppi o soggetti sociali, portatori di
interessi diversi e depositari di capacita di azione differenziate aventi
come posta in gioco I'accesso all’ambiente naturale per il soddisfaci-
mento dei propri bisogni (Cavallo, Varotto, 2014, p. 103). Per la loro
dimensione spaziale, questi conflitti sono fenomeni geografici che
hanno a che fare con la territorialita e con i processi di territorializ-
zazione. Sono pure «ambienti di apprendimento» dove imparare a co-
struire in maniera collettiva le decisioni che riguardano il territorio
(Cavallo, Varotto, 2014, p. 110). Lautrice preferisce utilizzare il termi-
ne disputa (o conflitto) territoriale piuttosto che “conflitto ambienta-
le” (e all’abusato acronimo NIMBY) che risulta limitante rispetto alle
forti implicazioni geografiche del tema.

A questo proposito, il caso veneto € uno spazio interessante per
lo studio dei fenomeni conflittuali. Infatti, nella regione e presente
una variegata costellazione di dispute territoriali (per la costruzione
di termovalorizzatori, di discariche, di grandi opere, per le funzioni
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da attribuire alla laguna, ecc.), questo fa si che questa regione pos-
sa essere considerata come una sorta di «laboratorio pilota» (Cavallo,
Varotto, 2014, p. 106). Qui sono sorti diversi movimenti come quelli
in opposizione al MoSE o alle grandi navi, a favore di una maggiore
apertura del complesso cantieristico storico dell’Arsenale di Venezia
(inaccessibile al pubblico per una buona parte dell’anno), contro la
messa all’asta da parte del demanio dell’isola lagunare di Poveglia (en-
nesima vendita di un patrimonio pubblico), senza poi dimenticare un
tema che continua a far discutere, cioé quello della gentrificazione
del centro storico di Venezia. Questi conflitti, dice Federica, sono in
stretta relazione con I'interpretazione del passato e, soprattutto, del
futuro di questi luoghi. Un forte e controverso legame con la terra,
le radicate tradizioni locali (che talvolta degenerano in localismo), la
vitalita delle reti famigliari, vicinali e parrocchiali, hanno favorito la
costituzione di aggregazioni sociali e di forme movimentiste di oppo-
sizione e di protesta (Cavallo, 2016, p. 125). Dietro questi movimenti
vi & una rappresentazione comune della laguna come sistema territo-
riale pregiato, delicato e complesso, la cui logica gestionale dovrebbe
rispondere a principi di precauzione e reversibilita degli interventi,
privilegiando una capillare manutenzione rispetto ad azioni di tipo
invasivo (Cavallo, 2016, p. 129).

Se il Veneto & una “regione anfibia per eccellenza”, la laguna di
Venezia, con il suo genere di vita acquatico e insulare, ne & 'elemento
centrale. Ma la modernita veneziana ha marginalizzato e trascurato
'ambito lagunare e gli spazi acquei che, a volte, hanno dovuto cedere
il passo alla costruzione di un parcheggio, di un aeroporto, di un’area
agricola, ecc. E allora necessario trovare nuove forme di rappresenta-
zione in quanto non disponiamo di immagini comprensive capaci di
veicolare un’idea di Venezia nella sua complessita: entita polimorfa,
arcipelago costituito da terraferma, gronda lagunare, estuario, citta
antica, a cui si aggiungono le isole minori e i litorali. La Venezia la-
gunare, dice Federica, deve essere vista come il cuore di un sistema
territoriale mutevole e complesso, sempre pili integrato, inteso come
polarita simbolica, scientifico-culturale, civica, un cuore capace di ri-
aggiornare la propria identita senza snaturarla (Cavallo, 2016, p. 137).
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Questa incursione tra i temi approfonditi di Federica mi porta poi a
considerare I'esperienza di Geografia democratica, un “collettivo” che
intendeva ricalcare gruppi analoghi quali Magistratura democratica o
Geologia democratica, e che si proponeva di aprire un nuovo dibatti-
to epistemologico e politico. Lautrice dedica a Geografia democratica
un lungo articolo che intitola Quelle insegne un po’ scomode e parecchio
ingombranti (Cavallo, 2007)°. Avevamo parlato di questo suo scritto e
delle critiche che aveva suscitato, ma non avevo mai avuto "occasione
di leggerlo. Con curiosita considero dunque la valutazione che Fede-
rica fa di questo fenomeno, in quanto si tratta di un momento che ha
assunto una significativa dimensione nel dibattito geografico italiano
e che, comunque, si iscrive in un contesto di rinnovamento della disci-
plina che ho vissuto personalmente negli anni dei miei studi ginevri-
ni. Nel suo saggio, Federica ricostruisce il contesto culturale e politico
nel quale nasce questo movimento®. Il quadro storico & quello post-
sessantottino caratterizzato dalla contestazione dei paradigmi conso-
lidati e dalla rottura degli schemi precedenti che si & configurato come
un esercizio di giustizia socio-spaziale. Ricordiamo che in quegli anni
Massimo Quaini dava alle stampe il suo Marxismo e geografia (1974),
tra l'altro tradotto in varie lingue, mentre Lucio Gambi aveva raccolto
alcuni suoi articoli nel volume Una geografia per la storia (1973). 11 geo-
grafo ravennate aveva anche dato forma alla collana Geografia umana
dell’editore Franco Angeli iniziata con il libro di Pierre George Lor-
ganizzazione sociale ed economica degli spazi terrestri (1972), una collana
che ha permesso di introdurre nella geografia italiana il pensiero di
numerosi geografi stranieri. Proprio in questa sede veniva pubblicato
il volume Geografia della crisi. Crisi della geografia (1977) con la curatela
di Pasquale Coppola, traduzione del pamphlet di Yves Lacoste La géo-
graphie, ¢a sert, d’abord, a faire la guerre (1976). Era accompagnato da una

> 1l titolo dell’articolo riprende il modo con il quale Pasquale Coppola evoca quel
momento nel volume Geografia politica delle regioni italiane, Torino, Einaudi, 1997.

¢ Aggiungiamo che negli Stati Uniti William Bunge e Richard Peet, leader del mo-
vimento critico e radicale, avevano dato vita nel 1969 alla rivista Antipode, mentre in
Gran Bretagna David Harvey pubblicava Social Justice and the city, un libro importante
che Feltrinelli traduceva in italiano nel 1978.
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introduzione e da una appendice cartografica dello stesso Coppola.
Nella Svizzera romanda, con Claude Raffestin e Jean-Bernard Racine, a
cui si sarebbe aggiunta pili avanti la figura di Antoine Bailly, si andava
profilando il polo lemanico. Avra d’altra parte luogo a Ginevra, nel
1976, il primo convegno Géopoint dedicato alle questioni teoriche e
metodologiche nella geografia del Groupe Dupont.

La rivista francese «Hérodote» diretta da Lacoste costitui un forte
elemento di ispirazione per il movimento di Geografia democratica. 1l
suo sottotitolo era allora stratégies géographies idéologie, un chiaro pro-
gramma di sovvertimento dell’ordine accademico (per lo meno per
quanto riguarda la geografia), e cosi venne percepito. Con la volonta
di adattare al contesto culturale e politico italiano questo programma,
nacque, appunto, «Hérodote/Italia». La rivista produsse otto numeri
(gli ultimi due adotteranno il titolo italiano di «Erodoto») prima di
interrompere le pubblicazioni. Il programma con il quale il gruppo
redazionale la presentava - «la capacita di analizzare lo spazio, impor-
tante sapere strategico, necessario per trasformare il mondo, non sia
pill prerogativa di una minoranza al potere, ma diventi facolta delle
masse» (Cavallo, 2007, p. 15) - & comprensibile allo spirito contempo-
raneo solo se ci si immerge nel clima di allora.

Anche se alcuni elementi di quella che sarebbe poi diventata Ge-
ografia democratica si erano gia palesati precedentemente, il movi-
mento si presenta ufficialmente nel 1976. Si e trattato di un momento
fecondo per la costruzione di una “nuova” geografia visto che quella
italiana, dice Federica,

rimane ormeggiata nel mandracchio della corografia, assestata su posi-
zioni descrittive, che talvolta producono meri esercizi di stile [mentre]
le citta e le reti urbane rimangono spesso un oggetto misterioso per i
geografi italiani, proprio mentre il Paese vive la stagione dell’esplosione
urbana, della speculazione edilizia (prima residenziale e poi turistica) e
delle costruzioni stradali e autostradali (Cavallo, 2007, p. 7).

Lobiettivo dichiarato di Geografia democratica era «demistificare la
presunta “dimensione neutrale” dei saperi disciplinari e di assumer-
ne, invece, appieno la portata civile e politica» (Cavallo, 2007, p. 4) in
modo da smuovere una certa politica universitaria nazionale. In molti
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casi, la posizione di Geografia democratica aveva una forte componen-
te marxista, anche se non tutti gli aderenti al movimento si riconosce-
vano appieno in questo orientamento. «Modi di pensare cospiranti e
convergenti, ma non riconoscibili o contenibili in un pensiero unico
a tal punto che», precisa Federica, «si puo legittimamente parlare di
una struttura federalistica» (Cavallo, 2007, p. 10).

[ propositi di Geografia Democratica erano - ovviamente - avversa-
ti dall’establishment dell’epoca, dai geografi pit legati allo statu quo e
alle strutture di potere universitario. Questo movimento € comunque
riuscito ad alimentare il dibattito nella penisola. Filippo Celata ritiene
che, ancora oggi, Geografia democratica costituisca una sorta di con-
vitato di pietra, in qualche modo sempre presente, ma quasi sempre
invisibile e, comunque, dice, «chiunque persegue I'intento di una ri-
fondazione disciplinare non puo che tornare costantemente su quegli
anni» (Celata, 2021, p. 47). La posizione di Federica traspare nelle valu-
tazioni conclusive dell’articolo. Geografia democratica, dice, «ha for-
zato le porte della geografia italiana, aprendo il passo a nuovi paradig-
mi e ne ha spalancate le finestre» e, aggiunge, «resta valido I'appello
ideale che i suoi esponenti hanno posto alla geografia italiana: I'appel-
lo a una geografia non tanto, o non solo, applicata, quanto piuttosto
impegnata. Quindi una geografia dotata di una finalita “pubblica” e
“democratica”, stimolo alla riflessivita di ogni produzione geografi-
ca. Una geografia che riservi a sé stessa quello sguardo coinvolto ma
al tempo stesso critico, che si dovrebbe sempre avere sul territorio»
(Cavallo, 2007, p. 18). Mi pare che queste considerazioni permettano
di capire anche I'impegno della nostra geografa nei confronti dei suoi
vari “terreni”.

Dopo aver esplorato, anche se in modo un po’ disordinato e molto
parziale, alcuni dei temi avvicinati da Federica, finalmente mi chiedo
quale geografia abbia veramente praticato. Ritengo che il suo approc-
cio possa essere definito evocando quattro aspetti. Il primo & legato a
una dimensione ecologica. Le zone umide sono ecosistemi peculiari,
nella loro presa in considerazione e nello studio delle bonifiche, Fe-
derica non ha mai dimenticato questo aspetto. Tuttavia, non penso si
possa considerare 'approccio ecologico come un aspetto centrale nel
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suo pensiero, anche se nei suoi corsi universitari si € occupata di soste-
nibilita (turistica in particolare). La dimensione ecologica deve essere
piuttosto vista come una sorta di pre-condizione per raggiungere for-
me di sviluppo territoriale durevoli. Il secondo aspetto ¢ legato al tema
della territorializzazione. Pur non facendo riferimento diretto agli au-
tori che hanno approfondito da un punto di vista teorico o progettua-
le questo tema (penso soprattutto a Turco, a Raffestin o a Magnaghi),
per Federica la bonifica & 'esemplificazione - per 'appunto - di una
produzione territoriale che si inscrive nei diversi cicli di territorializ-
zazione. Per contro, la geografa cafoscarina insiste sulla necessita di
valorizzare il patrimonio territoriale, di trovare soluzioni per tutelare
e proteggere i paesaggi, individuare adeguate e contemporanee forme
di fruizione degli spazi. La sua riflessione ¢ legata a una forma di “im-
maginazione geografica”, per riprendere un concetto caro a Giuseppe
Dematteis (2021), se non esplicitamente progettuale, perlomeno pre-
progettuale (Dematteis parlerebbe di “progetto implicito”). La terza
dimensione & quella della geografia culturale, un approccio che per-
mea il pensiero di Federica e I'intero corpus dei suoi scritti. La sua &
una geografia culturale a tutto tondo: si interessa alla cultura nelle sue
dimensioni materiali (in quanto organizzazione e forma del territo-
rio) e immateriali (come discorsi, rappresentazioni, vissuti e pratiche
sociali). E la cultura che attribuisce una nuova forma alle acque e alle
terre delle zone umide, che crea una relazione tra popolazioni e terri-
tori, che genera le forme di fruizione e di valorizzazione. Ma cio che,
a mio modo di vedere, unisce veramente i vari campi da lei affrontati
- almeno cosi come ho avuto modo di conoscere il suo pensiero - &
una geografia attenta ai valori territoriali, una geografia preoccupata
dello statuto dei luoghi e, soprattutto, umanamente e sinceramente
interessata alle persone che li abitano. In conclusione, I'opera di Fe-
derica Letizia Cavallo si iscrive perfettamente in una certa “tradizione
geografica italiana”, critica e riflessiva, portando rinnovati e freschi
contributi, senza indugiare in troppe tentazioni post-strutturaliste o
decostruzioniste di stampo anglosassone. Per la sua produzione scien-
tifica, i temi delle Wetlands, delle bonifiche, dell'insularita, risultano
paradigmatici, mentre le terre umide del Nordest costituivano il suo
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«territorio-laboratorio» (Turri, 2002). Dove ha origine quella fascina-
zione che Federica subiva di fronte a questi paesaggi dell’acqua, delle
paludi, del prosciugamento e delle isole?
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Aree anfibie, territorio costiero e marittimita.
Un difficile quanto necessario dialogo

Stefano Soriani’

[. Introduzione.
Un ricordo di Federica Letizia Cavallo a partire
da uno scambio di idee su laguna e mare nel contesto
veneziano, tra “riscoperta” del mondo anfibio e marittimita

Molti anni fa ebbi modo di parlare con Federica, nello studio che con-
dividevamo nel Dipartimento di Economia a San Giobbe, di come fosse
incomprensibile che a Venezia, citta caratterizzata da un articolato e
fertile ecosistema di ricerca maturato in decenni di dibattito sulla sua
salvaguardia e sul tema del contrasto all'acqua alta, si riflettesse cosi
poco sul tema della marittimita, qui intesa come modo di declinare
culturalmente, economicamente e politicamente il rapporto che le so-
cieta umane stabiliscono col mare: di quale sia il suo significato oggi,
in un periodo nel quale le prospettive di sviluppo della blue economy
sono oggetto di un’attenzione sempre maggiore da parte del mondo
delle imprese e della politica, alle diverse scale; e di come, quindi, fos-
se auspicabile che il tema entrasse a pieno titolo nel dibattito scienti-
fico/accademico e piti in generale culturale della citta. Cio per evitare
che di mare si continui a parlare solo in quanto minaccia dalla quale
difendersi o come motivo di crescita economica grazie all’esistenza
del porto, spesso narrato nell’articolata e complessa arena sociale,
economica e politica veneziana (e quindi mediatica) come una delle
poche forze in grado di contrapporsi all’overtourism (nonostante per
molti anni la navigazione turistico-crocieristica ne abbia rappresen-

! Universita Ca’ Foscari Venezia - soriani@unive.it.
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tato un elemento chiave). In questa prospettiva, notavo come Venezia
avesse le carte in regola per potersi candidare come sede di un grande
e coordinato sforzo tra istituzioni culturali e universita per creare un
ecosistema di ricerca e di formazione avanzata nel campo degli studi
sul mare, con un orizzonte internazionale?.

Di fronte alle mie argomentazioni Federica replico sottolineando
come Venezia e la sua laguna rappresentassero il contesto pit appro-
priato per parlare di “lagunarita” (Cavallo, 2016a) e della sua rilevanza
rispetto al tema del rapporto tra terra e acqua nei processi di trasfor-
mazione delle aree di costa bassa, nelle sue tante possibili declinazio-
ni, storiche, socioeconomiche e culturali, rispetto alle quali Venezia
costituisce un laboratorio di fondamentale valore.

La replica non intendeva certo sminuire il valore della questione
che ponevo, quanto piuttosto sottolineare I'importanza di riportare
al centro della riflessione gli spazi ibridi per eccellenza, quelli anfibi,
e quindi il processo di attribuzione di significati relativamente alla
loro natura e al loro ruolo nella costruzione e rappresentazione dei
territori costieri; nonché ribadire come la recente riscoperta sociale e
culturale del loro valore giochi un ruolo essenziale nella decostruzio-
ne del discorso mainstream sulla modernizzazione delle coste.

1l ricordo personale da cui parto mi consente di richiamare alcuni
aspetti che confermano la sempre maggiore importanza che gli spazi
anfibi (e la loro gestione) assumono nel dibattito sulle relazioni tra
dinamiche socio-ecologiche costiere e marine, soprattutto alla luce
della crisi climatica. La questione ¢ rilevante innanzitutto dal punto
di vista culturale, in quanto investe la sfera delle teorie, dei concetti,
degli approcci metodologici, che risentono del labirinto definitorio/
semantico che caratterizza il confronto tra discipline diverse nel mo-
mento stesso in cui si affronta il tema dei rapporti tra terra, ambienti

2 Non che non vi fossero - e non vi siano - studiosi ed enti di ricerca che a diverso
titolo si occupano autorevolmente di mare (tra questi, le universita veneziane, il CNR-
ISMAR, il CoRiLa, I'ufficio veneziano del'UNESCO, I'Istituto Veneto di Lettere, Scienze
ed Arti, ecc.), ma mancava (e ancora manca, pur con qualche punto di novita di cui ri-
feriro alla fine) uno sforzo di coordinamento che metta a sistema le tante competenze
presenti, anche con finalita educative e di formazione universitaria avanzata.
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anfibi, aree costiere e mare; ma investe anche quello della governance,
che trova proprio negli ambienti anfibi delle aree costiere un terreno
di sintesi, particolarmente complesso, tra valori, attitudini, usi e stra-
tegie territoriali spesso conflittuali.

Il. La riscoperta del ruolo degli spazi ibridi e la critica
alla modernizzazione novecentesca delle coste basse

In molti dei suoi lavori Federica si & concentrata sull’evoluzione dei
territori e dei paesaggi anfibi e in particolare sui nessi tra ambien-
te, infrastrutture (intese come apparati socio-tecnici e culturali) e le
poste sociali ed economiche in gioco nei processi di gestione e regi-
mazione delle acque, nel quadro del processo di modernizzazione dei
sistemi agrari e dei territori di costa bassa italiani’.

Attraverso I'approfondimento delle relazioni tra pratiche e rap-
presentazioni geografiche (testi letterari e materiale iconografico,
testimonianze, mappe, ecc.) che hanno sostenuto i tanti progetti e
interventi di bonifica che hanno plasmato I'evoluzione di ampi tratti
di costa del nostro Paese, la geografa cafoscarina ha messo al cen-
tro della sua riflessione i nessi tra il processo di modernizzazione
del territorio, nelle sue diverse dimensioni socioeconomiche e po-
litiche, e la visione moderna di intendere e rappresentare il rappor-
to tra terra e acqua nelle aree anfibie, basata sui principi di separa-
zione, linearita, produttivita e valorizzazione economica. Inoltre, la
sua adesione alle teorie che leggono in chiave storica e umanistica
le trasformazioni dei sistemi di gestione e regimazione delle acque,
accompagnata dalla continua cura per i dettagli della vita quotidiana
di comunita che sperimentavano la forza della modernizzazione ca-
pitalistica dell’agricoltura, ne hanno fatto un’importante interprete

*  La bibliografia di Federica Letizia Cavallo sull'importanza delle aree anfibie - in
modo particolare per quanto riguarda la relazione tra bonifica e regimazione delle ac-
que, modernizzazione e modernita - & molto ampia: mi limito qui a ricordare Cavallo
(2011, 2013, 2014, 2015, 2016b, 2022); (2024) sul rapporto tra bonifiche e “totalitarismo
territoriale”; Cavallo, Visentin, Vallerani (2021) e Cavallo, Vallerani, Visentin (2023)
sul rapporto tra “mondo anfibio” e insularita.
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delle trasformazioni sociali che hanno accompagnato I’evoluzione
dei quadri territoriali costieri nel nostro Paese, in una prospettiva
geostorica.

Per lo scopo del presente contributo, &€ importante ricordare come
il lavoro di Federica testimoni I'importanza che la riflessione sugli
spazi anfibi ha assunto nel dibattito nazionale e internazionale sulla
crisi del modello, ad un tempo sociale, economico-politico e culturale,
che ha guidato la modernizzazione delle aree di costa bassa - e quindi
la gestione dell’acqua e delle sue relazioni con I'evoluzione delle tra-
me territoriali - a partire dalla seconda meta dell’Ottocento e in forme
ancora pitt macroscopiche nel Novecento (Vallerani, Visentin, 2018;
Visentin, 2024).

In questa prospettiva, la crisi delle aree costiere?, da tempo ampia-
mente registrata in molte indagini e studi, costituisce |’esito di un mo-
dello di sviluppo territoriale che le ha rese un territorio estremamen-
te rigido, e quindi molto vulnerabile, per effetto della loro radicale, e
poco e male pianificata, trasformazione da “ambiente di transizione”
- spazio ibrido per eccellenza, caratterizzato da “equilibri instabili”,
poco ordinabili e mutevoli nei diversi cicli giornalieri e stagionali: né
terra né acqua dal punto di vista della territorialitad moderna - ad una
“linea di costa” sempre piu importante dal punto di vista dei valori
economici che essa garantisce.

Nel dispiegarsi del processo di “corsa al mare” della struttura
insediativa del Paese (agricoltura, urbanizzazione, infrastrutture di
trasporto, aree portuali e industriali, turismo), un ruolo fondamen-
tale, vera e propria condizione abilitante, lo ha assunto la rigida ar-
tificializzazione - attraverso la netta distinzione tra terra e acqua e
tra acqua dolce e acqua salata, realizzata grazie al consolidamento
del sistema di regimazione delle acque e alle operazioni di difesa dei
terreni sottratti al mutevole gioco delle maree - degli spazi anfibi,

4 (Crisi che assume diverse facce (sea level rise; erosione e “crisi dei sedimenti”; inon-
dazioni e fenomeni alluvionali estremi; perdita di biodiversita; consumo di suolo; in-
trusione del cuneo salino) e che la crisi climatica, in quanto “moltiplicatore di stress”,
inevitabilmente amplifichera (Barbano, 2021; Celata, Soriani, 2025).
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considerati nel processo di modernizzazione economica e insedia-
tiva del Paese come spazi repulsivi, malsani e improduttivi (Soriani,
Vallerani, Zanetto, 1996).

In questo contesto, il dibattito, pili che decennale, che restituisce
centralita al tema degli spazi anfibi e della loro gestione assume mol-
teplici valenze: portare una critica alla semplificazione culturale che
ha guidato la modernizzazione dei territori costieri nel nostro Paese
e che ha progressivamente marginalizzato economie e culture locali
che sull’ibridita avevano costruito la loro ragion d’essere; ribadire il
valore culturale ed estetico di paesaggi che sono stati obliterati dalle
dinamiche di crescita postbellica, plasmate dai principi di linearita,
efficienza, produttivita e oggi spesso rivalutati da nuove forme di tu-
rismo, alternative a quello di massa; indicare una possibile strada - il
recupero, almeno parziale, della natura anfibia dei territori costieri
laddove sono rimasti gradi di liberta per I'azione di gestione - per
sostenere la resilienza agli impatti del cambiamento climatico, chia-
mando in causa al tempo stesso la necessita di forme piu articolate e
partecipate di gestione del territorio, non riducibili alla logica tecno-
cratica e conservativa implicita nella gran parte delle politiche di dife-
sa costiera (Celata, Soriani, 2025). Non si tratta, quindi, di un semplice
o nostalgico recupero di “valori tradizionali”, quanto della proposta
di una geografia critica in grado di rileggere le molte contraddizioni e
la stessa insostenibilita dei paradigmi che hanno plasmato i processi
territoriali negli spazi ibridi delle coste basse, riaffermandone la cen-
tralita, sia dal punto di vista culturale sia da quello della governance.

lll. Laltra polarita.
La marittimita, oggi: geopolitics is going fo sea...

E noto come la blue economy costituisca oggi un settore dell’economia
e della finanza particolarmente dinamico (Mele, 2022). Al riguardo, va
ricordato come il suo sviluppo sia sempre stato intrecciato alla geo-
politica: la sicurezza e la difesa delle slocs (sea lines of communication),
veri architravi della globalizzazione delle economie nel secondo do-
poguerra, la definizione e difesa dei confini marittimi per garantire lo
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sfruttamento nazionale delle risorse marine del fondo e del sottofondo
(manifestazione di quello che Vallega (1993) definiva “nazionalismo
oceanico galoppante”), nonché la gestione degli stock ittici hanno rap-
presentato dappertutto fattori di tensione internazionale.

Negli anni pill recenti, tuttavia, I'abbraccio tra la sfera economica
e quella geopolitica e diventato ancora piu forte, quasi “totalitario”:
I'aspra competizione economica tra stati per accaparrarsi le risorse
del mare, il riemergere di logiche di potenza nelle loro relazioni, la
generale crisi che investe le logiche e le organizzazioni del multilate-
ralismo e, restando al contesto europeo e medio orientale, lo scoppio
di drammatici conflitti stanno rapidamente riportando la riflessione
geopolitica al centro del dibattito sulla marittimita (Marconi, Sellari,
2021), con il rischio di monopolizzarlo - Geopolitics is going to sea si in-
titolava un report licenziato nel 2024 dal Danish Institute for Interna-
tional Studies®, per riferirsi al processo che vede nel mare un terreno
di contesa geopolitica sempre pilt importante®.

Merita qui richiamare alcuni aspetti, particolarmente significativi
ai fini del presente contributo, che caratterizzano il modo nel quale la
marittimita e oggi interpretata nella prospettiva geopolitica. In que-
sta, le logiche di riferimento restano - anche nelle letture piu attente
ai temi della regionalizzazione delle politiche e delle strategie - quel-
le sulle quali si fonda il modello di territorialita dello stato-nazione
moderno: rivendicare e pretendere sovranita; “fissare” nello spazio e
nel tempo un dato ordine territoriale, stabilendo, delimitando e con-
trollando i confini; condizionare I'agenda delle priorita, imponendone
significato e rilevanza, fino a “naturalizzarle” dentro ad un quadro
securitario. Non senza un’ambiguita di fondo: la marittimita stato-

5 Si veda: www.diis.dk/en/research/maritime-security-how-geopolitics-hardens-
threat-patterns-sea-and-challenges-known (ultimo accesso 12 febbraio 2026).

¢ Pochi esempi, tra i tanti possibili, giustificano il punto: il sabotaggio del Nord Stre-
am 2 nel Mar Baltico nel settembre 2022, nel contesto del conflitto tra Russia e Ucraina;
le nuove tensioni che investono i choke points di Bab-el-Mandeb, Suez e Hormuz; il sem-
pre pil aspro confronto tra NATO e Federazione Russa nel Mare di Barents, nel quadro
della nuova “partita artica”; I'evidente processo di progressiva securitizzazione - nelle
pratiche e nei discorsi - delle infrastrutture sottomarine, civili e militari.
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centrica, che considera il mare come lo spazio della proiezione eco-
nomica e geopolitica dello stato-nazione, in un’ottica di sfruttamento
delle sue risorse e di sicurezza nazionale, mal si adatta alla sua natura
costituiva, in quanto ambiente - sia come superficie sia come volume
- della “liquidita” per eccellenza. Il mare «never stops moving», come
ricorda Philip E. Steinberg alla fine del suo lavoro seminale (2001, p.
210), cambia continuamente sostanza e forma, & al tempo stesso con-
tenuto e contenitore, ed & quindi irriducibile ai paradigmi della ter-
ritorialita moderna, basata sulla possibilita di esatta definizione del
proprio oggetto, sulla capacita della rappresentazione cartografica di
restituirne con precisione la complessita, sulla possibilita di dare evi-
denza fisica ai confini attraverso manufatti, sulla possibilita di eserci-
tare la piena sovranita’ (Squarcina, 2025).

In questa prospettiva, il tentativo di piegare il mare alle categorie
della territorialita moderna - di per sé gia in crisi negli spazi continen-
tali - assume ancor piti la natura di una irrealizzabile pretesa epistemi-
ca, prima ancora che fattuale. Ne discende quindi come il mare non sia
pittsolo la cartina al tornasole del modo in cui costruiamo e rappresen-
tiamo il territorio continentale, ma una vera e propria sfida culturale
alle categorie intorno alle quali si & costruito il territorio moderno e
le stesse relazioni tra societa e natura (Casati, 2022; Regazzoni, 2022).

Va poi richiamato un altro punto importante. Nell’Antropocene &
la Terra, nella sua essenza biofisica, a costituire uno dei pitt importan-
ti - se non, in prospettiva, il pilt importante - “attore” geopolitico: in
questo quadro, I'Oceano, data la sua importanza come regolatore dei
grandi cicli climatici, rappresenta un fondamentale motore di cam-
biamento, in grado di condizionare non solo i territori costieri, ma le
condizioni stesse della vita sul Pianeta, a causa degli effetti del cam-
biamento climatico.

7 Va anche ricordato come I'approccio stato-centrico al mare si scontri con la re-
alta che vede i settori pitt dinamici, e strategici, della blue economy, terreno di con-
quista delle multinazionali globali. Si pensi, per esempio, ai cavi sottomarini per la
trasmissione di dati, nelle mani delle grandi piattaforme digitali (Google, Meta, ecc.).
In questa prospettiva, & evidente come sia all’opera un processo di progressiva priva-
tizzazione di un common globale, I'Oceano, poco e male regolato.
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Di fronte a questi temi, che interrogano le nostre societa sul modo
di abitare e rappresentare la Terra e che confermano I'insostenibili-
ta del “terra-centrismo” antropocentrico, il rischio & che il dibattito
sull'importanza del mare venga ridotto alle sole prospettive dell’eco-
nomia, della geo-economia e della geopolitica stato-centrica. Per que-
sto motivo, la diffusione di una nuova “geografia culturale del mare”,
che faccia propri e promuova i principi essenziali dell’Ocean literacy
e dell’Ocean citizenship, rappresenta un obiettivo tanto fondamentale
quanto sfidante (Squarcina, 2025; Squarcina, Pecorelli, 2017).

IV. Aree anfibie e mare.
Il terreno del dialogo necessario: la governance della costa

I manuali che si occupano di coste e della loro gestione partono quasi
sempre dalla sottolineatura della loro complessita biofisica, risultante
dal continuo confronto tra dinamiche continentali e marine, che puo
essere colto e rappresentato solo ricorrendo ad approcci transcalari
- valutazione, questa, che trova proprio negli ambienti anfibi un fon-
damentale riferimento.

Oggi, lo sforzo di interpretazione della natura delle relazioni tra
aree anfibie, territorio costiero e mare appare ancora pill necessario.
Daun lato, infatti, rivalutare, sia culturalmente sia nei meccanismi de-
cisionali, 'importanza degli ambienti anfibi implica cercare di resti-
tuire complessita ai territori costieri, come passaggio essenziale per
costruire resilienza socioeconomica ed ambientale; inoltre, significa
voler ridare dignita a pratiche sociali ed economiche e rappresenta-
zioni culturali, costruite nei tempi lunghi della storia delle comunita
costiere, che sono state spesso obliterate dalla forza del modello main-
stream di trasformazione degli ecosistemi costieri (si pensi, ad esem-
pio, alla pesca e all'acquacoltura “tradizionale”).

Dall’altro, & evidente come la poderosa crescita della blue eco-
nomy, le dinamiche geopolitiche che investono il mare e gli effet-
ti del cambiamento climatico assumeranno un ruolo fondamenta-
le nell’evoluzione dei territori costieri e quindi anche degli spazi
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anfibi®, In sostanza, non sara piu possibile continuare a pensare al
mare come “spazio altro” (Squarcina, 2025), distante dal modo in cui
pensiamo il territorio e la sua evoluzione, alla luce del suo sempre
pilt importante ruolo come motore di cambiamento ambientale e
socioeconomico.

In questa prospettiva, la governance delle coste basse rappresenta
il laboratorio nel quale cercare di comporre il puzzle derivante dai
fattori appena considerati. Si tratta di una vera e propria sfida, cul-
turale, sociale e politica. Innanzi tutto, perché restituire complessita
alla costa® & operazione difficile, sia per I'inerzia dei processi che si
sono dispiegati nei decenni scorsi, che hanno cristallizzato valori eco-
nomici e rendite di posizione difficili da modificare, sia per I'obiettiva
difficolta di esplicitare, quando si affronta il tema della conservazione
o della ri-progettazione degli spazi anfibi, cosa sia “naturale” e cosa
sia “artificiale”, e come queste due dimensioni debbano relazionarsi,
dentro ad un processo decisionale la cui natura & squisitamente po-
litica (cosa proteggere, come gestire, perché, a beneficio di chi...). In
questo senso, I'operazione di decostruzione dei paradigmi che hanno
guidato nel XX secolo la modernizzazione dei territori costieri, del
tutto giustificata alla luce della sua insostenibilita, ci lascia orfani di
un ordine e di un discorso familiare, standard nelle sue caratteristiche
e consolidatosi nel tempo grazie allo sviluppo di un coerente apparato
socio-tecnico (fatto di processi e procedure di routine, di competenze
riconosciute e certificate come “esperte”, di generosi e continuativi
programmi di finanziamento), portando la governance in una terra
incognita, dove i germogli di una nuova grammatica (le diverse ini-
ziative orientate alla rinaturalizzazione che punteggiano diversi tratti

¢ Cio non significa disconoscere come il cambiamento climatico produrra conse-
guenze sempre pil gravi sulle aree di costa bassa a causa dei fenomeni alluvionali che
si prevedono colpiranno con maggiore intensita ampi tratti delle nostre coste, sia per
gli effetti della crisi climatica sui regimi pluviometrici sia per la scarsa cultura di ge-
stione e manutenzione del territorio che caratterizza il Paese (Celata, Soriani, 2025).

°  Attraverso iniziative riconducibili alla rinaturalizzazione, al set back, al riallinea-
mento o all’arretramento gestito (Celata, Soriani, 2025), in grado di restituire centra-
lita e ruolo agli spazi ibridi.
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delle nostre coste) stentano a definire i contorni di una nuova sintassi,
in grado di riorientare in modo efficace e sostenibile la gestione del
territorio.

In secondo luogo, perché ¢ facile prevedere che 'entita degli
investimenti nella blue economy e il cambiamento del quadro inter-
nazionale - che spinge verso la securitizzazione del dibattito sulle
infrastrutture costiere e marine' - potranno rafforzare il processo
di rescaling nazionale delle politiche costiere, gia oggi ben visibile
(soprattutto nel campo della programmazione delle infrastrutture
energetiche), con il rischio di svilire, nell’agenda politica, le molte
esperienze locali di governance partecipata, generalmente piu at-
tente a disegnare percorsi locali di gestione sostenibile delle coste,
e quindi anche degli spazi anfibi (Barbanente, 2022; Celata, Soriani,
2025).

In terzo luogo, perché la gravita della crisi climatica potra favorire
- nonostante 1’ampio riconoscimento della necessita di cambiare rot-
ta nell’approccio al tema della difesa - un ulteriore rafforzamento del
processo di artificializzazione della costa, con I'obiettivo di preserva-
re, in un’ottica conservativa, i valori economici degli insediamenti che
si sono sviluppati nei decenni scorsi, in assenza di un efficace sistema
di pianificazione e controllo, e che puo fatalmente tradursi in mala-
dattamento (Celata, Soriani, 2025).

A questo punto, un rapido accenno al contesto italiano aiuta a co-
gliere la complessita della questione. I problemi ambientali e territo-
riali che affliggono ampi tratti delle nostre coste sono ben noti. Inoltre,
gli impatti del cambiamento climatico sul mare (acidificazione, incre-
mento della temperatura ed effetti sul termoclino, proliferazione di
specie aliene, sea level rise) li rendera ancora piti gravi. Al tempo stesso,
la governance costiera mostra diversi punti di debolezza: “dislivelli”
regionali negli approcci e negli strumenti utilizzati; iper-territorializ-
zazione e burocratizzazione; mancanza di una visione nazionale sul

10 Si pensi, per esempio, alla politica europea delle reti di trasporto e dei porti, che
sara chiamata a integrare le dimensioni economiche e geo-economiche con quelle
della logistica militare (European Commission, 2025).
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futuro delle coste in grado di dare coerenza alle diverse iniziative di
governance locale che nascono da processi di partecipazione, anche
rispetto ai bacini idrografici e alle aree anfibie (per esempio, “contrat-
ti di fiume”, “contratti di zona umida”); scarsa capacita di tradurre
piani e programmi in azioni concrete (Barbano, 2021; Celata, Soriani,
2025; Guadagno, Grasso, 2022).

In questo quadro, la governance delle coste basse - e quindi anche
il modo in cui le dinamiche anfibie ritroveranno spazio - dovra ne-
cessariamente integrare in modo molto pili attento rispetto al passa-
to i driver di cambiamento (ambientale, climatico ed economico) che
provengono dal mare. A fronte di questa considerazione, non si puo
pero tacere come la situazione italiana continui a mostrare punti di
grande debolezza: il Piano del Mare 2023-2025 (il “manifesto” della
blue economy italiana) non é sufficientemente integrato ai nuovi Pia-
ni Spaziali del mare, recentemente approvati dal Governo italiano*!
(Merlo, 2023; Ministro per la Protezione Civile e le Politiche del Mare,
2023); inoltre, il Piano Nazionale di Adattamento ai Cambiamenti Cli-
matici, anche questo di recente approvazione (MASE, 2023), estre-
mamente puntuale nel richiamare la natura dei possibili impatti del
cambiamento climatico sulle coste e sul mare, nonché sull’elencazio-
ne e sistematizzazione delle diverse azioni per farvi fronte, rimanda
la scelta di quelle prioritarie ad una successiva fase. In sostanza, il
sistema di governance si dimostra ancora fragile e frammentato (Ce-
lata, Soriani, 2025). Soprattutto, le relazioni tra spazi anfibi/ibridi,
evoluzione della zona costiera e driver di cambiamento provenienti
dal mare continuano ad essere affrontati in maniera episodica e poco
integrata, anche a causa dei diversi “recinti disciplinari” che guida-
no la ricerca, spesso incapaci di dar conto della complessita che le
caratterizza.

' La natura dei nuovi piani spaziali del mare & sovraordinata, non solo rispetto
ai precedenti piani settoriali che coinvolgono gli usi del mare ma anche rispetto a
quelle attivita che insistono sulla costa che impattano sulle relazioni terra-mare.
Cio significa che la dimensione marittima potra condizionare in misura sempre pitt
significativa I'organizzazione e la pianificazione delle aree costiere (Celata, Soriani,
2025).
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V. Il ritorno al punto di partenza: Venezia e la sua laguna

Per concludere, ritorno sul caso veneziano, per due ordini di motivi.
Innanzi tutto, perché Venezia e la sua laguna costituiscono il para-
digma della complessita delle relazioni tra terra, aree anfibie/ibride e
mare. In secondo luogo, perché vi sono alcuni punti di novita in meri-
to al tema oggetto dello scambio di idee che ebbi con Federica diversi
anni fa e dal quale questo contributo é partito.

Per quanto riguarda il primo aspetto, la storia della gestione am-
bientale della Laguna conferma innanzi tutto I'impossibilita di sepa-
rare, quando si pone I'accento sull'importanza degli spazi ibridi, il
“naturale” dall “artificiale”: se la laguna continua ad esistere nelle
forme che conosciamo, cio lo si deve ad una complessa e sapiente
(pur non scevra da errori) ricerca di equilibrio tra dinamiche conti-
nentali e marittime che si & dispiegata nei secoli; e poi travolta dalla
modernizzazione novecentesca della Laguna guidata dalla realizza-
zione di Porto Marghera. Cio significa che gli obiettivi di gestione
di ambienti anfibi cosi complessi devono necessariamente bilanciare
valutazioni ecosistemiche e socioeconomiche, abbandonando 'idea
che vi sia una facile strada per il recupero morfologico di tipologie
“originarie”. Cio pone complesse domande alla governance del ter-
ritorio (quali gli obiettivi della gestione? a che scale spaziali i pro-
blemi e le opportunita vengono concettualizzati? chi li fissa? come?
con quali conseguenze in termini di giustizia socio-ambientale?), la
cui natura politica & spesso oscurata da approcci e apparati tecnico-
amministrativi eco-efficientisti, che tendono a sminuirne, se non a
celarne, la rilevanza.

La vicenda veneziana conferma poi come il mare giochera un ruo-
lo sempre piu importante nell’evoluzione della Laguna e della sua
governance; in cio ben esemplificando una tendenza che accomuna
gran parte delle coste basse del Paese (Celata, Soriani, 2025). Rispetto
a questo punto, & opportuno richiamare come a partire dalla legge
speciale per Venezia del 1973 e in forme ancora pit evidenti con quel-
la del 1984, il ripristino della complessita morfologica della laguna,
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attraverso progetti di varia natura', sia stato considerato un pas-
saggio essenziale per la difesa della citta storica®. Oggi, le previsioni
sull'innalzamento del livello del mare propongono scenari cupi, che
ci interrogano su quale potra essere la configurazione della Laguna
post-Mose, quando cioe le chiusure delle bocche di porto attraverso
le dighe mobili diventeranno cosi numerose da rendere il sistema di
difesa inadeguato, rispetto agli obiettivi che ne hanno disegnato I'ar-
chitettura generale: difendere la citta mantenendo la funzionalita del
porto e garantendo il ricambio delle acque e la funzionalita dell’eco-
sistema lagunare (Giupponi, 2022). In questo quadro, le ipotesi che
immaginano nei prossimi decenni la compartimentalizzazione della
laguna in sub-sistemi (abbandonando quindi il principio di unitarieta
del sistema lagunare'), se non addirittura quelle che prevedono come
unica forma di difesa la completa e rigida separazione della laguna
dal mare, sulle quali oggi parte della comunita di studiosi inizia a ri-
flettere, potranno rimettere in discussione il ruolo delle iniziative di
ricostruzione di morfologie anfibie come strumento di governance
della Laguna e dei suoi rapporti con le dinamiche marine (Minoia,
Soriani, 2025).

Per quanto riguarda il secondo, I'Universita [uav ha avviato recen-
temente un’iniziativa, definita Polo dell’Acqua, volta a promuovere,

2 Per esempio, ricostruzione delle barene, interventi volti a ridare natura anfibia ad
aree bonificate per i progetti di espansione del porto negli anni Cinquanta e Sessanta,
mai realizzati.

B Implicito nella visione “Venezia & laguna”, che ha accompagnato 'attivita di mol-
ti movimenti ambientalisti e di cittadinanza attiva a Venezia negli ultimi anni, non
c’é soltanto I'idea che la citta e la Laguna sono una sola cosa e che la prima vive “con
'acqua” e non semplicemente “sull’acqua”, ma anche la considerazione secondo la
quale recuperare la natura anfibia della laguna costituisce la condizione imprescin-
dibile per proteggere la citta dall’acqua alta e la Laguna dai processi erosivi che la
minacciano (Cavallo, 2016a).

14 Cio richiederebbe 'organizzazione di diversi subsistemi caratterizzati da diverso
grado di artificialita/difesa: da quello massimo, per la protezione della citta e del por-
to, con barriere, infrastrutture ed interventi sulla morfologia di varia natura; a quello
minimo, che prevede di lasciare maggiore liberta alle dinamiche marine in altre parti
della laguna, attraverso misure soft (si veda nota 9).
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grazie alla collaborazione con il CNR-ISMAR e I'ISMM (Istituto di Studi
Militari Marittimi, che ha sede all’Arsenale), nuove attivita didattiche
e di ricerca nel campo dell’'acqua e del mare®. Al tempo stesso, un
altro progetto in campo & quello che prevede I'avvio di un Polo del
Mare, da localizzarsi nell’Arsenale, attraverso la collaborazione tra
I'Universita Iuav, I'Universita Ca’ Foscari, il CNR-ISMAR e I'IlSMM, pitt
orientato allo studio delle dinamiche ambientali, geo-economiche e
geopolitiche che coinvolgono il mare aperto'®. Non sfugge come le due
ipotesi testimonino la diversita di accenti e prospettive che spesso ca-
ratterizza il dibattito veneziano, tra chi si concentra sul ruolo della
citta storica e della sua laguna come laboratorio per la gestione so-
stenibile degli spazi ibridi, dove dinamiche anfibie e insularita si sono
saldate in forme assolutamente originali, e chi invece guarda soprat-
tutto al rapporto della citta con la marittimita, che & stato per secoli il
motore della sua straordinaria storia e che si nutre oggi di nuove sfide,
di diversa natura.

Non & possibile qui anticipare gli esiti di questi sforzi. Lauspicio &
che questi - e soprattutto, alla luce di quanto argomentato in questo
contributo, la loro sintesi - contribuiscano alla maturazione di un ecosi-
stema di ricerca e alta formazione che ponga al centro dell’attenzione le
relazioni sempre pit complesse, dal punto di vista culturale e da quello
della governance, tra aree anfibie, territorio costiero e marittimita.
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Poveglia: una geografia della speranza.
Tra ricerca, memoria e amicizia

Francesco Visentin'

I. Prologo: tornare sui propri passi

Nel 2024 I’Associazione Poveglia per tutti ha festeggiato i dieci anni
di attivita. La sua avventura, com’e noto, & partita nel 2014 quando
il Demanio ha messo all’asta una concessione di novantanove anni
sull’isola (Cavallo, Visentin, 2020; 2021; Dlabaja, 2021; Valliera, 2025).
Questo tentativo di “svendita” ha provocato immediate proteste dan-
do vita all’Associazione, la quale si e distinta nel panorama veneziano
sia per la capacita organizzativa e partecipativa che per la longevita
e il dinamismo delle sue azioni. E, vista la genesi “rivendicativa” del
movimento, riuscire per dieci anni a mantenere vivo I'interesse e a
rinnovare obiettivi e attivita non & cosa da poco. Questo conflitto e
nato prima di tutto dalla volonta di un gruppo di persone di opporsi
aun modello di privatizzazione che ha accomunato il destino di mol-
te isole lagunari, e che é stato altrove interpretato come una forma
inedita di island grabbing (Cavallo, Visentin, 2021; Cavallo, 2022)2 1
caso specifico di Poveglia ha pero dimostrato come questi conflitti,
sebbene animati e causati all’inizio da dinamiche di potere sulla ge-
stione del territorio, rappresentano in realta un pitt ampio conflitto
di valori e ideali all'interno di una societa che non trova riscontro in

! Universita degli Studi di Udine - francesco.visentin@uniud.it.

2 Un campionario della “svendita” delle isole minori della laguna & presente nel
sito di Poveglia per tutti a questo indirizzo: https://www.povegliapertutti.org/gal-
lery-2 (ultimo accesso 23 dicembre 2025). 1l titolo della sezione & indicativo: “La
speculazione nelle isole della Laguna di Venezia”.
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dinamiche dialettiche interne all’arena politica come dovrebbe ac-
cadere. Spesso questi dissidi evolvono in conflitti di tipo cognitivo o
psicologico-emotivo toccando le sfere maggiormente connesse con il
senso del luogo e con il malessere abitativo, come & successo anche
a Poveglia (Varotto, Vallerani, 2005; Varotto, 2012; Vallerani, 2013).
Proprio come aveva notato Mauro Varotto anni fa in uno studio che
tentava di mappare un evidente fenomeno di disagio nel vivere le
proprie realta quotidiane, molti comitati o associazioni da «episodi
hot-spot» sono diventati pian piano delle «sentinelle permanenti im-
pegnate su molteplici fronti» (Varotto, 2012, p. 54). E forse, questa
constatazione si autoavvera nella parabola di Poveglia per tutti che
€ riuscita in questi dieci anni a reiventarsi e rigenerarsi, restare soli-
da, porsi nuovi obiettivi, organizzare attivita e costruire percorsi di
attivismo fuori e dentro I'isola. La storia € molto complicata e meri-
ta di essere ripercorsa perché 'undicesimo anno di eta, il 2025, ha
portato in dote un epilogo tanto agognato quanto cercato, desirato e
fortemente voluto ma che in un certo momento sembrava totalmente
insperato, forse proprio perché Poveglia per tutti si era impegnata
“sumolteplici fronti” in parte tralasciando il primo grande scopo per
cui era nata, come mi ha fatto notare I'attuale presidente Fabrizia Za-
marchi durante un’intervista, ed «era necessario ritornare ad avere
un obiettivo chiaro, serviva un progetto concreto perché I'Associa-
zione negli ultimi anni aveva attraversato delle difficolta» (intervista
17 luglio 2025)°.

Ed & proprio questo il punto che qui si vorrebbe trattare: le storie
a volte sono dei labirinti, quasi un gioco di finzioni. Sembrano una
sequenza di specchi che moltiplicano i possibili percorsi, come nel
Giardino dei sentieri che si biforcano del racconto di Borges. Solo a volte,
infatti, si riesce a trovare il percorso all'interno del labirinto*.

> Solo per la presidente ho usato il nome e cognome, in tutti gli altri casi mi limiterd
al nome. A tutti e tutte ho chiesto la loro autorizzazione prima di pubblicare il testo.
Nel caso di omonimia, per distinguere, userd un numero progressivo.

4 A questo racconto si ispira tra 'altro il giardino-labirinto realizzato all'lsola di
San Giorgio Maggiore a Venezia.
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Alla fine, quella dell’isola di Poveglia & una storia che in qualche
modo dona speranza all’interno di un contesto, quello veneziano (da
intendersi come spazio lagunare e peri-lagunare), in cui le dispute
territoriali-ambientali possono essere lette anche attraverso una len-
te che ci permette di comprendere il radicale cambiamento che & av-
venuto a livello sociale-economico-geografico in particolare “dentro”
la Laguna. Gia nel 2016 Federica, richiamando il lavoro di Alexander
Koensler e Amalia Rossi, sottolineava che le

dispute territoriali che, grossomodo negli ultimi quindici anni, hanno in-
teressato la citta, dando vita, anche al di 1a della parabola di singoli comi-
tati o associazioni, a «movimenti sociali», intesi come: «reti di relazioni
di solito informali fondate su credenze condivise e su azioni strategiche
collettive orientate alla trasformazione degli assetti istituzionali di una
data societa. I movimenti sociali nascono dalla mobilitazione di specifi-
che categorie di soggetti su tematiche conflittuali e di interesse pubblico
e sollecitano la sperimentazione di soluzioni alternative all’ordine sociale
egemone» (Rossi, Koensler, 2012, p. 14 in Cavallo, 2016, p. 126).

Ecco, se analizziamo quali sono state le reti e gli interessi possiamo
in qualche modo notare che sono contrassegnati da una loro peculia-
rita, che disegnano quasi uno scarto rispetto a quelle che sono state
le lotte sociali di fine secolo scorso. Degli sguardi che dalla Laguna si
proiettavano verso I’esterno, sulla Terraferma (i movimenti operai e
sociali), a un certo momento abbiamo assistito a un ripiegamento ver-
so l'interno del microcosmo lagunare quasi un accartocciarsi attor-
no a quella “bonifica umana” (Zanardi, 2020) che ha visto nell’era del
(iper)turismo (D’Eramo, 2017; Salerno, 2020; Somma, 2021) prendere
forma plastica nel problema della casa e della privatizzazione dello
spazio pubblico. La storia di Poveglia funziona da lente di ingrandi-
mento rispetto a questi temi e tendenze e ci pud essere utile per deci-
frare queste conflittualita che in qualche modo ci parlano anche di un
cambiamento radicale che & avvenuto nella societa, soprattutto quella
veneziana di laguna.

Ma andiamo con ordine. Ripercorrere i passi dell’Associazione Po-
veglia per tutti in un certo senso ¢ ripercorre anche una storia perso-
nale, cioé la storia della prima ricerca condotta assieme a Federica. Ci
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conoscevamo gia da diversi anni, avevamo collaborato, ma solo grazie
a Poveglia iniziammo un percorso congiunto che non si & pitt interrot-
to. Ritornare su questo argomento significa continuare quel percorso,
ma anche guardare oltre, non solo idealmente o metaforicamente ma
letteralmente. E difficile separare quello che siamo da quello che stu-
diamo e in questo caso, parlare di Poveglia per me, & accendere la spia
dei ricordi, aprire un archivio ricco di reminiscenze, rivivere dei fla-
shback ma soprattutto, anche se forse marginalmente e pretestuosa-
mente, e tenere viva la memoria. E poi, scrivere in memoria, come no-
tato brillantemente da Tania Rossetto in questo volume, pud prendere
molte direzioni, perché ognuno rielabora e ragiona sulla «relazione
tra scritture del sé ed esperienze di lutto, di perdita e memoria delle
persone defunte» (Rossetto, 2026, p. 42). 1l coinvolgimento & innega-
bile e quindi diventa quasi ineluttabile incrociare la ricerca con I'a-
nalisi auto-etno-biografica, perché coloro che studiano non possono
concepirsi come un elemento esterno dal milieu geografico, storico e
sociale (e in questo caso soprattutto personale) che cercano di scruta-
re e indagare. Anzi, come nota Heewon Chang nel suo fondamentale
contributo Autoethnography as Method, «|’auto-etnografia considera
il soggetto come un’estensione della comunita piuttosto che come
un essere indipendente e autosufficiente, e per questo I'autoanalisi
si basa sulla comprensione del soggetto come parte integrante della
comunita e del contesto culturale» (Chang, 2008, p. 26). Di fatto I'auto-
etnografia non deve essere intesa come una rinuncia alla scientifici-
ta del discorso e della trattazione, anzi & la possibilita di riconoscere
che ¢’& un nesso e uno scambio tra passione e ragione, tra conoscenza
ed esperienza, tra oggetto studiato e contesto dello studio (Visentin,
2024, p. 137). Come ha sottolineato Francesco Vallerani, & «I’esperien-
za vissuta dallo studioso [che] diventa essa stessa oggetto di analisi,
attivando una proficua sinergia tra le vicende biografiche individuali
e il contesto socio-culturale e politico che fa da sfondo allo specifico
caso studio» (Vallerani, 2019, p. 108).

Quindi I'operazione che provero a fare sara quella di ricostruire
la storia di Poveglia utilizzando due prospettive: da una parte quella
personale dove cerchero di riavvolgere i fili che compongono la ma-
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tassa dei ricordi connessi a Federica (e indirettamente a Poveglia) e
dall’altra cerchero di intrecciare quei fili con quelli di un nuovo go-
mitolo relativo all’attualita dell’isola. E una ricerca in qualche modo
terapeutica attraverso la quale tessere una tela che dia un senso e un
orientamento sia a delle geografie personali e della memoria, che a
quelle collettive e attuali. Anche perché, quando si scrive in memoria,
non ¢ solo il ricordo ad animare i pensieri ma anche la volonta di tro-
vare a quei ricordi un posto nel futuro.

ll. Prima parte: 30 marzo 2025, prove di voga a Poveglia

Domenica 30 marzo ore 10.00 stazione di Venezia Santa Lucia. Scen-
do da un treno affollatissimo. Per fortuna sono salito alla stazione di
partenza, Udine, e non ho avuto problemi a trovare un posto. Da Co-
negliano sarebbe stato difficile, e da Treviso in poi impossibile. Diver-
se persone hanno viaggiato in piedi. Qualche mese prima, a dicem-
bre 2024, parlando con degli amici giudecchini della mia intenzione di
tornare a occuparmi di Poveglia e di quello che stava succedendo, mi
avevano detto che nell’'ultimo anno si erano intensificate le attivita dei
poveglianti e le occasioni per andare sull’isola. C’era nuovamente molto
fervore e attesa attorno alla questione della “concessione” tanto che
Marco mi dice che «oggi paghiamo ancora 450 euro per i permessi ogni
volta che organizziamo qualcosa, ma se dovesse succedere... cambie-
rebbe tutto» e gli si illuminano gli occhi (intervista 6 gennaio 2025).
La stazione dei treni & gia brulicante di turisti, lavoratori e pen-
dolari. Di fronte alla scalinata di uscita gli imbarcaderi presentano
delle file che scoraggiano il pill paziente e ottimista dei viaggiatori.
E pensare che ero abituato a tutto questo avendo vissuto a Venezia
per sei anni fino al 2021, mentre ora, a vedere certe ondate umane
mi meraviglio ogni volta e penso “ma era cosi anche prima?”. Forse
I'abitudine aiuta 'adattamento? O forse questa & una forma anomala,
riadattata al turismo, di quella dinamica che caratterizza la percezio-
ne del progressivo degrado degli ecosistemi che in gergo scientifico
viene chiamata Sindrome da slittamento della linea di riferimento —
SBS, Shifting baseline syndrome — (Pauly, 1995; Soga, Gaston, 2018). E il
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nome che viene dato al processo in virtu del quale un danno in corso
all’ambiente viene considerato come un fatto normale dal momen-
to in cui ogni nuova generazione misura il peggioramento rispetto
a un parametro che ha gia subito un cambiamento o che ¢ gia stato
degradato. Un esempio che viene spesso utilizzato & quello dei pesci
nei fiumi, della nebbia nelle pianure o degli insetti sui nostri para-
brezza. Chi & nato per esempio negli anni Sessanta ricordera come
il parabrezza dell’auto quando era bambino, dopo un viaggio estivo,
apparisse come un campo di battaglia tanto era punteggiato di insetti
spiaccicati. Quello che invece oggi possiamo constatare & che il vetro
dell’auto reca ancora questo genere di impatti ma in numero minore.
Chi & nato per esempio dopo il Duemila non notera questa differenza
e non identifichera in questo evento I'indicatore di una preoccupante
diminuzione della popolazione di insetti, non avendo mai avuto a che
fare con la precedente quantita (Macfarlane, 2025, pp. 32-33). Ecco,
forse, questo caso e un esempio di una sindrome da slittamento nel tu-
rismo, relativamente alla cosiddetta capacita di carico: ci sembra nor-
male che ci siano tutte queste persone che affollano Venezia perché
¢ “sempre stato cosi”, non abbiamo una linea di riferimento diversa
e quindi la nostra percezione & quella di una perenne congestione. E
forse lo &, ma non sempre, non con questa intensita e numeri e non in
ogni momento dell’anno e ogni luogo della citta.

Scendo le scale e mi avvio verso Piazzale Roma. Ho appuntamento
con Stefano davanti al palazzo Grandi Stazioni dove mi aspetta con
la barca per portarci a Poveglia. Oltre al sottoscritto ci sono altre due
persone, un amico di Stefano e Angelo di Treviso. Il cielo & leggermen-
te velato ma € una giornata mite e perfetta per gustarsi il ritmo della
Laguna (figure 1 e 2).

In barca conversiamo e chiedo ad Angelo se anche lui abitava a
Venezia e faceva parte di Poveglia per tutti gia dall’'inizio. Mi dice
che no, non ha mai abitato a Venezia e che sono solo due anni che
conosce la storia di Poveglia grazie a un suo collega di lavoro, origi-
nario, guarda caso, della Giudecca. E appassionato di storia e di storie,
e questa di Poveglia non pud che coinvolgere soprattutto se, come
dice Angelo «ci tieni ai beni comuni e alla loro difesa» (intervista 30
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marzo 2025). La simpatia per I'iniziativa alla fine lo ha fatto diventare
socio nel 2023 e da allora cerca di venire ogni volta che si organizza
qualcosa sull’isola e puo.

Figure 1 e 2. Viaggio verso l'isola e prove di voga a Poveglia (fotografie
dell’autore)
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Alle 10.45 attracchiamo a Poveglia, metto piede sull’isola per la prima
volta®, Arrivo e incontro subito Patrizia che avevo intervistato anni fa.
Poi ¢ il turno di Andrea, facce note, diventate amiche. Ma ci sono anche
tanti volti nuovi e penso al classico, ahimé, turn-over umano che carat-
terizza Venezia, ma allo stesso tempo noto, con piacere, tanti giovani
ragazzi e ragazze. E mentre penso a questo evidente “rinnovamento”
che sta sbocciando sull’isola, Marco vede passare Fabrizia Zamarchi e
ne approfitta per presentarci. Fabrizia & la presidente in carica e gentil-
mente si ferma a chiacchierare. Le spiego un pochino cosa vorrei fare.
Non ¢ proprio una ricerca su Poveglia e I'’Associazione, le dico, ma su
quello che rappresenta, sia per me (come ambito di ricerca, di memo-
ria e di amicizia) ma anche a livello generale per la dimensione vene-
ziana, per la collettivita che oggi affolla 'isola, per le associazioni che
sostengo questa e altre iniziative, come le remiere veneziane che sono
presenti e offrono prove gratuite di voga alla veneta tutta la giornata.
Le chiedo a bruciapelo cosa sta succedendo, perché vedo molto entu-
siasmo e si respira un’aria carica di fiducia. Mi dice che oggi i soci sono
pil attivi o, per essere pill precisi, si € ampliato il numero di persone
che partecipa, anche se poi molti di quelli che avevamo intervistato
con Federica nel 2018 e 2019 sono ancora li a tirare le fila. Le chiedo il
perché di questo cambiamento e Fabrizia mi spiega la trasformazio-
ne che necessariamente ha dovuto affrontare Poveglia per tutti come
associazione. E importante ricordare come nel 2014, quando fu lancia-
ta la campagna per partecipare all’asta, si poteva aderire con quote di
iscrizione che ammontavano a 99 euro. Fu una grande prova di aziona-
riato popolare (non di crowdfunding!). Al tempo quasi 4.700 persone
aderirono all’appello, da tutto il mondo. Con il passare degli anni pero
si era resa necessaria una rivisitazione dello Statuto e una riformula-
zione della personalita giuridica per entrare di fatto nel Registro del

> Dal 6 febbraio 2018, poco dopo aver iniziato la ricerca, un Decreto dell’Agenzia del
Demanio (ritirato definitivamente dal 2022, grazie alle opposizioni formulate dall’As-
sociazione) ha proibito I'accesso all’isola, appellandosi a ragioni di sicurezza. Ci sono
andato vicino con la barca, I'abbiamo costeggiata, ho partecipato alla Sagranomala
organizzata di fronte all’isola su uno zatterone, ma non avevo mai avuto occasione di
calpestare I'erba di Poveglia.
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terzo settore, il quale prevede dei rinnovi annuali. Quindi da gennaio
2023 sarebbe partita una nuova campagna di sottoscrizioni che preve-
deva dopo l'iscrizione il rinnovo annuale come da Statuto®.

Questo cambiamento ha una duplice portata: simbolica e mentale.
Da una parte si & tornati al punto di partenza perché tutti e tutte hanno
dovuto iscriversi nuovamente e ovviamente chi lo aveva fatto nel 2014,
spinto dalla grande campagna “contro” la privatizzazione, poi non
necessariamente aveva partecipato alla “storia” di Poveglia per tutti.
Sottoscrivere una quota non significa necessariamente partecipare alla
vita di una associazione. Questo era valido prima come adesso, sia chia-
ro. Ma nel caso precedente dopo averla sottoscritta una persona poteva
anche disinteressarsi di quello che sarebbe successo dopo, soprattutto
quando passano gli anni e 'argomento non ¢ piu alla ribalta. Tornare al
punto di partenza, avviare una nuova campagna associativa, dover ogni
anno rinnovare le tessere se da un lato pud comportare un aggravio
burocratico-logistico-organizzativo, dall’altro garantisce una minima
entrata annuale, ma soprattutto costringe le persone che hanno sot-
toscritto la tessera a tornare con la mente almeno una volta all’anno
su Poveglia. Quanto meno per rinnovare la tessera. E un atto simbolico
che pero porta con sé anche uno scarto mentale, perché ora quelli che
hanno sottoscritto la nuova iscrizione quanto meno devono ricordarsi
di Poveglia una volta 'anno altrimenti il tesseramento resta valido ma si
diventa soci “ufficialmente inattivi” cioé senza diritto di voto in assem-
blea. E il simbolo diventa concreto nell’atto del rinnovo e prende pure
una sua forma specifica a Poveglia: appena sbarcati sulla destra e stato
allestito un banchetto per la sottoscrizione e il rinnovo delle tessere e, a
ogni firma, un campanaccio annuncia il (ri)nuovo tesserato/a. E poi An-
gelo di Treviso, non ¢ forse un possibile “figlio” di questo nuovo approc-
cio? Oggi i tesserati sono circa 1.600, circa un terzo rispetto alla grande
marea del 20147, Eppure, i soci e le socie, sono piu attivi, partecipano e

¢ Nel 2015, dopo I'asta pubblica che fini in un nulla di fatto, I'’Associazione comu-
nico a tutti coloro che avevano sottoscritto una o pit quote da 99 euro che avrebbero
potuto riscattarle o donarle (oltre il 70% ha deciso di lasciare i soldi).

7 Isoci che hanno rinnovato la tessera nel 2026 sono circa 1.150 (dati in aggiorna-
mento forniti dalla presidente in data 19 gennaio 2026).
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affollano I'isola, sia che siano veneziani (non solo di origine, sia chiaro!)
che da “foresti”. Leta media resta alta (la forbice maggioritaria si collo-
ca tra i cinquantuno e sessantasei anni) ma il 16% dei soci ha meno di
trent’anni e nell'ultimo anno pit di meta dei nuovi soci ha meno di cin-
quant’anni. Di questi 824 sono veneti (di cui il 62% risiede nel comune
di Venezia), 235 da altre regioni e 74 dall’estero®. Se I'eta media dei soci
puod apparire alta, & utile segnalare come per partecipare non & neces-
sario essere soci: infatti I'isola & piena di giovani che sono considerati
“sostenitori” dall’Associazione perché collaborano, sono presenti agli
eventi, condividono le iniziative e sono inseriti, de facto, nelle comuni-
cazioni ufficiali e nelle attivita di Poveglia per tutti come i soci.

[ll. Primo intermezzo: gli inizi con Federica, a Poveglia (2017-19)

Settembre 2017: ricevo un messaggio sul sito Accademia.edu da par-
te di Philip Hayward®. Mi scrive perché ha intercettato Waterways and
the Cultural Landscape, appena annunciato online dalla casa editrice,
dicendomi che gli interessa molto I'approccio (Vallerani, Visentin,
2018). Visti gli interessi comuni gli piacerebbe esplorare il tema di Ve-
nezia e Laguna come possibile acquapelago e che «We would be very
interested to have a theme issue of Shima on Venice, if you (and/or
a colleague) would be interested to discuss that»'. In un successivo
scambio di e-mail mi dice che una buona occasione per farlo potrebbe

¢ Tutte le informazioni qui presenti sono state presentate durante 'assemblea an-
nuale tenutasi sabato 5 aprile alle 15.30 presso la Scuola dei Laneri, in Salizada San
Pantalon, 131/A a Venezia (con possibile collegamento online).

°  Philip Hayward & un importante studioso di questioni insulari e acque interne,
direttore della rivista Shima, autore di moltissimi saggi e articoli accademici grazie ai
quali un concetto come acquapelago si & ormai consolidato nello studio e nell’analisi
delle dinamiche che intercorrono tra spazi terresti e acquatici non solo marini. Per
una panoramica completa vedere 1'’Aquapelago Anthology sul sito di Shima (https://
www.shimajournal.org/anthologies/aquapelago.php) e il libro di recente pubblica-
zione Aquapelagos. Integrated Terrestrial and Marine Assemblages (Hayward, Joseph, 2025).

1 https://www.academia.edu/Messages?from_navbar=true&trigger=acct-mnu-btn
(messaggio del settembre 2017).
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essere la quattordicesima International Small Island Conference (ISIC)
che nel 2018 si svolgera sull’isola di Tatihou, in Francia, dal 15 al 18
giugno. A quel punto, conoscendo gli interessi di Federica per gli studi
insulari, le scrivo un messaggio per chiederle cosa ne pensa e se co-
noscesse Philip Hayward. Mi risponde prontamente dicendomi che si,
conosce i lavori di Philip Hayward, e che la conferenza ¢ un’interes-
sante opportunita. Ci accordiamo per incontrarci in studio da lei per
parlare con pil calma e trovare una pista da seguire. Qualche giorno
dopo ci vediamo e mi chiede se ho qualche idea a proposito. Le dico
che ultimamente sto seguendo diverse associazioni veneziane che si
stanno muovendo soprattutto per affrontare (ognuno da una propria
prospettiva) il problema connesso alla crescita del fenomeno turistico.
Lei mi risponde che & un tema sul quale stava lavorando e nello speci-
fico stava approfondendo le dispute territoriali in Laguna e i rispettivi
movimenti sociali soprattutto in relazione alle isole. A quel punto mi
nomina l'isola di Poveglia e I’Associazione Poveglia per tutti in quanto
&, secondo lei, un caso particolarmente interessante che mette assie-
me diverse dinamiche (Cavallo, 2016, p. 128). Ci mettiamo immedia-
tamente al lavoro e prendiamo contatto con i membri dell’Associa-
zione, di cui tra I'altro Federica e socia avendo sottoscritto la quota di
adesione nel 2014. La prima parte del lavoro di ricerca coincide con la
presentazione per la conferenza in Normandia, ma quelle sono solo le
prove generali. Anche perché ci troviamo di fronte a due narrazioni,
entrambe rilevanti, per capire come un luogo possa avere pit dimen-
sioni e significati in base al gruppo di persone che lo guardano, imma-
ginano, vivono e praticano. Se da un lato quindi Poveglia € un teatro
della resistenza alla monocultura turistica da parte di un gruppo di
cittadini, negli ultimi anni 'isola & salita agli onori delle cronache, sia
localmente che globalmente, perché & comparsa in un episodio del
2009 del programma televisivo statunitense Ghost Adventures, che la
descriveva come «l’isola pil infestata dai fantasmi al mondo» . Le dico
che dopo aver parlato con alcuni membri dell’Associazione, il tema
fantasmi sembra interessare poco, anzi addirittura c’¢ una certa ri-
trosia e riluttanza a parlarne, quasi fosse un argomento che rischia in
qualche modo di depistare o screditare la “storia” dell’isola. Si, insom-
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ma, non sono molto convinto. Dopo qualche giorno, mi richiama Fede-
rica, e mi dice di passare da lei che ha trovato delle tracce interessanti:
musica. Tanta musica. Tutta connessa a Poveglia e a una certa idea, o
meglio immagine (suono?), che si & auto-alimentata soprattutto gra-
zie, e/o a causa, della viralita di certe narrazioni nell’arena internet-
tiana. Federica consiglia in primis di continuare a indagare per capire
meglio cosa si muove e in seconda battuta di provare a sentire anche
il gruppo European Paranormal Activity Society (EPAS) che a gennaio
2017 era stato nell’isola 12 ore per provare a rilevare qualsiasi attivita
paranormale. Alla fine, mi convinco. E dopo la conferenza di Tatihou,
in cui presentiamo i primi risultati della nostra indagine, capisco che
la strada e quella giusta. Che non bisogna fermarsi davanti a una nar-
razione, sebbene robusta e valida da un punto di vista territoriale, o
sicura e spendibile da un punto di vista accademico. E importante pro-
vare sempre a guardare oltre, cercare anche dove non avresti pensato
(come suBandcamp o su YouTube per trovare gruppi semi sconosciuti
che cantano di Poveglia, ma quanti!) e di dare credito alle persone,
senza alterita o pregiudizio. Stara a noi, in un secondo momento, una
volta che avremmo disteso tutti i tasselli sulla scrivania, dare un peso
a quanto abbiamo studiato, ascoltato, raccolto, analizzato. Esplorare
le geografie significa avere immaginazione, senza paura, senza preoc-
cuparsi di seguire sentieri sicuri e ben tracciati per inseguire approdi
ben visibili all’orizzonte, di qualsiasi tipo siano.

1 Altrove, con altre parole e qualche anno dopo, ho fatto mio questo insegnamento,
scrivendo che il ricercatore «deve dubitare di quello che legge, vede o che gli viene
raccontato, e proprio in questo progredire esitando, confrontando e comparando, in-
ciampa in nuovi incontri: di persone durante una conferenza, di documenti in un
piccolo archivio, di libri in una bancarella o che erano nascosti in qualche scaffale,
di articoli di recente pubblicazione mentre sta googlando o di tracce paesaggistiche
insolite durante una passeggiata. Anche perché le nostre analisi non si concludono
nel momento in cui si esplica il lavoro sul campo o mentre siamo in biblioteca: come
ha osservato Denis Cosgrove, “Even on Saturday morning I am still a geographer. Ge-
ography is everywhere” (Sono un geografo anche nei weekend, quando non lavoro.
La geografia & ovunque). Questo significa che il processo conoscitivo & continuo e ci
accompagna, sempre». E serve curiosita (Visentin, 2024, pp. 136-137).
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IV. Seconda parte: Sagrandmala 22 giugno 2025
tra Fondamente delle Zattere e isola di Poveglia

Domenica 22 giugno. Per entrare a Venezia, oggi, serve il pass. Da cir-
ca un anno la giunta comunale ha introdotto il “contributo d’acces-
so”. Nel 2024, la misura e stata applicata in forma sperimentale per 29
giornate definite ad alta affluenza (come ponti festivi e fine settimana
primaverili) dal 15 aprile al 14 luglio 2024, con una tariffa ordinaria
fissata di 5 euro. Nel 2025, il sistema ¢ stato progressivamente esteso
(da 28 a 54 giorni) e strutturato (il costo passa da 5 a 10 euro se la pre-
notazione avviene negli ultimi 3 giorni prima della visita). Nel 2026
sara in vigore per 60 giorni: praticamente un fine settimana su tre. Al
di 1a dell'opinione che si puo avere su di un provvedimento di questo
tipo, difficilmente positiva a meno che non si sia a capo della ragione-
ria della Citta metropolitana di Venezia, sicuramente € una scocciatu-
ra. Ma se il fastidio si puo superare o accettare, la realta ci conferma,
per I'ennesima volta, da una parte la difficolta dell’amministrazione
nel gestire il fenomeno turistico e i flussi, e dall’altra alcune consuete
e originali forme di resistenza da parte della cittadinanza che questa
volta si sono materializzate in un boicottaggio tanto artigianale quan-
to efficace'?. Ma questa dinamica del “biglietto d’ingresso” & molto piu
di una gabella (Bertocchi, Visentin, 2026). Pud generare, anzi direi ali-
mentare, paradossi, idiosincrasie e fobie.

Appena arrivato in stazione ho passato i controlli grazie al pass
ottenuto per motivi di lavoro. Anche oggi gran code agli imbarcade-
ri e quindi sono andato a piedi fino alle Zattere dove I’Associazione
ha programmato la partenza di un lancione per Poveglia: oggi c’¢ la

2 Si potrebbe quasi dire «Fatta la legge, trovato I'inganno» se non si trattasse di
far pagare l'entrata in uno spazio pubblico, in una citta. In pratica, un gruppo di
cittadini ha creato un portale dove i residenti offrono il proprio nome per permet-
tere alle persone di scaricare un QR code gratuito e di entrare in citta come “ospiti”,
sfruttando una falla nel regolamento che esenta dal pagamento chi visita dei “co-
noscenti” residenti. Qui I'articolo uscito il 24 aprile 2025 per IIPost dal titolo L'in-
gegnoso boicottaggio del biglietto a pagamento per visitare Venezia: https://www.ilpost.
it/2025/04/24/boicottaggio-biglietto-pagamento-venezia/ (ultima consultazione 29
dicembre 2025).
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Sagranomala. Arrivato all'imbarcadero delle Zattere vedo un gruppo
di persone che come me sta aspettando e li raggiungo. Mentre at-
tendiamo lungo la Fondamenta all’ombra (circa 40 persone), quindi
schiacciati a ridosso delle case per non farsi cucinare dal sole che
inonda le Zattere, si avvicina un signore con il classico carrello della
spesa che si usa a Venezia. Qualcuno ¢ in piedi, altri sono appoggia-
ti al muro, altri ancora seduti sui gradini. Quando arriva vicino si
ferma, ed esclama con tono seccato «Qui la gente ci abital» . A quel
punto parte uno scambio di battute con alcune delle persone che
sono pil vicine «Stiamo solo aspettando che ci venga a prendere il
vaporetto (lancione)» . Qualcuno cerca di spiegare il motivo di quella
sosta che sara breve ed ¢ fatta per un motivo ben preciso, mentre
il signore ribatte che lui deve entrare a casa, che Venezia non & un
bivacco. Una dinamica viziata in partenza da un malinteso, che &
anche una banalita, e che a Venezia si amplifica: turisti sono sempre
gli altri, mai noi. Eppure, in un momento o l'altro della nostra vita
tutti viaggiamo ma ce ne scordiamo quando siamo “fermi” o ci fa
comodo. Ma questo sentimento di alterita & alimentato in parte dal
fatto che e difficilissimo guardare il mondo mettendosi nei panni
degli altri, perché notoriamente attribuiamo significati specifici alle
esperienze in base alle nostre conoscenze, attitudini e impostazioni
ideologiche. Ma questo ci porta a trascurare il fatto che I'attribu-
ire un significato € una questione di scelte. E allora, per il signo-
re con il carello, delle persone sedute di fronte al suo uscio di casa
sono una condizione sufficiente (non necessaria) per fargli dire «Eh,
mai sentito parlare di overtourism, vero? Qui si vivel» . Mancano
le fondamenta del dialogo e quella minima capacita critica per po-
ter distinguere le circostanze. Una volta agitata nell’aria la parola
passe-partout, buona per tutte le circostanze quando si deve parlare
di turismo, il coro greco dall’altra parte risponde «seeee deso anca
I'overtourism... semo qua per difendere Poveglia e per la Laguna!»
. E qui un altro piccolo paradosso: dare per scontato che il signore
conoscesse la storia di Poveglia. Non & detto. £ un equivoco anche
questo: perché per ogni persona nel mondo possono succedere cose
importantissime, che perd sono importanti solo per quella persona
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o gruppo di persone. Pensiamo alla questione della voga alla veneta:
per un appassionato affiliato a una remiera e tutto, ma quanto pic-
cola e la percentuale di persone a cui interessa il tema della voga alla
veneta all'interno della popolazione mondiale? Ci sono moltissime
varianti della voga nel mondo e sono tutte rilevanti soprattutto per
le persone che praticano un determinato stile e che lo fanno in un
determinato luogo e contesto. Per un vogatore alla veneta non e solo
una questione di spostamento o di allenamento ma di trasmettere
questa esperienza che & un modo di vivere la Laguna. Nello stesso
momento perd qualcun’altro sfreccia con il motoscafo lungo il cana-
le della Giudecca o magari e dall’altra parte del mondo e sta parteci-
pando a una regata tradizionale maori.

Forse e 'effetto paradossale del sentirsi accerchiati, che diventa
una modalita attraverso cui raccontarsi ed essere raccontati. E questo
¢ in parte uno dei frutti avvelenati del turismo: i turisti diventano non
solo parte integrante del paesaggio economico-sociale ma essenza
stessa della citta, elemento senza il quale, forse, crollerebbe una certa
narrazione della citta e anche della sua contro-narrazione. Il riflesso
e quello di stare sempre sulla difensiva, di aver sviluppato delle idio-
sincrasie, per esempio nei confronti di persone con lo zaino in spalla
e con la banana in mano, di scaldarsi nel vedere qualcuno che mangia
una fetta di pizza seduto sul gradino di un ponte, nel cercare di far
sentire la propria voce ogni volta che si ha occasione anche se I'occa-
sione non c’e. E il “contributo d’accesso” gioca un ruolo importante
in questo processo di auto-definizione e narrazione. E 'ennesimo tas-
sello, un limite psicologico e culturale, che si sposta e ci porta via un
pezzo del senso del luogo. Di cosa vuol dire abitare. Eppure, a Poveglia,
quella domenica stava andando in scena una Venezia diversa, dove
la speranza, almeno in parte, rende meno soffocante il profluvio di
articoli che si occupano ormai esclusivamente di mappare gli effetti
dell'iper-turismo o dei discorsi che intossicano quasi tutte le conver-
sazioni anche nella quotidianita e che giocoforza riflettono questo
senso di accerchiamento.
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Figure 3 e 4. Sagrandomala a Poveglia (fotografie dell’autore).

Una visione che vedeva persone stare insieme (molte delle quali gio-
vani - sconfessando anche la vulgata sul fatto che i giovani non par-
tecipano o non fanno attivita) invadere 'isola, renderla viva, manife-
stare una evidenza di umanita che trasforma i fantasmi in presenze
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e riempie lo spazio conferendogli un senso di luogo. La decadenza
e l'oblio, il rinselvatichimento e I'abbandono, I'emarginazione e lo
sconforto sono il substrato su cui vari attori, istituzionali e no, hanno
disposto le diverse tessere che sono andate a comporre i due possi-
bili scenari del puzzle della “Poveglia infestata” da una parte e della
“Poveglia da riqualificare e da recuperare” (in concessione perpetual)
dall’altra (figure 3 e 4).

V. Secondo intermezzo: tra covip-19 e |'arcipelago delle maree
(2019-23)

Nel 2018 e 2019 si stava verificando uno spostamento dell'interesse al
di fuori del perimetro fisico e metaforico dell’isola da parte dell’Asso-
ciazione. Infatti, Poveglia per tutti aveva iniziato a partecipare e orga-
nizzare eventi, incontri e conferenze riguardanti temi complementari
o di pitt ampio respiro rispetto a quelli dibattuti fino ad allora e che
riguardavano specificatamente l'isola e la sua concessione. Temi come
i beni comuni, gli spazi pubblici e I'uso civico, la residenza in citta, e
gli effetti di determinati modelli turistici erano centrali negli inter-
venti, nelle assemblee, nelle conferenze e nello stesso linguaggio dei
poveglianti. In qualche modo Poveglia era andata oltre i suoi confini. In
questo senso, sono stati eventi significativi I'assemblea delle associa-
zioni cittadine del 15 febbraio 2018 e la conferenza Laltro uso tenutasi
il 14 e il 15 aprile dello stesso anno, entrambe dedicate alla protezio-
ne del patrimonio comune dalla vendita ai privati (Cavallo, Visentin,
2021). Ma non solo. Questo “sconfinare” da un lato certificava la ma-
turita dell’Associazione che era in grado di prendersi carico o comun-
que di dialogare con altre associazioni su temi riguardanti la Laguna,
dall’altro, come poteva essere prevedibile, poteva distrarre dall’o-
biettivo inziale. Ma forse, guardando a posteriori questo slittamento
verso I'esterno, potremmo anche interpretarlo come un momento di
vitalita necessario, utile a tenere alto il livello di attenzione e di spe-
ranza (torna sempre in questo testo) degli associati che altrimenti in
mancanza di altri risultati (nel 2019 il muro contro muro con il Dema-
nio non stava dando risultati) avrebbe potuto perdere slancio. Senza
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questa necessaria carica, forse, si sarebbe potuto verificare quello che
probabilmente le autorita auspicavano: il subentrare della stanchezza,
e con questa il declinare dell'interesse che pian piano avrebbe messo
il silenziatore alle attivita e avrebbe fatto perdere potenza e operosita
all’Associazione. L'inazione era quel che stava cercando I’Amministra-
zione per poter poi procedere quando le luci sul palco sarebbe calate e
pian piano si sarebbe chiuso il sipario: pubblicamente si sarebbe potu-
to tornare a parlare di concessione necessaria per un bene dello Stato
in via di degrado e che dunque sarebbe stato un danno per la comunita
lasciarlo a sé stesso, fermo senza renderlo efficiente (ovviamente I’ac-
cento & sull’aspetto economico e niente altro!). Questo secondo una
retorica ben oliata attraverso cui si costruiscono processi di gentrifica-
tion (Semi, 2015). Nessuno poi avrebbe immaginato quel che sarebbe
successo a inizio 2020. Mentre con Federica lavoravamo ancora su Po-
veglia e procedevamo con le interviste per tutto il 2019, con Francesco
Vallerani e Philip Hayward (che era venuto a Venezia a trovarci nel
maggio del 2019) decidemmo di organizzare un convegno a Venezia
per maggio 2020 dal titolo Living, narrating, representing Venice and its
Lagoon. L'idea era quella di dare “gambe” a quel messaggio di settem-
bre del 2017 in cui Philip Hayward ci contattava per provare ad analiz-
zare Venezia e la Laguna sotto la lente dell’acquapelago. Il 14 febbraio,
dopo aver inviato ai partecipanti la conferma dell’accettazione degli
abstract, con Federica stavamo andando a Ca’ Bernando per definire
gli ultimi dettagli relativi alle stampe (locandine e programmi) e ai
materiali (cartelline, borsette, badge...) e parlavamo di quel che stava
accadendo. Iniziavano a circolare sempre pill insistentemente le fo-
sche tinte delle chiusure connesse alla diffusione della pandemia da
COVID-19. Nei giorni precedenti erano arrivati i primi messaggi, qual-
che disdetta, finché il 3 marzo decidemmo di inviare un’e-mail con la
quale posticipavamo a data da definirsi il convegno®. Quel convegno,

1 Di seguito il testo dell’e-mail: «Dear authors, Due to the outbreak of coronavirus

in Italy, travel restrictions being placed by various countries and the withdrawal of a
number of speakers, we have decided to postpone the conference. We will review the
situation in the early Summer and notify everyone who has had proposals accepted
of the new date oncethe situation becomes clearer. We are evaluating to postpone
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alla fine, non si & mai fatto, ma siamo comunque riusciti a raccogliere
i contributi di alcuni dei potenziali partecipanti in un numero spe-
ciale della rivista internazionale Shima (Cavallo, Vallerani, Visentin,
2021). Da quella pubblicazione avevamo poi pensato, con Federica e
Francesco Vallerani, di tradurre gli articoli scritti in inglese e ricavare
un libro in italiano. Avevamo ovviamente dei dubbi che erano connessi
alla difficolta dell’operazione (si trattava di tradurre pit di 20 articoli),
alla sua utilita (pitt che accademica, perché da quel punto di vista non
valeva nulla, per la citta) e perché no, anche alla sua efficacia. Ricordo
i tentennamenti della prima ora che perd

sono stati perlopit fugati da un desiderio e da una volonta: in primis la
possibilita di coinvolgere un pubblico pit vasto e forse con un qualche in-
teresse per I'argomento trattato, e in secondo luogo la volonta di condivi-
dere le considerazioni, le riflessioni, le congetture e le osservazioni emerse
nei vari saggi, la cui complessita ci conduce verso un dibattito scientifico
sempre pill anglo-centrico (Cavallo, Vallerani, Visentin, 2023, p. 7).

E il titolo venne da sé, Arcipelago delle maree. Esplorare gli incerti confini
della Venezia anfibia'*!

11 titolo era un omaggio all’unicita di questo “arcipelago urbano”
che non é riproducibile altrove: per quanto il legame simbolico con la
laguna possa essere tenace, lo stile di vita dei veneziani trapiantati in
terraferma ha abdicato, almeno in buona parte, alla propria identita
lagunare. Se non sei a contatto con I'acqua, anzi immerso, questa tua
caratteristica anfibia rischia di perdersi gradualmente nel tempo as-
sumendo caratteri terrestri. Il libro ebbe una gestazione lunga perché

the Conference to late August of this year, but we will keep you update based on the
evolution of the situation. We obviously regret any inconvenience that this postpo-
nement will cause but these factors are beyond our control. Best wishes, The Con-
venors Federica Letizia Cavallo, Philip Hayward, Francesco Vallerani and Francesco
Visentin» (3 mar 2020, 09:08).

4 Ringrazio anche qui, e nuovamente, tutti e tutte coloro che ci hanno aiutato nella
difficile opera di traduzione dei diversi contributi che abbiamo inserito nella cura-
tela. Perché in questi casi un grazie non & mai di troppo: Anna Brusarosco, Federica
Del Grande, Giovanna Di Matteo, Sara Luchetta, Deborah Saidero, Chiara Spadaro,
Giuseppe Tomasella e Lisa Zecchin.
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iniziammo il lavoro gia a giugno 2021 per vedere la stampa a maggio
2023. Quando lo presentammo, il 5 giugno, a Ca’ Foscari, sede centrale
dell’'Universita di Venezia, Federica non c’era (figure 5 e 6). Dire che
avrebbe voluto & ovvio, non serve aggiungere altro. Mando un mes-
saggio di saluti che venne letto da Francesco Vallerani.

Quanto alla citta, durante la pandemia una Venezia deserta offriva
scorci di vita inediti, mentre la laguna, con I'arresto della navigazione a
motore e del moto ondoso, rivelava la sua antica natura, fatta di traspa-
renze, riflessi, uccelli e pesci, anche nei canali del centro. E Poveglia?
Lisola era preda dei suoi fantasmi quelli evocati dai ghosts hunters come
quelli che affollavano i sogni e le speranze dell’Associazione. All'inizio
del 2020 stava formalmente scadendo il divieto di accesso all’isola®.

5 Lisola era accessibile, anche se solo occasionalmente e previo permesso dell’A-
genzia del Demanio; il ritiro del divieto & del 2022. Si veda la nota 5.
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Figure 5 e 6. Presentazione del libro (fonte: William Bainbridge) e locandina.

123



VENEZIA

L'Associazione aveva lanciato una campagna chiamata “Risvegli” con
I'intenzione di rinvigorire le attivita di mantenimento e di ripristino,
soprattutto dopo I'eccezionale acqua alta che aveva colpito la laguna
nei mesi di novembre e dicembre 2019, e di occuparsi della vegetazio-
ne incolta al fine di organizzare di nuovo I'evento Sagranomala. Dopo
alcuni giorni di lavoro, tra gennaio e I'inizio di marzo, tutto si era fer-
mato, ostacolando i vari progetti che I’Associazione aveva intenzione
di realizzare nel 2020. 1l rallentamento forzato delle attivita imposto
dalla pandemia, il mancato ottenimento della gestione dell’isola dopo
ben sei anni di battaglie e il lungo protrarsi della questione «ha ine-
vitabilmente generato un sentimento di frustrazione e disinteressa-
mento in alcuni membri: anche se il suo scopo e i suoi obiettivi non
erano venuti meno, I'associazione era entrata in un momento delica-
to della sua storia» (Cavallo, Visentin, 2021, p. 215). Poveglia, senza
poveglianti. Con il 2020 si chiudeva una stagione. Ma questa assen-
za forzata, ha generato alcuni ripensamenti e ha rilanciato 'attivita
di Poveglia per tutti che nel corso del 2022 ha visto I’Associazione in
qualche modo tornare sui suoi passi, cioe rifocalizzarsi sull’obiettivo
principale: ottenere la concessione dell’isola. Si, perché il COVID-19 ha
segnato una cesura.

VI. Epilogo: una geografia della speranza.
Dalla Scuola dei Laneri alla Concessione, aprile-agosto 2025

11 30 marzo durante la Voga Poveglia, Fabrizia Zamarchi mi diceva che
il «COVID avrebbe potuto rappresentare un momento di tracollo. 1l
Demanio faceva melina, causando un certo scoramento anche perché
forse si era perso di vista I'obiettivo. Per il rilancio serviva un obiet-
tivo concreto, dove I'isola tornasse a essere centrale» (intervista 30
marzo 2025). Quindi, prima di tutto, passato il biennio pandemico, era
necessario tornare sull’isola. Con continuita, con attivita, riattivando
il circuito virtuoso della presenza in isola, favorendo I'incontro tra le
persone e tra i corpi e I'isola. Se non si va nei luoghi, questi smettono
di essere parte non tanto (e non solo) della memoria, ma delle prati-
che quotidiane, siano esse fisiche quanto mentali. Poter anche solo
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pensare e immaginare di andare in luogo, in qualche modo e gia viver-
lo. Era quindi necessario far rientrare Poveglia nella mappa mentale
delle persone. Viverla per evitare I'oblio e quindi evitare di creare i
presupposti perché si alimentassero un certo tipo di retoriche con-
nesse all’abbandono e al degrado (altra parola magica del vocabolario
della rigenerazione).

Quindi nel corso del 2022 Poveglia per tutti ha iniziato a ricalibrare
le sue azioni. In primis & stato riavviato un dialogo con il Demanio. Il
confronto con le istituzioni & necessario ed & sempre stato un punto
nevralgico per I’Associazione, ma ci sono stati momenti di stallo, altri
di passaggi a vuoto, altri di scontro. Come succede sempre e in qual-
siasi situazione. Il Demanio, come tutte le istituzioni, non € un ente
asettico, un convitato di pietra, ma & costituito e gestito da persone. E
avolte ci sono delle predisposizioni o delle aperture da parte di coloro
che vi lavorano mentre in altri momenti chiusure e diverbi. Dipende
dai dialoganti, dalle circostanze, dal contesto e dalle tempistiche.

Un secondo punto rilevante, necessario da sottolineare, & che
I’Associazione ha deciso di concentrare i propri sforzi sulla parte
nord dell’arcipelago di Poveglia®. E una svolta importantissima che
potrebbe essere interpreta sotto una duplice prospettiva: da una par-
te quella della rinuncia, dall’altra come una svolta pragmatica che
guarda con realismo alla situazione. Rinunciare alla totalita, concen-
trandosi solo sulla parte nord permette all’Associazione di smarcarsi
dal problema edifici e dal loro restauro. Questi sono tutti collocati
nella zona sud, quella pit grande. Tra I'altro negli anni il ponte che
collega le due zone (isole) & andato a fuoco e non & piu utilizzabile.
Questo ha reso le visite alla zona edificata sempre pit rare perché
'accesso & assai pit complesso, interrompendo quasi una specie di
continuita tra le due parti, tanto che Andrea riferendosi all'incendio
del ponte mi ha detto «...forse non e stato un male a lungo andare. Ci

16 Poveglia & composta da una porzione principale (7,5 ettari circa) divisa in due par-
ti da uno stretto canale. In aggiunta, nel XVI secolo & stata costruita una fortificazione
ottagonale che la fronteggia. Oggi I'isola & abbandonata e ospita 11 edifici danneggiati
0 in rovina, tra i quali la torre campanaria di San Vitale che é stata utilizzata anche
come faro.
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ha permesso, simbolicamente, di concentrare lo sguardo sulla parte
nord. Non pensare alle due parti come un unicum» (intervista 22 giu-
gno 2025). Piti che a una rinuncia, quindi, penso si tratti di procede-
re per obiettivi raggiungibili, far tornare in qualche modo concreta
I'utopia di Poveglia®.

Il terzo punto ha visto I’Associazione affidare I'incarico della pro-
gettazione del parco urbano - relativamente alla zona nord dell’isola
- a uno studio professionale, per dare solidita alla proposta. Questi
passi hanno in qualche modo reso possibile presentare una manife-
stazione di interesse al Demanio (quindi riprendere il dialogo ma con
delle nuove carte da giocare) con un progetto pronto del quale fanno
parte diverse associazioni, Banca Etica e che vede coinvolte anche due
universita. Per la realizzazione del Parco verranno stanziati 240.000
euro per la ristrutturazione e 80.000 euro serviranno alla gestione. A
questo proposito nell'ultimo anno anche sul fronte accademico I'at-
tenzione ¢ salita e sono state avviate delle collaborazioni come quella
con I'Universita di Verona, dove una dottoranda sta conducendo uno
studio sul ruolo della cittadinanza nei processi di valorizzazione dei
beni comuni, e quindi il caso Poveglia era assai sensibile per provare
a capire perché delle persone scelgano di partecipare e frequentare
dei luoghi. Era, infatti, utile garantire un raffronto scientifico all’A-
genzia del Demanio rispetto all'importanza di rendere I'isola acces-
sibile e pubblica per tutti®. Inoltre, & opportuno segnalare, come due
studentesse di master in Enviromental Humanities abbiano dedicato il
loro lavoro di tesi realizzato con metodi di ricerca partecipativi, cari
all’etnografia, a Poveglia per tutti e all’Associazione Parco San Giu-
liano. Questi percorsi di ricerca erano guidati da una domanda: «Che
cosa muove le persone ad attivarsi per proteggere un luogo e a fare
rete?». Alla fine, la loro stessa parabola ha risposto a questa domanda:

171l tema dell’'utopia possibile e/o concreta era stato pili volte sollevato durante le
interviste che avevamo condotto con Federica (Cavallo, Visentin, 2021, p. 216).

8 Quiillinkalla pagina del progetto condotto dalla dottoranda Ottavia Damian del 39°
ciclo di Dottorato (1 ottobre 2023 - 30 settembre 2026) e supervisionata dalla professo-
ressa Margherita Brondino: https://www.dsu.univr.it/?ent=persona&id=83552#tab-
presentazione (ultimo accesso 29 dicembre 2025).
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da osservatrici sono diventante delle partecipanti, tanto che oltre a
essere delle nuove associate si sono anche attivate per contribuire alle
attivita dell’Associazione®.

Questo & ’humus dentro il quale e germinata la Speranza. Il terre-
no era pronto da qualche mese tanto che la notizia, seppur sottovoce,
circolava e, come ho scritto all’inizio, rendeva I'aria frizzante attor-
no alle attivita dell’Associazione nell’'ultimo periodo. Quindi il 5 apri-
le del 2025 durante I'assemblea ordinaria dei soci tenutasi presso la
Scuola dei Laneri la presidente ha comunicato che I’Associazione era
finalmente vicinissima a ottenere la concessione di sei anni per la par-
te nord dell’isola di Poveglia. Mancavano solo dei dettagli. 'annuncio
ha scatenato in aula un boato degno di un gol allo stadio, e ci tengo a
dire che non & una iperbole. 1l successivo comunicato inviato a tutti i
soci via e-mail parlava chiaro:

L'Agenzia del Demanio del Veneto ci ha comunicato di aver acquisito,
dalla Commissione di Congruita di Roma, la valutazione di congruita del
canone concessorio agevolato da loro proposto; I'importo terra conto del
fatto che siamo un Ente del Terzo Settore e degli investimenti da noi
previsti per la realizzazione nell’isola verde del Parco Urbano Lagunare
(11 aprile 2025).

Per molti dei presenti era il raggiungimento di un obiettivo solo imma-
ginato all’'inizio, il concretizzarsi di quell’'utopia che li aveva animati
per tutti questi anni, per gli altri, che si erano aggiunti strada facendo,
era la conferma che la resistenza ha un valore concreto. La strategia
che ha portato a questo grande risultato mi e stata ben illustrata dalla
presidente Fabrizia Zamarchi durante un nostro incontro in Campo
Santa Margherita il 17 luglio del 2025, quando mi ha detto che

Resistere a Poveglia & uno dei modi attraverso cui vivere la citta (e la La-
guna), & un possibile legame, perché & uno spazio di liberta. C’era la ne-

¥ Le due tesi in questione sono di Ginevra Valliera intitolata Specters of Activism.
Participatory Action Research for the Re-Infestation of Venice’s Poveglia Island e Leda Maiello
Wasting and Reclaiming in the Venice Lagoon Participatory Action Research for the Protection
of the San Giuliano Park in Mestre discusse entrambe nell’Anno Accademico 2024/2025
con la supervisione della professoressa Gilda Zazzara.
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cessita di ripartire da un obiettivo concreto e questo non poteva essere
quello di pensare, in questo momento, di gestire la parte con gli edifici.
Per essere concreti, si doveva essere efficaci e per esserlo significava es-
sere professionali. La professionalita costa e la fase operativa avrebbe do-
vuto andare ben oltre il volontariato. Per questo si € deciso di ricalibrare
I'obiettivo verso la parte nord-verde per passare da una riappropriazione
ideale a una fattibile.

Puntare sul parco urbano, dimostrarsi credibili nei confronti del De-
manio non appena si € capito che c’era una minima apertura, coinvol-
gere i giovani attraverso delle attivita sull’isola stimolando la creati-
vita e lasciando libera iniziativa perché la regolarizzazione di questo
processo non significasse la perdita di spontaneita. Secondo Fabrizia i
prossimi passi saranno

rendere accessibile I'isola attraverso percorsi e attracchi per le barche (da
concordare con il Magistrato alle acque e la Sovraintendenza) e “coltiva-
re” la partecipazione, viverla con sempre nuove attivita, ma soprattutto
fare rete con le altre associazioni. Poi fare una analisi specifica della si-
tuazione dell’isola per entrare nella logica di costruire un vero e proprio
parco con arboreto e area umida (intervista 17 luglio 2025).

La metamorfosi di Poveglia & quindi quella da Isola dell’Utopia a
Geografia della Speranza nel senso che in questi pochi ettari in mezzo
allaLaguna si e realizzata una forma di resistenza alla normalizzazione
dei luoghi e al loro disciplinamento. La regolarizzazione della
posizione dell’Associazione di Poveglia non deve essere scambiata per
un compromesso ma come una vittoria del dialogo e della resistenza
sull'inazione e la rassegnazione. Conferma come lo spazio urbano
non debba essere necessariamente controllato e sottoposto a forme
securitarie per poter essere vissuto ma che ci sono altri modi di abitare
il mondo. Che l'assenza di controllo non coincide necessariamente
con I'abbandono, il degrado o I'insicurezza, ma con presenze di tipo
diverso che si manifestano in altro modo. U'assenza e sempre qualcosa
che ci spaventa, in tutte le sue manifestazioni, siano di natura sociale,
economica, culturale, come per quanto riguarda la sfera personale e
quella affettiva. Ma Poveglia & una Geografia della Speranza (in questo
caso anche personale!) proprio perché ci insegna che 'assenza & un
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fenomeno relazionale, qualcosa che si produce nell’alternanza tra
quest’ultima e la presenza, tra materialita e immaterialita, tra chic’e e
chi non ¢’¢ piti (Kaaristo, Visentin, 2023). Cio significa essenzialmente
concepire I'assenza (gli spettri, i fantasmi) non come un elemento che
esiste di per sé, quindi come una mancanza, ma come qualcosa che si
genera continuamente ed € comprensibile in relazione con gli aspetti
tangibili di quello che ci circonda e con quelli connessi alla memoria.
Perché, in altri termini, i legami sociali e i contesti spaziali non si
limitano a cio che é fisicamente presente. Oggetti, persone ed eventi
possono cessare di materializzarsi, ma non per questo svaniscono nel
nulla; sebbene possano essere assenti sopravvivono in forme diverse:
come tracce, ricordi, frammenti, memorie, cicatrici o vere e proprie
presenze spettrali. Da un punto di vista geografico «il fantasma puo
essere, per esempio, quel campo che smuove e corrode la narrativa
egemonica di un luogo» (Vanolo, 2018, p. 378). Ed & proprio quello
che & accaduto a Poveglia come ha ricordato Fabrizia Zamarchi
dopo I'annuncio della concessione il 5 aprile «Noi siamo i fantasmi, i
fantasmi che infestano la Laguna! E un’isola infestata di competenze,
di presenze, di idee, siamo i fantasmi che fanno “paura” al degrado!».
Finalmente.
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Acquapelago notturno. Ripensare la notte urbana
attraverso i nuovi paradigmi dell’insularita

Giuseppe Tomasella’

l. Introduzione: per un'idrologia del buio

Le metafore d’ispirazione geografica sono strumenti indispensabili
per lo sviluppo di linee di ricerca interdisciplinari nel campo dei night
studies. Fin dagli studi pionieristici, queste analogie hanno enfatizzato
il carattere liminale e plurale della notte urbana. Con Le frontiere della
notte, Melbin (1988) ha posto le fondamenta di questa tradizione, con-
cettualizzando la notte urbana sia come frontiera che come mare da
esplorare e conquistare.

La metafora notte-come-frontiera - pur non cogliendo appieno la
reciprocita delle relazioni fra societa e notti (cfr. Gwiazdzinski, 2005;
Koslofsky, 2011) - ha dimostrato un notevole potenziale euristico evi-
denziando la progressivita dei cambiamenti in atto. Questo dato ha
ispirato diverse reinterpretazioni critiche. Ad esempio, Shaw (2015)
ha enfatizzato frammentarieta, permeabilita e porosita delle frontiere
notturne attingendo alle teorie postcoloniali, mentre Gwiazdzinski e
Straw (2018) hanno impiegato la metafora per individuare le analogie
tra notte e montagna come realta marginali sottoposte a significative
trasformazioni socioeconomiche.

Per contro, la metafora notte-come-mare - accennata da Melbin
(1988, p. 5) e riletta da Gwiazdzinski (2005; 2007) in chiave arcipelagi-
ca - non ha ancora rivelato il suo potenziale, venendo impiegata so-
prattutto per fini espressivi. Questo contributo si propone di colmare
tale lacuna, connettendo night studies e island studies. Reinterpretando

! Universita degli Studi di Padova - giuseppe.tomasella@unipd.it.
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la concettualizzazione di Hayward (2012a; 2012b), la riflessione intro-
duce il framework teorico dell’acquapelago notturno per I'analisi delle
notti urbane. Sostituita I'acqua con il buio, 'acquapelago notturno si
configura come un assemblaggio complesso che integra spazi illumi-
nati e bui, pratiche socioculturali ed esperienze sensoriali della notte
urbana per catturarne la fluidita, le interconnessioni e la dinamicita.
Oltre all'introduzione, il contributo si articola in cinque sezioni de-
dicate a: esplorare il passaggio concettuale dall’acquapelago alla sua
controparte notturna; individuare gli elementi co-costitutivi dell’as-
semblaggio; introdurre una prospettiva che inviti a pensare “con”
I'acquapelago notturno; applicare la cornice teorica al caso studio di
Venezia; e, infine, sintetizzare la riflessione proposta. Attraverso la
trasposizione metaforica, il contributo si propone non solo di intro-
durre una nuova lente interpretativa, ma anche di stimolare un dia-
logo interdisciplinare pitt ampio sia sulla natura e il significato della
notte urbana, sia sull'impiego dei nuovi paradigmi dell'insularita.

[I. Dall’Acqua al Buio

Lintroduzione ha evidenziato il potenziale inespresso della metafo-
ra notte-come-mare. 1l concetto di acquapelago notturno si propone
di colmare questa lacuna, estendendo il concetto originale all’analisi
della notte urbana. Questa estensione si fonda su profonde analogie
- materiali e simboliche - tra acqua e buio come elementi che sfida-
no e ridefiniscono la percezione e I'interazione umana con I'ambiente.
Infatti, pur riconoscendo che I'autore connetta acriticamente I'argo-
mento alla retorica dell’espansione e del progresso, rimane fondamen-
talmente corretta 'osservazione di Melbin (1988, p. 5) che ci definisce
“una specie terrestre e diurna” obbligata da acqua e buio a confrontarsi
con i propri limiti. Su queste basi, la riflessione presenta e, poi, connet-
te acqua e buio per espandere i contesti di applicazione del framework.

Dalla sua presentazione, il concetto di acquapelago (Hayward,
2012a; 2012b) ha rivelato la pervasivita di comprensioni statiche e
«asciutte» (Hayward, 2024) nelle analisi delle realta insulari basate sul
concetto di arcipelago. Definendo sistemi socio-ecologici integrati,
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invece, I'acquapelago ha unito cieli, isole, acque e fondali in un’uni-
ta dinamica co-plasmata da pratiche umane. Questa prospettiva si &
diffusa trovando applicazione in contesti globali e dialogando con on-
tologie relazionali. Sfidando I'antropocentrismo terrestre, 'acquape-
lago ha ridefinito le comunita insulari non come semplici abitanti di
terre circondate dal mare, ma come parte integrante di un ecosistema
fluido e interconnesso.

Parallelamente, il buio - nelle accezioni di fatto, realta tangibile,
idea, concetto, astrazione e metafora; e quindi integrato a “oscurita”
- ha visto una profonda rivalutazione (Edensor, 2015; Gallan, Gibson,
2011; Rigotti, 2020). Storicamente relegato a simbolo di ignoranza e
pericolo nell'immaginario occidentale, il buio & stato riconsiderato
come fonte di conoscenza e potenziale trasformativo. La diffusione
di queste forme di consapevolezza ha favorito 'emersione di com-
prensioni situate e complesse che contestano la dicotomia luce/buio,
interpretando il buio come risorsa ecologica, sociale e culturale (cfr.
Borgna, 2021; Bukowski, 2022; Dunn, Edensor, 2020).

Per connettere night studies e island studies, non resta che plasma-
re il concetto dell’acquapelago notturno. Ai fini di questa transizio-
ne concettuale, la prima fase consiste nell'individuare le analogie tra
acqua e buio. Queste sono riconducibili a cinque domini fondamen-
tali: fluidita e permeabilita, entrambi creano aree ibride e liminali con
confini dinamici; alterazioni percettive, sfidano la predominanza della
vista; pratiche socio-culturali specifiche, stimolano lo sviluppo di prati-
che distintive; sfida all’antropocentrismo, evidenziano interconnessioni
ecologiche pilt ampie; e temporalita non lineari, che rispondono a ritmi
e temporalita cicliche. Queste analogie non solo giustificano 'espan-
sione concettuale, ma forniscono anche le direttrici per esplorare la
complessita dell’acquapelago notturno, rivelando le interazioni tra
ambiente, societa e percezione della notte urbana.

La seconda fase prevede I’elaborazione di una definizione opera-
tiva. Hayward (2012a, p. 5) definisce I'acquapelago sia come un «as-
semblaggio» di spazi marini e terrestri composti da isole e dalle loro
acque adiacenti sia come «un’unita sociale» determinata dalle prati-
che, dall’identita e dal senso d’appartenenza del gruppo sociale che la
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abita. Diffrangendo la definizione originale attraverso la contestazio-
ne del binarismo luce/buio, I'acquapelago notturno emerge come un
assemblaggio di nightscapes locali (Tomasella, 2024) illuminati, semi-
oscuri e bui dove le pratiche socioculturali e le percezioni sviluppate
attraverso l'interazione col buio partecipano alle relazioni reciproche
fra corpi, oggetti, luoghi e discorsi che co-producono il continuum del-
la notte urbana.

La terza fase inquadra il potenziale euristico. Superando la dico-
tomia luce/buio, I'acquapelago notturno si qualifica come cornice
teorica che compensa la nictalopia accademica (van Liempt, van Aalst,
Schwanen, 2015), sostenendo sia lo sviluppo di analisi interdisciplinari
nell’alveo dei night studies sia I'adozione di un approccio (eco)sistemico
per la gestione delle notti urbane.

lll. Navigare la notte urbana

Sviluppando il potenziale della metafora notte-come-mare, questa se-
zione introduce cinque elementi di ispirazione acquatica e insulare
che co-costituiscono I'acquapelago notturno e li connette a specifiche
linee di ricerca ascrivibili ai night studies per definire aree di ricerca
interdisciplinare.

Il primo elemento sono gli “atolli” di luce. Vasti quanto un’intera
piazza dedicata alla movida oppure circoscritti come I’area rischiarata
da un lampione in una via altrimenti buia, gli spazi intensamente illu-
minati sono i punti di approdo che distinguono I'acquapelago nottur-
no contemporaneo. La loro distribuzione riflette le geografie del pote-
re, le politiche urbane e le pratiche culturali (Edensor, 2015), rivelando
le sovrapposizioni fra le strategie di canalizzazione, emarginazione ed
esclusione che riterritorializzano gli spazi notturni (Williams, 2008).

Il dato che gli atolli fungano da approdi implica il secondo ele-
mento. In quanto mare, la notte & navigata, attraversata da diverse
forme di mobilita notturna (Gwiazdzinski, 2007) che tracciano “rotte
e derive”. Le prime corrispondono a percorsi abituali, ufficiali o isti-
tuzionalizzati dai servizi di trasporto pubblico, le seconde a esplora-
zioni spontanee e pratiche di mobilita erratica. Introducendo ostacoli
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alla navigazione della notte urbana, le questioni di genere e sicurezza
influenzano significativamente le esperienze di mobilita notturna,
definendo diversi status di “soggetto (notturno) im/mobile” (Smeds,
Robin, McArthur, 2020).

Il terzo elemento sono le “isole effimere”, assemblaggi socio-
culturali temporanei che fungono da siti di produzione culturale
e negoziazione delle norme sociali (Gallan, 2013). Queste isole ma-
nifestano il potenziale trasformativo e le complessita della notte,
esprimendo le istanze della socialita informale, della trasgressione
e della marginalita.

Allontanandosi dagli atolli, il quarto elemento e dedicato agli
ecosistemi urbani notturni in un’accezione non-antropocentrica.
Come le barriere coralline, i “reef urbani” sono nicchie di biodiver-
sita, minacciate dalla pressione antropica - ad esempio, I'inquina-
mento luminoso - eppure in costante dialogo con le attivita umane
(Candolin, 2024).

Infine, il quinto elemento e dato dalle “maree”: i ritmi stagiona-
li, circadiani e sociali (cfr. Lefebvre, 2021; Schwanen et al., 2012) che
modellano I'acquapelago notturno. Questi ritmi si sovrappongono
costantemente e - a volte - generano dei picchi di marea che, inva-
dendo lo spazio urbano, trascendono gli usi appropriati dello spazio
pubblico sollevando questioni relative a governance della notte urba-
na (Seijas, Gelders Milan, 2020), diritto alla citta e «diritto alla notte»
(Gwiazdzinski, 2005).

Attraverso questo sviluppo della metafora notte-come-mare, 'ac-
quapelago notturno emerge come un (eco)sistema dinamico e inter-
connesso da indagare con una prospettiva che riconosca la fluidita e
la multidimensionalita della notte partendo dalla sua caratteristica
fondamentale, il buio.

IV. Pensare “con” I'acquapelago notturno

La giustapposizione dell’hydro-perspectivism (Krause, 2019) e del
nocturnal gaze (Petrilli, Vanolo, 2025) offre la possibilita di indivi-
duare questa specifica prospettiva senza la necessita di introdur-
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re un nuovo costrutto metodologico. Questi approcci condividono
elementi chiave: il decentramento della prospettiva egemone, sfi-
dando rispettivamente il terrestrial bias e il diurnal bias; I'enfasi su
fluidita e permeabilita nell’attraversamento di ambienti eterogenei
e di transizione fra terra/acqua o luce/buio; I'importanza della mul-
tisensorialita oltre il visuale; e la consapevolezza delle temporalita
cicliche come caratteristica del rispettivo ambito di studio e risorsa
metodologica.

Basandosi su queste convergenze, il nocturnal gaze emerge come
la prospettiva che permette di pensare “con” 'acquapelago notturno,
potenziando approcci metodologici ibridi come:

- il nightwalking (auto)etnografico (Dunn, 2016), analogo all'im-
mersione o alla navigazione sul pelo dell’acqua (Codato, 2023) per
registrare alterazioni sensoriali e percettive;

- la mappatura dei flussi di mobilita legati alla luminosita dei
nightscapes come una cartografia notturna per analizzare i “percor-
si sicuri” condivisi a livello informale o tramite applicazioni digitali
che fa da contraltare alle cartografie delle pratiche di navigazione;
- letnografia delle pratiche socioculturali notturne tramite osser-
vazione partecipante, parallela allo studio delle pratiche anfibie
delle comunita acquapelagiche.

V. L'Acquapelago notturno Venezia

Data la rilevante sovrapposizione fra i luoghi della vita notturna loca-
le e la laguna, Venezia & un caso ideale per testare il framework dell’ac-
quapelago notturno. Infatti, la vita notturna locale si svolge in un’area
anfibia che include la citta antica e gli spazi acquei urbani, periurbani
e lagunari e si estende fino all’isola del Lido - I’ecotono acquatico di
transizione verso il mare aperto - e all’area di gronda che compren-
de Marghera - I'ecotono terrestre di transizione verso la terraferma.
Insieme, questi elementi creano un assemblaggio socio-ecologico per-
formativo, dove acqua e buio si combinano definendo la materialita, le
pratiche e 'identita della citta notturna.
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Ri-pensare le note autoetnografiche raccolte per un’investigazione
geografica dei nightscapes veneziani (Tomasella, 2026) “con” il concet-
to di acquapelago notturno genera una descrizione densa delle geo-
grafie notturne locali che amplifica la comprensione (eco)sistemica
della notte urbana mettendo al centro dei processi di co-produzione
dei nightscapes i contributi del buio.

Al tramonto, si illuminano gli “atolli” di luce. I nightscapes della citta an-
tica si animano in corrispondenza dei locali pubblici che sono sia spazi
per il consumo che luoghi d’incontro per diverse comunita. Campo Santa
Margherita, Rialto, Fondamenta degli Ormesini/Misericordia e via Gari-
baldi sono approdi certi in quanto aree stabilmente associate alla movida
- sebbene siano soggette a fluttuazioni di popolarita. Invece, Campo San
Giacomo da 'Orio, Campo San Francesco della Vigna, San Pietro di Castel-
lo 0 Campazzo San Sebastiano sono approdi temporanei - e frequentatis-
simi - quando ospitano feste di comunita e manifestazioni.

Le fluttuazioni della fama dei vari nightscapes sono una manifestazione
della natura policentrica e poliritmica di Venezia (Barzaghi, Fiano, 2014)
che ispirano anche la modalita itinerante di vivere la notte. Vista la qua-
si totale interdizione ai veicoli su ruote, spostamenti a piedi e trasporto
acqueo - pubblico o privato - sono le forme distintive delle mobilita not-
turne nella citta antica, oltre che le pratiche attraverso cui esprimere e
rinforzare la conoscenza incarnata dello spazio urbano (Cavallo, 2016).
Fra “rotte e derive”, le mobilita notturne evolvono costantemente in ri-
sposta all’avvicendarsi delle stagioni, ai discorsi che operano strategie di
riterritorializzazione (Williams, 2008) e ai cambiamenti nelle preferenze
socioeconomiche e culturali.

Nell’acquapelago notturno Venezia le “isole effimere” fungono da siti
di produzione culturale e negoziazione di norme sociali, rispondendo a
esigenze eterogenee. Questi assemblaggi socioculturali temporanei com-
prendono sia gli spazi privati o ad accesso regolamentato che aumentano
diriflesso a eventificazione e spettacolarizzazione della notte urbana (Bu-
kowski, 2022), sia le nictotopie (Cavallo, Tomasella, 2020) - le oasi nottur-
ne di autenticita culturale e sociale che contrastano la commodificazione
della notte urbana mentre rinsaldano il rapporto fra comunita e spazio
pubblico. Cene sociali, feste di comunita, eventi estemporanei sono spesso
i prodromi dell’emersione di una nictotopia, sebbene non sia strettamente
necessaria una presenza collettiva per scoprirsi in uno spazio nictotopico.
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1l legame con lo spazio urbano, infatti, si puo rinsaldare anche con un’e-
splorazione solitaria dei reef che occupano i margini pit bui e tranquilli
dell’'acquapelago notturno, assecondando i ritmi di altre “maree”. Nelle
ore serali, infatti, 'aperitivo inaugura le pratiche della socialita nottur-
na informale richiamando notevoli flussi di mobilita verso gli “atolli” di
luce, in accordo alla concentrazione delle attivita commerciali. A questo
picco segue un graduale scemare dei flussi verso le ore pil tarde, mentre
gli eventi di grande richiamo introducono ritmi e picchi stagionali che
alterano significativamente gli equilibri locali. Queste fluttuazioni - in
parte prevedibili - si traducono in sfide di convivenza legate ai potenziali
conflitti fra comunita per le modalita di appropriazione dei nightscapes.
Ad oggi, questi sono gestiti attraverso I'introduzione di politiche securi-
tarie in una corsa alla soluzione “strutturale” - una scelta che dichiara il
progressivo rifiuto della dimensione notturna della citta, oltre che un’eco
della logica che ha gia portato a rinnegare la natura anfibia di Venezia
(Cavallo, 2016)>

VI. Conclusione: salpare per altre notti

Pensare “con” l'acquapelago notturno offre una lente per cogliere
la complessita e la dinamicita della notte urbana. Questo approccio,
infatti, rivela la natura (eco)sistemica e plurale di questa realta, of-
frendo spunti preziosi per lo sviluppo di indagini interdisciplinari e
strategie di gestione. Sebbene questa trasposizione si sia avvalsa delle
caratteristiche anfibie uniche di Venezia, la transizione concettuale
dall’acqua al buio - unita alle recenti applicazioni del concetto dell’ac-
quapelago in contesti non insulari (Hayward, Visentin, 2025) - inco-
raggia a testare 'applicabilita di questo framework a diverse tipologie
di spazi urbani, indipendentemente dalla presenza fisica dell'acqua.
Sebbene appaia uno strumento privilegiato per interrogare I'identita
notturna delle citta d’acqua e le criticita delle relazioni fra waterfronts
e vita notturna (Nofre et al., 2017), infatti, 'acquapelago notturno in-
troduce nei night studies una nuova lente interpretativa capace di of-
frire prospettive interdisciplinari per I'analisi delle complessita delle

2 Estratto dal diario di terreno alla data 8 agosto 2025.
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notti urbane da una prospettiva che non riduce le interazioni fra luce
e buio a una dicotomia.

Infine, 'impiego dei nuovi paradigmi dell’insularita assume un ul-
teriore valore, qualificandosi come una valida strategia per interna-
zionalizzare i night studies. Infatti, sembra suggerire per il nocturnal
gaze - come ¢ gia per I'hydro-perspectivism - una funzione di connet-
tore fra tradizioni nel dibattito accademico internazionale. Incorpo-
rando concetti quali fluidita e ciclicita, infatti, ’hydro-perspectivism
ha dimostrato una forte vocazione all'internazionalizzazione, inclu-
dendo epistemologie e ontologie non-occidentali come il prospettivi-
smo amerindo e il multinaturalismo. Analogamente, il nocturnal gaze
- radicato nel concetto di constitutive outside - potrebbe far dialogare
i night studies con concezioni dello spazio-tempo non-eurocentriche,
cosmologie che attribuiscono significati specifici alla notte al di la del-
la dicotomia giorno/notte, pratiche e conoscenze legate a tradizioni
notturne altre - con questa prospettiva non c’é frontiera a chiudere gli
orizzonti dell’acquapelago notturno.
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Insegnare le isole on their own terms.
Appunti per una didattica degli studi insulari

Stefano Malatesta’

l. Alcune premesse a mo’ di abstract

In un suo celebre lavoro del 1980 Turco ci ricorda che, nello studio
geografico delle isole, il primo problema e definire cosa sia un’isola.
Due decenni dopo, gli ha fatto (probabilmente inconsapevolmente)
eco Hay (2006) che, nel suo intento di tracciare una fenomenologia
delle piccole isole, invece di chiarire il campo, ’ha ulteriormente
complicato aprendo la strada a quello che, pochi anni dopo, Stratford
(2013) avrebbe definito lo studio dei “luoghi paradossali”.

Se, dunque, la definizione stessa dell’oggetto di studio e di ricer-
ca & cosi dibattuta e, per certi versi, prismatica, possiamo pensare
che anche il suo insegnamento lo sia. Un appiglio, fortunatamente, ci
viene offerto dalla trentennale storia degli “studi insulari”, almeno
per come oggi li pratica un non molto numeroso gruppo multidisci-
plinare che - tra associazioni di settore, come la International Small
Island Studies Association (ISISA), e commissioni, come all’interno
della International Geographical Union (IGU) - da anni promuove
conferenze, sessioni, e riviste specializzate, tra tutte «Island Stu-
dies Journal» (IS]), che contribuiscono al riconoscimento di questo
campo di ricerca a livello internazionale. Studiare le isole on their
own terms (McCall, 1994), infatti, resta una condizione fondante per
chiunque voglia investigare questi luoghi evitando di banalizzarli.
Pill recentemente, Ratter (2018) ha aggiunto un secondo tassello a
queste fondamenta. Non solo occorre studiarle on their own terms, ma
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anche nella loro posizione privilegiata di attori all'interno delle di-
namiche pit rilevanti a livello globale. Studiare il centro dal margine,
direbbe qualcuno, oppure il molto vasto dal molto piccolo. Insomma,
“pensare” le isole come avamposti del presente e del futuro.

All'interno di questo quadro teorico, come lavorare sulla geogra-
fia di singoli arcipelaghi o regioni insulari & un tema ampiamente
discusso. Allo stesso tempo, sembra mancare una matura riflessione
didattica all'interno degli studi insulari. Senza dubbio, la nostra di-
sciplina dispone di alcuni operatori e strumenti che possono risultare
molto efficaci. Si pensi, ad esempio, all’abitudine di leggere i proces-
si con una postura multi(trans)scalare, oppure la ricerca fortemente
place-based.

Partendo da queste premesse, I'obiettivo & contribuire alla rifles-
sione sull’insegnamento - principalmente in ambito universitario -
delle isole partendo da una prospettiva geografica.

[l. Una seconda premessa: la geografia al servizio
delle ontologie insulari

1l luogo preciso non lo ricordo, ma di sicuro eravamo (io e Federica
Cavallo) dalle parti di San Giovanni Maggiore, seduti con Elena dell’A-
gnese durante le Giornate della Geografia di Napoli del 2016. Quan-
do, per la prima volta, Elena ci condivise un’idea che aveva, credo,
da anni. Ovvero, fondare un gruppo di lavoro dell’Associazione dei
Geografi Italiani sulle isole. Questo ¢ il primo ricordo che mi venne
in mente quando lessi il messaggio con cui Francesco Visentin mi in-
vitava a contribuire con un mio scritto in questo libro. Si tratta di un
ricordo accademico, ma non di una lezione, di un seminario o di un
numero di una rivista editato insieme. Qualcosa di piti spontaneo, una
riflessione ad ampio spettro sull'importanza di portare (o riportare) le
isole nel dibattitto geografico in Italia.

Per scrivere queste pagine, vale la pena dichiararlo in apertura, ho
usato come modello I'insegnamento Human Geography of Small Island
Systems che tengo da quasi un decennio all’interno del corso di laurea
magistrale in Marine Sciences nel mio Ateneo.
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Gli elementi che compongono il titolo di questo insegnamento
(Geography, Small, Systems) pongono l'attenzione su tre punti chiave
per la didattica universitaria: le isole come luoghi geografici; le carat-
teristiche dell’insularita; e la prospettiva regionale o di sistema. Que-
sto triangolo ci consente di sottolineare un’assunzione fondamentale
per I'insegnamento delle isole. Ovvero, come ci ricordava Stratford
(2015; 2017), che, sebbene sia vero che gli studi insulari sono un cam-
po fortemente multidisciplinare, gli esperti e le esperte in geogra-
fia svolgono al loro interno un ruolo fondamentale, infatti la nostra
disciplina fornisce le parole chiave per discutere I'isola su un piano
innanzitutto ontologico e categoriale, e, secondariamente, metodo-
logico. Per comprendere tale centralita & utile proporre un esempio
che deriva delle classiche domande che gli studenti e le studentesse
pongono durante la prima lezione: cosa sia un’isola e, in seconda bat-
tuta, quando un’isola possa essere definita piccola?

Un’isola & una porzione di terra emersa completamente circondata
da acqua. In caso di isole marine si pud integrare con: “emersa
durante 'alta marea”. A questa prima definizione si pud aggiungere
che questa porzione di terra emersa deve avere le caratteristiche
(geomorfologiche, idrologiche, litologiche e cosi via) adatte a
sostenere un ecosistema terrestre stabile, durante l'alta marea.
Dunque, se ne desume che un banco di sabbia difficilmente possa
essere considerato un’isola, soprattutto se viene completamente
sommerso dall’innalzamento periodico delle maree, o che molti
scogli non abbiano le caratteristiche adatte per essere definiti isole.
Se ci spostiamo sulla seconda parte della domanda, ovvero cosa sia
una piccola isola, lo scenario si complica. In letteratura, nei rapporti
ufficiali o negli atlanti, troviamo decine di indicatori che usano
lunghezza, estensione, popolazione stabile, densita abitativa. Inoltre,
ci misuriamo con un vastissimo dibattito che ha, nella storia degli
studi insulari, sfidato la theory of smallness. Tutti questi contributi non
risolvono il problema nei termini della didattica delle isole, o perché
troppo rigidi, dunque inadatti a rappresentare la diversita insita nelle
geografie insulari, oppure eccessivamente astratti. Se volessimo,
dunque, iniziare un corso sulla geografia delle isole cercando di
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rispondere a questa domanda, dovremmo individuare un numero
limitato di «coordinate geografiche minime: I'isolamento per acqua e
dimensioni tali da consentire, tendenzialmente, di apprezzare 'azione
climatica delle acque anche all'interno del territorio» (Cavallo, 2007,
p. 18). In seguito, integrando 'espressione “azione climatica” con
altri attributi, ad esempio economica, storica, idrologica, simbolica e
cosi via, potremmo giungere a una definizione abbastanza aperta da
funzionare come base di partenza per lo studio delle piccole isole “nei
loro termini”. Una piccola isola & una porzione di terra emersa durante
il picco di alta marea, in grado di sostenere un ecosistema terrestre
stabile e di dimensioni tali da consentire alle acque circostanti di
fungere da fattore geografico principale.

Cosa abbiamo fatto sviluppando questa catena di definizioni? In
estrema sintesi, due cose. Un processo intellettuale alla ricerca delle
ontologie dell'insularita (o meglio, della “piccola” insularita) e un’ope-
razione metodologica che pone al centro il ragionamento geografico e
spaziale sull'insularita. Solo a questo punto siamo pronti a muovere il
nostro sguardo su altri campi e su altre storie che arricchiscono la no-
stra conoscenza delle isole. Possiamo leggerle alla luce del loro ruolo
strategico nelle relazioni tra gli stati o nei processi macro-economici,
ad esempio chiedendoci, anche usando i riferimenti legislativi come
la United Nation Convention on the Law of the Seas (UNCLOS), che senso
abbia pensare che un’infrastruttura che ha la forma di una piattafor-
ma circondata dal mare possa essere un’isola; abbiamo gli strumenti
per comprendere la loro rilevanza nella governance ambientale degli
spazi marini, come anche una base di partenza per studiare i loro ter-
ritori come nicchie ecologiche; siamo capaci, infine, di pensare I'isola
come luogo archetipico nella produzione letteraria, cinematografica,
pittorica o epica.

La prospettiva di sistema e regionale, da ancora piu forza alla
centralita della geografia negli studi insulari. Infatti, I'insularita
puod essere compresa solo se letta attraverso la lente delle relazioni
spaziali che collegano questi luoghi tra loro, con la terraferma e con
gli spazi acquatici che li circondano. Non a caso Hay (2006), nel-
la sua fenomenologia delle isole, e Stratford (2013) nella sua teoria

150



Insegnare le isole on their own terms

dell’arcipelago, fondano appunto l'idea di insularita sul ribaltamen-
to del concetto di isolato per accentuare il ruolo delle connessioni
tra questi tre piani.

Per sviluppare una proposta didattica che parta da queste premes-
se dobbiamo organizzare il “ragionamento sull’insularita” o, meglio
sull'insegnamento dell’insularita, attraverso alcuni passaggi progres-
sivi. Nella seconda parte si propone una possibile traccia di riferimen-
to che ricorre a categorie, esempi e paradigmi con lo scopo di avvici-
nare studentesse e studenti universitari alla prospettiva degli studi
insulari attraverso gli strumenti interpretativi della geografia.

Le narrazioni sulle isole sono guidate da tre categorie che, spesso,
vengono utilizzate in modo acritico nel discorso pubblico, nella pro-
duzione scientifica e nella reportistica ufficiale: isolamento, unicita
e vulnerabilitd (Malatesta, Cavallo, 2019; Malatesta, 2021). Ne conse-
gue che un percorso di didattica universitaria, potrebbe beneficiare in
maniera significativa dalla messa in discussione di questo utilizzo, ma
ancora di piu dal ricorso alla geografia in questa operazione di messa
in discussione.

. Isolamento

Tralasciando le, solo apparenti, connessioni etimologiche che, tutta-
via, meriterebbero ore di lezione, la prima categoria in esame richia-
ma direttamente le ontologie dell’isola che sono state tratteggiate
nella prima parte di questo contributo. Lisola & essenzialmente ter-
ra separata da altra terra “per acqua”. Tuttavia, questa separazione,
o come scriveva Federica “rottura” (Cavallo, 2007), & generatrice allo
stesso tempo di disconnessioni e connessioni che, come scrive Ratter
(2018), sono equamente importanti nella descrizione delle geografie
insulari. Per comprendere questo paradosso, abbiamo bisogno di ri-
correre a una distinzione fondamentale negli studi spaziali, quella
tra distanza assoluta e distanza relativa. Dove la prima identifica la
misurazione, nel caso degli spazi acquatici in miglia, dello spazio da
attraversare per raggiungere un punto B partendo da un punto A;
mentre la seconda include le condizioni o i percorsi che facilitano,
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oppure ostacolano, questo movimento, rendendolo piu rapido, pitt
lento, pitl frequente o meno frequente, pitt costoso o meno costoso,
bisognoso di un mezzo di trasporto o piuttosto di un altro. Le geo-
grafie insulari offrono molteplici esempi della rilevanza di questa
distinzione. Il capoluogo amministrativo di sei delle sette isole che
compongono 'arcipelago delle Eolie, ovvero Lipari, & raggiungibile
via mare da Milazzo in provincia di Messina. I due porti distano cir-
ca 21 miglia. Tuttavia, questo calcolo ci aiuta solo marginalmente a
comprendere le distanze reali che chi si muove tra Milazzo e le isole
deve affrontare. Ci informa, ovvero, molto limitatamente del grado
di isolamento di Lipari. Infatti, se dalle miglia passassimo al tempo
di percorrenza, scopriremmo che dovremo tenere in considerazio-
ne il mezzo di trasporto utilizzato. Le 21 miglia da attraversare per
sbarcare a Lipari da Milazzo, dunque, diventano 45 minuti se si & a
bordo di un aliscafo e 60 se si viaggia in motonave. Inoltre, gli stessi
mezzi di trasporto compiono viaggi diversi; ad esempio, tra questi
due porti, possono fermarsi a Vulcano dove, tra entrata in porto,
scarico delle merci e sbarco dei passeggeri, il tempo di viaggio si
allunga di qualche minuto. Lo stesso percorso svolto in condizioni di
mare ideale probabilmente non subira ritardi, mentre in presenza di
forte vento o di mare agitato, costringera I'equipaggio a rallentare,
a usare i motori in modo diverso o a ripararsi pit a lungo nel porto
di Vulcano. Il numero di passeggeri a bordo variera in modo signifi-
cativo tra una mattina di agosto nel picco della stagione turistica e
un pomeriggio di febbraio. Dunque, le operazioni al porto di Lipari
contrarranno o allungheranno i tempi totali di viaggio a seconda
della stagione. Infine, ma si potrebbe andare avanti ancora, chi ne-
cessita di imbarcare un veicolo o di portare sull’isola carichi pesanti
sara costretto a viaggiare in traghetto e, dunque, dovra organizzare
la sua agenda giornaliera in funzione del tempo di percorrenza. Se
poi, volessimo integrare la nostra analisi con una comparazione, in-
cludendo, ad esempio, l'isola di San Nicola (Tremiti) scopriremmo
che le distanze assolute con Rodi Garganico in Puglia (meno di 20
miglia) e con Termoli in Molise (22 miglia) sono simili a quella tra
Milazzo e Lipari, tuttavia la frequenza dei collegamenti, il tipo di
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imbarcazioni e la stagionalita disegnano un quadro in cui le Tremiti,
per diversi mesi all’anno, sono assai meno accessibili rispetto al ca-
poluogo eoliano. Ecco, dunque, prendere forma la parola chiave che
dovrebbe aprire (e chiudere) qualunque discussione sull’isolamento
insulare: 'accessibilita. Infatti, la comprensione delle geografie in-
sulari passa attraverso lo studio delle condizioni che facilitano o,
al contrario, ostacolano I'accesso a questi luoghi, pit che dalla ri-
flessione su un supposto isolamento che li caratterizza. Perché I'ac-
cessibilita apre le porte allo studio della frizione della distanza e
dalla relazione tra scelte politiche, logistica dei trasporti, geografia
fisica degli spazi marini, stagionalita delle attivita umane, solo per
menzionare macro-argomenti che in un corso universitario di studi
insulari offrono numerose possibilita di approfondimento. Inoltre,
come ci ricordano Farrington (2007) e Simadan (2016), I'accessibi-
lita & un tema di giustizia socio-spaziale. Basta tornare all’esempio
delle Eolie per comprenderlo. La frequenza dei trasporti determina
le possibilita per chi vive a Lipari, o ancor pit su una delle altre iso-
le dell’arcipelago, e lavora a Messina di organizzare la propria vita
come pendolare oppure di dover usare parte del proprio reddito per
vivere tutto I'anno, o in una stagione, in Sicilia. Inoltre, il livello di
accessibilita, fortemente legato come ormai si & capito alla sua di-
stanza relativa da un porto sulla terraferma, ostacola o garantisce,
a seconda delle scelte politiche ed economiche, la sopravvivenza di
un servizio pubblico in loco.

In questa prospettiva, I'applicazione del paradigma centro-perife-
ria alle dinamiche sociali e politiche inter-insulari (Spilanis, Kizos, Pet-
sioti, 2012), soprattutto nella celebre versione di Reynaud (Malatesta
et al., 2014), pud funzionare molto efficacemente in un percorso di in-
segnamento perché mostra come le geografie delle regioni insulari e,
soprattutto, dei flussi di capitale, di persone, di merci e di informazioni
tra le isole solo raramente tendano a produrre degli “isolati”, men-
tre, molto pili frequentemente creano rapporti di subordinazione, dis-
simmetrie di potere e gerarchie che, implicitamente, sgretolano 'idea
stessa di isolamento.
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IV. Unicita

In passato una pagina di Facebook che promuoveva il turismo a Ven-
totene presentava l'isola enfatizzando il suo paesaggio “unico” e le
sue case “tipiche”. L'immagine dell’isola come una nicchia estetica,
bioecologica o culturale e un’altra costante nelle narrazioni insulari.
Qualche anno fa, nel tentativo di descrivere la forza di questa cate-
goria nella costruzione dei discorsi sull'insularita, ho proposto alcuni
archetipi che ben rappresentano I'idea della piccola isola come luogo
unico (Malatesta, 2021): Iisola santuario (Hennessy, McCleary, 2011),
I'isola paradiso (dell’Agnese, 2018; Schmidt di Friedberg, Squarcina,
Malatesta, 2023), I'isola patrimonio e 'isola in via di sviluppo. Le Ga-
lapagos, le Maldive, Procida e Tuvalu sono, rispettivamente, esempi
che immediatamente richiamano la forza classificatrice della catego-
ria “unicita”. Si potrebbe allargare la lista di questi archetipi alle iso-
le avamposto, alle isole carcere (Mountz, 2011; Nocente, dell’Agnese,
2025) o alle isole confino, ci verrebbero in mente esempi come Lam-
pedusa, Lesbos, Capraia, Montecristo, Ventotene. Questi archetipi che
ritroviamo nella narrativa, nel racconto dei luoghi a fini turistici, nel-
le politiche di patrimonializzazione, delle narrazioni sulla protezione
della natura, nella geopolitica popolare e nei prodotti di consumo, rin-
forzano I'idea che le isole, soprattutto le piccole, siano luoghi “altri”,
territori dell’eccezionale (climatico, bioecologico, culturale, politico),
laboratori ideali per la ricerca scientifica e per la sperimentazione di
soluzioni di sostenibilita. Si pensi alle recenti iniziative, legate al PNRR
o alla Politica di Coesione UE, che individuano le isole come ambiti di
attuazione di progetti pilota sulla transizione energetica o sull’econo-
mia circolare (Agnoletto, De Michele, Tomei, 2026).

In un percorso didattico universitario & fondamentale, attraverso
la presentazione di casi, il ricorso alla lettura transcalare, allo stu-
dio comparato tra arcipelaghi e regioni per mettere in discussione
tali narrazioni e mostrare come una ricerca place-based possa portare
alla comprensione delle caratteristiche uniche dei luoghi, ma non alla
definizione di un’intera tipologia geografica (le piccole isole) come
unica ed eccezionale. Inoltre, andrebbe promossa la decostruzione
delle nomenclature che ancora oggi rimandano a questa unicita e, al
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contempo, costruiscono gerarchie. Su tutte, la sigla SIDS (Small Island
Developing States). La letteratura degli studi insulari, come anche la
recente storia politica degli stati e delle giurisdizioni arcipelagiche
e insulari e ricchissima di alternative all’'uso acritico e classificatorio
dell’eccezionalita, in questo caso legata a una supposta traiettoria di
sviluppo economico da inseguire. Si pud parlare di stati (e giurisdi-
zioni) insulari, di regioni arcipelagiche, come anche fare ricorso ad
acronimi piu attuali e rappresentativi come AOSIS, ovvero |'alleanza
fondata oltre trenta anni fa per rappresentare le istanze delle isole
su uno dei tavoli pitt importanti a livello globale: la governance del
cambiamento climatico.

Infine, il paradigma dell’arcipelago come regione insulare (Strat-
ford, 2013) o, meglio, come risultato del processo intellettuale di re-
gionalizzazione applicato a spazi acquatici, mostra tutta la sua effica-
cia come operatore spaziale che aiuta a superare nel “racconto” della
geografia delle isole le narrazioni dominanti presentate in questo
paragrafo.

V. Vulnerabilita

Recentemente, insieme ad Arturo Gallia (Malatesta, Gallia, 2026), ab-
biamo cercato di costruire un ragionamento utile al depotenziamento
di questa categoria nello studio delle piccole isole italiane cercando di
introdurre due concetti: la stagionalita o, meglio, le “politiche stagio-
nali” e la dialettica tra vulnerabilita e agentivita degli isolani e isolane.

La vulnerabilita puo essere intesa come il grado di esposizione di un
sistema socio-ambientale al rischio (Alexander, 1997), sia esso singolo
o ricorrente, in una relazione continua, ciclica e reciproca con la ca-
pacita di risposta del sistema stesso. In termini geografici, la vulnera-
bilita e una categoria interpretativa che dipende dal contesto. Infatti,
funziona non solo come operatore legato al luogo, in senso puramen-
te spaziale, ma anche come concetto spazio-temporale. Come fatto in
precedenza si propone un esempio a uso didattico. Da un punto di
vista spaziale, le isole del Mediterraneo meridionale sono vulnerabili
alla scarsita di acqua potabile a causa della loro posizione all'interno
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di una macroregione caratterizzata da scarse precipitazioni (Linosa),
della loro distanza relativa da fonti idriche stabili con probabile di-
pendenza da forniture esterne durante I'estate (Pantelleria), e, in al-
cuni casi, delle morfologie prevalentemente pianeggianti o con scarsi
delta altimetrici (Malta). Tuttavia, se considerata come un fenomeno
spazio-temporale, questa vulnerabilita non & assoluta ma stagionale:
le isole affrontano un rischio maggiore di siccita durante i periodi pitt
aridi del clima mediterraneo, in relazione diretta con le condizioni
geografiche sopra descritte.

Infine, questa prospettiva deve anche tenere conto delle relazioni
complesse e multistrato tra i fattori di esposizione e le risposte uma-
ne. Le isole del Mediterraneo meridionale subiscono siccita estive
cicliche non solo a causa delle loro caratteristiche spazio-temporali
intrinseche, ma anche come risultato dell’attivita umana durante una
di queste stagioni asciutte. In estate, i modelli di consumo idrico del-
la popolazione permanente si intersecano con una domanda spesso
insostenibile (nel senso etimologico del termine) di risorse generata
dall’afflusso di residenti non permanenti: ovvero i turisti e le turiste.

Anche in questo caso, la combinazione tra letture di contesto e
passaggi di scala, risulta la strategia migliore in un percorso di inse-
gnamento delle isole. Inoltre, integrando, durante una lezione o un
modulo, il paradigma dell’ecologia umana (Kates, 1971) con l'analisi
del metabolismo dell’isola come luogo geografico (Singh, Fischer-Ko-
walski, Chertow, 2020), otterremo un quadro interpretativo applicabi-
le a diversi casi con I'intento di mostrare come sia l'interazione, nello
spazio e nel tempo, tra dinamiche ambientali e risposte dei sistemi
sociali a definire il grado di vulnerabilita di un’isola o di un arcipelago.

VI. A mo’ di conclusione... ma molto sarebbe ancora da scrivere

Lintento del capitolo era riflettere, attraverso categorie, paradigmi
e casi specifici, sulla didattica delle isole (in particolare delle piccole
isole). Quanto argomentato nei precedenti paragrafi pud essere appli-
cato ad alcuni dei temi piti importanti nel dibattito contemporaneo
interno agli studi insulari, basti pensare al cambiamento climatico,
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alla geopolitica degli spazi oceanici, alle isole come luoghi delle traiet-
torie migratorie internazionali (Di Matteo, 2021), all'impatto del turi-
smo e all’agentivita degli isolani e isolane nelle politiche che tracciano
il futuro delle isole (Malatesta, Gallia, 2026). In un certo senso, nella
prospettiva qui tratteggiata, I'efficacia didattica non dipendera dalla
scelta del tema, quanto, piuttosto, dalla capacita di mettere concetti,
paradigmi e strumenti geografici al servizio dell'insegnamento «delle
isole nei loro termini».
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'isola come spazio dell’utopia’

Deborah Paci?

Lisola, per la sua natura separata e delimitata, ¢ da sempre un luo-
go privilegiato per 'immaginazione utopica. Essa rappresenta uno
spazio chiuso, distinto dal resto del mondo, che permette di inverti-
re sistemi di valori e creare mondi alternativi. Questa condizione di
isolamento rafforza la sua funzione di laboratorio sociale, dove pos-
sono essere sperimentate nuove forme di organizzazione. In questo
saggio si intende riflettere sul potere simbolico dell’isola che risiede
nella capacita di stimolare I'immaginazione e di incarnare il desiderio
di un ordine ideale, rendendola il luogo utopico per eccellenza, ma
al contempo mettendo in luce 'ambivalenza dell’archetipo insulare.
Per fare cio verra proposta una riflessione inerente al volto bifronte
dell’isola per prendere successivamente in esame alcuni testi fondanti
della letteratura utopica.

I. Altirove immaginario e “utopia realizzabile”: i molti volti
dell’archetipo insulare

Nel saggio Oggetti geografici, soggetti simbolici. Isole e insularita in geogra-
fia culturale Federica Letizia Cavallo (2013, pp. 189-192) dedicava un

! Questo & un piccolo contributo per ricordare Federica. Ad avvicinarci & stato il

nostro amore per le isole. Dopo il primo incontro nel 2017 al Congresso geografico
italiano avremmo avviato una collaborazione che ci avrebbe portato a curare I tesoro
dell’isola. Non solo ricerca fine a se stessa ma anche intesa ed empatia. Sarebbe stato
bello trascorrere momenti di convivialita in una delle nostre isole.

2 Universita di Modena e Reggio Emilia - deborah.paci@unimore.it.
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intero paragrafo alle «isole dell'utopia». La collocazione di un’isola
in una «geografia indefinita o fantasticata, ma comunque “altrove” e
storicamente sospesa in un’atemporalita inattaccabile» é rivelatrice
di una delle peculiarita dell'insularita, ossia quella di modellare il pa-
esaggio utopico, una condizione - osservava Cavallo - che permette
«I'immaginazione di ogni aspetto e il controllo totale della creazione
utopica da parte dell’autore (e da parte dei governanti delle societa
ideali, che non prevedono eterodossie o dissensi)» (2013, p. 190).

Lisola, in quanto spazio utopico per eccellenza (Meistersheim,
2001, p. 130), si presenta come un luogo ideale per «invertire sistemi
di valore culturalizzati, e generare distopie, mondi alternativi, mondi
alla rovescia» (Calabrese, 2019, p. 188). Lisola-utopia & anzitutto un
luogo immaginario che ha una particolarita unica: «la vera essenza
dell’isola e quella di produrre passioni. Lisola, dunque in realta non
esiste: e sempre Neverland, I'isola che non c’e. L'isola dei nostri desideri
e dei nostri sentimenti» (Calabrese, 2019, p. 188).

L'utopia pud essere descritta, secondo I'espressione di Jean-Jac-
ques Wunenburger (1979, p. 60), come una sorta di gioco interno di
immagini, una rappresentazione caleidoscopica di simboli ricondu-
cibili allo spazio e al tempo. A riprova di questa «potenza immagi-
naria», per riprendere I'espressione di Wunenburger (2002, p. 215),
nei suoi lavori sul turismo nelle isole Federica Letizia Cavallo (2003,
p. 509) sottolineava come in particolare le isole tropicali fossero per-
cepite dai turisti come 'utopia per eccellenza del paradiso terrestre.
Le isole e, in particolare le piccole isole, racchiudono in sé stesse
I'utopia ambientalista nella misura in cui sfuggono alla cementifi-
cazione e ambiscono a entrare a pieno titolo in un orizzonte ideale
(Cavallo, Paci, Bldzquez-Salom, 2021, p. 13), ma che al contempo pud
essere ascritto ad uno scenario realizzabile. A questo proposito Fe-
derica Cavallo e Francesco Visentin (2021, pp. 206-224) nel saggio
An island for everyone. Poveglia as contested public space in the Venetian
Lagoon ripercorrono la vicenda della proposta di privatizzazione
di Poveglia, piccola isola disabitata nella laguna veneziana, ponen-
do l'attenzione sulle pratiche di cittadinanza attiva messe in atto
dall’associazione Poveglia per Tutti al fine di preservare questo luo-
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go in quanto spazio pubblico in nome del cosiddetto diritto all’isola.
Come sostengono gli autori i membri dell’associazione condividono
I'idea dellisola come “utopia realizzabile” secondo i principi dell’
“auto-pianificazione sociale” (Friedman, 2000, pp. 67-68). Come in-
fatti rileva Yona Friedman (2000, p. 67) sono proprio le organizza-
zioni egualitarie a emergere all’interno del quadro gerarchico della
citta globale rappresentando un segnale del ristabilimento dell’e-
quilibrio, effetto dell’autoregolazione sociale. In questo senso l'u-
topia resa realizzabile per effetto dell’ “auto-pianificazione sociale”
diviene un luogo in cui & possibile proiettare ulteriori utopie (Caval-
lo, Visentin, 2021, p. 218). Poveglia appare dunque come luogo in cui
'utopia e realizzabile perché, come sostiene Sandro Caparelli, coor-
dinatore del gruppo tecnico responsabile della progettazione, «& un
angolo selvaggio in un luogo [i.e. Venezia] in cui, al contrario, tutto
¢ organizzato e coperto di pietra» (Cavallo, Visentin, 2023, p. 314).
I progetti per Poveglia non hanno fatto altro che «assecondare la
natura» (Cavallo, Visentin, 2021, p. 218). Cavallo e Visentin pongono
una netta differenza tra 'Utopia di Thomas More regolata in ogni
singolo aspetto della sua dimensione organizzativa cosi come Ica-
rie di Cabet (Paci, 2025, pp. 1-15), e Poveglia, concepita al contrario
come un’utopia aperta alle richieste e ai desiderata dei suoi abitanti
(2021), configuratasi percid come «un’utopia civica» (Cavallo, Vi-
sentin, 2021, p. 220). A tal riguardo vale la pena di riportare le parole
dei membri dell’associazione: «aperta, viva, libera e sfaccettata... in
linea con I'utopia che rappresenta» e con «persone che vanno e ven-
gono e persone che rimangono stabilmente» oppure «un’isola viva,
dove le persone vanno in compagnia. Sicuramente, il restauro degli
edifici & importante, ma le persone che la vivono e la rispettano lo
sono ancora di pit» (Cavallo, Visentin, 2023, p. 315).

In queste proposte non & tanto il progetto a interessare di per sé, ma
il processo attraverso il quale 'utopia puo essere definita procedurale
al punto da divenire «un nuovo modello antropologico galleggiante
di insediamento sull’acqua, con innovazioni nel campo dell’energia e
della gestione dei rifiuti» (Cavallo, Visentin, 2023, pp. 315-316).
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Il. Isole e utopie nell’etd moderna: da Utopia a Robinson Crusoe

L'utopia e anzitutto un genere letterario di carattere politico: «oltre
ad essere “luogo che non c’¢” e “luogo del dover essere”, l'utopia &
solo a questa condizione “luogo del poter essere”, del cambiamen-
to e della trasformazione dell’esistente» (Pezzini, 2019, p. 164). Ma,
come sottolineava Cavallo, «in questa etimologia & presente un’ambi-
guita trattandosi al contempo di un luogo ideale e di un non-luogo»
(2013, p. 189).

Luogo della giustizia e dell’armonia l'isola di Platone, I’Atlantide
descritta nel Timeo, ¢ modello della societa ideale ma irrimediabil-
mente perduta. Cio ci porta ad affermare con Cavallo (2013, p. 189)
che «la riflessione sulla societa ideale nasce sotto il segno dell’isola.

All'inizio dell’epoca moderna, il progetto del paradiso terrestre
divenne un genere letterario risentendo della eco platonica (Cavallo,
2013, p. 190). Il primo a utilizzare I'espressione “utopia” fu nel 1516
Thomas More che assegno a questo termine il significato di “non-
luogo” (ou-topos), ossia una dimensione spaziale non reale, e “luogo
della felicita” (eu-topos), un contesto in cui era possibile realizzare una
societa armoniosa e priva di conflittualita (Bassani, 2012, pp. 91-99).

Utopia di Thomas More ¢ articolata in due volumi. Nel primo libro
ampio spazio & dedicato alla Gran Bretagna e ai suoi abitanti pervasi
dalla sete di guadagno e dall’avidita. Dura ¢ la critica nei riguardi della
proprieta privata che ostacolerebbe il benessere di tutti componenti
della societa imponendo dinamiche conflittuali. Lutopia letteraria &
contraddistinta dal viaggio. Non e un caso che il secondo libro abbia
come protagonista Raffaele Itlodeo, marinaio e compagno di viaggi di
Amerigo Vespucci, che riferisce sul suo viaggio nell’isola di Utopia. In
realta Utopia era una penisola che fu resa isola per volonta di Utopo,
il quale vi condusse gente rozza e incivile portandola ad uno stadio di
civilta (More, 1863, p. 34). Utopia assume la forma di un’isola distinta,
separata, autarchica e al riparo dalla storia. La fondazione di Utopia
si presenta come un atto decisivo imposto sulla natura e sugli uomini
dal re Utopo che taglio I'istmo che la congiungeva con il continente.
Questa divisione topografica & anche una cesura temporale nella mi-
sura in cui I'altro utopico non é toccato dalla storia. Rappresentando
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'opposizione semantica tra apertura e chiusura, I'isola di More divie-
ne cosi simbolo del ruolo duplice svolto dal mare sia che esso apra la
via all’accesso sia che funga da ostacolo e da protezione.

Nella tradizione utopica letteraria I'isola & una metafora per indi-
care I'altrove. E uno spazio circoscritto che rappresenta una dimen-
sione autosufficiente e protetto dove regna la felicita. L'isola vive una
dualita intrinseca: viene rappresentata come 1’'Eden abitato da nativi
che sono in pace tra di loro e godono della natura lussureggiante, ma
al contempo appare come luogo della reclusione e dell’isolamento e
dunque si presenta come un luogo pericoloso. Nell'incipit del libro se-
condo, More (1863, p. 3) offre una descrizione molto dettagliata in cui
traspare questa dualita dell’isola:

I'isola degli Utopii, larghissima nol suo mezzo, si stende dugentomila pas-
si, e per lungo tratto non si stringe molto, ma ver la fine d’amendue i capi
si va assottigliando; i quali, piegati in cerchio di cinquecentomila passi,
fanno I'isola in forma della nuova luna. [...] labocca da una parte con gua-
di e secche, dall’altra con aspri sassi, mette spavento a chi pensasse d’en-
trarvi come nemico.

Inoltre la forma dell’isola a luna é stata interpretata come riferimento
al grembo materno che protegge e che fa da contraltare alla spazialita
geometrica della citta, simbolo del potere patriarcale (Fortunati, 2014,
p. 53). Lisola utopica di More diventa pertanto un laboratorio scien-
tifico regolato da un saldo principio razionale reso possibile proprio
dalla geografia insulare. Gli elementi esterni possono turbare questo
ordine e per tale ragione € necessario mettere in guardia dalla minac-
cia di coloro che potrebbero sovvertire I'ordine utopico. I visitatori
devono indossare le vesti dei testimoni della perfezione di quel mondo
tornando in patria e glorificando il modello utopico. Un secolo dopo,
Tommaso Campanella, nel 1602, scrisse La citta del Sole, una sorta di
dialogo filosofico fra un Cavaliere Ospitalario e un Genovese nocchie-
ro di Colombo circa una societa ideale. Influenzata dalla Repubblica di
Platone e da Utopia di More, La citta del Sole & ambientata in una citta
collocata nell’isola di Taprobana che corrisponderebbe all’odierna Sri
Lanka. Nel 1627, Francis Bacon in La Nuova Atlantide avrebbe conferito
una connotazione mitico-religiosa al suo progetto utopico di societa.
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Lisola di Bensalem, toponimo che rimandava alla fusione di Betlemme
e Gerusalemme, diventa un luogo salvifico per i viaggiatori destinati a
morte sicura in mare. Un’isola che Dio scelse per I'evangelizzazione e
che divenne il luogo di sperimentazione per gli scienziati in cui poter
mettere alla prova il potere della tecnologia di esercitare un dominio
sulla natura. Gli abitanti di Bensalem vivevano infatti in comunione
chiamandosi tra loro fratelli e vivendo secondo i principi ispirati al
cristianesimo, all’alchimia, all’ermetismo, all’astrologia e alla kabba-
lah (Schiavone, 2013, pp. 289-306).

Nelle utopie dell'llluminismo I'isola diviene depositaria del mito
dell’origine dove poter mettere in scena tutte le tappe evolutive
dell’'umanita (Fortunati, 2014, p. 57). La letteratura di viaggio la fa da
padrone. Nel 1719 Daniel Defoe pubblico il romanzo Robinson Crusoe
dove I'isola disabitata in cui approdo il suo protagonista viene presen-
tata come il giardino dell’Eden e il naufragio diviene 'emblema della
rinascita. La felicita raggiunta da Robinson Crusoe consisteva nell’a-
ver voltato le spalle al passato e aver dato avvio ad una nuova vita in
un luogo idilliaco rappresentato dall’isola. Defoe non propose soluzio-
ni politiche strictu sensu ma si poggio su una visione giusnaturalista
che sosteneva I'esistenza di uno stato di natura in cui gli individui go-
devano dei diritti naturali prima dello stato civile. Come ha osservato
Nathalie Bernardie-Tahir:

la “robinsonnade” & un’esperienza che contribuisce alla costruzione im-
maginaria dell'isolamento e si svolge in tre momenti: inizia con un nau-
fragio, prosegue con un’esperienza di solitudine che ¢ lotta per la soprav-
vivenza e si conclude con la costruzione di un nuovo rapporto con l'isola.
In questo modo, Robinson Crusoe assume I’aspetto di un eroe civilizzato-
re che instaura una relazione di comunione con I'isola (2011, p. 316).

1l turista che approda in una destinazione insulare ambisce a ritro-
vare una dimensione intimistica resa possibile proprio da quell’iso-
lamento dorato che si presenta come una chimera nella quotidianita
della vita moderna. Pertanto la comunicazione turistica, per venire
incontro ai desiderata dei turisti, e in particolare degli ecoturisti,
“reinsularizza” le destinazioni insulari ponendo I'accento sulla loro
wilderness (Paci, 2021, p. 110). Cosi facendo sara possibile attirare il
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turista desideroso di fare un’esperienza straniante alla Robinson Cru-
soe (Bernardie-Tahir, 2005, pp. 362-382).

A partire dal Settecento le isole mostrano appieno il loro aspetto
ambivalente divenendo anche il luogo della distopia. Nel 1726 Jona-
than Swift firmo I viaggi di Gulliver, un romanzo in quattro parti in cui
I'isola non e 'Eden ma al contrario una dimensione ostile a chiunque
vi acceda: ospita animali mostruosi che mettono in pericolo il viaggia-
tore e fanno vacillare la sua capacita di poter trovare un’armonia con
'ambiente, & un universo conchiuso in se stesso che respinge gli stra-
nieri. Il protagonista infatti si confronta costantemente con l'alterita,
propria dell’isola, e con la sua condizione intrinseca di isolamento re-
spingente. Altri esempi di isole come sede di distopie in cui I'insula-
rita assume una connotazione negativa compaiono nella letteratura
utopica tra la fine dell’Ottocento e la prima meta del Novecento come
mostrano le opere Lisola dei Pinguini di Anatole France (1908), Llsola
del Dottor Moreau (1896) di Herbert George Wells e Il Signore delle Mosche
(1954) di William Golding (Cavallo 2013, p. 192).

lll. Lisola-utopia di Etienne Cabet: Voyage en Icarie

1l fallimento della Rivoluzione francese genero una generale disillu-
sione contribuendo a indebolire i progetti utopici elaborati nell’eta
moderna. Il rinnovato interesse per la letteratura utopica riemerse
a seguito dello sviluppo industriale e dell’affermazione del capitali-
smo. Uopera di Etienne Cabet intitolata Voyage en Icarie apri una nuo-
va stagione che vide tra i suoi principali protagonisti coloro che Marx
avrebbe qualificato in modo spregiativo “socialisti utopisti”: Henri de
Saint-Simon, Robert Owen e Charles Fourier. [ socialisti utopisti, tra
cui rientra Etienne Cabet, intesero proporre un modello alternativo
ad un contesto sociale e politico in cui a predominare era la conflit-
tualita sociale, delineando il profilo di una societa ideale, prospera
in termini di risorse, pacifica e contraddistinta dalla giustizia socia-
le e dall'uguaglianza dei suoi consociati. Soltanto la politica avreb-
be potuto assicurare le condizioni di uguaglianza e giustizia sociale
permettendo agli uomini di emanciparsi dalle coscrizioni sociali e
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raggiungere la felicita (Konrad, 2005, p. 582). Questi pensatori rite-
nevano infatti che le difficolta insite nell'uomo nel raggiungimento
della felicita non fossero dovute alla natura umana ma alla condizio-
ne sociale in cui si trovava 'uomo. Partendo da questo presupposto
il conseguimento della felicita sarebbe stato possibile attraverso una
prassi politica (Roberts 1991, p. 77).

Per scrivere un’utopia letteraria in cui veniva descritta una socie-
ta utopica comunista Cabet trasse ispirazioni dalla lettura di Utopia
di Thomas More ma anche dal progetto realizzato da Robert Owen.
Industriale britannico che prese le redini delle filande di New La-
nark, Owen cerco di realizzare una radicale riorganizzazione della
societa attraverso un sistema razionale volto a creare un ambiente di
lavoro dove i lavoratori potessero godere appieno dei frutti del loro
impegno.

La prima edizione ufficiale di Voyage en Icarie fu pubblicata nel 1840
a Parigi, in due volumi con il titolo completo: Voyage et aventures de
Lord William Carisdall en Icarie. La seconda edizione fu data alle stampe
due anni dopo in un solo volume con il titolo Voyage en Icarie: Roman
philosophique et social. Il romanzo & suddiviso in due parti: nella prima
vengono descritte le istituzioni politiche, economiche e sociali della
nazione immaginaria di Icaria e viene posto un raffronto con quelle
della Francia e della Gran Bretagna; nella seconda viene ripercorsa la
vicenda della rivoluzione icariana.

Il protagonista, Lord William Carisdall, un giovane nobile inglese,
decise di partire in viaggio per visitare I'isola di Icarie dopo aver let-
to una grammatica icariana che suscito in lui vivo entusiasmo (Ca-
bet, 1848, p. 2). Carisdall arrivo in un’isola situata in qualche punto
sperduto dell’Atlantico chiamata Icarie dove non esistevano le disu-
guaglianze (Cabet, 1848, p. II). Questa societa armoniosa sarebbe stata
fondata da Icaro, un saggio, che si preoccupo di mettere in comune i
mezzi di produzione (Cabet, 1848, pp. 39-40). Fondamentale era il ruo-
lo dell’educazione, impartita dallo Stato, necessaria a salvaguardare
I'uguaglianza tra i cittadini secondo principi etici poiché se & 'ugua-
glianza a produrre la felicita, la differenza determina il suo contrario
producendo insofferenza (Konrad, 2005, p. 583).
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L'uguaglianza geometrica corrispose all’'uguaglianza sociale: la so-
cieta immaginaria frutto della finzione letteraria di Cabet era uno Sta-
to insulare piuttosto ampio diviso in cento province, ciascuna di esse
ripartita in cento comuni con la propria capitale situata geometrica-
mente al centro della regione; la stessa capitale di Icaria, suddivisa in
sessanta municipi, contemplava spazi pubblici ripartiti sulla base di
una precisione geometrica (D’Assuncdo Barros, 2017, Pp- 1-25). La cit-
ta, dalla struttura circolare, era ripartita in cento strade che si interse-
cavano. Era tagliata a meta da un fiume che nell'immaginario di Cabet
poteva rievocare la Senna. Icarie era una Parigi «di cui I'architetto il-
luminato ha rivisto I'urbanistica secondo criteri di forte simmetria ed
euritmia» (Baldini, 1994, p. 120).

Tale fu l'impatto mediatico prodotto dal romanzo che Cabet il 9
maggio 1847 pubblico su «Le Populaire» un appello intitolato Allons
en Icarie in cui auspicava l'istituzione di un’Icarie in Texas, negli Stati
Uniti. La proposta utopica di Cabet prevedeva una politica non vio-
lenta ma finalizzata a creare una societa comunista. Su suggerimento
di Robert Owen, Cabet ottenne una concessione di terre in Texas e
nel febbraio del 1848 sessantanove icarioti partirono dalla Francia. A
causa di difficolta di insediamento, la colonia si trasferi a New Orle-
ans. Nel gennaio 1849 Cabet raggiunse i suoi seguaci guidandoli verso
Nauvoo, nell'lllinois, dove gli icarioti si insediarono nei territori sot-
tratti ai mormoni. Cabet fini per imporre un regime austero fonda-
to sul controllo sociale: agli icariani fu proibito di bere e di fumare,
gli abitanti furono indotti a meccanismi di sorveglianza e delazione,
vennero censurati libri e giornali e furono espulsi coloro che erano
accusati di aver violato le regole morali della colonia. Nel settembre
dell’anno precedente Cabet era stato condannato a due anni di carcere
perché accusato di aver ingannato i suoi seguaci. Nel luglio 1851 tornd
in Francia per difendersi dalle accuse ottenendo I'assoluzione. Fece
ritorno negli Stati Uniti stabilendosi con alcuni suoi fedeli nell'Towa.
Cabet fini per essere criticato dall’assemblea dei membri che ne ri-
chiese I'espulsione nel 1856, poco prima della sua morte. Privi del loro
maestro gli icarioti cercarono di rifondare la comunita a Cheltenham,
vicino a St. Louis, che sopravvisse fino al 1864, e a Corning nell'Towa, la
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cui esperienza si concluse nel 1878; altre colonie sorsero in California,
la cosiddetta “Icaria-Speranza”, fino al 1887 e “New Icaria”, vicino a
Corning, fino al 1894.

IV. Conclusioni

L'utopia letteraria nel suo tentativo di tradursi in realta rivela tutte le
sue debolezze e contraddizioni dovute alla sua peculiare natura: essa
non nasce da una matrice popolare, non & una conquista sociale ma
appare come una concessione da parte di singoli illuminati. Questo
emerge non soltanto in Icarie ma anche nella Nuova Atlantide di Bacon
o nella Citta del Sole di Campanella.

Le realizzazioni politiche fondate sui progetti utopici hanno spes-
so messo in rilievo il proprio volto violento. A Icarie 'organizzazione
della societa era estremamente rigida. Tutto era regolato secondo il
principio in base al quale il necessario aveva il sopravvento su ogni
cosa. Come ha osservato il semiologo Omar Calabrese (2019, p. 186):

la maggior parte delle utopie pongono al centro della trattazione il tema
della felicita, laddove le distopie creano mondi insopportabilmente infe-
lici. I transiti tra euforia e disforia sono forse il vero e proprio centro dei
racconti ambientati nelle isole [...] Solitamente, si passa dallo stato di ca-
tastrofe disforica, rappresentato dal naufragio, all’adattamento nel nuovo
territorio, alla soddisfazione per la sopravvivenza e il raggiungimento di
una qualche forma di comfort, per poi tornare all'inquietudine, al deside-
rio del ritorno, e infine rientrare nella propria dimora.

Llcarie di Cabet rappresenta questa dimensione: 'arrivo nell’isola
rappresenta per Lord William Carisdall una scoperta della dimen-
sione della felicita in un luogo idilliaco e non corrotto. Tuttavia, per
usare le parole di Calabrese, I'euforia si trasformera in disforia quan-
do per effetto del rigido controllo sulla societa I'isola diventera una
prigione autoritaria. Uambivalenza ¢ dunque la cifra dell’archetipo
insulare. Inoltre, come osservano Elizabeth McMahon e Bénédicte
André (2018, p. 302) la letteratura utopica intreccia due elementi con-
traddittori: da una parte l'illusione di poter cogliere nella sua totalita
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e la presunzione di idea in base alla quale I'isola & un altrove, ossia
lo spazio del desiderio: «la capacita dell’isola di rappresentare sia il
desiderio infinito sia I'oggetto stesso del desiderio puo tradursi nella
parodia di una ricerca senza fine e insaziabile del possesso dell’isola».
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“Questa non & lbiza”.
Processi turistici di “ibizazione” nell’isola di Formentera’

Arturo Gallia?, Eleonora Guadagno®

Un'isola se comincia a essere grandina,

non ¢ meglio di un continente.

Per la verita deve essere piuttosto piccola,

per assumere le sembianze di un’isola;

e questa storia mostrera quanto minuscola debba essere,

prima che tu possa ritenerla pronta a riempirla con la tua personalita.
(Lawrence, 1928, p. 1)

|. Introduzione

Il binomio turismo e insularita si & affermato, a partire dagli studi di
Godfrey Baldacchino (2012; Cavallo, 2002), come un’autonoma linea di
indagine geografica intenta a esplorare gli effetti del “richiamo” che
le isole hanno sugli immaginari turistici e sulla commodification degli
spazi insulari (Cardillo et al., 2021). Come rilevato dalla letteratura sul
tema se, da una parte, la crescita turistica intacca gli equilibri ecosi-
stemici insulari, per loro natura vulnerabili, d’altro canto, le isole pos-
sono diventare una cartina al tornasole per comprendere gli effetti
della monocoltura turistica globalizzata (Minca, 2009; Saarinen, 2017,

1 Sebbene il lavoro sia stato condotto congiuntamente, ¢ da attribuire ad Arturo
Gallia il paragrafo II e a Eleonora Guadagno il paragrafo III, mentre i paragrafil e IV
sono stati redatti da entrambi.

2 Universita Roma Tre - arturo.gallia@uniroma3.it.

*  Universita E-Campus - eleonora.guadagno@uniecampus.it.
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dell’Agnese, 2018) nonché una traccia di una dialettica spaziale che si
pone tra apertura e chiusura (Cavallo, 2013).

Tali elementi, come & ormai accertato in letteratura, vanno a
esacerbare i conflitti e le tensioni tra differenti interessi, richieste e
aspettative, oltre che tra le possibili idee di sviluppo; al contempo, i
contesti insulari si configurano come un campo di sperimentazione
privilegiato (Malatesta, 2022) attraverso cui si possono cercare di defi-
nire, tra gli altri, anche i limiti della capacita di accoglienza turistica e
dove si possono testare possibili strategie per la valutazione e gestio-
ne degli impatti sull’ambiente; proprio a questo proposito, infatti, da
qualche decennio sono state destinatarie di specifiche linee di svilup-
po e iniziative europee, tra cui quelle promosse nell’ambito del pia-
no REACT-EU (si veda, tra gli altri: Gallia e Malatesta, 2022). A partire
da questa premessa generale, e per comprendere le criticita legate ai
processi di turistificazione all'interno di singoli contesti territoriali, si
e scelto di indagare il caso di Formentera, la pill piccola delle quattro
principali isole dell’arcipelago delle Baleari in Spagna, per estensione
e popolazione (11.418 abitanti).

Lisola, costituita da un’'unica municipalita omonima, ha sperimen-
tato - come si vedra - una traiettoria di crescita economica e di svi-
luppo sociale molto difforme dalle sue consorelle, tutte facenti parte
della Comunita autonoma delle Baleari, insieme a Maiorca, Minorca e
Ibiza.

Se in Italia le riflessioni geografiche sull’area oggetto di indagine
fanno principalmente riferimento alle ricerche condotte da Federica
Letizia Cavallo e concentrate sul ruolo di Minorca come paradigma del
modello delle 3 S — seq, sun, sand — (Cavallo, 2010) e sulle ambivalen-
ze dei movimenti ecologisti all'interno dell’arcipelago (Cavallo, Paci e
Salom Macia, 2021), altri studi locali si sono focalizzati proprio sulle
dinamiche economiche legate al comparto turistico e sugli immagi-
nari turistici correlati all’isola Pitiusa, nonché sugli effetti economici
del settore dell’accoglienza turistica e del suo indotto (Planells, 1984;
Cerda e Rodriguez, 1999; Vidal, 2000; Prats, 2011; Bayart, 2015; Cardo-
na, 2017; Nuevo Lépez e Martinez del Vas, 2021). Occupata dai Greci
e poi dai Romani che la battezzarono Frumentaria (I'isola del grano)
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senza che mai vi fossero comunita stabili a causa della mancanza di
difese naturali, la sua forma frastagliata fa si che abbia una grande
estensione di costa (66 km) rispetto alla sua superficie (83,2 km?) e
che abbia ospitato storicamente numerose saline (Alemany i Morey,
1999; Estarellas Ferndndez, 1999). Inoltre, la natura calcarea delle sue
rocce I'ha resa famosa per le calette e le gradazioni di blu del mare:
tali elementi hanno alimentato una narrazione sull’idea di un’isola
pit “selvaggia” rispetto alle altre (Vila i Valenti, 1995; Barcelé Hor-
rach, 2010; Tutor, 2014), tanto che negli anni Sessanta vi si installa-
rono hippies californiani sulla strada dell'India e che i Led Zeppelin e
i Pink Floyd vi soggiornarono in una villa chiamata “El Cau”, mentre
i King Crimson dedicarono all’isola il celebre brano Lady Formentera,
contenuto nell’album Islands, interamente scritto sull’isola (figura 1).

Figura 1. Cartoline postali di Formentera (Original Juan, 1974).

Da allora, come cercheremo di illustrare all'interno di questo contri-
buto, anche questo turismo “alternativo” ha teso a standardizzarsi e
globalizzarsi (Cohen, 1987; Markwell, Fullagar e Wilson, 2012) soprat-
tutto in seguito al definitivo ampliamento dell’aeroporto ibizenco ne-
gli anni Novanta e 'aumento dei collegamenti con lisola.

Nel solco di questa prospettiva d’indagine, il presente contributo si
prefigge di analizzare I'evoluzione del comparto turistico nell’isola ne-
gli ultimi anni studiando le traiettorie dell’offerta turistica di Formen-
tera rispetto alle isole vicine, alle quali si & andata via via omologando.
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[I. Dall’affermazione del “modello Formentera”...

Figura 2. Fotografie storiche delle saline di Formentera (Mar{ i Mayans, Prats
i Serra, 1999).

Lanalisi della traiettoria evolutiva dell’economia di Formentera nel cor-
so del XX e XXI secolo permette di comprendere le complesse intera-
zioni tra isolamento, sviluppo endogeno e pressioni esogene. L'attuale
assetto economico, quasi interamente dipendente dal settore turistico,
¢ il risultato di un processo di trasformazione relativamente recente,
le cui peculiarita lo distinguono in modo significativo dai modelli di
sviluppo affermatisi in altre isole dell’arcipelago delle Baleari, in parti-
colare dalla vicina Ibiza. Per comprendere appieno questa evoluzione,
¢ indispensabile una breve analisi diacronica che parta dal contesto po-
litico ed economico della meta del Novecento, un periodo in cui I'isola
era caratterizzata da una profonda marginalizzazione (Ruiz Romero de
la Cruz, 2004). Durante il regime franchista (1939-1975), Formentera
fu di fatto penalizzata, rimanendo esclusa da quelle politiche di svi-
luppo e da quegli investimenti che, al contrario, favorirono la crescita
di Maiorca e Ibiza, considerate politicamente piu “fedeli” (Davis, 2009,
p. 41). Questa condizione di isolamento istituzionale si tradusse in un
prolungato ritardo nello sviluppo infrastrutturale, elemento che ne
freno per decenni I'integrazione nei nascenti circuiti economici e turi-
stici del Mediterraneo. Fino agli anni Sessanta, I'economia insulare si
fondava su un modello di sussistenza basato su un’agricoltura a basso
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rendimento, focalizzata su cereali, legumi, e colture arboree come il
fico e l'olivo; sulla pesca, essenziale per 'approvvigionamento alimen-
tare locale; e sull’attivita estrattiva nelle saline, una delle poche fonti
di reddito costante (Vila i Valenti, 1950, pp. 80-83; Prats i Serra, 1999,
p. 86) (figura 2). Questo modello economico, sebbene restrittivo, ha in-
volontariamente agito come un fattore di conservazione, preservando
un ambiente naturale e un paesaggio costiero pressoché integri, che si
sarebbero rivelati, in seguito, il principale capitale attrattivo dell’isola.

La genesi del fenomeno turistico a Formentera pud essere colloca-
ta negli anni Sessanta e si manifesto inizialmente come un’estensione
“di riflesso” del turismo gia consolidato nella vicina Ibiza. I primi flus-
si erano composti da visitatori che, dopo aver raggiunto la maggiore
delle Pitiuse - il cui aeroporto era stato inaugurato nel 1958 (Soria-
no Frade, 1996, pp. 85-88) - cercavano un’esperienza pill appartata,
autentica e in controtendenza rispetto al modello di lusso e intratte-
nimento che si andava affermando altrove. In questa fase embriona-
le, I'isola - come detto - divenne una meta privilegiata per un turi-
smo alternativo, animato da gruppi di hippy e naturisti che, ispirati
da ideali di vita comunitari, si stabilirono sull’isola, contribuendo a
forgiare un’immagine unica e distinta, correlabile alla compresenza
di elementi “naturali” e “autentici” (Bertranpetit, 1981, p. 71). Le in-
frastrutture ricettive erano allora estremamente rudimentali: vi era
un’unica pensione (hostal) nel 1955, la Fonda Pepe a Sant Ferran, a cui
si aggiunsero, nel 1960, un altro hostal e nove casas de huéspedes (af-
fittacamere), strutture a gestione familiare che riflettevano la natura
«semplice ed economica» dell’offerta (Gil Mufioz, 1971, pp. 122-123).
La tardiva elettrificazione dell’isola, completata solo nel 1968, & un ul-
teriore indicatore della carenza infrastrutturale che ne caratterizzava
lo sviluppo in quel periodo (Soriano Frade, 1996, p. 161).

Il decennio successivo rappresentd un punto di svolta. A partire
dagli anni Settanta, I'isola fu interessata da un primo significativo im-
pulso allo sviluppo, alimentato da modesti investimenti, dal ritorno di
alcuni emigrati e da una maggiore, seppur minima, apertura politica.
In questo periodo furono realizzati i primi complessi alberghieri di di-
mensioni rilevanti e I'abitato di Es Pujols inizio la sua trasformazione
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da borgo marinaro di pescatori a polo turistico specializzato (Ferrer,
2007, p. 172). La capacita ricettiva e, di conseguenza, il numero del-
le presenze turistiche registrarono un incremento notevole: dai cir-
ca 400 posti letto del 1963 si passo a quasi 1.000 nel 1970, mentre le
presenze annue aumentarono dalle 1.166 del 1960 alle oltre 7.200 del
1969 (Gil Mufioz, 1971, pp. 122-124). Questa crescita quantitativa fu
accompagnata da un potenziamento dei servizi, inclusi i collegamenti
marittimi, con I'introduzione di nuove imbarcazioni come la Joven Do-
lores, e la comparsa delle prime agenzie di noleggio, prevalentemen-
te di biciclette, che rispondevano alle esigenze di un turismo ancora
poco motorizzato.

Dagli anni Ottanta, il turismo si & consolidato come il settore econo-
mico preponderante, innescando trasformazioni profonde nel tessuto
socio-economico e territoriale dellisola. Questo periodo e stato tutta-
via caratterizzato anche dall’emergere di una forte consapevolezza lo-
cale riguardo ai rischi ambientali legati a uno sviluppo incontrollato.
Un evento emblematico di questa nuova sensibilita fu la mobilitazione
popolare che, tra il 1984 e il 1987, si oppose con successo a un progetto
di urbanizzazione intensiva nell’area delle saline ormai dismesse. Tale
mobilitazione, che vide un’ampia partecipazione popolare, non solo im-
pedi la speculazione edilizia, ma fu determinante per listituzione della
Reserva Natural de Ses Salines d’Eivissa i Formentera, formalizzata con
la Legge 17/2001. Questo episodio rappresenta un momento nel quale
la comunita locale ha esercitato un ruolo attivo nell’orientare il proprio
modello di sviluppo verso la sostenibilita, affermando il valore intrinse-
co del proprio patrimonio naturale (Convalia, 2007, pp. 134-165).

11 modello turistico di Formentera che si e andato articolando si
basava, dunque, su una duplice domanda: da un lato, un cospicuo flus-
so di visitatori giornalieri provenienti da Ibiza, dall’altro, un turismo
stanziale che soggiornava sull’isola per periodi medi di due settimane
(Méndez Reyes, 1999, p. 139). Fino agli inizi degli anni Duemila, la ge-
stione del settore & stata fortemente orientata alla tutela ambientale,
come dimostrano le politiche di sensibilizzazione sulla scarsita delle
risorse, in particolare quella idrica. laumento esponenziale della do-
manda d’acqua, direttamente correlato all’afflusso turistico estivo e
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alla proliferazione di piscine private e alberghiere, ha reso i sistemi
tradizionali di approvvigionamento (pozzi e cisterne) del tutto insuf-
ficienti, necessitando la realizzazione di un impianto di dissalamen-
to nel 1995 per garantire I'autosufficienza idrica dell’isola (Serra Ro-
driguez, 2006). Nel primo quarto del XXI secolo sembrerebbe essersi
modificato radicalmente I'approccio al turismo a Formentera, soprat-
tutto a causa del cambiamento degli attori e stakeholders coinvolti,
nonché delle politiche di governo del territorio.

M. ...alla “ibizazione” del comparto

Negli ultimi 25 anni, la gestione del turismo a Formentera ha subito
una transizione orientata a un paradigma di sostenibilita proattiva.
Listituzione del Consell Insular (2007) & stata I’attore politico chia-
ve che ha permesso I'adozione di politiche innovative per mitigare
la saturazione estiva. Iniziative come Formentera.eco, per la regola-
zione dell’accesso veicolare, e il Save Posidonia Project, per la tutela
del patrimonio marino, esemplificano questo approccio. La strategia
mira a un difficile equilibrio tra imperativi economici e conservazione
ambientale, negoziato tra istituzioni, settore privato e societa civile,
nonostante persistano criticita strutturali come la crisi abitativa (Car-
donaetal., 2021), gia sperimentata in maniera massiccia a Ibiza (Vives-
Miré e Rullan, 2020).

Il consolidamento di Formentera come destinazione turistica di
rilievo nel panorama mediterraneo ¢ un fenomeno intrinsecamente
legato all’azione e all'influenza di attori economici esteri che hanno
aumentato vertiginosamente il numero di imprese sull’isola, come era
gia avvenuto nei decenni precedenti nelle altre isole dell’arcipelago (si
vedano i dati del Ministero dell’Economia, https://www.investinspain.
org/es/regiones/baleares/empresas); a Ibiza, dagli anni 2000, questi
operatori hanno svolto un ruolo ambivalente, agendo da un lato come
catalizzatori per I'iniezione di capitali e la qualificazione dell’offerta,
e dall’altro contribuendo a generare significative pressioni sul fragile
tessuto socio-economico e territoriale dell’isola (figura 3).
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Figura 3. Evoluzione del numero delle imprese a Formentera, 2012-2022
(INE, www.epdata.es).

Lingresso di capitali internazionali, principalmente di origine euro-
pea, ha segnato la transizione di Formentera da un turismo di nic-
chia, caratterizzato da un’offerta «semplice ed economica» (Soriano,
1996, p. 161), a un mercato pitt maturo e professionalizzato. Questi
investimenti si sono concentrati in settori strategici, a comincia-
re da quello alberghiero e ricettivo. U'acquisizione e lo sviluppo di
strutture da parte di gruppi imprenditoriali esteri hanno contribu-
ito a innalzare gli standard qualitativi, orientando I'isola verso un
segmento di clientela con maggiore capacita di spesa, in linea con
le tendenze osservate in altre isole mediterranee di successo (Royle,
2009). Parallelamente, il settore immobiliare ha attratto un flusso
costante di capitali, destinati all’acquisto di seconde case e ville di
lusso. Questo fenomeno, pur valorizzando il patrimonio edilizio, ha
innescato una spirale speculativa che e una delle cause principali
della crisi abitativa, un impatto socio-economico che riflette le piu
ampie dinamiche di pressione antropica e «saturazione dello spazio»
discusse per il contesto mediterraneo (Lemmi, 2001, p. 126). Infine, la
gestione di attivita commerciali ad alto valore aggiunto, come risto-
ranti gourmet e beach club, & spesso in mano a imprenditori stranie-
ri che importano format internazionali, arricchendo 'offerta ma al
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contempo generando una parziale standardizzazione che rischia di
erodere «’autenticita locale», un tema centrale nelle analisi critiche
del turismo insulare (Lanquar, 1995).

Un’analisi approfondita di queste dinamiche rivela una distinzio-
ne tra 'impatto degli investitori internazionali in senso lato e quello,
particolarmente pervasivo per Formentera, del mercato e dell'im-
prenditoria italiana, in quanto il ruolo degli attori economici italiani
assume una connotazione di eccezionale rilevanza a partire dagli anni
Novanta (Mendez Reyes, 1999). 1l mercato italiano costituisce da de-
cenni il principale bacino di utenza per Formentera, al punto da con-
figurare l'isola, specialmente in alta stagione, come una vera e pro-
pria enclave turistica. Questa predominanza della domanda si riflette
specularmente sull’offerta, dove I'influenza imprenditoriale italiana e
capillare e profonda. A differenza di altri gruppi nazionali, la presen-
za italiana si manifesta attraverso una rete diffusa di piccole e medie
imprese che operano in tutti gli ambiti della filiera turistica. Questo
modello imprenditoriale ha permeato profondamente ’economia lo-
cale, creando una filiera fortemente orientata a soddisfare i gusti e le
abitudini del consumatore italiano. Basti pensare che, stando ai dati
del 2022, vi erano 18.132 italiani iscritti alla Previdenza sociale e che
rappresentavano il 31,5% dei lavoratori provenienti da Paesi dell’'UE
presenti nell’isola e il 14% del totale degli stranieri. I marocchini sono
la seconda nazionalita della lista, con 11.787 affiliati, seguiti dai te-
deschi (11.290) e, a distanza, da inglesi (6.807) e colombiani (6.697).
1l settore alberghiero e della ristorazione ¢ il settore di destinazione
preferito dagli italiani, una migrazione stimolata dal gran numero di
imprese specializzate in gastronomia presenti nel Paese (si veda il sito
dell’Asociacién de Italianos Residentes en Formentera, FORITA). Basti
pensare che esiste un sito dedicato ai ristoranti italiani a Formentera
il cui claim recita «Assapora I'Italia fuori dall’Italia, Formentera & uno
dei migliori luoghi al mondo dove mangiare cibo italiano grazie alla
sua vasta comunita di residenti italiani che sono proprietari di una
varieta di trattorie e altri ristoranti italiani a Formentera» (https://
formentera.world/it/restaurant-type/italian/).
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Figura 4. Le saline di Formentera oggi (fotografia degli autori).

Questa dinamica ha avuto un impatto determinante nel definire i
modelli di consumo che caratterizzano oggi l'isola. Lenfasi sulla ga-
stronomia, sulla vita da spiaggia organizzata e sul rito sociale dell’a-
peritivo sono elementi che rispecchiano un modello culturale e di
consumo importato, che si & integrato con successo nell’offerta locale.
Tale processo ha inoltre generato un significativo indotto sul merca-
to del lavoro, attirando ogni anno un cospicuo numero di lavoratori
stagionali italiani e creando un ecosistema socio-economico con pro-
prie regole e logiche interne. Sebbene questa sinergia abbia indubbia-
mente contribuito alla vitalita economica, la sua pervasivita ha anche
alimentato tensioni legate alla concorrenza con le imprese autoctone
e alla pressione sul mercato immobiliare. Questa dialettica tra attori
esogeni e comunita locale riflette le tensioni pitt ampie tra sviluppo
e conservazione, la cui manifestazione piu significativa a Formente-
ra e stata la mobilitazione contro 'urbanizzazione delle saline (figura
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4), un evento che ha sancito la volonta della popolazione di porre un
limite alle pressioni esterne (Convalia, 2007, pp. 134-165); nel 1995 le
saline, che si trovano nel versante nord dell’isola di Formentera, sono
state dichiarate Riserva naturale.

In conclusione, I'azione degli attori economici stranieri, e in
modo preponderante di quelli italiani, e stata un fattore decisivo
nella modernizzazione del prodotto turistico di Formentera. Essi
hanno introdotto capitali, know-how e modelli culturali che hanno
permesso all’isola di posizionarsi su un segmento di mercato ad alta
redditivita (Méndez Reyes, 1999). Contestualmente, la loro presen-
za ha esacerbato le vulnerabilita strutturali di un territorio fragile,
rendendo indispensabile I'intervento regolatore delle istituzioni lo-
cali, come il Consell Insular, per governare una dinamica economica
altrimenti insostenibile. La sfida per il futuro risiede nella capacita
di mantenere un equilibrio tra le opportunita offerte da un’econo-
mia aperta e 'imperativo di preservare l'integrita ecologica e socia-
le che costituisce il fondamento stesso del valore dell’isola (Taglioni,
2006).

Dall’analisi condotta a partire dagli annuari statistici del Governo
delle Isole Baleari dal 1999 al 2024, per dati relativi al periodo 1998-
2023, & stato possibile ricostruire I'evoluzione dei dati riguardanti il
comparto a Formentera, rispetto alle altre isole dell’arcipelago; Ma-
iorca attrae, per il periodo in esame (pur non considerando la con-
trazione fisiologica dovuta alla pandemia da COVID-19 nel biennio
2020-2022), il numero pit alto di presenze, seguita da Ibiza e Minorca
e, infine, Formentera, la quale perd dimostra la pit importate crescita
relativa, soprattutto dai primi anni 2000.

Difatti, nonostante la differenza con le altre isole Baleari in termini
assoluti, nel periodo dal 1998 al 2023 il grafico (figura 5) evidenzia un
netto incremento del numero di turisti (da 92.700 a 228.500) e pernot-
tamenti (da 684.500 a 1.3 milioni), suggerendo che la fama di Formen-
tera come meta sia in continua crescita ed espansione, in quanto la
sola contrazione degli ultimi venticinque anni si € registrata nel pe-
riodo pandemico, nel 2020, con 80.400 turisti a causa delle restrizioni
al turismo internazionale correlabili al lockdown.
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L'aumento vertiginoso dei pernottamenti pone in luce uno dei pro-
blemi principali, legato alla domanda di alloggi, sebbene il numero
delle notti per turista si sia leggermente affievolito nel tempo.

Formentera - Turisti, Pernottamenti e Soggiorno medio (1998-2023)
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Figura 5. Dati sul numero di turisti (in migliaia), pernottamenti (migliaia),
durata soggiorno medio (x100) Formentera (1998-2023). (Fonte: elaborazione
dagli annuari statistici del Governo delle Isole Baleari, https://www.caib.es/
sites/estadistiquesdelturisme/es/anuarios_de_turismo-22816/).

Per il periodo si evidenzia una durata del soggiorno medio che cala
gradualmente nel tempo, elemento che riflette le nuove abitudini di
viaggio piu brevi e soggiorni medi (barra piti scura, da pit di 7 giorni
del 1998 ai circa 5 attuali: per visibilita il periodo & stato moltiplicato
per 10 nel grafico) che potrebbero suggerire anche una modifica del
profilo dei turisti e delle pratiche di viaggio (pit frequenti ma meno
durature), influenzata anche dalla presenza di trasporti low-cost.

IV. Risultati e riflessioni conclusive

L'evoluzione del settore turistico di Formentera & un caso emblemati-
co per comprenderne una peculiare trasformazione da marginalita a
iper-visibilita, dall’essere una meta per nicchie alternative a destina-
zione mainstream: se dagli anni Sessanta era percepito come un mo-
dello antitetico a quello di Ibiza, quantomeno nelle narrazioni (auten-
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ticita, lentezza, naturalita), I'isola ne ha progressivamente assorbito
le dinamiche in un processo che abbiamo definito di “ibizazione” che
non crediamo implichi la mera riproduzione del modello di Ibiza, ma
piuttosto una appropriazione selettiva delle sue caratteristiche lucra-
tive e di riconoscibilita nella competizione internazionale, quali - ad
esempio - esclusivita, commodificazione della “natura” dell’isola e dal
consumo turistico legato a determinati stili di vita, come sperimentato
e utilizzato anche in altri contesti (Duffy, 2015; Cantu Martinez, 2022;
Bonati, Gioia, Guadagno, 2025). Cio che ha permesso questa evoluzio-
ne sono stati principalmente gli investimenti diretti nel comparto da
parte di investitori in prevalenza italiani che detengono ristoranti,
gestiscono spiagge, strutture ricettive e sono anche la maggior parte
della forza lavoro stagionale; questi elementi, associati a infrastrut-
ture logistiche facilitate, hanno contribuito a una parziale standar-
dizzazione dell’offerta turistica: se da un lato questo ha contribuito a
un dinamismo economico, dall’altro ha intensificato le pressioni sugli
ecosistemi, modificando proprio le condizioni che avevano reso For-
mentera una destinazione “alternativa”; rispecchiando le pili genera-
li tendenze di aumento della pressione turistica sui fragili ambienti
costieri nel Mediterraneo, aggravate dalla speculazione immobiliare
e dalla dipendenza dal lavoro stagionale. Per concludere, si potrebbe
affermare che l'ibizazione di Formentera potrebbe essere associata a
una riconfigurazione spaziale degli immaginari e delle pratiche turi-
stiche che riflette le maggiori contraddizioni dello sviluppo insulare
proprio nell’era della mobilita globale e del place branding turistico,
per il quale all'interno di una competitivita capitalistica portata all’e-
stremo, la promessa di “differenza” diventa una merce strategica in sé
(Pereira, Correia, Achutz, 2022).
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Misteriose, remote ed errabonde
sull’orizzonte geografico. Le isole e la liminarita

Annalisa D’Ascenzo’

|. Le isole di Federica, Federica e le isole

Accogliere I'idea di realizzare insieme a colleghi e amici un volume in
ricordo di Federica Letizia Cavallo, di sviluppare un saggio che pren-
desse le mosse dai temi che lei ha trattato nella sua carriera accade-
mica e declinarli in maniera personale, secondo le proprie capacita
e interessi, in una sorta di dialogo a distanza, &€ un impegno che ho
assunto con una mescolanza di sensazioni forti e contrastanti.

I sentimenti predominanti sono di profonda commozione e di do-
lore. Uassenza, la sua assenza, prima come amica e poi come intellet-
tuale sensibile e raffinata, pesano enormemente. Ricordarla leggen-
do o rileggendo i suoi lavori aumenta il desiderio di riaverla accanto,
quantomeno a portata di telefono, per continuare con lei i dialoghi
aperti. Riprendere e lavorare sui suoi temi e testi acuisce il rimpianto
di non poter riaprire il confronto scientifico, certamente, quello che
ha rappresentato I'occasione dei primi incontri da cui poi & scaturito
un rapporto personale che ha trasceso e oscurato le questioni lavo-
rative. Per questo faccio fatica ad adottare la formula accademica del
riferimento impersonale, della citazione all’americana, per me lei é e
restera sempre Fede, non Cavallo in bibliografia.

La fase successiva che sostiene questo impegno di scrittura & do-
minata dalla razionalizzazione, dal desiderio di dedicarle un ricordo
nella forma che si conviene a chi fa il nostro mestiere, insieme ad altre
persone che si trovano nella comune condizione di averla conosciuta

! Universita Roma Tre - annalisa.dascenzo@uniroma3.it.
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e stimata, di aver condiviso con lei brevi o lunghi percorsi di ricerca.
A volte di vita.

Non ¢ facile. Realizzare un tale progetto & una responsabilita per-
sonale e pubblica che comporta impegno e serieta, intelletto e sensi-
bilita, oggettivita e raffinatezza, quelli che lei ha sempre dimostrato
e profuso.

Cosl, a pitt di due anni da quando ci ha lasciato, provo a riallaccia-
re un discorso virtuale con lei, sebbene senta che tanto virtuale non
sia. Per me la scelta del tema non poteva che cadere sulle isole, sia
per questioni scientifiche che private. Federica viveva nelle isole, le
amava, le sentiva, le studiava.

La immagino su un’isola, adesso, che mi guarda e sorride dolcemente.

Per introdurre alcune riflessioni storico-geografiche sul ruolo svol-
to dalle isole nella storia dell’allargamento dell’orizzonte geografico,
delle conoscenze umane e dell'immaginario, frutto di casi di studio,
prendero le mosse dalle ricostruzioni delle questioni teoriche e me-
todologiche relative all'insularita come nozione geografica, criterio
euristico e archetipo culturale che Federica ha elaborato (a partire dal
2002 fino agli ultimi anni). Da queste estrapolero alcuni assunti e con-
cetti utili al mio discorso per spostare poi il punto di vista dall'insula-
rita su un’altra nozione che, come tutto il resto della teoria, ha avuto
nel corso del tempo il suo sviluppo e che con 'immaginario legato alle
isole si associa strettamente: la liminarita. Infine, utilizzerd questi ra-
gionamenti per riflettere su una ulteriore “categoria” di isole sempre
pit alla portata dei sogni dell'umanita.

II. Isola vs non isola

Con serieta scientifica, Federica nei suoi studi & piu volte partita dal-
le nozioni di base per poi sviluppare dei ragionamenti complessi. Ri-
prendo quel suo impianto metodologico e richiamo anch’io I'assunto
geografico-fisico che un’isola & una terra circondata dall’acqua. Po-
trebbe apparire una mera constatazione ma non lo &; cogliendo la
complessita e lo spessore che vi & dentro, lei lo ha identificato come
un archetipo geografico che funziona in quanto ¢ facile, elementare
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nella sua apparente semplicita. Nel caso delle isole il confine sembra
evidente, netto e definito (figura 1). Eppure tanto essenziale non ¢,
perché immediatamente non basta a sé stesso se non in funzione di
cio che “non” &, Definita da un limite, positivo o negativo (dipende dai
casi), tangibile o intangibile che esso sia, I'isola lo manifesta. Questo
confine evoca o esplicita la condizione dell’essere dentro o fuori da
qualcosa di altro.
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Figura 1. Le isole reali di Maiorica e Minorica nell’Isolario di Benedetto Bordone
(Bordone, 1534, p. XX v.).

Speculativamente, I'isola riconduce inizialmente all’idea del gal-
leggiamento nell’acqua e, per contrapposizione, alla stabilita della
terraferma.

Lisola & un luogo che prende forma in ragione del mare o dell’oceano che la
delimita, ma & anche indissolubilmente legata al continente; infatti, la spe-
cificita insulare & derivata e secondaria: pensare I'isola in quanto tale vuol
dire riferirsi, magari inconsciamente, ad una normalita territoriale, con-
cepita preliminarmente. La norma territoriale che fronteggia a livello dia-
lettico 'alterita dell’isola &, appunto, il continente (Cavallo, 2002, p. 285).
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Si potrebbe cosi pensare che se I'isola non & un continente, che & gran-
de, essa debba essere piccola. Meglio, un’isoletta. Ovviamente le rela-
tive estensioni hanno un peso rilevante, ma gli archetipi prescindono
dalle grandezze, anzi le fagocitano, le mescolano, le mitizzano, come
Federica scrive. D’altra parte, astraendo, anche i continenti (dalla Pan-
gea all’Eurasia fino alla Terra Australis nondum cognita e all’Australia)
sono circondati dalle acque e galleggiano su di esse allo stesso modo,
ma non ne appaiono soverchiati’.

Ammettendo che le dimensioni relative spieghino le distinzioni e
accettando che I'isola, poiché di estensioni ridotte (rispetto a...), sia
un piccolo mondo separato e circondato dal mare che ne segna la di-
versita dal continente (o solo da altro meno conosciuto?), un ulteriore
concetto - o caratteristica insulare - da tenere in considerazione po-
trebbe essere quello della lontananza. La distanza (nuovamente, da
qualcosa di noto) & anch’essa perd una nozione epistemologicamente,
geograficamente e percettivamente variabile e di per sé non chiarisce
né tantomeno esaurisce la questione delle isole. Perché se le difficol-
ta di spostamento sono reali, potremmo dire oggettive, riguardo ad
esempio alle correnti oceaniche e alle caratteristiche delle coste e dei
fondali, ai tempi di raggiungimento, alle rotte o traiettorie, anch’esse
storicamente sono state superate, dipendendo strettamente sia dalla
tecnologia disponibile che dai vantaggi economici ricavabili®. Faccia-
mo qui solo un accenno all’enorme interesse suscitato da mirra e in-
censo, cannella, chiodi di garofano, pepe e noce moscata, beni preziosi
provenienti da paesi lontani e misteriosi spesso - ovviamente - iden-
tificati in isole remote che hanno spinto i mediterranei in eta classica
e poi nuovamente dal XIII secolo a superare i limiti del mondo cono-

2 Lapercezione del dominio dell’elemento solido su quello fluido potrebbe dunque
identificare una caratteristica, marcare una differenza fondante fra isola e non isola?
Come pure fra isola (grande) e isola (piccola)?

3 «Nonostante la frequenza e la varieta delle relazioni isola-continente che carat-
terizzano 'epoca contemporanea, la frattura costituita dal mare si impone, ancora,
con forza. Qualcosa & cambiato, perd: non sono pil gli aspetti tecnici ed economici
a caratterizzare I'insularita, sono piuttosto gli aspetti culturali, simbolici, persino
psicologici» (Cavallo, 2002, p. 286).
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sciuto, verso est e ovest, alla ricerca di percorsi continentali e rotte
marittime mercantili per garantirne I'approvvigionamento, dando
vita alla cosiddetta via delle Spezie (Surdich, 2009). La millenaria ri-
cerca di las Islas especieras si concluse con successo negli anni Venti del
XVI secolo con il raggiungimento delle Molucche, ma apri la strada
a nuove esigenze che oggi potremmo traslare, attualizzandole, nelle
agognate terre rare provenienti da isole poste in varie parti del mon-
do, se non da ancora piu lontano: dalla Groenlandia alle Canarie, da
Minami-Torishima a Nauru, fino agli asteroidi. Se tali “classiche” isole
delle spezie hanno perso negli ultimi secoli un poco del loro fascino,
altre isole mitologiche sono rimaste imperituramente famose. Ci6 po-
trebbe apparire paradossale, ma svela molto del processo immagini-
fico e illusorio che sottende: si tratta infatti tipicamente di quelle che
non sono - ancora - state trovate.

Nella teoria geostorica lo spazio esperito e quello immaginato si
ricompongono nel concetto di orizzonte geografico che, superando
esplicitamente la nozione dell’ecumene tolemaica, contempla sia lo
spazio che & (pili 0 meno) noto, sia cid che si immagina o desidera pos-
sa esistere in qualsiasi luogo o epoca*. Quantomeno dai tempi di Ales-
sandro Magno e Aristotele ci si domanda dove siano Thule e Taprobana,
oppure Atlantide, Eea, Patalia e Antilia®. Precisamente non & dato sape-
re, anzi, proprio I'indeterminatezza localizzativa e I'essere errabonde
appaiono le chiavi del successo senza tempo (e senza coordinate ge-
ografiche) di queste utopie (sul tema anche Paci in questo volume).

Molte volte nella poesia epica e nella letteratura I'isola misteriosa e
remota incarna il mondo, meglio se piccolo, che “risolve” le sofferenze
e le contraddizioni della vita umana (ma non solo) rinviando ad altro,
nel tempo e nello spazio. Nell'immaginario comune - non pitt epico né
letterario, ma piuttosto artefatto e fasullo, (a)social - cio & vero ancora

*  Sui concetti di spazio e luogo si rinvia alle riflessioni sviluppate da Fabio Lando in
questo volume e alla bibliografia riportata.

> Con tali esempi rimaniamo nell’'ambito delle isole di mare. Ci sarebbero poi i
casi delle isole di terra, come i paesi di Eldorado, Gog e Magog, del Prete Gianni... che
comunque non inficiano la lettura in chiave mitologica.
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oggi, nell’epoca della cultura visiva e dei viaggi globali I'immaginazione
rimane una facolta umana fondamentale: perché interessa sia la fanta-
sia e I'astrazione che la vista e la realta, o quantomeno cio che appare
reale perché qualcuno ce lo impone come tale o noi vorremmo che lo
fosse®. Non scomodiamo Platone che nel Timeo - parlando della civilta
insulare di Atlantide, situata oltre le Colonne d’Ercole, che allegorica-
mente sprofonda nell’oceano per volonta di Poseidone - propone di
interpretare il mondo naturale, quello visibile, come I'immagine di un
modello-misura del mondo delle idee, ma ricordiamo Martin Heideg-
ger che ha definito la modernita come I'epoca delle immagini del mon-
do in quanto lo raffigurano e lo formano nella percezione di un individuo,
di un soggetto collettivo, di un’epoca (Heidegger, 1968, pp. 88-89). L'im-
magine (imago-ginis) non “¢” il mondo, & “solo” la sua figura ritratta, di-
segnata. Dalla medesima radice imago deriva il tanto richiamato verbo
immaginare, ovvero rappresentare la realta nella propria fantasia o dal
proprio libero pensiero, «dare nella propria fantasia un aspetto deter-
minato a ciod che non si conosce per esperienza» (www.treccani.it).

Ci riagganciamo cosi a recenti riflessioni di Giuseppe Dematteis su
«i piaceri delle metafore», sulle prodigiose capacita mutanti delle me-
tafore che oppongono la «geografia letterale, ovvia, chiusa, normale,
deterministica e banalmente metafisica» a «una geografia metaforica,
immaginativa, aperta, poetica, non deterministica e nichilista». Ri-
portando quanto sostenuto da Dardel (1952) rispetto a una geografia
che prende le distanze dalla modernita, in cui il mondo “vero” & vicino
alla favola e i segni della Terra rappresentano i segni del nostro lin-
guaggio, Dematteis ne apprezza la concezione non progressista della
storia e della storia della geografia in particolare. Le nuove scoper-
te e acquisizioni non si impongono infatti necessariamente al sapere

¢ Noam Chomsky, nelle sue dieci regole per la manipolazione mediatica delle mas-
se, ha spiegato la strategia della distrazione, che consiste nell'indirizzare I'attenzione
del pubblico dai problemi importanti e dall’azione dalle élite politico-economiche
verso questioni secondarie, tenendolo occupato con apprensioni e occupazioni inu-
tili, attraverso distrazioni continue e informazioni prive di reale interesse (Chomsky,
2014). Siamo cosi passati dal bramare 'isola del tesoro ad appassionarci all'Isola dei
famosi. Con gli straniamenti proposti nel film Reality di Matteo Garrone del 2012.
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precedente come un superamento (I'Uberwindung hegelo-marxiano),
il processo storico - noi diciamo geostorico - non & né progressivo, né
cumulativo, cosi le geografie mitiche, profetiche ed eroiche individua-
te nel corso dei millenni sono sempre presenti, anche nell’era della
geografia scientifica (Dematteis, 2021, pp. 8-10).

Questo spiega il successo di Atlante e degli altri miti insulari inson-
dabili nella formazione intellettuale occidentale e nella storia della
cartografia (Quaini, 2006).

Sia che si tratti di utopia, che di eterotipia alla Michel Foucault,
I'isola ¢ emblema di qualcosa di altro rispetto alla realta esperita.
Concentra le difformita e le delimita in uno spazio chiuso, psicologi-
camente piu gestibile. Pud comporre le ingiustizie dividendo buoni e
cattivi (Inferno e Paradiso) e moltiplicandosi riesce a separare la con-
suetudine dalle anormalita (giganti e pigmei, cinocefali e sciapodi), a
s-combinare i regni della Natura (il Minotauro di Creta, gli uomini-ca-
ne delle Andamane, I'albero delle mele d’oro, i serpenti che convivono
con il pepe bianco, le isole-pesce’), a vincere il tempo e la morte (le
Isole dei Beati di Esiodo, I'Isola di promissione dei santi di san Brandano),
addirittura a mescolare queste categorie.

Le isole misteriose e inafferrabili offrono da sempre soluzioni, sep-
pure enigmatiche, per molti problemi umani insolubili o questioni na-
turali inspiegabili (figura 2). Uirraggiungibilita e I'incompiutezza in
terra sono chiavi del loro successo. Abbiamo elaborato appositi spazi
“isolati” da distanze incolmabili per i desideri inappagati, le aspira-
zioni insoddisfatte, le speranze ultraterrene, i disegni insondabili, le
spiegazioni irraggiungibili. Possiamo perfino affermare che le con-
traddizioni e le bramosie materiali, la cupidigia, le risposte ermetiche,
funzionino meglio quando vengono esaltate, ma sempre confinate,
in isole: cosi per le societa ideali, egualitarie e comunitaristiche di
Panchaia-Dioscuride-Socotra e Utopia®, come per le Isole d’oro e d’argento

7 Una manifestazione odierna e molto reale di questo mito ancestrale, o desiderio
esaudito per libera scelta, sono coloro che amano definirsi Human pups.

8 Ciricolleghiamo cosi alle isole dell'utopia filosofico-politica ricordate da Federica
(Cavallo, 2013, p. 189).
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nell’Oceano orientale, per I'Isola delle perle e quella del tesoro. Si ri-
cordano perfino isole al centro di celebri quanto false scoperte o pre-
scoperte geografiche, come nel caso della Vinlandia Insula (figura 3)°.
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Figura 2. La tavola dedicata da Abraham Ortelius alla misteriosa Islandia (1587
ca., riedita da Jan Baptista Vrients nel 1608) & un concentrato di fenomeni
naturali inspiegati e spaventosi: dai ghiacciai alla montagna - 'Hekla - che
erutta fuoco, pietre e cenere, dai mostri marini (seppure con quattro zampe
e ali) fino agli orsi polari alla deriva sul pack (courtesy of David Rumsey Map
Collection, List No: 10001.298).

°  Nonsi tratta evidentemente di tentativi ingenui. Solo per citare un altro episodio
di manovra fantasiosa e truffaldina collegata alla maggiore scoperta geografica, ricor-
diamo quanto asserito dal canonico sivigliano Cisneros in un memoriale inviato ai Re
Cattolici, secondo cui «le Indie colombiane sarebbero state le Esperidi della tradizione
classica, le quali avrebbero preso il nome da Espero, il leggendario dodicesimo re di
Spagna, che le avrebbe conquistate in epoca remota e poi abbandonate. In tal modo
veniva rivendicato alla Spagna e ai suoi sovrani il diritto alla conquista e alla coloniz-
zazione dell’America in base a un precedente pitt antico e autorevole dell'impresa di
Colombo» (Caraci Luzzana, 1991, p. 59).
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Figura 3. La Vinlandia Insula, a nordovest, nella Vinland map, un falso del
XX secolo (pubblico dominio, https://commons.wikimedia.org/w/index.
php?curid=2698304).

Le distanze piu affascinanti sono quelle fra noto e ignoto, tra espe-
rienza e sogno. Lontananze da coprire per soddisfare esigenze reali
o voluttuarie (I'aloe medicamentoso o 'Especieria), basate su bisogni
o speranze (lo stagno, il segreto dell'immortalita, la salvezza da un
mondo ormai contaminato) oppure, al contrario, sulla paura e la ri-
provazione (le sirene o I'isola-balena?).

Le isole possono essere ambivalentemente ultimi baluardi o
avamposti: cio che accomuna queste facce della stessa medaglia & la
liminarita. Esse, infatti, coesistono sul confine su cui si collocano e se
ne alimentano. Sul limite non dello spazio in sé - perché quello con-
tinua a dilatarsi - ma dei luoghi desiderati e pensati come possibili,

10 Questi mostri incarnano I'idiosincrasia religiosa occidentale che attraversa i mil-
lenni, accomunando la condanna ai falsi deéi, alle eresie, agli infedeli fino ad arrivare
alla riprovazione per i protestanti nell’eta della Controriforma.
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quindi esistenti. Da qualche parte, come vedremo fra poco, quelle
isole fabulose “devono” continuare a esistere.

lll. La necessaria pluralita delle isole nello spazio e nel tempo

Per coloro che, in prospettiva geostorica, diacronicamente e transca-
larmente, analizzano i fatti umani e i processi & chiaro che I'idea stes-
sa e la condizione dell’isola sono cambiate e continuano a cambiare
insieme alle conoscenze geografiche e ai saperi tecnologici, alle ca-
pacita euristiche, speculative e intellettive dell'umanita che con esse
si confronta. Non sempre tendendo durevolmente verso il migliora-
mento. Federica, citando Sanguin (1997), ha scritto che I'insularita
non & mai una condizione stabile, ma una gamma di possibilita, sia
perché

ogni realta insulare e I'incarnazione concreta di una possibilita tra molte
[...sia poiché...] il concetto stesso di insularita & estremamente relativo;
esso varia a seconda delle epoche, delle societa, delle culture, non tanto
nei suoi parametri geomorfologici, climatici o biologici, quanto nei suoi
aspetti antropici e culturali (Cavallo, 2002, p. 285)".

Com’e emerso nel paragrafo precedente, per sviscerare il ruolo imma-
ginifico e culturale svolto dalle isole si impone a mio parere la nozione
fondante e vincente della pluralita spazio-temporale: essendo multi-
dimensionale & declinabile nel senso di un ampio spettro di possibilita
a disposizione, di capacita di ospitare fenomeni (umani, sovrumanti,
naturali ecc.), esperienze, epoche, universi.

Per albergare tutte le fantasie e le paure umane lo stesso spazio
geografico & divenuto plurale, & stato moltiplicato, in modo che mol-
te piu isole remote ed errabonde potessero ospitarle e confinarle.
Dalla fortuna dei miti ancestrali delle gia citate isole misteriose poste
ai confini del mondo, come Thule a nordovest o Taprobana a sudest,

1l ribaltamento dal concetto di determinismo ambientale a quello umano si & av-
viato negli anni Venti del Novecento con Lucien Febvre, quando I'isolamento da «ma-
nifestazione fisica della geografia e che media (non determina) le scelte umane» ha
acquisito un «significato esclusivamente antropico» (Cavallo, 2002, p. 283).
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ben presto sono discesi un’ampia gamma di piccoli mondi surreali
divenuti sempre pitt numerosi con il passare del tempo. Le isole han-
no cosi circondato la massa continentale euroafroasiatica e si sono
popolate di fenomeni curiosi, di creature fantastiche e teratologiche.
Ce lo mostra in maniera chiarissima la meravigliosa Mappamundi di
Ebstorf (XIII secolo) ove domina un prolifico horror vacui in chiave cri-
stiana che restituisce la multiforme realta esperita-immaginata del
tempo'.

Un’altra manifestazione evidente di tale gusto per I'esotico e il
chimerico sono i bestiari, oppure gli isolari medievali®, che Federica
ha definito «cataloghi di miti, leggende e di ogni sorta di stranezze
insulari» (Cavallo, 2019, p. 2922). Attraverso questi repertori & possi-
bile cogliere echi di varie dinamiche geoculturali e diversi processi di
identificazione di quelli che, prendendo in prestito un termine utiliz-
zato nella genetica dei primordi, potremmo definire biotipi che per la
loro alterita popolano spazi remoti. Nel gia citato Isolario di Benedetto
Bordone, ad esempio, nel Mar dei Caraibi trova collocazione 'isola Ma-
tinina “solamente da femine habitata”, manifestazione di inizio Cin-
quecento dell’arcaico archetipo dell’isola delle donne che Federica ha
studiato, cui si associava e contrapponeva quella dei Caniballi*.

2 Nell’elaboratissimo mappamondo T in O, il Cristo sostiene con il suo corpo la
rappresentazione dell’ecumene che appare delimitata da innumerevoli terre, abitate
da creature mostruose, e circondata da una miriade di isole fantastiche; fra queste,
in alto a destra accanto alla testa, nell'[Oceanus] Indicus & posizionata Argyre, I'isola
d’Argento di cui si parlera pit avanti. La mappa mundi, com’ noto, ¢ andata distrutta
durante un bombardamento nel 1943, ne ¢ disponibile una riproduzione nel pubblico
dominio cui si rinvia per poter apprezzare i particolari citati. Fonte: https://com-
mons.wikimedia.org/w/index.php?curid=3159736.

3 Questi ultimi, nella loro materialita cartacea, possono essere intesi come I'isola
editoriale delle isole immaginate e reali.

4 Le contraddizioni non mancano: se da una parte nel mito riferito cogliamo la
necessita di consentire la prosecuzione delle specie contemplando entrambi i generi,
Federica ha sottolineato nelle sue analisi il rafforzamento di binomi ideali di potere
maschile-continente e, al contrario, femminile-isola soprattutto se piccola, fragile e
dipendente (Cavallo, 2019b). Notiamo che gia Marco Polo aveva parlato dell'Isola Ma-
scola e Femina poste nell’alto mare oltre I'India (cap, XXXIII del Milione).
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Figura 4. La Matinina dall’Isolario di Benedetto Bordone (Bordone, 1534, p. XIV v.).

Lallargamento progressivo dell’orizzonte geografico ha lavorato a
vantaggio di questo processo.

La scoperta di un nuovo continente tra la fine del Quattro- e il Cin-
quecento non ha inibito il meccanismo mitopoietico; al contrario, ha
fatto germogliare nuovi confini e nuove isole di frontiera, vere, vero-
simili o fantastiche. Cosi, miriadi di isole fabulose e liminari hanno
circondato i quattro continenti e i mondi, riempito le acque che li
separano.

In seguito ai viaggi, alle scoperte e alle esplorazioni, eroiche e piti
tardi scientifiche, le isole fantastiche vagheggiate e non trovate la
dove le si cercava non sono scomparse dall'immaginario umano, pitt
semplicemente sono state spostate e spinte sempre piu lontano agli
estremi opposti. Ad partes Indiae verso Oriente, ma anche nel Mare
tenebrosum verso Occidente come nel progetto colombiano, fino a
quando nell’ecumene degli occidentali si & palesato il Mundus novus o
I"'Outro mundo che ha catturato attenzioni e speranze. Malgrado cio i
miti insulari hanno continuato a proliferare. Addirittura, a un certo
punto, poco dopo la presa di coscienza dell’alterita dell’America me-
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ridionale rispetto all’Asia (il planisfero di Waldseemiiller & del 1507),
si arrivo a ipotizzare che I'isola meno nota e pill estrema a Levan-
te del Basso Medioevo (lo Zimpagu-Giappone di Marco Polo) e quel-
la speculare a Ponente della primissima eta moderna (I’'Hispaniola di
Colombo) potessero essere la stessa realta raggiunta dagli iberici at-
traverso rotte opposte (figura 5): tramite la navigazione dell’Oceano
Indiano e del Pacifico dai portoghesi e dell’Atlantico dagli spagnoli
(D’Ascenzo, 2015).
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Figura 5. Nell’Universalior cogniti Orbis tabula ex recentibus confecta obsevationi-
bus di Johannes Ruysch (particolare), planisfero in proiezione conica rego-
lare che accompagna I'edizione della Geografia di Tolomeo di Roma del 1508,
si avanza I'ipotesi che la Spagnola e il Sipago siano la medesima isola (pub-
blico dominio, https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/4/47/
Ruysch_map.jpg).

La legenda posta nel cartiglio a sinistra nel particolare riprodotto rias-
sume il travaglio scientifico e il ragionamento dell’autore basato sulle
fonti odeporiche disponibili:

Dicit M(arcus) Paulus g(uod) e portu Zaiton ad Orientem 1500 miliarib(us)
est insula magna valde dicta Sipango cuius habitatores suntidolatre. Habent
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que propium regem. Nulli sunt tributarii. Hic maxima copia est auri et
omnium gemmarum generum at quia insule a nautis hispanorum invente
hunc locum occupant. Hanc insulam hic statuere non audemus, opinantes
quam hispani Spagnolam vocant Sipangum esse, quandoquidem singulam
que de Sipango scribuntur in Spagnola inveniuntur preter idolatriam.

Lesempio proposto € significativo e non e l'unico. Possiamo infatti
traguardare la linea dell’orizzonte in direzioni contrarie, anche nord-
sud, I'attivita mitopoietica che si evidenzia e la medesima, prosegue
nel tempo e non si arresta con la verifica empirica dell'inesistenza di
cio che cerca e vagheggia, anzi se ne alimenta (figura 6). 11 sogno, I'u-
topia o il dogma in certi casi, oppongono straordinaria resistenza alla
realta, la rinnovano e la rimescolano.

Come avvenuto con i portoghesi e gli spagnoli alla ricerca del
Giappone, i miei casi di studio mi hanno portata ripetutamente verso
Oriente (come mostrero pit avanti), Federica invece ha rivolto I'atten-
zione a Occidente: nonostante le direzioni opposte siamo comunque
arrivate alle stesse conclusioni. Relativamente alle Isole Fortunate, col-
locate nell’Atlantico detto anche Mare tenebrosum per sancire le diffi-
colta e i misteri che racchiudeva (Surdich, 2024), lei ha scritto:

Nonostante la mancanza di riscontri oggettivi che ne dimostrassero I'e-
sistenza, le isole mitiche scomparvero dalle mappe molto lentamente,
quasi come se i cartografi le eliminassero a malincuore. Il processo fu
lungo anche perché, quando si scopriva un arcipelago reale, che non cor-
rispondeva per nulla al mito tramandato, le isole immaginarie non ve-
nivano immediatamente cancellate, ma semplicemente spostate ancora
pili a Ovest, ai confini del mondo conosciuto. Alla fine, pero, quando non
ci fu piti nulla da scoprire, la geografia del mito dovette lasciar posto alla
geografia della realta. Tuttavia, mito e realta avevano avuto il tempo di
convivere, per una non breve stagione, in un sincretismo affascinante
(Cavallo, 2002, pp. 293-294).

Su quest’ultimo punto torneremo tra breve, per mostrare come il mito
non muoia mai ma risorga da sé stesso. La sua forza e di non esse-
re confinabile in fiabe antiche, ma di rigenerarsi con manifestazioni
dinamiche che si adattano alle diverse epoche, mantenendo viva la
propria essenza simbolica.

200



Le isole e la liminarita

NALIVM
Terrarum de:
feriptio.

TRIONLLHS T

Figura 6. Tra le fabulose isole che circondano il Polo nord, marcato dalle Rupes
nigra et altissima, disegnate da Gerardo Mercatore nella tavola Septentriona-
lium Terrarum descriptio (1595) si nota, ad esempio la terra dei Pygmei (https://
it.wikipedia.org/wiki/Atlantide#/media/File:Mercator_Septentrionalium_
Terrarum_descriptio.jpg)®.

5 A questo esempio si contrappongono le isole speculari immaginate (al posto
della Terra Australis nondum cognita) da Urbano Monte intorno al Polo sud qualche
anno dopo (https://www.davidrumsey.com/blog/2017/11/26/largest-early-world-
map-monte-s-10-ft-planisphere-of-1587).
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IV. Oltre I'insularita? Liminaritd e immaginazione

Come abbiamo gia ricordato, I'insularita & un concetto - e uno stato
- che deve essere affrontato e pensato in termini di relazionalita e
reticolaritd. E ben lontano dallo stereotipo dell'isolamento, come Fe-
derica ha ribadito in varie occasioni'®. Per affrontare diacronicamente
e spazialmente le isole, con le loro connessioni, puo essere utile adot-
tare la nozione di liminarita, come categoria analitica, speculativa,
intellettuale.

La liminarita supera 'idea di frontiera perché & contemporanea-
mente al qua e al di la di essa, non solo ¢ transfrontaliera ma crea nuo-
va frontiera?’. Dal punto di vista concettuale, la liminarita consente di
coniugare teorie, metodi e questioni empiriche, ad esempio non vi &
la necessita di definire un dove, un quando e un potere protagonista
incarnato dallo sguardo di un esponente.

Come l'insularita, anche la liminarita non & sinonimo di chiusura, di
segregazione, ma di confine, con le possibilita che Ii, sul limite fra noto
e ignoto, si determinano. Puo rispondere a diversi scopi. Se per alcuni
- in certe condizioni e contesti -, puo riferirsi a condizioni di esclusio-
ne, storicamente ha rappresentato un presupposto, un motore, per il
desiderio e la ricerca di nuove opportunita, che proprio 1a sui margini
si aprono e lasciano spazio a rinnovate sfide, potenzialita materiali e
immateriali, cognitive e tecnologiche, spirituali ed economiche.

«Un’isola non & un isolato, non & un sistema chiuso; e piuttosto
un sistema che vive dell’alternanza tra apertura e chiusura» (Cavallo,

6 Ad esempio, nell'introduzione alla sessione organizzata in occasione del Congres-
so geografico italiano di Roma del 2017, dove si legge: «Un tema comune che emerge
dai contributi qui raccolti &, in primo luogo, quello di un’insularita relazionale e reti-
colare, ben lontana dagli stereotipi dell’isolamento. Una visione legata a un vissuto e
a una concezione del mare come tessuto in cui le isole sono interconnesse, tra loro e
con i continenti, come nodi di una rete e non monadi costrette all’'unica dimensione
di un rapporto asimmetrico (del tipo centro-periferia) con lo Stato Nazione» (Cavallo,
Malatesta, 2019, p. 2893).

7 «Lisola & quasi sempre assunta come paradigma del concetto di frontiera, men-
tre si tende ad ignorare che si tratta di una realta essenzialmente transfrontaliera»
(Cavallo, 2002, p. 288).
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2002, p. 288). Sebbene I'isolamento non sia sinonimo d’insularita, pero
spesso nell'immaginario collettivo vi si accompagna e comunque puo
essere un motore positivo per la ricerca di cio che si cela oltre il noto,
per superare la linea dell’orizzonte sostenuti dalla propria immagina-
tiva e ambizione. Non sara un caso che il mitico Ulisse, che proveniva
da un’isola e ha viaggiato fra isole ai confini del noto, con la sua sfi-
da al mondo e agli déi abbia determinato non solo una straordinaria
esperienza odeporica, ma una categoria letteraria e una definizione
che si attaglia alle peregrinazioni antiche e attuali: un’impresa di viag-
gio eroica e travagliata ¢ infatti un’odissea.

Rispetto all'insularita la liminarita mantiene anche letteralmen-
te la caratteristica di decentramento e semanticamente e proprio la
concretizzazione di cio che e pil lontano dal centro, che si trova sul
confine.

La liminarita non e claustrofobica, ma ugualmente pud generare
disagio e sgomentare per la vastita degli orizzonti che spalanca e i
pericoli che vi si celano.

Al pari dell'insularita, la liminarita é aperta: non si tratta di una
mera questione geografica e localizzativa (che gia storicamente non &
questione facile da determinare'®), ma della possibilita o necessita di
non chiudere gli spazi dell'immaginazione umana. Letteralmente di
non confinarli in ambiti delimitati, conosciuti, frequentati, ma di se-
guire la nostra curiosita e tendenza a guardare sempre piu lontano, fin

8 Una delle caratteristiche delle scoperte geografiche propriamente dette ¢ lo
stabilirsi di relazioni “normali” che si instaurano fra almeno due “luoghi” - pae-
si, terre, continenti o isole che siano - la cui posizione & nota tanto (o abbastan-
za) da poter essere ritrovati, raggiunti, mantenuti in collegamento (Caraci, 1991;
1997). Va sottolineato che tale possibilita & prevalentemente alla portata del potere
dominante che ha dato I'impulso al viaggio, alla scoperta, ma puo rientrare pure
nelle possibilita dell’“altro”, quello trovato o “scoperto” (D’Ascenzo, 2015). Anche
i restanti requisiti necessari pertengono principalmente agli scopritori, ma non
esclusivamente: cosi I'acquisizione stabile e duratura di conoscenze geografiche,
condivise dalla societa (sempre quella dominante, in primis), e la presenza di tracce
documentali, siano esse letterarie o iconografiche (sempre prodotte da parte della
forza preponderante, oppure anche dalla minoritaria che é stata “scoperta” se ne ha
la capacita).
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dove I'inventiva, gli strumenti e i mezzi ci consentono. Da quel limite,
infatti, probabilmente qualcuno sta gia guardando oltre®.

Uomini e donne, da un’isola o da un continente, possono sentirsi
distanti e isolati, ma ragionando in termini di liminarita essi possono
spostare i limiti del loro orizzonte geografico altrove, pit lontano e
viaggiare. In spirto o in corpo.

Ricordavamo che in epoca ellenistica la definizione dello spazio
umano, conosciuto e abitato, si & condensata nel termine ecumene. Un
filosofo-astronomo-geografo del calibro e coraggio di Anassimandro
nel VI secolo a.C. ha tentato di disegnarla (Farinelli, 2007), hanno cosi
preso forma i continenti della trifario Orbis divisio con i loro limiti. Que-
sto stesso processo ha generato le isole liminari, quelle esterne che non
sono né Europa né Asia o Africa. Successivamente queste stesse isole
reali/fabulose, dentro di sé, con le proprie dinamiche sociali, psicologi-
che ed economiche, hanno ri-prodotto insularita per tutto il Medioevo.
Grazie al cambio di paradigma avviato dal XIII secolo, con I'aprirsi del-
la modernita, una volta riconosciuto esperienzialmente il globo terra-
queo (Randles, 1986) e superato faticosamente il concetto di «un orbis
terrarum emergente come un’isola» (Surdich, 2022, p. 63)%, cercate ma
non trovate da chi tanto le desiderava, tali isole hanno continuato a ge-
nerare nuova insularita e liminarita sempre pitt lontano. Forse perché i
sogni, per rimanere tali, devono essere irrealizzabili o irrealizzati.

La questione e ridivenuta cosi squisitamente geografica, poiché
quando le grandi esplorazioni hanno mostrato I'enorme finitezza del-

¥ La liminarita delle isole trascende dalla cultura dominante e storicamente & fun-
zionale all'immaginario dell'umanita nel suo complesso. Lo testimoniano le isole im-
maginarie che popolano le culture di tutte le latitudini e longitudini terrestri. Un
esempio lo ricorda Francesco Surdich citando il famoso geografo islamico Al-Edri-
si che ne I libro di Ruggero scritto per il re normanno in Sicilia, parla di 1.150 isole
nell’Atlantico, oltre le Colonne d’Ercole (Surdich, 2024, p. 15).

2 Si deve ad Amerigo Vespucci la consapevolezza di essere giunto non sull’lhla de
Brasil o Ilha de Vera Cruz ma su un altro continente, che da lui ha preso il nome. Una
scoperta trasmessa letterariamente in Europa dalla Lettera al Soderini e dal Mundus No-
vus, e resa cartograficamente dalla Universalis Cosmographia di Martin Waldseemiiller
per la Cosmographiae Introductio.
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la Terra 'umanita ha cercato altro spazio oltre quei confini e cosi ha
lanciato nuovi sguardi verso il cielo e gli astri (come la Luna nelle figu-
re 7 e 8). Questo progresso di accumulo di saperi e di specializzazioni
ha portato, con i viaggi e con il quarto voto dei Gesuiti, alla nascita
della geografia moderna (Dainville, 1940). Ma una volta attraversati
mari e oceani a tutte le latitudini, esaurito lo spazio terrestre, dalla
meta del XX secolo abbiamo iniziato a territorializzarne altro fuori dal
nostro pianeta, a sfidare i limiti biologici conosciuti e a immaginare di
colonizzare lo Spazio.

V. Geostorie insulari esogeografiche

Nel caso delle isole, utopiche o meno, alle variabili geografiche dipen-
denti dalle difficolta di localizzazione, dalle correnti, dai mezzi di spo-
stamento disponibili e dagli scontri di potere che delimitavano (o cer-
cavano di delimitare) zone di influenza economiche e politiche, come
abbiamo sottolineato, si deve aggiungere quella del tempo:

1l filo rosso, che dalle Isole Fortunate conduce al Paese di Bengodi, pas-
sando per il Paradiso Terrestre, giunge fino alle grandi opere della specu-
lazione colta del Rinascimento. Il pensiero utopico rinascimentale nasce-
va, infatti, sotto il segno dell’isola che diventa il simbolo della ricerca di
verita e giustizia. L'isola & la sede ideale di un mondo alternativo a quello
reale, dal quale la separa una duplice distanza: la distanza spaziale dal
continente e la distanza temporale, perché le isole che ospitano le utopie
sono come sospese in una atemporalita perfetta (Cavallo, 2002, p. 294).

L'ennesima citazione del caso di studio sulle Isole dei Beati ¢ utile a ri-
marcare il limite temporale, ovvero I'arco cronologico delle leggende
insulari indagate da Federica, che nella sua carriera si & molto di pitt
dedicata alle contemporaneita e agli scenari futuri di isole reali, Mi-
norca, Venezia, Socotra e altre. Per quanto mi riguarda l'interesse dia-
cronico e transdisciplinare, a fonti integrate, insieme ai casi di studio
analizzati, mi hanno portata a concentrare 'attenzione sulla dimen-
sione del mito quale eco di reali conoscenze e di necessita, e su come
cio, incidentalmente ma molto fruttuosamente collegandosi alle isole,
intersechi il concetto stesso di orizzonte geografico producendo non
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solo la sopravvivenza della mitopoiesi attraverso le civilizzazioni e le
epoche, ma addirittura andando oltre la dimensione fisica della Terra.

In tal modo si & delineato un interessantissimo processo umano
di desiderio e immaginazione che, per poter continuare a vivere, ha
spostato la meta e prolungato le ricerche sempre pilt lontano, pil in
12 della biosfera.

Sebbene non abbia indagato questa dimensione extraterrestre, con
la sua intelligenza, Federica ’ha prevista: «Lisola, del resto, rimarra la
localizzazione privilegiata dal filone utopico almeno fino al XVIII se-
colo; successivamente 'utopia & stata trasferita anche nel sottosuolo o
su altri pianeti, persino su un’astronave» (Cavallo, 2002, p. 295).

Per sostenere il ragionamento che con lei ho avuto modo solamente
di accennare o poco pit, trovo utile introdurre uno degli esempi di per-
sistenza delle fabulae antiche con cui mi sono confrontata ben oltre I'e-
ta dell'llluminismo e della Geografia ottocentesca degli imperi coloniali,
e al di 1a dei limiti del pianeta. Perché, se & vero che a un certo punto lo
spazio terrestre in cui spingere e muovere le nostre amate e sognate iso-
le sempre un po’ pit oltre & finito, come accennato non e terminato lo
spazio alla portata (di immaginazione prima, poi di piede) dell’'umanita.

La storia della geografia e delle esplorazioni ci ricorda che, sebbe-
ne abbia mantenuto dimensioni per lungo tempo incerte (nel senso
che non erano misurabili con esattezza), la Terra si & dimostrata pri-
ma empiricamente sferica (con Magellano-Elcano-Pigafetta all'inizio
del XVI secolo), poi & stata solcata da navi ed equipaggi attrezzati con
teorie e strumenti in grado di risolvere il mistero della longitudine
(con James Cook e il cronometro nella seconda meta XVIII secolo). Le
novecentesche “gare” per la conquista degli ambienti terrestri estre-
mi hanno lasciato il posto, alla meta del secolo scorso, agli scontri
(economico-politici e propagandistici) fra superpotenze e capacita
tecnologiche che hanno portato alla “Corsa allo Spazio” e al primo
allunaggio del 1969. Cio & noto.

Quello che forse ¢ meno conosciuto & che nella modernita si & de-
lineato un parallelo processo stimolantissimo di teorie, schemi, tecni-
che, modelli e cartografie che hanno rimbalzato vicendevolmente fra
la Terra e i Cieli. Dal XVI secolo I'immaginazione degli artisti ha popo-
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lato i mondi extraterrestri e ha fatto viaggiare eroi (maschi) dall'Infer-
no al Paradiso (dopo Dante Alighieri e san Brandano) e poi sulla Luna?.
All'inizio del secolo successivo Galileo, fra gli altri, ha osservato il no-
stro satellite e ne ha disegnato la superficie; nei decenni successivi del
Seicento sono comparse opere dedicate alla Luna e, accanto a quelli
terrestri, i primi Atlanti celesti con tavole e cartografie sempre piti pre-
cise della sua parte visibile e delle strutture scoperte o immaginate?.
Anche qui hanno continuato a lungo a dominare i riferimenti classici:
la toponomastica - o nomenclatura - di base di mari, terre e isole luna-
ri & derivata infatti dalla tradizione greco-romana. I crateri selenici in-
dividuati dagli astronomi e disegnati nelle tavole lunari del XVII secolo
sembrano isole (seppure d’acqua), ma ancora non sono cosi definiti
(figure 7 e 8). Successivamente, su altri corpi celesti come Marte, sono
giunte anche le isole vere e proprie (Casagrande, D’Ascenzo, 2025).

A questo punto, per sostenere e facilitare 'esposizione, recupero un
caso specifico di mito di longue durée fra quelli studiati.

Nella poesia omerica sono cantate due mitiche terre, Cryse e Argyre,
letteralmente composte da oro e argento, che comprovano il desiderio
umano di ricchezze e anche il fascino terreno dell’eco delle divinita
celesti, il Sole e la Luna, con la loro concretizzazione in metalli preziosi
disponibili in luoghi remoti. In epoca ellenistica tali localita vengono
allontanate dalla terraferma e, a sottolineare la loro alterita, assumono
- non a caso - la forma geografica di isole. Tra mondo greco e romano,
Tolomeo nella Geografia le colloca ai confini orientali dell’Ecumene, ol-
tre 'Indo e Taprobana. Nel Medioevo la coppia di isole si sposta sempre

2 1l riferimento & evidentemente all’Orlando furioso di Ludovico Ariosto che, nel Canto
XXXIV, narra le fantastiche gesta di Astolfo, il paladino che prima sfida I'Inferno per
dare la caccia alle Arpie, poi in sella all'Tppogrifo vola nel Paradiso terrestre e sulla Luna
per recuperare il senno di Orlando e consentire ai cristiani di sconfiggere gli infedeli.

2 Stiamo parlando rispettivamente della Selenographia di Johannis Hevelius (Dan-
zica, 1647) e del Novum Almagestum di Giambattista Riccioli SJ (Bologna, 1651), la cui
tavola VI Figura pro Nomenclatura et Libratione Lunari ha come sottotitolo Nec homines
Lunam incolunt, nec anime in Lunam migrant. In quest’ultima, le aree scure della super-
ficie lunare sono definite “mari”, le chiare “terre” e la nomenclatura adottata (che
include alcune definizioni di Hevelius) & alla base di quella tutt’oggi in uso, tra cui il
Mare Tranquillitatis dove oltre tre secoli dopo & atterrato I'’Apollo 11 (1969).
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pill verso Est sia nella tradizione letteraria occidentale (ad esempio
nelle Etymologiae di Isidoro di Siviglia) che in quella islamica (le Mille
e una Notte). Con la ripresa dei viaggi in Oriente (da Marco Polo ai Ge-
suiti) e poi con le grandi esplorazioni che aprono I’epoca moderna, le
mitiche Cryse e Argyre proseguono il loro viaggio e vengono collocate
e cercate nell'Oriente estremo. Come sappiamo, all'inizio della moder-
nita e ancora fino al Seicento, nelle aree meno conosciute degli oceani
realta e immaginazione, conoscenze e miti, allegorie e saghe coesisto-
no e si tengono insieme. Cosi ritroviamo le isole d’oro e d’argento nel
globo di Martin Behaim (1492), in un mondo ancora privo dell’America,
a sud-ovest del Cipangu poliano (il Giappone), quindi tanto a Oriente da
risultare non molto distanti dall’Occidente, ovvero da Antilia, dall’Iso-
la di San Brandano e dalle Canarie. Quasi un secolo piu tardi, in alcune
delle tavole del suo Atlante moderno, Abramo Ortelio in mancanza di
dati e informazioni pil aggiornate, condivise e credibili, pud proporre
I'identificazione di Chryse con lo Zipangri poliano ritenuto ricco d’oro e
di Argyra con la misteriosa Ezo-Hokkaido, definita Isla de Plata.
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Figure 7 e 8. Tavole della Luna disegnate da Francesco Maria Grimaldi S.J.
per I’Almagestum novum di Giovanni Battista Riccioli S.J. (Bologna, 1651). Si
apprezzano le aree interessate dalla librazione e la nomenclatura elaborata
da Riccioli, che assegno 248 nomi di astronomi antichi e contemporanei a siti
lunari (Museo Galileo, https://brunelleschi.imss.fi.it/galileopalazzostrozzi/
oggetto/GiovanniBattistaRicciolijAlmagestumNovum.html).

Le esplorazioni scientifiche del Settecento offuscano il mito delle me-
ravigliose isole gemelle sulla Terra, ma la speranza e il desiderio lo
muovono pill lontano tanto che trova collocazione sul Pianeta Rosso.
Alla fine dell’Ottocento, traendo ancora ispirazione dalla cultura mi-
tologia classica mediterranea, Giovanni Schiaparelli denomina Hellas
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una grande isola e Chryse e Argyre due di minori dimensioni sulla su-
perficie di Marte. Tale esotoponomastica & sopravvissuta fino a oggi:
vaste aree pianeggiati marziane, esito di crateri d’impatto, portano
infatti i nomi di Argyre Planitia e Chryse Planitia. Quest'ultima, posta
nell’emisfero settentrionale, & stata scelta per I'atterraggio delle son-
de planetarie statunitensi Viking 1 (1976) e Mars Pathfinder (1997) ed
esplorata da mezzi robotici (D’Ascenzo, 2021).

L'ultimo esempio richiamato dimostra nuovamente che le isole mi-
tiche, o i miti delle isole, vivono in una dimensione senza rigide coor-
dinate né di tempo né di spazio. Sono come ’Araba Fenice che risorge
dalle sue ceneri; non a caso il leggendario uccello torna ciclicamente
in un’isola a morire e rinascere, una terra misteriosa che nell’anti-
chita e stata riconosciuta in un’isola ai limiti dell’ecumene: Socotra
(D’Ascenzo, 2025a).

VI. Conclusioni. Spazio ultima frontiera insulare

Nella cultura e in prospettiva globale la liminarita funziona per tut-
ti, perché & solo a seguito dell’esaurimento dello spazio nel nostro
mondo, avendo scrutato sempre pitt distante e lanciato lo sguardo e
gli strumenti fuori dalla Terra, nello Spazio, che 'umanita é divenuta
“una”. Le scienze studiano il Cosmo, le grandi potenze fanno viaggiare
uomini e mezzi fuori dal pianeta e i terrestri sognano la Luna e Marte,
le comete e le stelle, gli esopianeti, come nuovi mondi raggiungibi-
li e vivibili. Purtroppo cosi non &, abitare questi nuovi mondi non ¢
oggi alla nostra portata, ma lo sembra - perché in tal modo ci viene
presentato® - e tanto basta. Nei fatti stiamo sognando isole-oasi di

% Per la nuova frontiera extraterrestre, la funzione di agente mitopoietico & svolta
dai mezzi di comunicazione di massa: cinema, televisione e serie in streaming. In-
volontariamente, anche la divulgazione scientifica delle Agenzie spaziali finisce per
contribuire alla diffusione dell'inganno della salvezza umana in altri pianeti (¢ ac-
qua su Marte!). Meno ingenuamente la alimentano le compagnie spaziali private che
diffondono nel Web (ma anche con il merchandising) I'illusione dei viaggi cosmici,
dell’espansione umana e della conquista degli altri pianeti. E nel frattempo invadono
i mercati terrestri.
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vita popolabili lontano dalla Terra. In questo momento la liminarita
umana € esogeografica, i limiti del nostro orizzonte geografico sono
extraterrestri (e plurali), misteriosi, remoti ed errabondi?.

E un processo umano piti che geografico, nel senso che si colloca
oltre la grafia della Terra. E esogeografico.

Come sono stati liminari e onirici I'isola di Thule e il Giapan, 1a Merica
e il Far West, ora lanciamo sguardi e speranze nel Far Away assoluto, che
perd (re)incarna I'ideale di uno spazio, forse un luogo o un insieme di
luoghi, dove tutto & possibile (nel bene e nel male) e pud ricominciare.

Compiamo ora un ultimo sforzo concettuale.

Abbiamo precedentemente rammentato che, teoricamente, I'i-
dea primigenia dell’isola riconduce al galleggiamento nell’acqua. Se
estendessimo la speculazione e concepissimo il galleggiamento in un
fluido comprendendo cosi anche I'aria, la Terra potrebbe essere vista
come un’isola galleggiante nello Spazio (figura 9)». Posta in questo
modo, la definizione di orizzonte geografico odierno accoglierebbe
ancor piu agevolmente i remoti meandri dell’'Universo dove arrivano
la fantasia, i telescopi terrestri e quelli presenti sulle sonde spaziali, le
bramosie umane.

Come quelle terrestri studiate da Federica (a questo punto che si-
ano mediterranee oppure oceaniche non ha pilt importanza, il cam-
biamento di scala annulla la questione, le nuove isole extraterrestri
potranno essere planetali, cometali, orbitanti, fisse o mobili), anche
le isole esogeografiche sono archetipi culturali, in quanto incarnano
un’utopia (D’Ascenzo, 2025b). Lindustria turistica sfruttera ben pre-
sto pure loro, se ne intravvedono i prodromi nei viaggi spaziali per da-
narosi viaggiatori atmosferici, attratti dal brivido (per ora) dell’assen-
za di peso e dal panorama della Blue Marble che fluttua nell’'Universo.

% Facciamo qui riferimento alle riflessioni sviluppate intorno a un nuovo campo
della Geografia, la Esogeografia, che in prospettiva storica, dal passato al presente al
futuro, studia il rapporto fra 'umanita e gli ambienti extraterrestri verso cui il genere
umano si muove e proietta (D’Ascenzo, 2025b).

% Visti i rapporti di dimensioni relative, cui abbiamo gia accennato, la terraferma
potrebbe essere rappresentata dal Sole?
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Chiudiamo la proposta insulare esogeografica con una constatazio-
ne. Anche in questo caso la letteratura aveva anticipato la prospettiva,
in maniera allegorica. Il Piccolo Principe di Saint-Exupéry, ad esempio,
& un viaggiatore galattico che vive su un asteroide (B-612) e nel suo spo-
starsi fra mondi incontra strane creature, tra cui pure un geografo. Un
asteroide (piccolo) cos’altro & se non una porzione di terra circondata
dallo Spazio, ovvero un’isoletta remota ed errabonda nell’'Universo? Il
concetto di liminarita funziona perfettamente anche in tale contesto.

Figura 9. La famosa fotografia dell’Earthrise presa dall’Apollo 8 mostra la Terra
da un nuovo e inatteso punto di vista: il pianeta pud essere cosi immaginato
come un’isola planetale che galleggia nell'Universo (NASA/Bill Anders, Decem-
ber 24, 1968; https://science.nasa.gov/resource/apollo-8s-iconic-earthrise/).
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Neosemantica del territorio. Una mappa
di comunita al bordo agricolo urbano milanese

Alice Giulia Dal Borgo'

|. Introduzione

Il contributo si inserisce idealmente nel solco della riflessione scien-
tifica di Federica Letizia Cavallo, che ha esplorato in profondita temi
quali le dispute territoriali, I'ecologismo sociale, I'ecoturismo e I'im-
portanza della narrazione territoriale. Nella sua produzione scientifi-
ca, Federica Letizia Cavallo ha evidenziato come le dispute territoriali
emergano frequentemente dalla percezione diffusa di compromissio-
ne ambientale e paesaggistica, accompagnate da sentimenti collettivi
di disagio e indignazione, che evolvono spesso in movimenti sociali
organizzati per la difesa del territorio (Cavallo, Varotto, 2014; Caval-
lo, 2016). In particolare, la Studiosa ha sottolineato I'importanza delle
dinamiche comunicative nella gestione e percezione pubblica dei con-
flitti territoriali, evidenziando il ruolo fondamentale che assumono
le scelte linguistiche e le strategie narrative adottate dai vari attori
coinvolti (Cavallo, Varotto, 2014). Federica Letizia Cavallo, inoltre, ha
approfondito il rapporto tra ecologismo sociale ed ecoturismo, ana-
lizzando come in determinati contesti geografici le iniziative ambien-
taliste locali si siano tradotte in forme di turismo ecologico capaci di
valorizzare le peculiarita ambientali e culturali dei territori (Cavallo,
Paci, Blazquez, 2021).

Un altro aspetto rilevante della sua riflessione ha riguardato le
pratiche agricole locali condotte con approccio adattivo, quali la vi-
ticoltura e l'olivicoltura lagunari, che vogliono rispondere in modo

! Universita degli Studi di Milano - alice.dalborgo@unimi.it.
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originale alle sfide ambientali sito-specifiche, rappresentando oggi
elementi di valorizzazione culturale e territoriale in contesti di mo-
dernita liquida (Cavallo, Mastrovito, 2023). Lattenzione posta da Fe-
derica Letizia Cavallo sul dualismo tra poteri che normano lo spazio,
da un lato, e societa che lo rinarra, dall’altro, rappresenta un punto di
riferimento fecondo attraverso cui identificare e analizzare le forme
periurbane dell’abitare e del coltivare. E proprio sui bordi urbani, in-
fatti, che conflitti, eredita ambientali e di uso del suolo, nonché nuo-
ve progettualita eco-sociali hanno la possibilita di intrecciarsi, spe-
rimentando esiti inattesi, che modificano lo spazio entro il quale si
realizzano. Accade, cosi, che i paesaggi si facciano serbatoi di valori
e patrimoni che sedimentano nel tempo attraverso nuove forme di
accessibilita e azioni trasformative, restituendo al tempo stesso signi-
ficati individuali e senso di un agire condiviso.

In questo quadro, il contributo propone una mappa di comunita
del bordo agricolo urbano sudorientale di Milano (tra Corvetto e Vi-
gentino, nella porzione di Parco Agricolo Sud pit prossima alla cit-
ta) identificata nella sua triplice veste di strumento esperienziale di
ricerca-azione, documento conoscitivo e, insieme, dispositivo narra-
tivo. Lobiettivo & duplice: rendere visibili i valori relazionali (senso
del luogo, legami, responsabilita intergenerazionale) e far emergere
le “neosemantiche” con cui abitanti, pratiche agricole e attori civici
interpretano e orientano il futuro del margine urbano.

Il. Inquadramento teorico e strumenti di ricerca

Le tematiche presentate nell’introduzione si ritrovano, in forme dif-
ferenti ma pur riconducibili a una comune attenzione alle dinamiche
relazionali tra le comunita e i territori di riferimento, e agli esiti che
tali relazioni esprimono su ambienti e paesaggi, in alcune esperienze
di ricerca-azione svolte nell’ambito di un progetto interdisciplinare
pitt ampio (Dal Borgo, Capocefalo, Chiaffarelli, 2022; Dal Borgo, Ca-
pocefalo, 2023; Dal Borgo, 2024), collocato nel contesto del dibattito
sui Servizi Ecosistemici (SE) (Daily, 1997; Costanza et al., 2017). Negli
ultimi anni questo quadro teorico & stato integrato da un approccio
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analitico meno noto, specialmente in Italia, denominato Nature’s Con-
tributions to People (NCP) (Dfaz et al., 2015, Brondizio et al., 2019, Dean
et al., 2021; Capocefalo, Dal Borgo, 2024). I SE, fondamentali per la so-
pravvivenza e il benessere umano, sono stati oggetto di approfondi-
te indagini quantitative, con significativi risultati in termini di rile-
vamento, classificazione e valutazione. Tra i sistemi di riferimento
presenti nella letteratura si citano il Millennium Ecosystem Assessment
(MEA, 2005), la Common International Classification of Ecosystem Services
(CICES) (Haines-Young, Potschin, 2018) e il framework TEEB per la
valutazione economica.

In passato, I'approccio prevalente all’analisi dei SE & stato mar-
catamente settoriale (De Groot, 2010), con limitata attenzione ai fat-
tori socio-culturali (Kenter et al., 2016); tuttavia, pili recentemente,
e cresciuto l'interesse verso una comprensione pitt completa delle
complesse interazioni socio-ecologiche, mediate da fattori culturali
(Meacham et al., 2022; Capocefalo, Dal Borgo, 2024). Il MEA ha distinto
quattro categorie principali di SE: i servizi di supporto (ad esempio, ci-
cli biogeochimici); i servizi di regolazione (come la purificazione delle
acque da parte dei suoli); i servizi di approvvigionamento (la fornitura
di nutrienti) e i servizi ecosistemici culturali (SEC). Tra questi ultimi,
particolare attenzione e rivolta al valore estetico, al senso del luogo,
alla spiritualita, al patrimonio conoscitivo e storico-culturale, al valo-
re educativo e alle relazioni sociali, generalmente esplorati attraverso
tecniche qualitative come questionari, interviste mirate e mappature
partecipate.

Particolarmente significativi risultano i valori relazionali, legati al
senso umano di connessione, appartenenza e responsabilita verso altri
esseri viventi, ambienti e paesaggi secondo il concetto di biofilia ini-
zialmente formulato da Kellert e Wilson (1995). Accanto a questi, sono
rilevanti i valori di lascito, che esprimono 'intenzione di preservare
le funzioni ecologiche e i beni ambientali per le generazioni future.
La rilevazione degli aspetti socio-culturali e dei SEC presenta ancora
oggi sfide applicative rilevanti (Ellis, Pascual, Mertz, 2019; Capocefalo,
Dal Borgo, 2024). In Italia, sebbene il dibattito sui SE abbia raggiunto
una significativa maturita internazionale, I'integrazione dei SEC negli
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strumenti di governance territoriale resta limitata (Cerreta et al., 2020)
e questi non sono pienamente riconosciuti dagli schemi di pagamento
per servizi ecosistemici (PES), definiti dalla Legge 221/2015 (Capoce-
falo, Dal Borgo, 2024). In questo lavoro SEC e NCP vengono considerati
come lenti complementari: i primi ordinano funzioni e benefici, i se-
condi rendono visibili valori plurali e relazioni situate.

La mappa di comunita qui presentata, e da considerarsi come pri-
mo pilota, si colloca nell’ambito di un lavoro quinquennale di ricerca-
azione pill ampio, di cui si dira nei prossimi paragrafi, svolto all’inter-
no di progetti di agroecologia realizzati in un contesto agroforestale
periurbano situato al margine sudorientale di Milano, tra i quartieri
Corvetto e Vigentino, all'interno del Parco Agricolo Sud, nella sua por-
zione pill prossima alla citta. Essa vuole essere la narrazione territo-
riale di una dinamica relazionale evolutiva, individuale e collettiva
al tempo stesso, capace di ritrovare nuove semantiche dell’abitare lo
spazio urbano. Nei margini agricolo-urbani - spazi porosi che connet-
tono la citta densa alla campagna pil rarefatta - possono emergere
valori relazionali (appartenenza, responsabilita, reciprocita) e valori
di lascito (cura intergenerazionale, memoria dei luoghi) quando di-
vengono oggetto di iniziative agroecologiche fondate sulla parte-
cipazione. Essi non coincidono solo con preferenze individuali, ma
riflettono anche impegni e obbligazioni verso persone, altri viventi
e paesaggi, spesso abilitando la generazione di benefici biofisici. Tali
valori operano da mediatori tra pratiche quotidiane e scelte di uso del
suolo; forniscono indicatori per la governance (ad es. priorita di cura,
gestione condivisa, disponibilita a prendere parte a patti collaborati-
vi); informano del perché alcune azioni condotte alla micro-scala ter-
ritoriale possano avere effetti sul capitale socio-ecologico locale piu
ampio. La mappatura & stata condotta utilizzando un approccio parte-
cipativo che, applicato ai progetti di agroecologia in contesti sia rurali
che urbani, & ritenuto da vari studiosi estremamente efficace perché
permette di avviare processi condivisi di definizione e produzione di
conoscenza in campo agronomico, ecologico, ma anche sociale, cultu-
rale ed economico. Tale approccio, infatti, prevede il coinvolgimento
attivo delle comunita di riferimento nello svolgimento della ricerca,
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compresa la generazione di domande, la progettazione e I'attuazione
di metodi e protocolli, I'analisi e 'interpretazione dei dati e la condi-
visione dei risultati (Méndez al., 2017). Esso inoltre, nel caso specifico
oggetto dello studio qui presentato, & stato arricchito da dispositivi di
ricerca-azione ispirati ai metodi creativi utilizzati in geografia umana
(Von Benzon et al., 2021) quali la mappa di comunita stessa, presentata
nei paragrafi successivi, nonché raccolte di immagini e parole, semine
e piantumazioni collettive, walk and talk, talvolta allestiti nell’ambito
di performance artistiche e festival gia illustrate in studi precedenti
(Dal Borgo et al., 2023; Dal Borgo, 2024). Attraverso tali metodi creativi,
i valori relazionali e di lascito vengono co-prodotti dai partecipanti,
siano essi ricercatori, studenti, attivisti o cittadini, per il tramite di
pratiche sito-specifiche e le narrazioni che ne scaturiscono. Si tratta, a
ben vedere, di “parole per i luoghi” (metafore, toponimi, formule d’u-
so, descrizioni testuali): infrastrutture cognitive e affettive realmente
capaci di orientare percezioni, alleanze e decisioni.

Nel dibattito geografico italiano, il contributo di Federica Letizia
Cavallo ha evidenziato 'utilita di leggere i conflitti non come episodi
NIMBY, ma come dispute territoriali radicate in traiettorie storiche,
comunicazione pubblica e relazioni di potere (Cavallo, Varotto 2014;
Cavallo, 2016). In questa chiave, la mappa di comunita non & solo un
esito grafico, ma vero e proprio dispositivo narrativo che rende espli-
citi e dunque negoziabili i significati, facendo emergere neosemanti-
che dei territori, sia individuali che condivise, costruendo basi di le-
gittimazione per politiche e accordi locali (es. patti di collaborazione,
regolazioni d’uso). Lecologismo sociale documentato da Cavallo in
contesti insulari e costieri suggerisce, inoltre, come le reti civiche pos-
sano trasformare la valorizzazione culturale (anche turistica) in inter-
venti di cura non episodici, ma che continuano nel tempo incidendo
realmente sull’evoluzione dei territori. Alla luce di tali riflessioni, si
propone un percorso interpretativo circolare, articolato in quattro
passaggi concatenati: le pratiche agroecologiche situate (1) abilitano
la generazione di valori relazionali/di lascito (2), tale dinamica porta
a individuare neosemantiche del territorio (3) le quali possono poten-
zialmente orientare azioni e scelte di governance alla scala locale (4).
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Le decisioni e i progetti retroagiscono sulle pratiche, rinforzando o
indebolendo i valori che le hanno generate e che sono stati espressi
attraverso la mappatura (figura 1).

-
Contesto Cornice teorica Approcci, metodi, strumenti
Bordo agricolo urbano SEC/NCP Approccio Partecipativo Ricerca-
(Parco Agricolo Sud Milano); Valori relazionali e di lascito; Azione (ARAP), metodi creativi per la
attori locali geografia della percezione. eografia, mappa di comunita, micro-
(associazioni, Universita, narrazioni, fotografie georeferenziate
enti di governo del territorio). su base Google Earth.
. J
s ‘ ‘ ‘ \
Pratiche situate Valori emersi Neosemantiche del territorio
Camminare, osservare, coltivare, relazionali e di lascito Laboratorio vivente, soglia
prendersi cura, assumersi Appartenenza, responsabilita, trasformativa, cintura viva,
responsabilita. memoria intergenerazionale, giardino-foresta produttivo.
m benessere psico-fisico.
.

Evidenze spaziali Orientamento a decisioni
Hot-spot estetico-paesaggistici e progettualita
e relazionali Patti di collaborazione,
Narrazione territoriale azioni di gestione condivisa.

individuale e condivisa

Figura 1. Schema concettuale per la rilevazione di neosemantiche del territo-
rio (elaborazione grafica a cura dell’autrice).

lIl. Il contesto territoriale

Collocata nel settore sudorientale di Milano, entro il Parco Agricolo
della Vettabbia e, pitt ampiamente, nel perimetro del Parco Agricolo
Sud, I'area in cui si & svolta la mappatura di comunita presentata in
questa sede costituisce un mosaico territoriale eterogeneo. Qui con-
vivono tessuti molto differenti per forma e funzione: la prossimita a
grandi assi di mobilita stradale e ferroviaria, la nettezza del limite tra
la citta compatta e gli spazi agrari aperti, la centralita del borgo di
Chiaravalle disegnano una zona di soglia - cerniera tra urbano e rura-
le - dove beni storico-monumentali, campi irrigui (fontanili e rogge),
mulini, strade vicinali, grandi cascine, ambienti residuali e margini
trascurati si intrecciano in un sistema dinamico, fatto di persistenze,
interruzioni e riprese (figura 2).
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Figura 2. Il contesto territoriale, in dettaglio I’area oggetto di analisi (rielabo-
razione grafica a cura dell’autrice su base cartografica Geoportale Comune di
Milano).

Per Milano si tratta di una frangia particolare: una grande “porta
verde”? affacciata, da un lato, sulla citta ad alta densita e, dall’al-
tro, su un paesaggio agrario rarefatto; un ambito alla confluenza dei
quartieri Corvetto e Vigentino, attraversato da processi di trasforma-
zione talvolta imposti, talvolta attivati dal basso. In questo contesto,
progettualita endogene agiscono come innesti di cambiamento, ri-
portando attenzione e risorse su luoghi e abitanti rimasti a lungo in

2 A questo riguardo & interessante rilevare 'esistenza dell'iniziativa informale
“Milano Porta Verde Living Lab” che dal 2019 viene portata avanti da piu soggetti:
Universita degli Studi di Milano, Politecnico di Milano, CasciNet, Soulfood Forest-
farms, Terzo Paesaggio, attraverso progetti di rigenerazione ambientale e culturale
tra i quartieri del Corvetto, Vigentino e Chiaravalle, con particolare attenzione alle
pratiche agroecologiche e partecipative.
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ombra. La presenza di nodi infrastrutturali strategici, quale I'imboc-
co della Tangenziale Est in collegamento con I’Autostrada del Sole,
garantisce un’elevata accessibilita metropolitana ed extra-regionale;
il sistema ferroviario rafforza i collegamenti tramite la stazione di
Milano-Rogoredo, da cui il centro & raggiungibile con la linea M3. La
costellazione di grandi aree dismesse (tra cui lo scalo di Porta Roma-
na, oggi nodo della riqualificazione connessa a Milano-Cortina 2026
e al villaggio olimpico), insieme alle infrastrutture esistenti, apre al
tempo stesso spazi per programmi di riuso e rigenerazione urbana
(Cognetti, Gambino, Lareno Faccini, 2020).

Il territorio, dunque, & segnato da una dualita evidente: da un lato
il tessuto urbano con confini leggibili, dall’altro le superfici agricole.
Proprio la componente agraria ¢ oggi al centro di nuove sfide e assu-
me un ruolo crescente: I'orditura dei campi, la trama idrica con il ca-
nale Vettabbia come asse principale e il sistema diffuso delle cascine
configurano un paesaggio culturale riconoscibile. Allo stesso tempo
vi coesistono funzioni non strettamente agricole che ne indirizzano
I'evoluzione, come il Depuratore di Nosedo, nodo per la raccolta del-
le acque reflue della porzione centro-orientale della citta (Cognetti,
Gambino, Lareno Faccini, 2020). L'area & animata da un ventaglio di
progetti promossi da soggetti pubblici e privati - Comune di Milano,
Fondazione Cariplo, Fondazione di Comunita e numerose associa-
zioni - che, nel tempo, hanno stratificato interventi sia strutturali
sia sperimentali, dedicati alla valorizzazione di risorse ambientali,
agricole, sociali, culturali e di edilizia pubblica, con 'obiettivo di in-
cidere sulle persistenti fragilita di questo settore urbano (Donaggio,
2019). Tra le iniziative in corso (o in avanzata progettazione), spesso
in partenariato con attori locali, si ricordano programmi quali Con-
tratti di quartiere, Scuola dei Quartieri, Piano Quartieri, OpenAgri,
Sharing Cities, Reinventing Cities, Rotaie Verdi, La Citta Intorno e la
Citta dei Giovani.
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IV. Lagroforesta urbana: matrice generativa di servizi ecosistemici
valori e lasciti

In tale contesto territoriale, nel settore compreso tra la Valle della
Vettabbia e Vaiano Valle, ricadono i terreni comunali concessi in af-
fittanza agraria a CasciNet (APS e Impresa Agricola). Qui, dal 2018, in
collaborazione con Soulfood Forestfarms Hub Italia (APS e Impresa
Sociale), e stato avviato un programma di agroecologia trasformati-
va orientato alla rigenerazione del suolo, all'incremento di biodiver-
sita e fertilita, nonché al disegno di un nuovo paesaggio periurbano
e produzione di servizi ecosistemici. Nel quadro di tale programma
sono stati realizzati due impianti sperimentali (figura 3), ciascuno
di circa 1 ha, di sistemi agroforestali rigenerativi, a struttura strati-
ficata e complessa, che comprendono oltre 12.000 piante su oltre 30
specie arboree, arbustive ed erbacee’. Tra le specie a funzione pro-
duttiva: meli, ciliegi, gelsi bianchi e neri, peschi, susini, sorbi, fichi,
melograni, noccioli, ribes josta e lamponi; tra le specie di supporto

*  Lagroforestazione rigenerativa, anche detta successionale, prevede un approccio
alla gestione agroforestale che si basa sull'impianto di sistemi multi-strato ove i ruoli
reciproci delle specie sono ispirati ai ruoli dinamici che esse rivestono nelle succes-
sioni naturali primarie e secondarie proprie dei contesti pedoclimatici di riferimen-
to (ruolo pioniere, di ricolonizzazione; ruolo preparatorio delle condizioni edafiche;
ruolo predisponente o stabilizzante delle condizioni micro-climatiche, ecc.) (Glies-
sman, 2007; Soul, Piper, 1992; Ewel, 1999; Jackson, 2002). Il concetto di agroforestazio-
ne rigenerativa o successionale & stato sviluppato in Sud-America da Ernst Gétsch, un
agricoltore svizzero ed ex ricercatore di genetica che dagli anni Settanta sperimenta
l'agricoltura ecologica e rigenerativa. Emigrato nel Brasile nord-orientale negli anni
Ottanta, ha iniziato a riforestare una fattoria degradata per coltivare il cacao all'in-
terno di un sistema biodiverso. Nel tempo, Gotsch ha sviluppato un concetto di agro-
forestazione rigenerativo e sistemico che egli definisce “sintropico”, in riferimento
al concetto di “sintropia” teorizzato dal matematico Luigi Fantappié nella sua Teoria
unitaria del mondo fisico e biologico, pubblicata a Roma nel 1944 da Humanitas Nova, con
la quale lo studioso voleva unire i fenomeni fisici e biologici. Per ulteriori approfondi-
menti si rimanda al volume di Andrade e Pasini (2024). Rispetto alle pratiche conven-
zionali, 'agroforestazione rigenerativa presenta una prospettiva quadridimensionale
perché sviluppa agroecosistemi diversificati in lunghezza, larghezza, altezza (strati) e
lungo la linea temporale. Lintegrazione di diverse fasce arboreo-arbustive ed erbacee
orizzontali stratificate in senso verticale va a ricostituire una sorta di mosaico di ele-
menti a diversi stadi (McIntyre, Hobbs, 2001).
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ecologico: pioppi, sambuchi, maggiociondoli e altre consociazioni
funzionali.

Figura 3. Vista da drone del sistema agrosilvopastorale oggetto di analisi
(Soulfood Forestfarms Hub Italia, Aprile 2024).

La gestione & condotta in assenza di input esterni (niente pesticidi o
fertilizzanti di sintesi; nessuna irrigazione oltre alle precipitazioni) e
secondo principi di ecological restoration. In particolare, si applicano
pratiche di fitorisanamento per mitigare la potenziale presenza di me-
talli pesanti nel suolo, in coerenza con il Decreto n. 46 del 1/03/2019
del Ministero dell’Ambiente e della Tutela del Territorio e del Mare
(attuativo dell’art. 241 del D.Lgs. 152/2006) relativo a bonifica, ripristi-
no e messa in sicurezza delle aree destinate alle produzioni agricole e
zootecniche. Dal 2019 a oggi i due sistemi, identificabili con il toponi-
mo “agroforesta urbana”, sono stati anche infrastruttura educativa e
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culturale: attivita pubbliche e percorsi mirati hanno, infatti, coinvolto
diversi gruppi della comunita locale. In molte iniziative 'agroforesta
urbana é stata oggetto di interazione diretta (osservazione ecologica,
pacciamature, potature, innesti, semine e trapianti, raccolte, gestio-
ne di fitofagi); in altre ha funzionato da sfondo attivo per eventi non
strettamente collegati ad azioni agroecologiche, ma in dialogo con la
sua materialita e con le pratiche di campo (interazione indiretta).
Losservazione di tali dinamiche relazionali e la partecipazione at-
tiva ad iniziative sito-specifiche di agroecologia ci ha permesso, dal
2020 a oggi, di definire una metodologia transdisciplinare articolata
su tre fasi, con I'obiettivo di rilevare e analizzare funzioni ecologiche
e servizi ecosistemici generati dall’agroforestazione rigenerativa’. La
Fase 1 prevede lo studio parallelo dei tratti ecologici e culturali con
riferimento a: componenti dell’agro-ecosistema (flora/vegetazione;
comunita umana), loro organizzazione di paesaggio (eco-mosaico;
paesaggio culturale) e processi socio-ecologici. Nella Fase 2 lo stato
attuale & confrontato con uno scenario di trasformazione che simula
I'espansione del sistema agroforestale. Per la componente ecologica,
I'analisi adotta gli strumenti dell’ecologia del paesaggio e della biono-
mia del paesaggio (Ingegnoli, 2011). La Fase 3 configura e testa un set
composito di indicatori qualitativi e quantitativi, multi-scala e multi-
disciplinari: indicatori riferiti ai tratti degli ecotopi, alla struttura del
sistema paesaggistico, alle componenti della comunita umana e alle
loro relazioni con il territorio, interpretati in termini di funzioni eco-
logiche e culturali. I risultati parziali alimentano la valutazione (qua-
litativa e quantitativa) dei diversi servizi ecosistemici, con I'obiettivo
di sviluppare un indicatore spaziale sintetico capace di restituire le
componenti che concorrono alla riabilitazione socio-ecologica di un’a-
rea periurbana. 1l sistema & concepito come scalabile e trasferibile ad

4 Tale metodologia di analisi & stata sviluppata assieme al gruppo di ricerca inter-
disciplinare composto, oltre che dalla sottoscritta, da colleghe e colleghi dell’Univer-
sita degli Studi di Milano afferenti a diversi settori scientifico-disciplinari: Stefano
Bocchi (agronomo), Valentina Capocefalo (geografa), Gemma Chiaffarelli (ecologa del
paesaggio), Andrea Schievano (ingegnere ambientale), Ilda Vagge (botanica), Luisa
Zaniboni (veterinaria), Raffaella Rebucci (veterinaria).
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altri contesti analoghi. La valutazione integra dati a scala di sito (tratti
floristico-vegetazionali degli ecotopi; caratteristiche delle comunita
umane legate alle zone produttive agroforestali) e dati a scala di pa-
esaggio (metriche di ecologia del paesaggio; dinamiche del paesaggio
culturale emerse nelle indagini della Fase 2). E inoltre considerato il
ruolo dell'infrastruttura ecologica nel sostenere funzioni e servizi,
in riferimento al quadro dei servizi del paesaggio. Nel complesso, le
analisi hanno consentito di identificare funzioni ecologiche e culturali
significative associate ai principali usi del suolo presenti nel sistema®.

V. La mappa di comunita dell’agroforesta urbana

Accanto ai servizi ricreativi, di conoscenza, spirituali e simbolici, il
Millennium Ecosystem Assessment (2005) include il valore estetico del
paesaggio tra i servizi ecosistemici culturali (SEC). L'approccio delle
Nature’s Contributions to People (NCP) ha in seguito ampliato questa pro-
spettiva, mettendo in evidenza la pluralita dei valori e dei sistemi di
conoscenza che informano tali contributi, inclusi i valori relazionali e
di lascito, centrali nei contesti di frangia e nei processi partecipativi
(Dfaz et al., 2015; Kenter et al., 2016). In questa cornice, la mappa di co-
munita e strumento di ricerca-azione: un percorso collettivo, parteci-
pativo e bottom-up che richiede coinvolgimento, indagine e impegno,
capace di rinsaldare in forma attuale il legame tra persone e territorio
nella sua dimensione sensibile di paesaggio (Murtas, 2004), e di ren-
dere visibili sia i SEC del MEA sia le NCP nella loro pluralita. La map-
patura é stata orientata a tre obiettivi principali, funzionali all’analisi
dei SEC/NCP:

> I metodi e i risultati delle analisi ecologiche del paesaggio e delle analisi socio-
culturali (dinamiche del paesaggio culturale) e di comunita umane (livello di analisi
della comunita umana) sono state presentate in Capocefalo, Dal Borgo, 2024; Dal Bor-
go et al., 2023; Dal Borgo, 2024; Dal Borgo et al., 2025; I metodi e i risultati relativi alle
analisi floristiche e vegetazionali a scala di comunita umane sono spiegati in lavori
precedenti di autori appartenenti al gruppo di ricerca transdisciplinare (Chiaffarelli,
Vagge, 2021, 2023; Vagge, Chiaffarelli, 2024). Per visionare I’elenco completo dei lavori
gia pubblicati si rimanda ai riferimenti bibliografici del contributo.
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1. effettuare una valutazione qualitativa del sistema paesistico
tramite una scheda sintetica;

2. identificare sul campo hotspot a elevato valore estetico-paesag-
gistico nell’agroforesta urbana;

3. produrre documenti cartografici digitali integrando testi e fo-
tografie (Google Earth), per restituire in modo situato percezioni,
significati e contributi della natura alle persone.

La mappatura viene eseguita direttamente sul campo, attraverso la
compilazione di una scheda sintetica per I'analisi del paesaggio com-
posta da tre parti. La prima parte & dedicata alla raccolta di informa-
zioni e dati sulle matrici naturali del contesto paesistico-ambientale.
La seconda considera le matrici antropiche e la terza parte della sche-
da e strutturata sulla percezione del sistema paesistico-ambientale
osservato e ha come obiettivo la valutazione dell'impatto visivo, del
valore estetico-paesaggistico nonché emotivo-relazionale di alcuni
punti di osservazione scelti in base a diversi piani percettivi (piano
di prossimita (10-50 m.) primo piano (50-150 m.), secondo piano (150-
300 m.) e terzo piano (300-1000 m.) (Giannini, 1997). Vengono rilevate
condizioni della visibilita quali:

- distanza dell’oggetto osservato;
piano di percezione del paesaggio;
posizione dell’oggetto rispetto al quadro visivo;
giacitura rispetto al punto di osservazione;
contrasto di forma con la morfologia naturale;
- qualita estetica dovuta a varieta di elementi paesaggistici, cura,
integrita;
- ora di osservazione;

- direzione illuminazione;

- contrasto di luce dovuto a ombreggiamento;

- contrasto di colore con elementi vegetazionali circostanti;
- contrasto di colore con elementi antropici circostanti;

- numero di persone altre persone rilevate;

- elementi del paesaggio sonoro.
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Le condizioni della visibilita influiscono sui caratteri della visione in
termini di nitidezza, rilevanza, intensita e frequenza, che vengono va-
lutati in base a 4 diversi livelli percettivi (nullo, basso/debole, medio,
forte/alto), e sul grado di visibilita di quanto osservato (a cui viene
dato un punteggio da 0 a 4). Maggiore ¢ il punteggio ottenuto dal-
la veduta paesistico-ambientale, maggiore ¢ il suo valore in termini
estetico-percettivi. Al rilevatore viene inoltre chiesto di identificare
il punto rilevato attraverso un toponimo formulato esplicitando in
forma narrativa scritta le motivazioni soggettive che lo hanno spinto
a sceglierlo come hotspot di particolare elevato valore estetico-pae-
saggistico. Tale metodologia di mappatura partecipata fa esplicito ri-
ferimento al particolare strumento di rappresentazione e narrazione
territoriale delle mappe di comunita o parish maps e ad alcuni modelli
teorici della geografia comportamentale elaborati tra gli anni Settan-
ta e Ottanta del Novecento da Downs e Gold (1990) per rappresentare
la connessione relazionale tra le immagini e il comportamento.

La mappa di comunita qui presentata e stata eseguita tra il 2022
e il 2025 da studenti, ricercatori e docenti dell’Universita degli Stu-
di di Milano, tra cui I’Autrice del contributo, che nel corso del pe-
riodo indicato hanno partecipato a quattro laboratori residenziali®
e una Summer School” di agroecologia durante i quali hanno avuto
la possibilita di sperimentare pratiche di gestione e cura del sistema
agroforestale secondo I"approccio del learning by doing. Nel corso di
tali attivita di didattica situata, i partecipanti hanno trascorso cinque
giorni consecutivi immersi nell’agroforesta urbana, instaurando re-
lazioni dinamiche e multiple con gli elementi vegetali e animali pre-
senti al suo interno, scanditi da osservazioni guidate dei cicli ecologi-

¢ Nello specifico, si fa riferimento al laboratorio residenziale “Agroecologia e agro-
forestazione rigenerativa” tenuto dal dott. Enrico Sartori dal 2021 a oggi, con la su-
pervisione scientifica e didattica dell’Autrice, per il corso di laurea in Scienze umane
dell’ambiente, del territorio e del paesaggio, ora Geografia, ambiente e territorio -
Universita degli Studi di Milano.

7 Summer School “Agroecologia per la rigenerazione del territorio”, edizione
2023, responsabili scientifici proff. A.G. Dal Borgo e S. Bocchi, Universita degli Studi
di Milano.
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ci, acquisizione di conoscenze teoriche e concettuali, apprendimento
di competenze tecniche di agroecologia per la gestione del sistema.
Sono stati rilevati, attraverso denominazioni e micronarrazioni, 74
punti (figura 4) che possono essere articolati in sei nuclei tematici
ricorrenti:

1. biodiversita minuta e fenomenologia ecologica: qui la natura e
osservata da vicino e si trovano descrizioni di piccoli mondi, insetti
impollinatori, relazioni pianta-insetto, cicli ecologici (Tana del Ra-
gno Verde; Alberi e Api; Fichi e scarabeo; La casa del nettare);

2. benessere/rigenerazione: emergono sensazioni di calma, cura,
“museo a cielo aperto”, luoghi di sosta (Dolce far niente, La Dolce
Vita, Rest Room, Relax, Foglioline musiciste). La dimensione SEC/
NCP della rigenerazione personale ¢ esplicita;

3. soglia urbano-rurale e contrasti: il bordo viene descritto come
luogo di equilibrio e tensione. Palazzi, tralicci, traffico sono osser-
vati in contrasto con il verde e i suoni naturali (Equilibrio in citta,
Citta e campagna, Palazzi Bastioni, L'espansione urbana, Distacca-
mento dall’'urbano, Il suono della citta). Si fa esplicita la gramma-
tica del margine;

4, memoria/identita e valori di lascito: la valenza relazionale e
intergenerazionale diventa forte. Affiorano ricordi familiari, in-
fanzia, luoghi “di casa”, restanza (Rubare ciliegie a Milano; Frago-
landia; All'ombra del ciliegio, ricordi di famiglia; La mia restanza;
Casa);

5. pratiche di cura e apprendimento situato: learning by doing, gesti
agronomici, agency comunitaria (Foresta del Cardo, Strati, La culla
di paglia, Restituire alla Natura, Rel-azioni). Dalle pratiche emergo-
no neosemantiche e senso di utilita/competenza;

6. dispositivi narrativi e marker: cornici/marker e oggetti cataliz-
zano senso e funzionano come infrastrutture narrative che orien-
tano lo sguardo (Uovo Cosmico, Una finestra sul mondo, Postcard,
Punto Luce).
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Anno 2022

. Tana del Ragno Verde

. Una finestra sul mondo
. Alberi e Api

. LaDolce Vita

. Dolce far niente

A s W N =

. Diecimila campanelle
nascoste

7. Profumo di pesche

8. Uovo Cosmico

9. La Casa del Tordo

10. Agroforesta Paesaggio
Romantico

11. Quadretto di un pesco
12. Fichi e scarabeo
13. Un Melo Assetato
14. Equilibrio in citta
15. Bee with me

16. Postcard

17. Punto Luce

18. Margine

19. Saluto al Sole

20. Cornucopia

21. Hanami

22, Strati

23. LaBetullaBianca
24. Acacia solitaria

Anno 2023

25. Rubare ciliegie a Milano
26. Laseduta

27. Galline Itineranti

28. La casa del nettare

29. Millecolori

30. Resistenza

31. Tifan veglia dall’ombra
dei fossi

32. Fragolandia

33. Straniamento

34. Assenze

35. All'ombra del piccolo
pioppo

36. Via delle Rosaceae
37. Casa

38. All'ombra del ciliegio,
ricordi di famiglia

39. Citta e campagna

40. Piccola Quercia

41. Restituire alla Natura
42. 1l grillo colorato

43, Palazzi Bastioni

44, Rel-azioni

45, Fico solo

46. Tre confini

47. Pioppo bianco

48. Nascondiglio nell’agrofo-
resta

49, Rumore di piante
50. Finestra del melo

51. La culla di paglia

52. Salici

53. La mia restanza

Neosemantica del territorio

Anno 2024

54. Il parcheggio delle im-
pronte
55. L'albero delle vacanze

56. Basta un pollaio per
rinascere

57. Rest Room

58. Crescita e Sviluppo
59. Foglioline musiciste
60. Relax

61. Arcobaleno emotivo
62. Foresta del Cardo
63. Noi siamo Natura

Anno 2025

64. Una mattina nella Micro-
poli

65. Un posto del cuore

66. L'albero della resilienza
67. 1due colori del pioppo
68. Uomo e natura

69. L'espansione urbana

70. Distaccamento dall’urbano
71. Laccerchiamento urbano
72. 1l suono della citta

73. L'uomo e la natura

74. Persefone

Tabella 1. Agroforesta urbana: punti di rilevazione.
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Lanalisi delle micro-narrazioni testuali e fotografiche dei partecipanti,
che accompagnano e motivano la fase di denominazione dei 74 punti
rilevati come significativi, permette di comprendere come in tale am-
bito paesistico-ambientale rigenerato - I'agroforesta urbana - si instau-
rino processi di riconnessione esistenziale con I'elemento naturale e si
percepiscano, oltre alla ritrovata qualita estetica del luogo, anche senti-
menti di serenita e benessere psicofisico legati non solo alle caratteristi-
che fisiche dello spazio, ma anche alle attivita che i si possono svolgere
e che generano senso di appagamento, interesse e soddisfazione perso-
nale. La narrazione emotiva e fortemente soggettiva di tali sentimenti,
che da ragione della scelta di sito e toponimo, si alterna a un dire pitt
oggettivo dedicato al racconto di fatti ecologici rilevabili durante I'os-
servazione o approfonditi in seguito a essa. Non mancano narrazioni
che sottolineano la significanza ontologica del sistema agroforestale
rilevato, vera e propria infrastruttura che svolge funzioni ecologiche
essenziali, fornendo i relativi servizi ecosistemici cosi utili al ripristino
di un metabolismo urbano fortemente compromesso. Altre narrazioni,
infine, dicono di cromatismi e armonie del paesaggio.

Un’ulteriore considerazione riguarda il lasso temporale trascorso
tra la prima rilevazione, avvenuta nel 2022, e I'ultima, conclusa nel
2025. Se nel 2022 prevale lo sguardo estetico-ecologico e la sorpresa
della scoperta, nel 2023 e 2024 aumentano riflessivita e appartenenza,
con un’attenzione pit esplicita al margine citta-natura e alle pratiche:
con l'introduzione delle galline e dei pollai mobili, infatti, la trama
si arricchisce ed emergono nuove relazioni etiche e di cura anima-
le, luoghi di socialita e un lessico piu relazionale®. Nel 2025, infine, lo

8 Nell'ottobre 2022 'associazione di promozione sociale Soulfood Forestfarms Hub

Italia lancia con successo una campagna di raccolta fondi, tramite il crowdfunding
civico del Comune di Milano, dal nome “AdottaUnaGallina!” con I'obiettivo di avvia-
re una micro-filiera di produzione di uova a chilometro zero, in citta, attraverso la
costruzione di un pollaio di quartiere dove accasare le prime 100 galline nel sistema
agroforestale rigenerativo, trasformandolo in sistema agrosilvopastorale. Lintro-
duzione nel sistema agroforestale dell’allevamento razionale di galline ovaiole, in
pollaio con strutture su carri e recinti mobili, aveva I'obiettivo di aumentare ulte-
riormente la complessita esistente, fornendo ai cittadini la possibilita di conoscere
da vicino le pratiche agroecologiche e di acquistare uova da micro-filiera locale. Nel
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sguardo si fa sistemico: accerchiamento urbano, soundscape e resilien-
za diventano temi centrali. Tale evoluzione dimostra come la cresci-
ta di complessita ecologica e paesaggistica dell’agroforesta urbana si
rifletta nella complessita semantica dei toponimi e delle descrizioni,
nonché nell’esperienza vissuta dai partecipanti: dai segni di biodiver-
sita minuta al benessere esperito, dalle pratiche di cura alla consape-
volezza di reti multi-scala che connettono persone, animali, piante e
infrastrutture.

Da qui € tutto chiaro: la successione ecologica, le
stratificazioni del sistema agroforestale, le funzioni
delle diverse specie messe a dimora. Osservo il
paesaggio disegnato e gestito secondo principi

Hanami, anche qui. Che & quasi oriente. Fioriscono agroecologici, imparando a capire il ritmo delle
talenti multiformi nell'agroforesta. E io con loro. connessioni e i loro molteplici significati.

26 Marzo 2022, h. 15.15 23/05/2022, h.11.22

A.G.D.B. A.G.D.B.

Posizione

45°25'57"N 9°12'27"E Posizione

45°25'53"N 9°12'26"E

mese di febbraio 2023 vengono accasate 12 galline ovaiole dando il via a una prima
fase sperimentale di test che si svolge con successo portando, a giugno 2023, all’in-
serimento di un centinaio di galline e inaugurando il primo pollaio sociale di Milano.
E stata creata, cosi, la prima comunita milanese di keepers di galline, ispirata alle
Comunita a Supporto dell’Agricoltura (CSA) e composta da 150 “Adottanti”, che attua
un modello di rigenerazione socio-territoriale autentico, solidale - oltre 200 uova a
settimana vengono donate ad altre associazioni dei quartieri limitrofi che sostengo-
no persone in condizione di fragilita - e replicabile anche in altri ambiti attraverso
un servizio di filiera iper-locale che permette ai cittadini di interagire direttamente
con i gestori del pollaio.
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©  Fichi e scarabeo : X

Entrare al parco della Vettabbia é stato come
immergersi in un museo a cielo aperto. Se Van
Gogh, immerso nella campagna francese, aveva
scorto un piccolo scarabeo appoggiato su candide
rose, io I’ho ritrovato in un piccolo albero di fico
con i suoi primi frutti.

Giugno 2022, h.10.30

cs.

Posizione
45°25'55"N 9°12'28"E

© Laseduta H X

©  Profumo di pesche : X

Entrando nell'agroforesta della Vettabbia mi sono
giunti all'occhio i fantastici colori dei primi frutti
della stagione. Il contrasto del colore delle pesche
rosse, il cielo azzurro e foglie di un verde brillante
mi hanno suscitato emozioni come quando si
guarda un dipinto, la differenza & che si & inun
museo a cielo aperto.

23/06/2022, h. 9.33

V.C.

Posizione
45°25'55"N 9°12'27"E

© Galline Itineranti : X

Osservo il contrasto tra I'agroforesta e le abitazioni
condominiali da seduta, su alcuni pallet. Osservo il
paesaggio agricolo e come possa abbellire il
paesaggio urbano milanese. Poco distante, una
roggia in secca mi ricorda del passato della citta.
14/04/2023, h. 11.20

D.R.

Posizione
45°25'54"N 9°12'27"E

Un pollaio mobile, a ricordarmi la mia infanzia, i
mici nonni, le mie origini contadine. Galline libere di
razzolare all'interno della recinzione, mentre il
pollaio viene spostato periodicamente da un filare
all'altro. Mentre tutto intorno, la citta.

14/04/2023, h. 11.25

LZ

Posizione
45°25'57"N 9°12'28"E

Figure 5, 6, 7, 8, 9, 10. Mappa di Comunita - Agroforesta Urbana, punti
di rilevazione (elaborazione di Alice G. Dal Borgo, 2026).
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Lintenzione ¢ di proseguire con la mappatura coinvolgendo altri
gruppi target, in diverse stagioni dell’anno, a partire dalla comunita
di volontari che da pit tempo collaborano alla gestione dell’agrofo-
resta, permettendo di raccogliere le narrazioni di persone che hanno
un rapporto di lunga durata con il sistema agroforestale, mediato da
una certa continuita e intensita di frequentazione che certamente ha
permesso di sviluppare senso del luogo e attaccamento (Tuan, 1974;
Relph, 1976). Riportiamo un esempio della elaborazione dei punti rile-
vati sul base satellitare Google Earth con I'inserimento dell'immagine
scattata e del testo scritto dal rilevatore (figure 5-10).

VI. Discussione e conclusioni

Raccogliendo le riflessioni che Federica Letizia Cavallo ha espresso
nei suoi studi con lucidita scientifica e capacita di cogliere le dina-
miche trasformative alle diverse scale e contesti geografici, questo
lavoro ha voluto contribuire a sottolineare come l'interpretazione e
valorizzazione delle relazioni socio-ecologiche e culturali dei territori
condotta attraverso strumenti tangibili, quali la mappa di comunita
qui presentata, possa costituire una via fertile per orientare pratiche
di governance e progettualita partecipata in grado di rispondere alle
sfide contemporanee di sostenibilita ambientale e sociale. La mappa
di comunita, in quanto supporto tangibile elaborato nell’ambito di
processi partecipativi, consente di superare, almeno in parte, uno dei
principali ostacoli, cioe il carattere di immaterialita e soggettivita, che
impedisce ai servizi ecosistemici culturali e alle Nature’s Contibutions to
People di essere inclusi in piani e programmi di politica e governo del
territorio (Ryfield et al., 2019; Capocefalo, Leuti 2024). Secondo Ken-
ter et al. (2016), la mappa di comunita permetterebbe, infatti, di dare
concretezza materico-spaziale al dato soggettivo legato all’esperienza
che individui e gruppi fanno dei luoghi, ancorandolo a uno specifico
sistema paesistico-ambientale attraverso il supporto cartografico, le
raccolte di parole e immagini che diventano cosi narrazioni singole e
corali al tempo stesso, capaci di restituire senso dei luoghi e significati.
Ne discendono tre ipotesi operative:
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1. nei paesaggi di frangia, la presenza di neosemantiche condivise
¢ associata a maggior densita di hotspot estetico-paesaggistici e a
pratiche di cura diffuse che ingaggiano le persone in forme di atti-
vismo urbano e periurbano;

2. ivalori relazionali individuati tramite micronarrazioni e mappe
di comunita predicono meglio di soli indicatori biofisici le priorita
percepite per la gestione e la cura dei territori;

3. 1 processi di coproduzione narrativa (mappa, story-map) ridu-
cono asimmetrie comunicative tra saperi esperti e vissuti, aumen-
tando la legittimita delle decisioni locali per ambienti e paesaggi.

Tali ipotesi informano le scelte metodologiche e i criteri di lettura dei
risultati della ricerca qui presentata, nel tentativo di porre in conti-
nuita il caso milanese con I'indimenticata lezione di Federica Letizia
Cavallo sul nesso tra dispute, narrazioni e innovazione socio-culturale
nei territori. La speranza e che studi futuri, in altri contesti locali, pos-
sano confermare queste ipotesi e che esse trovino ascolto presso la co-
munita scientifica, i pianificatori e chi & chiamato alla responsabilita
del governo dei luoghi e alla loro cura.
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Mobilités et fluctuations des vignobles a I'intérieur
de la Bourgogne du XIXe au XXle siecle. Approche
géohistorique d’un processus économique,

social, culturel et politique

Jocelyne Pérard, Olivier Jacquet'

Contrairement a I'image d’immuabilité qu’elle véhicule, la Bourgo-
gne viticole a amplement fluctuée avec le temps. Qu'il s’agisse de ses
contours géographiques, de son encépagement ou encore de ses vins,
ce territoire a régulierement muté au gré de crises de divers genres,
de besoins économiques, de décisions collectives, de choix politiques.
Cette histoire est en partie en train de s’écrire et nous n’avons pas,
ici, pour ambition de la reprendre de maniere exhaustive. Néanmoins,
en nous penchant les évolutions géographiques des vignobles au sein
de la région, en étudiant le déclin de certains ou encore la dispari-
tion et la renaissance d’autres, nous souhaitons revenir sur les grands
moments de ruptures et sur les processus qui ont conduit, au fil du
temps, a la construction de la Bourgogne Contemporaine. L'objectif
est finalement de battre en breche cette idée, amplement téléologi-
que, que le vignoble d’aujourd’hui serait I'aboutissement inévitable et
inéluctable d’une histoire sans méandres.

Ainsi, en inscrivant notre démarche dans I'histoire longue de
ce territoire viticole, aujourd’hui largement patrimonialisé par
différentes reconnaissances, dont celle de I'UNESCO, nous souhai-
tons mieux appréhender la diversité des éléments qui le constituent
aujourd’hui?. 1l s’agit en quelque sorte de comprendre une part de sa

! Université Bourgogne Europe - Chaire Unesco “Cultures et Traditions Vitivinicoles”
- perardj@ube.fr et Olivier,Jacquet@ube.fr.

21l s’agit de passer outre des coupures de l'histoire officielle pour mieux déceler
ruptures et continuités propres aux vignobles étudiés. (Cf. Le Goff, 2014). Cette démar-
che s’inspire finalement, tout du moins dans sa volonté d’ignorer les “tranches” de
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construction dans le temps en tenant compte de son hétérogénéité,
afin de mieux envisager ses transformations et évolutions géographi-
ques contemporaines. A ce titre, et méme si ici, nous laissons de c6té
le déterminisme environnemental sur ’évolution des vignobles, cette
réflexion s’inspire largement de la géohistoire singuliére portée par
les recherches de Federica Letizia Cavallo. Sa lecture méne a une meil-
leure compréhension des dynamiques et des permanences territoria-
les et paysageres en jeu sur un territoire donné, Venise et la Vénétie
en particulier (Cavallo, Mastrovito, 2023). Ses travaux parviennent,
de surcroit, a embrasser I'ensemble des éléments culturels, écono-
miques, politiques et sociaux traversant ces espaces, a faire un pont
entre hier et le présent le plus immédiat. Ainsi, cette auteure, en com-
pagnie de son mari Luca Bonardi, avait méme étudié de maniére tres
précise 1'évolution du vignoble de Venise, du Moyen-4ge a nos jours
(Cavallo, Bonardi, 2015). Ici, méme si nous sortons de la dichotomie
urbanité/ruralité qui fut sienne lors de ses études vénitiennes, notre
propos s’inspire de cette démarche géographique que nous pourrions
qualifier de “totale” pour mieux mesurer et comprendre I'inconstan-
ce d’un espace, cette fois tres large, une partie de I'histoire du vigno-
ble de Bourgogne.

Il s’agira, dans un premier temps, de revenir sur la maniére dont se
sont imposés, en environ 300 ans, les limites et le modeéle hiérarchisé
si particulier des vignobles de Bourgogne. Nous nous pencherons
ensuite sur I'évolution des modes de production et de commercia-
lisation des vins, ainsi que sur 'hétérogénéité de I'encépagement, a
I'intérieur de ces limites. Nous montrerons en particulier I'importan-
ce des déterminants économiques et politiques dans ces mutations.
Enfin, nous nous pencherons sur un vignoble de Bourgogne qui, bien
que délimité au milieu du XXe siecle, n’a malgré tout cessé de bouger,
de muter, et qui, depuis les 60 dernieres années, connait un grand
renouveau.

I'histoire, des travaux de I'école des Annales dont Roger Dion fut I'un des parangons en
matiére de géohistoire viticole. (Dion, 1959).
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Figure 1. Situation du vignoble de Bourgogne actuel (http://www.vin-vigne.
com/images/bourgogne/vignoble_bourgogne.jpg).

I. A partir de la crise phylloxérique, un paysage en mutations

En 1875, le phylloxéra est signalé a Mancey, en Sadne-et-Loire. La
premiére découverte du phylloxéra en Cote-d’Or est faite le 17 juillet
1878 et le 29 juillet, une circulaire du Préfet annonce officiellement la
découverte du phylloxéra a tous les maires de la Céte-d’Or.
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Pratiquement toutes les communes de la Cbte sont contaminées
au 1% juillet 1885. La superficie des vignes détruites évaluée a une
cinquantaine d’hectares en 1884, atteint 200 hectares en 1885, 500 en
1887, 4000 en 1888. Sur les 27 000 ha de vigne des arrondissements de
Dijon et Beaune, 13 000 sont en outre gravement atteints et ne don-
nent qu’une faible récolte (Laurent, 1958, p. 345).

Entre les vignes tuées par l'insecte et les arrachages nécessaires
pour replanter les vignes sur les portes greffes résistants, la superfi-
cie des vignobles chute fortement en Bourgogne comme dans toute la
France. Le vignoble francais, qui a atteint 2 500 000 ha en 1874, repasse
au-dessous de la barre des 2 millions en 1886 pour atteindre 1,7 mil-
lions d’hectares en 1903. Cette surface perdue par le vignoble ne sera
jamais récupérée par la suite.

En Bourgogne, les phénomenes sont, semble-t-il, identiques. Cer-
tains vignobles disparaissant, comme celui de Tonnerre et d’Epineu-
il. D’autres territoires touchés assez rapidement sont replantées. En
1894, le Beaujolais (qui sera officiellement intégré a 'appellation Bou-
rgogne en 1930) a perdu en 20 ans 28% de son vignoble, le Macon-
nais 34 % et le Chalonnais 51 % (Danguy, Vermorel, 1893). Pourtant, on
estime que, sans les replantations sur greffons américains, Beaujolais,
Maconnais et Chalonnais auraient respectivement perdu 57%, 96% et
90% de leurs vignes. Nous voyons ici que les replantations sur cépages
greffés sont extrémement nombreuses dans ces vignobles du sud de
la Bourgogne. Certes, les surfaces complantées diminuent, modifiant
en cela une partie du paysage. Mais surtout, c’est I'importance des
vignes replantées sur greffons qui va modifier en profondeur 'aspect
du vignoble.

Le vignoble cote-d’orien perd 26% de sa superficie. Hormis dans le
vignoble Dijonnais, fort lieu de production, de consommation et d’ex-
portation de vins ordinaire (Fry, 2024), le recul concerne surtout le
Gamay alors que le Pinot demeure le cépage dominant. En effet, les
propriétaires possédant du Pinot sont bien souvent les plus aisés et
les plus subventionnés, et ils peuvent ainsi parvenir, pour certains,
durant de longues années, a traiter les vignes au sulfure de carbone,
traitement relativement onéreux. Inexorablement, un vignoble de
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grands crus s'impose: alors que le recul de la vigne est seulement de
19% pour la Cote, 32% pour I'arriére-cote et 38% pour la plaine (Bou-
rgeon, 2001).

Face a la crise, et au-dela des bouleversements en termes de pra-
tiques (généralisation des vignes en rang sur fil de fer, arrivée des
animaux de trait comme le cheval, développement des engrais et des
traitements...), émerge enfin une nouvelle organisation économique
et sociale du paysage apres le phylloxéra. Les petits viticulteurs qui
restent en milieu rural ou qui n'immigrent pas en Amérique du sud,
luttent contre la misére par tous les moyens: culture de céréales,
d’arbres fruitiers, de légumes, élevage, etc. Mais ces cultures de rem-
placement se révélent souvent peu rémunératrices en raison de leur
faible production dans des sols superficiels et secs, bien adaptés a la
vigne, mais peu propices a d’autres cultures. Des secteurs se dévelop-
pent cependant, certains avec réussite. Le cassis remplace les vignes
et toute une industrie liée a ce petit fruit prend son essor, en particu-
lier avec le développement du cocktail mixant vin et blanc et liqueur
de cassis.

Les recensements nous montrent également que de nombreux
d’habitants de I’Arriere Céte, agriculteurs dans les années 1870, de-
viennent carriers par la suite. Le grand développement des carrieres
s’effectue en paralléle a la crise du phylloxéra. C’est aussi tout un nou-
veau paysage qui apparait sur la Céte, un paysage ou les implications
économiques et sociales sont tres fortes.

De facon plus sensible, nous pouvons constater que la structure
fonciere évolue aussi a la suite de I'invasion du puceron. S’effectue
alors un rééquilibrage entre la petite, la moyenne et la grande pro-
priété en étendues totales possédées’. Représentant environ 20% des
surfaces possédées en 1882, la petite propriété augmente de 13% en
20 ans. La moyenne propriété qui en détenait 25%, passe a 33%. A I'in-
verse, la grande propriété cede le pas durant ces vingt années. Elle ne

3 A l'instar de Robert Laurent (1958), nous nommons petite propriété celle de
moins de 1 ha, la moyenne propriété est comprise entre 1 et 10 ha et la grande pro-
priété concerne les possessions supérieures a 10 har. Cf. aussi Mayand, 1999.
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représente plus qu'un tiers de I'ensemble des possessions agricoles
du département a I'extréme fin du XIX® siecle (Laurent, 1958). Nous
constatons donc, et surtout dans les zones de cru?, au renforcement
de la petite propriété avec un certain morcellement du parcellaire,
donnant a percevoir un vignoble en mosaique, encore aujourd’hui lar-
gement représentatif de la Bourgogne.

Ces mutations profondes du paysage engendrées par le phylloxéra
modifient la morphologie du vignoble Bourguignon et nombre de
surfaces disparaissent des cartes. Toutefois, le retour, dans les années
1960-1970, d’une certaine prospérité pour les négociants comme pour
les vignerons de plus en plus nombreux a vendre leurs propres vins
a la propriété, poussent certains acteurs a replanter de la vigne dans
des territoires ou elle avait disparu. Il s’agit aussi, le vin devenant un
produit culturel a forte valeur ajoutée, de répondre une tendance vi-
sant a redécouvrir des terroirs jadis réputés pour leurs productions.

Il. Le retour des vignobles disparus

Presque systématiquement en Bourgogne, comme d’ailleurs partout
en France (Chapuis, 2016), des initiatives voient le jour pour replanter
des vignobles disparus quelques décennies auparavant. Elles relévent
de volontés individuelles ou collectives de redonner vie a un patri-
moine perdu.

En Bourgogne, le mouvement prend rapidement de I'ampleur et
couvre une large partie du territoire. Il bénéfice sans doute de la no-
toriété des vins de la région mais aussi, d’'un passé commercial riche
et encore récent. Les processus sont plus ou moins similaires dans les
différentes régions puisqu’il s’agit de replanter et commercialiser des
vignobles disparus sous les coups de boutoir du phylloxéra puis de la

4 Unvillage comme Vosne-Romanée connait, par exemple, une évolution similaire
sur la longue durée. De 42 % du total des surfaces cultivées en vignes, le nombre de
parcelles inférieures a un hectare passe a 58%, alors que les surfaces complantées
n’évoluent quasiment pas entre les deux dates et que le nombre de vignerons est a la
hausse en passant de 54% de la population des chefs de famille en 1881 2 82% en 1911.
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longue crise économique qui s’ensuivit. Néanmoins, les dynamiques
de chacune d’elles sont possédent des spécificités propres.

., (‘!

b
*V:agonnais Clunisien— 71~

Figure 2. Carte des différentes “régions” viticoles de la Bourgogne (E. Vincent).
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Aujourd’hui riche de 256 ha avec une surface actuelle de 70 ha
plantée en vignes, I'appellation d’origine Vezelay (AOC Bourgogne-
Vézelay en 1996 puis Vézelay en 2017) apparait comme exemplai-
re de cette renaissance de vignes bourguignonnes dans des endroit
délaissés depuis plusieurs décennies. Relancé en 1973, par une dizaine
de vignerons volontaires, dont plusieurs associés en coopérative, le
redémarrage de ce vignoble bénéficie aussi de I'aura du restaurant 3
étoiles “L'Espérance” a Saint-Pére, sous la colline de Vézelay. Il ampli-
fie la reconnaissance du vin local. Son emblématique propriétaires,
Marc Meneau, plante ainsi, en 1986, seize hectares de vignes a Vezelay et
place les vins de la commune en bonne position sur la carte de son restau-
rant. Ces démarches conduisent finalement a la création d'une AOC
“Bourgogne Vézelay” en 1988 et “Vézelay” tout court en 2017. Cette
reconnaissance est redevable également a l'histoire unique et au pa-
trimoine grandiose du lieu®. Au moment ot les récits autour de I'in-
fluence des moines dans le vignoble de Bourgogne se développent et
se diffusent largement (Garcia, Jacquet, 2020), I'origine monastique de
la vigne locale comme le caractere éminemment touristique du lieu
jouent un rdle fondamental dans la reconnaissance du vignoble.

Pour la renaissance du vignoble Jovinien (Joigny), rappelons le réle
crucial du restaurateur étoilé Michel Lorain (la Céte Saint-Jacques).
Le vignoble obtient son classement en AOC bourgogne en 1975 et le
décret du 27 juin 1996 laisse la possibilité de rajouter la dénomina-
tion “bourgogne - Cote-Saint-Jacques”. Aujourd’hui, sur 100 hectares
du vignoble jovinien classés “bourgogne”, 13 ha peuvent revendiquer
I'appellation “bourgogne cdte-Saint-Jacques”. Aujourd’hui, sur cet
ensemble, seuls 25 ha sont en exploitation.

Le renouveau du vignoble de Tonnerre, dans 1'Yonne également,
reléve d’'une dynamique un peu différente. Comme dans tous les cas
étudiés, rien n’est possible sans I'engagement de viticulteurs décidés
replanter des vignes pour produire a nouveau un vin dans ces lieux
délaissés. Mais le cas du Tonnerrois prend d’emblée une dimension

> La basilique et la colline de Vézelay sont inscrites sur la liste du patrimoine
mondial de 'UNESCO depuis 1979.
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fortement politique. Le réle du socialiste Henri Nallet s’avere crucial
(Pécheux, 2000). Ancien chercheur a 'INRA, maire de la Commune de
Tonnerre dans les années 1980, député local durant la méme période
et surtout ministre de I’Agriculture en 1985-1986 et entre 1988 et 1990,
il parvient a obtenir de nombreux droits de plantation et un premier
vignoble reprend forme dans les années 1990. Historiquement moins
réputé que son voisin d’Epineuil (devenu AOC en 1993), les 103 ha du
vignoble de Tonnerre ont clairement bénéficié du poids local et natio-
nal de I'élu socialiste.

Lautre grand vignoble en renaissance a la fin du XX¢siecle est ce-
lui du Chatillonnais. Une fois encore, dans ce vignoble au grand pas-
sé monastique rattaché jadis, pour partie, a I'abbaye de Molesme,
la démarche, initiée dans les années 1980 émane d'un collectif de
paysans locaux. En 1986, les coteaux abandonnés obtiennent le clas-
sement en appellation “bourgogne” pour 250 ha. La encore, cette re-
naissance prend aussi sa source dans une conscience collective locale
convaincue de 'existence d'un patrimoine ancien a exhumer (Calvet,
1971). La Recherche coopérative sur le programme du Chéatillonnais
menée par le CNRS dans les années 1960 constitue sera I'un de ces
leviers. En outre, le renouveau de ce vignoble doit aussi beaucoup a la
volonté d’opérateurs viticoles extérieurs a la zone. Avec le fort déve-
loppement, dés les années 2000, du Crémant de Bourgogne (devenu
AOC en 1975), le Chatillonnais devient, pour les négociants de Nuits-
Saint-Georges et de Beaune, une zone privilégiée d’achats de raisins
destinés aux effervescents régionaux.

Depuis, d’autres nouveaux vignobles sont venus enrichir la carte
viticole de la région. En 2015, I'IlGP Coteaux de I’Auxois (40 ha) a rem-
placé la label Vin de Pays des Coteaux de I’Auxois fondé en 1996. En
2001, en Sadne-et-Loire, la mobilisation des vignerons locaux aboutit
a la création de ’AOC “Bourgogne-Cote-du-Couchois” (250 ha poten-
tiels, 40 ha actuellement plantés). 1l aura fallu environ 50 ans depuis
les initiatives pionniere d’'un vigneron local, Edouard Dessendre, pour
voir renaitre ce territoire “de multiples marges” issu d’'une “multipli-
cité d’ancrages et de couches historiques” ancien pourvoyeur, au XIX®
siecle, des vins rouges destinés aux ouvriers des usines Schneider du
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Creusot (Mourey, Garcia, 2021)°. Derniére initiative en date, le massif
du Morvan souhaite aussi son vignoble. Pour autant, rien ici, n’est ga-
gné a ce jour. Tous les “nouveaux” vignobles bourguignons évoqués
plus haut possédent une histoire viticole qu'ils ont pu mobiliser afin
d’identifier un patrimoine commun. Ils ont, ainsi su prouver I'existen-
ce d’usages anciens aupres de 'INAO. Malgré I'existence de quelques
surfaces familiales cultivées en hybrides jusqu'a peu, le Morvan, lui,
ne posséde pas un tel passé. Pourra-t-il, en conséquence, étre reconnu
un jour ? Le changement climatique en cours et I'avantage de plus
en plus important de posséder des vignobles en altitude (comme le
prouvent aujourd’hui les vins des Hautes-Cote de Nuits et de Beaune)
auront peut-étre un effet positif pour favoriser I'implantation d’un vi-
gnoble dans le Morvan.

Comme évoqué en introduction, cette étude a pris sa source en
s'inspirant des travaux de Federica Letizia Cavallo, autour de ses tra-
vaux de geo-histoire économique sur Venise et, tout particulierement
de son analyse sur le vignoble vénitien. A ce titre, nous souhaiterions
achever notre démonstration par un dernier exemple de renouveau
viticole: celui de Dijon.

[ll. Le renouveau d’'un vignoble urbain en Bourgogne, & Dijon.
Eléments historiques, économiques, politiques et touristiques

Al'instar de celui de Venise, le vignoble renaissant de Dijon est urbain.
Il s’appuie sur un processus multifactoriel impliquant une histoire
longue et prestigieuse, une volonté politique indéniable, et 'existence
d’un vrai potentiel touristique et économique.

Contrairement a de nombreuses interprétations aujourd’hui re-
mises en cause, le phylloxéra ma pas été, loin de la, I'unique fosso-
yeur des vignobles. C’est le cas de celui de Dijon, comme le montre
trés bien Sylvain Fry dans sa remarquable étude sur I'évolution du

¢ Voir aussi : [Podcast] Florian Mourey - Lumiére sur... Lhistoire des vins des Cdtes du
Couchois, https://artehis.ube.fr/podcast-florian-mourey-lumiere-sur-lhistoire-des-
vins-des-cotes-du-couchois/.
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vignoble de la commune du XVIII® siecle a nos jours. “Vers 1910, le
vignoble de Dijon, réorganisé, modernisé et assaini a retrouvé sa su-
perficie des années 1870” (Fry, 2024, p. 107), soit environ 600 a 650 ha.
A laméme époque, 'agrandissements de certaines zones pavillonnai-
res, le développement des espaces de maraichage et la construction
de la gare ont, certes, repoussé le vignoble au sud de la commune,
mais ils n’ont aucunement contribué a sa chute, bien au contraire.
Malgré le phylloxéra et une urbanisation importante, Dijon possede
encore une vocation viticole et héberge vignerons (369 en 1906 et 402
recensés en 1911) (Fry, 2024, p. 80), négociants (145 en 1902 et encore
112 en 1913) (Fry, 2024, p. 138), bouchonniers, tonneliers, fabricants
d’engrais, ou encore marchands de bouteilles.

Cependant, un déclin s’amorce apres 1918. La mise en place des ap-
pellations d’origine dans I'entre-deux-guerres profite davantage aux
propriétaires de vins fins de la C6te qu'aux producteurs et marchands
de vins ordinaires de Dijon. En outre, les marchés d’export se tarissent
et la crise de 1929 amplifie une surproduction déja largement présen-
te. La concurrence des grands vignobles d’Algérie et du Midi est totale
alors qu'a partir de 1930 des mesures réglementaires, dont 'arrachage
obligatoire, sont régulierement prises par I'Etat pour endiguer la crise’.

Dans ce contexte peu favorable, la mairie entame une politique
d’urbanisation et de construction de logements de grande ampleur. La
vigne n'y résiste pas, sans parler de 'armée qui s’approprie de nom-
breuses zones. La superficie des vignes cadastrées passe de 701 hecta-
res en 1920 a 603 hectares en 1940 (Fry, 2024, p. 156). Lurbanisation
galopante durant les Trente Glorieuses, dont le HLM reste 'embléme,
donne le coup de grace a ce vignoble. En 1970, seuls 16 ha sont encore
référencés comme vignes en production. Mis a part quelques parcel-
les et le vieux Climat réputé nommé “en Montre-Cul”, tous les crus
jadis réputés de Dijon, ceux des Ducs de Valois, des nombreux ordres
religieux et des bourgeois de la cité, ont presque tous disparus dans
les années 1970.

7 Dont la loi Tardieu du 4 juillet 1931 (Bagnol, 2012).

253



TERRE E BONIFICHE

e

- métropole

Figure 3. Carte visant a promouvoir le caractere viticole de la Métropole de
Dijon. (Source: Métropole de Dijon).

[1.1T Le renouveau du vignoble dijonnais

Dés 1946, sont lancées les Fétes de la vigne. Elles visent a promou-
voir, sous la banniére du folklore, I'image d’une tradition viticole
perpétuée dans la ville®. Dans les années 1970, a I'initiative maire Ro-
bert Poujade, les 41 ares de la parcelle des Marcs d’Or, pourtant déja
cernés par les immeubles sont sanctuarisés. La parcelle est remise en
culture en 1981. Seulement, nonobstant ces quelques initiatives muni-
cipales pionniére, le véritable renouveau du vignoble de la cité ducale
s’amorce réellement au tournant des années 2000. Cette renaissance

®  Depuis la création de sa Foire Gastronomique Internationale par son maire Gaston
Gérard en 1923, Dijon posséde déja une véritable identité gastronomique qu’elle ne
cessera de défendre 2 travers le monde (Poirrier, 2014).
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bénéficie de la conjugaison d’'un certains nombres d’éléments d’or-
dres culturel, institutionnel, économique et surtout, politiques.

Si la vigne a quasiment disparu du paysage Dijonnais, la ville
possede encore un riche patrimoine viticole. Le cellier médiéval de
Citeaux ou encore les hétels particuliers des grands propriétaires de
crus de la Cote en témoignent. D’anciens négociant devenus liquo-
ristes, principalement spécialistes des liqueurs de cassis, ont égale-
ment encore “pignon sur rue” dans la cité. Mais Dijon est aussi un
centre d’enseignement et de recherches vitivinicoles réputé a I’échel-
le mondiale. Des cours d’cenologie y sont prodigués depuis 1857 par
Claude Ladrey, un Institut d’cenologie y est bati en 1901 et la ville
est 'une des 5 en France a délivrer, depuis 1955, le dipléme national
d’cenologue. Surtout, en 1994, 'ensemble des acteurs académiques
sont réunis au sein d’'un Institut Universitaire de la Vigne et du Vin.
Ce socle universitaire rend 1égitime la position viticole de Dijon alors
qu’au méme moment, I'histoire du vignoble de la commune bénéficie
d’un enthousiasme contagieux.

Dans les années 1980, le journaliste et écrivain Jean-Frangois Bazin,
Président du Conseil Régional de Bourgogne, un temps candidat a la
Mairie de Dijon, compte parmi les premiers passionnés a s’intéresser
au passé viticole de la ville. Une dizaine d’années plus tard, a 'Univer-
sité, le renouveau des recherches historiques sur les thématiques de
la vigne ainsi que I'intérét érudit croissant de professionnels et d’a-
mateurs pour cette épopée fertilisent un terrain bientdt semé par une
véritable ambition politique et patrimoniale®. La création, en octobre
2007, de la Chaire UNESCO “Cultures et Traditions du Vin” de 'Uni-
versité de Bourgogne renforce la reconnaissance internationale de ce
mouvement.

Ces initiatives académiques, culturelles et patrimoniales se
déploient alors qu’en méme temps, les professionnels cherchent a
valoriser le peu de vignoble qu’il reste. Les 5,79 ha du cru Montre-
Cul sont toujours cultivés par 5 vignerons des communes voisines de

°  La création, en 1999 d’'un Centre d’Histoire de la Vigne et du Vin de Beaune
soutenu par quelques grands négociants locaux illustre cet engouement renaissant.
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la Cote obtiennent ainsi en 1993 la Dénomination Complémentaire
“Bourgogne - Montre-Cul”.

Conscient de 'existence de ces dynamiques, sensible a I'idée de re-
donner a la ville son statut viticole perdu, le maire socialiste de Dijon,
Frangois Rebsamen, élu en 2001, s’engage dans la relance de cette acti-
vité. Président de la Communauté de Commune de Dijon puis de Dijon
Métropole, il peut par ailleurs s’appuyer sur I'ensemble des mairies
voisines de Talant, Plombieéres, Daix ou Ahuy, également toutes riches
d’un important passé viticole (Grillon, Garcia, Labbé, 2021 ; s.a. 2021).
En 2013, la Métropole acquiert ainsi les 166 ha du Domaine de la Cras
situé tout a la fois sur les communes de Dijon, Plombieres-les-Dijon et
Corcelles-les-Monts, parcelles auxquelles viennent s’ajouter, en 2017,
les 13 ha du secteur de la Rente Giron.

Lenjeu est de taille pour la ville qui, dans le méme temps, depuis
2008 postule aux cotés des villages de la Cote pour faire entrer les “cli-
mats” du vignoble de Bourgogne au Patrimoine mondial de 'UNESCO.
La refonte de son vignoble offre une légitimité supplémentaire a la
ville, alors que les travaux universitaires ou érudits dédiés a I'histoire
du vignoble connaissent a ce moment-la une recrudescence. Plusieurs
publications soutiennent cette demande (Garcia, Rigaux, 2011). La
candidature est finalement acceptée en juillet 2015 et Dijon, redevenu
kilometre 0 de la route des grands crus (Jacquet, Gilles, 2013), fait en-
tierement partie de la zone classée. Cette patrimonialisation réussie
offre ainsi un nouveau pouvoir d’attraction touristique a la ville. En
devenant un lieu reconnu de culture viticole, Dijon possede désormais
de nouveaux outils pour capter les flux cenotouristiques attirés de-
puis plusieurs décennies sur la Cote Viticole et a Beaune™.

Cette dynamique s’est ensuite amplifiée au cours de la derniére
décennie. Elle est marquée par une importante synergie entre les
pouvoirs publics, les mondes académiques et culturels et les actions

1 Reste que, comme le montre Federica Letizia Cavallo, le classement UNESCO
possede des effets multiformes. S’il peut étre bénéfique pour le tourisme et présenter
de nombreuses potentialités, il ne constitue pas, en soi, une garantie de durabilité
(Cavallo, 2013).
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patrimoniales d’envergure. A ce titre, le classement en 2010 du “Re-
pas Gastronomique des Frangais” au patrimoine immatériel de 'UNE-
SCO constitue un moment majeur de renforcement du réle viticole
de Dijon. La ville est ainsi retenue parmi les 4 communes autorisées a
accueillir une Cité de la Gastronomie par le gouvernement frangais'.,
Celle de Dijon, inaugurée en 2022 prend le nom de Cité Internatio-
nale de la Gastronomie et du Vin. Une fois encore, le projet s’appuie
sur le monde vitivinicole. Le Bureau Interprofessionnel des Vins de
Bourgogne (BIVB) et I'association des Climats de Bourgogne en sont
des acteurs clefs. Il est aussi mené en collaboration avec les différen-
tes institutions académiques et culturelles de la ville, dont la Chaire
UNESCO, porteuse de nombreuses initiatives en lien avec la Métropo-
le, qu'il s’agisse de colloques ou d’expositions conduites avec le Jardin
des Sciences de la municipalité',

Unvoletfolklorique et patrimonial parachéve enfin ce processus. Au
cOté des Fétes de la Vigne, toujours d’actualité, et profitant de la Foire
Gastronomique, un collectif associé aux équipes municipales lance la
Paulée de Dijon en novembre 2013. Depuis 1923, avec celle pionniere
de Meursault (Laferté, 2003), ce qui était initialement un repas de
fin de vendanges se tient désormais en novembre. Il est devenu un
évenement festif, folklorique, mais aussi marketing pour promouvoir
les célebres blancs de la commune aupres des prescripteurs frangais
et étranger. Tout comme Paris en 2015, Dijon invente le sienne pour
un faire aussi moment populaire, visible et fédérateur au sein de
la cité tout en s’appropriant les efficaces codes du folklore vineux
développés durant I'entre-deux-guerres en Bourgogne (Laferté, 2003;

' Les 3 autres sont Tours, Paris et Lyon.

2 Par exemple : Colloque international “Vin et gastronomie : regards croisés” -
15-16 novembre 2017 - Dijon; Colloque International “Le tourisme oeno-gastronomi-
que, levier du développement des territoires” - 25-26 novembre 2021 - Métropole de
Dijon et les 26-27 février 2026; Colloque international’Gastronomies et vins du mon-
de: la diversité culturelle a I'épreuve de la standardisation des pratiques”, Métropole
de Dijon et toute une série d’expositions réalisées avec le Jardin des Sciences de Dijon :
“Laventure des cépages. Comment les humains font voyager la vigne ?”, “La ville et la
vigne. Le Dijonnais, territoire viticole”, “Pinot & Compagnie : la diversité des cépages
en Bourgogne”...
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Chambarlhac, 2019). Partant du méme principe, une féte de Saint-
Vincent est lancée en 2012, reprenant localement les codes la Saint-
Vincent Tournante initiée par la Confrérie des Chevaliers du Tastevin
en 1938.

Enfin, apres un long processus de sélection international de di-
mension tres politique auquel tous les acteurs locaux, dont I'Univer-
sité, participent de maniere décisive'®, Dijon est choisi pour héberger
I'Organisation Internationale de la Vigne et du Vin (01V). Lorganisa-
tion, fondée en 1924, souhaitait déménager de son fief parisien en rai-
son de loyers devenus prohibitifs. La venue de “I'ONU du vin” dans la
capitale bourguignonne constitue un parfait exemple des systémes de
collaborations en jeux entre les différents protagonistes du territoi-
re. Choix politiques, initiatives culturelles et patrimoniales, volonté
des professionnels de la région, appuis des institutions scientifiques,
développement d’un récit historique participent a la reconnaissance
de Dijon en tant que ville viticole. Le renouveau opéré au tournant des
années 2000 passe par ce processus collectif.

En méme temps qu’elle investit concrétement dans des vignobles,
qu’elle choisit de préserver des espaces agricoles, la Métropole de Dijon
parvient a mobiliser des producteurs locaux pour cultiver et mettre en
valeur ces vignes. Cette collaboration ne peut cependant avoir lieu que
parce que la municipalité et I'ensemble des acteurs impliqués sont par-
venus a édifier une image et une identité viticole forte a la ville.

Aujourd’hui, la renaissance continue. En 2023 une demande de re-
connaissance de la zone en DGC Bourgogne “Dijon”, portée par le syn-
dicat des Bourgogne, regroupe les 23 viticulteurs cultivant le vigno-
ble local. Or, si actuellement 60 ha sont plantés en vigne, I'extension
possible de la future appellation aux alentours de 250 ha promet un
important développement du vignoble locale et un véritable retour de
I'identité vitivinicole de la ville.

3 En 2011, la Chaire UNESCO et la MSH de Dijon effectuaient la numérisation de
I'ensemble des bulletins de '0TV (1924-1999) ainsi que leur mise en ligne sur la pla-
teforme PANDOR. Entre 2023 et 2025, ce sont les 6500 ouvrages anciens de 'organisa-
tion qui ont été ainsi traités.
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IV. Conclusion

Limage d’une Bourgogne homogene et surtout immobile dans le tem-
ps comme dans 'espace ne résiste pas a une mise en perspective géo-
historique développée sur une chronologie longue. L'étude des fluctua-
tions du vignoble au sein méme du territoire montre que la Bourgogne
viticole a régulierement évoluée durant les nombreux siécles de son
existence. Bien loin d’étre figé dans modele unique, ce territoire s’est
constamment transformé et surtout, il s’est réinventé au gré d’initia-
tives collectives, parfois en réaction face a des crises ou, d’autres fois,
en raison de mutations ou de besoins économiques, politiques ou cul-
turelles perceptibles sur différentes échelles géographiques.

Bien loin d’'un déterminisme qui serait uniquement physique ou
de I'idée que les formes prises par le vignoble bourguignon résulte-
raient d’un terroir patiemment apprivoisé par des générations de
viticulteurs, cette géographie historique de la Bourgogne replace les
processus humains au coeur de la construction et de la réputation de
ce territoire.

Se appare azzardato pensare nei termini di una vocazione territoriale alla
bonifica, inscritta nella geografia fisica e umana di quest’area, cid non
deve indurre a sottostimare il ruolo rivestito da quella lunga “storia di
uomini con le acque” che ha fortemente caratterizzato il Veneto orientale
(Cavallo, 2011, p. 127).

Ces conclusions de Federica Letizia Cavallo tirées d’un de ses articles
consacrés aux forgages géohistoriques et environnementaux ayant
conduit a I'assainissement hydraulique dans la lagune de Venise, rai-
sonnent ainsi fortement en regard de l'histoire du vignoble de Bou-
rgogne. Lui aussi, doté d’'un environnement spécifique, s’est déve-
loppé, construit, transformé grace au rdle majeur de “cette longue
histoire de 'homme et de la vigne”.

En conséquence, aujourd’hui, alors que la viticulture mondiale
doit s’adapter a de nombreux défis, notamment le changement clima-
tique, la préservation de la biodiversité ou encore la montée des dif-
ficultés économiques, les producteurs s’interrogent sur les mutations
importantes qu’ils devront opérer. LU'évolution des encépagements,
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des pratiques en vigne et en cave et méme le déplacement des zo-
nes viticoles posent question. Dans cet article, nous montrons qu’au-
dela de I'image traditionnel qui définit le vignoble de Bourgogne, les
acteurs qui jalonnent lhistoire de ce territoire auront finalement
sans cesse su le réinventer et I'adapter face aux défis du temps.
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Tra bellezza e fragilita.
Le aree costiere venete e la politica di sviluppo rurale

Maria Bruna Zolin'

|. Introduzione

La lettura delle pubblicazioni di Federica Letizia Cavallo, il confron-
to maturato in diversi luoghi e momenti della giornata e I'ascolto, in
occasione di alcune delle sue sempre stimolanti iniziative, hanno ispi-
rato e orientato la scelta del tema brevemente affrontato in questo
saggio.

Tra i numerosi ambiti di ricerca da lei esplorati, mi soffermo in
particolare su quelli legati alle aree costiere, territori particolarmente
cari a entrambe e rispetto ai quali ritengo essenziale il suo contributo
scientifico; in particolare, le zone umide italiane e la Laguna di Vene-
zia. In questo contesto, tra i suoi lavori che considero piu significativi,
desidero ricordare:

- Wetlandia. Tradizioni, valori, turismi nelle zone umide italiane (Caval-
lo, 2014). 1l volume offre una panoramica approfondita delle zone
umide costiere italiane, analizzandone lo stato ambientale e i va-
lori culturali a esse associati. Esplora inoltre le tradizioni locali e
le dinamiche turistiche che incidono su ecosistemi tanto fragili
quanto vitali.

- Heart of Wetness: Living, narrating, and representing ancient memori-
es and new water rhythms in the Venetian Lagoon (Cavallo, Vallerani,
Visentin, 2021a). Lavoro pubblicato sulla rivista Shima: The Interna-
tional Journal of Research into Island Cultures, analizza le narrazioni e
le rappresentazioni legate alla Laguna di Venezia, soffermandosi

! Universita Ca’ Foscari Venezia - zolin@unive.it.
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sulle memorie storiche e sulle nuove dinamiche idriche che ne de-
finiscono I'identita ambientale e simbolica.

- Arcipelago delle maree. Esplorare gli incerti confini della Venezia anfibia
(Cavallo, Vallerani, Visentin, 2023). Quest’opera raccoglie contributi
che indagano la complessita della Laguna di Venezia, mettendo in
luce le sottili dinamiche tra terra e acqua e le interazioni tra elemen-
ti naturali e culturali in un contesto in continua trasformazione.

Nel loro insieme, queste opere descrivono molto efficacemente le sfi-
de ambientali, culturali e turistiche delle aree costiere italiane, con
un’attenzione specifica alla complessita ecologica e sociale delle zone
umide. In lavori successivi, Federica & tornata sul fenomeno dell’over-
tourism in relazione alla Laguna di Venezia, analizzandone le dina-
miche e le conseguenze sociali, culturali e ambientali (Cavallo, 2016).
In questo ambito, mi piace ricordare la sua definizione dell'industria
turistica come “industria pesante”, espressione solitamente riserva-
ta a comparti quali quello meccanico, metallurgico o siderurgico e,
dunque, apparentemente lontani dal tradizionale ambito dei servi-
zi turistici, riconducibili al settore terziario. Con questa definizione
volutamente provocatoria, Federica sottolinea come il turismo, pur
appartenendo al mondo dei servizi, richieda imponenti investimenti
infrastrutturali - reti di trasporto, strutture ricettive, servizi pubblici
- che lo avvicinano, per dimensioni, impatto economico e ambientale
e necessita di capitale, alle grandi industrie produttive.

In tale prospettiva si colloca anche I'analisi dell’isola di Poveglia,
situata nella Laguna di Venezia, e delle implicazioni che il turismo di
massa potrebbe avere su di essa. Nell'articolo An Island for Everyone:
Poveglia as contested public space in the Venetian Lagoon (Cavallo, 2021),
insieme a Francesco Visentin, esamina il processo di privatizzazione
proposto per I'isola e la reazione della comunita locale, mettendo spe-
cialmente in evidenza i conflitti e le tensioni tra valorizzazione turi-
stica e tutela dello spazio pubblico.

Come & noto, le principali aree bonificate del Veneto sono in larga
parte aree costiere e si concentrano nel delta del Po (province di Ro-
vigo e Venezia), nel basso Veneto (Polesine), nella Laguna di Venezia
e nelle aree circostanti, nel litorale del Cavallino e di Jesolo, nonché
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lungo la fascia costiera tra Chioggia e Caorle. Le bonifiche hanno pro-
fondamente inciso sul territorio veneto, trasformandolo in una delle
regioni agricole pill produttive d’Italia, ma hanno anche determinato
significative alterazioni ecologiche che oggi richiedono interventi di
conservazione e ripensamento. Federica ha dedicato particolare at-
tenzione alle opere di bonifica lasciandoci un’analisi approfondita
delle trasformazioni territoriali e delle implicazioni socioeconomiche
derivanti da tali interventi. A questo proposito, & opportuno ricordare
Terre, acque, macchine. Geografie della bonifica in Italia tra Ottocento e Nove-
cento (Cavallo, 2011), volume nel quale Federica analizza le bonifiche
a scolo meccanico realizzate tra il XIX e il XX secolo, con particolare
riferimento alle pianure costiere italiane, adriatiche e tirreniche. L'o-
pera esamina I'impiego delle macchine idrovore e le profonde trasfor-
mazioni territoriali derivanti da tali interventi.

Nonostante riconosca gli errori passati e le ricadute sui territori di
queste opere di grande rilevanza, Federica interpreta questi paesaggi
in modo benevolo, a volte nostalgico per il richiamo di un’epoca che
non esiste pit (Cavallo, 2011), non disgiunte dalla comprensione del
loro disegno territoriale originario. Sempre in tema di bonifiche, nel
saggio 1922-2022. Rileggere il paesaggio di bonifica alla luce della modernita,
incluso nel Rapporto finale dell’Osservatorio del Paesaggio della Bonifica del
Veneto Orientale (Cavallo, 2022), Federica riflette sull'importanza di ri-
conoscere e valorizzare il paesaggio di bonifica, mettendone in luce le
caratteristiche distintive e le trasformazioni avvenute nel tempo nel
Veneto orientale. Tale riflessione la conduce a interrogarsi su come (e
se) quello spazio sara abitato, vissuto, utilizzato, percorso e trasfor-
mato: aspetti che, in definitiva, ne determineranno la capacita di esse-
re un territorio vivo e cangiante, cosi come lo sono oggi le regioni di
bonifica (Cavallo, 2022, p. 42).

Il. Aree costiere e spazi-soglia

Il termine spazi-soglia (threshold spaces) utilizzato da Federica e a
me inusuale, si dimostra particolarmente utile nel descrivere le aree
costiere venete.
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Zone Delta del Po, Rosolina Mare, Chioggia-Sottomari-
principali na, Laguna di Venezia, Lido di Venezia, Cavallino-
Treporti, Jesolo, Eraclea Mare, Caorle, Bibione

Morfologia Spiagge sabbiose, lagune, foci fluviali e aree di
bonifica
Turismo 1l litorale veneto & una delle aree balneari piti fre-

quentate d’Italia, con localita come Jesolo, Bibione
e Caorle che attirano milioni di turisti ogni anno.

Ambiente e Comprende zone protette come il Parco del Delta
protezione del Po e la Laguna di Venezia, che ospitano ecosi-
stemi unici cui si aggiungono le lagune di Caorle

e Bibione, in particolare 'oasi di Vallevecchia
nell’area tra le due localita riqualificata e ora Zona
di Protezione Speciale (ZPS) e Sito di Importanza
Comunitaria (SIC)

Tabella 1. Le aree costiere del Veneto.

1l litorale veneto (tabella 1) si estende per circa 150 chilometri, dal-
la foce del Po, a sud, in provincia di Rovigo, fino alla foce del Taglia-
mento, a nord, in provincia di Venezia, al confine con il Friuli-Venezia
Giulia. Si tratta di una fascia prevalentemente bassa e sabbiosa che
rappresenta una delle principali mete del turismo balneare dell’Alto
Adriatico, caratterizzata da una forte pressione antropica e da un’in-
tensa stagionalita. Accanto alle aree maggiormente urbanizzate e a
spiccata vocazione turistica, persistono tuttavia ambienti naturali-
stici di straordinario valore ecologico e paesaggistico, ma al tempo
stesso estremamente fragili, come il Delta del Po e la Laguna veneta.
Questi territori costituiscono veri e propri sistemi di transizione tra
terra e mare, nei quali si intrecciano dinamiche naturali, attivita eco-
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nomiche e insediamenti umani, dando luogo a equilibri complessi e
instabili. Tali sistemi sono oggi sottoposti a molteplici fattori di pres-
sione: I'erosione costiera, i fenomeni di overtourism, la subsidenza e
I'innalzamento del livello del mare ne mettono seriamente a rischio
I'equilibrio ecologico e la conservazione nel lungo periodo. In questo
contesto, la gestione sostenibile di questi spazi-soglia emerge come
una sfida cruciale per le politiche territoriali e ambientali regionali,
richiedendo approcci integrati capaci di coniugare tutela degli ecosi-
stemi, sviluppo economico e qualita della vita delle comunita locali.

In questo contesto, meritano una menzione particolare le tre prin-
cipali lagune costiere che, nel loro insieme, costituiscono un articolato
sistema di spazi-soglia, secondo una chiave di lettura che trova radici
nei lavori di Federica. L'autrice li descrive come territori di transizione
non solo dal punto di vista ecologico e geomorfologico, ma anche so-
ciale, economico e culturale: luoghi in cui si concentrano e si rendono
visibili le contraddizioni dei modelli di sviluppo attuali. La Laguna di
Venezia, con i suoi circa 550 km? di superficie e oltre 100 isole, rap-
presenta il caso emblematico attraverso cui Federica sviluppa una ri-
flessione critica sul turismo. Nei suoi studi dedicati alla Laguna e alla
citta di Venezia, come abbiamo ricordato, il turismo & interpretato
come una vera e propria “industria pesante”, capace di produrre effet-
ti strutturali sul territorio. In questa prospettiva, i flussi turistici non
sono fenomeni immateriali o reversibili, ma processi che richiedono
ingenti investimenti. La Laguna, in quanto spazio-soglia, amplifica tali
effetti, rendendo evidente la fragilita degli equilibri tra tutela ambien-
tale, vivibilita urbana e sfruttamento economico (Camatti et al., 2024)

Una lettura analoga pud essere utilizzata per la Laguna di Caorle
e Bibione, dove il turismo balneare dell’Alto Adriatico, pur operando
su una scala territoriale pit contenuta, manifesta caratteristiche che
anche qui confermano l'interpretazione proposta da Federica. L'indu-
stria turistica preme sulle risorse naturali, sulla trasformazione del
territorio e sulla riconfigurazione delle attivita tradizionali, quali la
pesca e la gestione delle valli da pesca. Lo spazio-soglia lagunare di-
venta cosi un luogo instabile in bilico tra conservazione e sviluppo, in
cui il turismo e capace di alterare equilibri consolidati.
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Nel Delta del Po, inserito nel Parco regionale omonimo, il turi-
smo assume forme apparentemente meno aggressive ma che, come
osserva Federica in riferimento ad altri contesti lagunari e costieri,
non sono prive di impatti strutturali. Anche il turismo “dolce”, infat-
ti, necessita di infrastrutture, accessibilita e servizi, e contribuisce a
ridefinire 'organizzazione dello spazio e le economie locali. In un am-
biente di soglia come il Delta, caratterizzato da un’elevata dinamicita
e vulnerabilita, tali interventi assumono un peso significativo.

Le aree lagunari minori, come la Sacca di Scardovari, offrono ulte-
riori esempi di quanto descritto da Cavallo: qui il turismo si intreccia
con attivita produttive come la molluschicoltura, generando sovrap-
posizioni e talvolta conflitti nell’'uso dello spazio e delle risorse. Questi
contesti mostrano come il turismo-industria operi non in modo iso-
lato, ma all'interno di sistemi territoriali complessi, accentuando le
tensioni tipiche degli spazi-soglia.

lll. La politica di sviluppo rurale nelle aree costiere:
una lettura territoriale

La Politica Agricola Comune (PAC) rappresenta uno degli strumenti
principali dell’'Unione Europea (se non lo strumento) per sostenere I'e-
conomia, 'ambiente e la societa delle zone rurali, incluse le aree costie-
re e lagunari, attraverso finanziamenti mirati e azioni di sviluppo rurale
(Zolin, Rasi Caldogno, 2012). Lo sviluppo rurale, definito come «secondo
pilastro» della PAC, integra il «primo pilastro» dedicato al sostegno al
reddito agricolo e alle misure di mercato, promuovendo la sostenibilita
ambientale, economica e sociale dei territori (Commissione Europea,
2025). E perseguito attraverso tre obiettivi strategici di lungo periodo:

- rafforzare la competitivita del settore agricolo e forestale;

- garantire la gestione sostenibile delle risorse naturali e sostenere
I'azione per il clima;

- promuovere uno sviluppo territoriale equilibrato delle eco-
nomie e delle comunita rurali, anche attraverso la creazione e il
mantenimento di posti di lavoro.
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Nelle zone costiere e lagunari tali obiettivi assumono una valenza
specifica, a causa della fragilita ecologica e della complessita
socioeconomica di questi territori. I principali temi di intervento
riguardano:

- la conservazione e tutela ambientale, attraverso la protezione di
habitat sensibili quali dune, lagune, paludi salmastre e zone umide,
il ripristino di ecosistemi degradati e il sostegno a pratiche agricole
sostenibili;

- lo sviluppo economico sostenibile, volto a conciliare agricoltura,
pesca e turismo con la salvaguardia delle risorse naturali, promuo-
vendo pratiche agricole a basso impatto, pesca artigianale sosteni-
bile ed ecoturismo;

- l'adattamento ai cambiamenti climatici, mediante strategie di
mitigazione e adattamento per contrastare erosione costiera, in-
nalzamento del livello del mare ed eventi meteorologici estremi;

- la governance e la partecipazione, valorizzando il ruolo delle co-
munita locali nella gestione del territorio attraverso strumenti di
cooperazione e processi decisionali condivisi.

La PAC, attraverso il Fondo Europeo Agricolo per lo Sviluppo Rurale
(FEASR), fornisce risorse e strumenti per affrontare tali sfide. Per il pe-
riodo 2021-2027, il FEASR dispone di una dotazione complessiva di 95,5
miliardi di euro, di cui 8,1 miliardi provenienti dal programma Next
Generation EU. I finanziamenti sono attuati tramite i Programmi di
Sviluppo Rurale (PSR), cofinanziati da bilanci nazionali e regionali, con
gestione operativa affidata alle autorita competenti, al fine di adatta-
re le misure alle specificita territoriali. Ogni PSR deve contribuire ad
almeno quattro delle sei priorita del FEASR, tra cui il trasferimento di
conoscenze e innovazione, la competitivita dell’agricoltura, 'uso effi-
ciente delle risorse, la tutela degli ecosistemi, la gestione dei rischi e
I'inclusione sociale, con particolare rilevanza per zone umide e sistemi
costieri. Nel contesto veneto, il Piano di Sviluppo Rurale, oggi attua-
to tramite il Complemento Regionale per lo Sviluppo Rurale (CSR) del
PSN PAC 2023-2027, non prevede interventi esclusivamente dedicati
alle aree costiere, ma include misure rilevanti per territori fragili e di
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transizione e, quindi, a pieno titolo rientrano le aree costiere. Tra gli
interventi dell’attuale PSR di cui le aree costiere e lagunari possono
beneficiare si ricordano:

- la gestione attiva di prati umidi e zone umide, con pagamenti
per ettaro;

- la gestione della rete idraulica minore, fondamentale per il dre-
naggio e I'equilibrio idraulico delle aree costiere;

- interventi agro-ambientali e climatici, investimenti per la soste-
nibilita, la diversificazione economica e la prevenzione dei rischi;
- il sostegno alle strategie locali LEADER, che favoriscono progetti
di cooperazione, innovazione e valorizzazione territoriale.

Pur in assenza di bandi specificamente dedicati alle zone costiere,
tali misure contribuiscono a tutelare paesaggi fragili, sostenere la
resilienza ambientale e promuovere uno sviluppo locale sostenibile,
rafforzando la capacita anche delle comunita costiere e lagunari di af-
frontare le pressioni ambientali ed economiche che le caratterizzano.

IV. Alire forme di supporto

Oltre alla politica di sviluppo rurale, le aree costiere e lagunari sono
interessate anche da altri programmi comunitari che affrontano in
modo complementare le sfide ambientali, climatiche, economiche
e sociali tipiche degli spazi-soglia sopra descritti (Governo italiano,
Dipartimento per le politiche di coesione e il sud, 2025). Si tratta di
programmi e/o iniziative con dotazioni finanziare piuttosto limitate,
ma non per questo meno importanti, soprattutto per la creazione di
gruppi sociali pubblici e privati integrati nel territorio e capaci di po-
ter utilizzare nel raggiungimento della sostenibilita di questi territori
fonti di finanziamento differenziate.

Il Fondo Europeo per gli Affari Marittimi, la Pesca e I’Acquacoltura
(FEAMPA) ¢ il principale strumento dell’'UE per sostenere le comunita
costiere legate alla pesca e all’economia del mare. Finanzia progetti
dedicati alla: 1. pesca artigianale e sostenibile; 2. molluschicoltura e
acquacoltura a basso impatto; 3. diversificazione economica delle co-
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munita costiere; 4. tutela degli ecosistemi marini e lagunari. Per il pe-
riodo 2021-2027 dispone, tuttavia, di una dotazione totale di circa 987
milioni di euro, rappresentando poco pitt dell'1 % delle risorse com-
plessive stanziate per lo sviluppo rurale. E evidente il maggiore peso
strategico dei PSR nella gestione integrata dei territori, comprese le
aree costiere.

Particolarmente rilevante per la formazione del capitale sociale &
I'approccio Community-Led Local Development (CLLD), che, analoga-
mente a LEADER, promuove strategie locali partecipate, rafforzando
la governance territoriale negli spazi di transizione terra-mare.

Il programma LIFE ¢ lo strumento europeo dedicato esclusivamen-
te all’'ambiente e al clima ed & particolarmente importante per le aree
costiere ad alta vulnerabilita ecologica. Nelle zone costiere e laguna-
ri sostiene: il ripristino e la conservazione di habitat costieri e zone
umide; la protezione della biodiversita (in particolare siti Natura 2000,
ZPS e SIC); 'adattamento ai cambiamenti climatici (erosione costie-
ra, innalzamento del mare, gestione del rischio idraulico); soluzioni
basate sulla natura. Pud con successo intervenire negli spazi-soglia,
dove la tutela ambientale richiede spesso progetti pilota, sperimentali
e integrati.

1l Fondo Europeo di Sviluppo Regionale (FESR) finanzia interventi
strutturali che incidono direttamente sull’'organizzazione dello spazio
costiero, tra cui: le infrastrutture verdi e blu; la riqualificazione am-
bientale e paesaggistica; 'adattamento climatico e la difesa del suolo;
la mobilita sostenibile e la riduzione delle pressioni antropiche. Nelle
aree costiere urbanizzate o turistiche, il FESR & uno strumento chiave
per mitigare gli impatti dell'urbanizzazione e del turismo intensivo.

Per il contesto dell’Alto Adriatico vanno infine ricordati i program-
mi Interreg di cooperazione transnazionale e transfrontaliera (in par-
ticolare Italia-Croazia, Italia-Slovenia, MED e ADRION). Promuovono:
la gestione integrata delle zone costiere; la cooperazione transfronta-
liera su biodiversita, rischio climatico e gestione delle acque; lo scam-
bio di buone pratiche su turismo sostenibile e protezione ambientale.

Horizon Europe, pur non essendo uno strumento di finanziamen-
to territoriale diretto, contribuisce a produrre conoscenze e soluzioni
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applicabili agli spazi-soglia costieri. Sostiene ricerca e innovazione
anche in ambito costiero e marino, con particolare attenzione a: re-
silienza climatica delle zone costiere; monitoraggio ambientale; go-
vernance degli ecosistemi complessi; interazioni tra attivita umane e
sistemi naturali.

Attraverso il PNRR, anche le aree costiere possono beneficiare di
interventi finanziati da Next Generation EU, in particolare su: transi-
zione ecologica; tutela delle risorse idriche; riduzione del rischio idro-
geologico; rigenerazione dei territori fragili.

Nel loro insieme, questi programmi mostrano come le aree costie-
re non siano affidate a un’unica politica settoriale, ma possano bene-
ficiare di un ecosistema di strumenti comunitari. La sfida principale
risiede nella capacita di integrarli in modo coerente, evitando sovrap-
posizioni e frammentazioni. In territori complessi come le lagune e le
aree costiere venete, I'efficacia delle politiche dipende dalla costruzio-
ne di strategie multilivello che mettano in relazione sviluppo rurale,
politiche ambientali, economia del mare e cooperazione territoriale,
riconoscendo pienamente la natura di spazi-soglia di questi contesti.

V. Conclusioni di sintesi

Nel loro complesso, le aree costiere e lagunari del Veneto si configura-
no come spazi-soglia a elevata vulnerabilita ambientale: sono sistemi
fragili messi a dura prova dai modelli di sviluppo correnti. Come evi-
denziato da Federica, questi territori di transizione mostrano le con-
traddizioni tra tutela ambientale e sfruttamento economico. Lagune,
zone umide e foci fluviali costituiscono sistemi dinamici, minacciati
da fenomeni crescenti e incontrollati quali I'erosione costiera, la sub-
sidenza, 'innalzamento del livello del mare e dell’intensificazione de-
gli eventi climatici estremi.

In tale quadro, la lettura del turismo proposta da Federica come
industria pesante assume una rilevanza centrale anche sul piano
ambientale. Nei contesti lagunari e costieri, infatti, il turismo non si
limita a generare flussi di visitatori, ma incide profondamente sugli
equilibri idromorfologici, sulla biodiversita e sull’organizzazione del-
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lo spazio. Gli esempi della Laguna di Venezia, della Laguna di Caorle-
Bibione e del Delta del Po mostrano come anche forme di fruizione
apparentemente compatibili possano produrre impatti strutturali,
particolarmente critici in ambienti di soglia gia caratterizzati da un’e-
levata vulnerabilita ecologica.

Alla luce di queste considerazioni, la tutela ambientale emerge
come obiettivo primario delle politiche delle aree costiere. La politica
di sviluppo rurale della PAC, in particolare, rappresenta uno strumen-
to con grandi potenzialita perché permette di integrare conservazione
degli ecosistemi, gestione sostenibile delle risorse naturali e adatta-
mento ai cambiamenti climatici. Le misure agro-climatico-ambientali,
la gestione attiva delle zone umide e della rete idraulica minore, gli in-
terventi di ripristino ecologico e di prevenzione del degrado del suolo
costituiscono obiettivi cruciali nel rafforzamento della resilienza am-
bientale dei territori costieri e lagunari se ben utilizzati.

Come sottolineato da Federica, tuttavia, l'efficacia di tali strumenti
dipende dalla capacita di riconoscere la materialita degli impatti pro-
dotti nel tempo e di adottare approcci integrati e territorialmente con-
sapevoli. Il rafforzamento della governance locale e dei processi parte-
cipativi assume pertanto un ruolo centrale, non solo come strumento
di mediazione tra interessi economici e ambientali, ma come condizio-
ne necessaria per la costruzione di strategie di lungo periodo orientate
alla tutela degli ecosistemi. Riconoscere le aree costiere e lagunari come
ambiti prioritari per le politiche ambientali e di adattamento climatico
significa, in ultima analisi, accogliere I'invito di Federica a considerare
gli spazi-soglia come luoghi chiave per ripensare i modelli di sviluppo e
per fondare prospettive realmente sostenibili nel contesto veneto.
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Paesaggi del rischio, paesaggi di colonizzazione.
Visioni letterarie odeporiche delle aree umide
e delle bonifiche nella Penisola (XVIII-XIX secolo)!

Nicola Gabellieri?

I. Introduzione: i paesaggi letterari della bonifica

Fu Massimo Quaini a consigliarmi la lettura di Terre, acque, macchine
(Cavallo, 2011b) agli esordi del mio percorso dottorale. Per chi si ac-
cingeva a immergersi nello studio dei processi paesaggistici, ambien-
tali e sociali innescati dalle trasformazioni fondiarie e dalla Riforma
agraria nelle Maremme toscane, il volume di Federica Letizia Cavallo
costituiva un imprescindibile riferimento quale riflessione complessi-
va sui progetti di bonifica che hanno plasmato il contesto italiano. Alla
lettura segui da parte mia il timido invio di una e-mail con domande,
I'insperata risposta, poi uno scambio epistolare, infine un simpatico
caffé su un canale veneziano, dove potei conoscere la disponibilita,
I'entusiasmo e le stimolanti riflessioni della persona che si celava die-
tro quelle pagine. Questi sono ricordi che riaffiorano volentieri alla
memoria nel momento di iniziare a scrivere questo saggio per il vo-
lume in memoria di Federica. Geografa di «multiforme ingegno» (per
usare una citazione che spero avrebbe apprezzato, vista la sua incli-
nazione per la letteratura, le isole e il mare) e interessi, Cavallo si &
proficuamente occupata di insularita, paesaggi dell’acqua, agricoltura
urbana, turismo e, come gia ricordato, aree umide e bonifiche. Terre,
acque, macchine ha efficacemente evidenziato la natura artificiale di

11l presente lavoro & parte del progetto “Envisioning landscapes: geohistorical

travel sources and GIS-based approaches for participative territorial management
and enhancement” (P2022PAHJT) - CUP E53D23019130001, finanziato dall’'Unione
europea - Next Generation EU, nell’lambito del bando PRIN 2022 PNRR.

2 Universita di Genova - nicola.gabellieri@unige.it.



TERRE E BONIFICHE

molti degli ambienti della Penisola, portando alla luce lo stretto le-
game tra trasformazione dello spazio, storia sociale ed economica,
produzione culturale e tratteggiando un quadro olistico tra passato
e presente a scala nazionale raramente delineato con tale ampiezza
(Cavallo, 2011b). 1l volume non & stata I'unica occasione per 'autrice
per riflettere sul tema della bonifica e delle aree umide, affrontate da
molteplici prospettive anche per riflettere sull'idea di modernita (e di
“modernismo”), sui suoi strumenti, sulle categorie “naturale” e “arti-
ficiale” e sulla morfologia sociale (Cavallo, 2011a; 2013, 2014a; 2014b;
2015; 2024).

Nella sua interpretazione, che molto ha di gambiano, la bonifica si
configura come un processo territoriale «della complessita» (Cavallo,
2011, p. 22) dalle numerose e diverse declinazioni, non ultima quella
culturale. Sia perché la riqualificazione territoriale coincide spesso con
momenti di ridefinizione dell’assetto socio-economico, sia perché I'im-
presa bonificatrice & spesso portata avanti con intenti politici e propa-
gandistici, appare densa la produzione culturale (letteraria, cinemato-
grafica, pubblicistica) coeva e posteriore che la racconta e ne produce
narrativa. Anche a questa documentazione, sia iconografia sia testuale,
Cavallo ha dedicato un’attenzione particolare tra il fisico e il simbolico:
ovvero utilizzandola sia come fonte per ricostruire 'andamento della
trasformazione, sia come “testo” (sensu Jaques Derrida) da decostruire
per portare alla luce immagini, messaggi e intenti politici latenti. L'a-
nalisi proposta dei paesaggi letterari della bonifica, basata sugli scritti
di osservatori locali contemporanei o posteriori, ha evidenziato i ca-
noni e proposto una periodizzazione delle varie opere che narrano e
descrivono le aree umide e le loro trasformazioni (Cavallo, 2016).

Il presente contributo prende le mosse da queste riflessioni esten-
dendo I'analisi a un corpus diverso, ovvero i testi di viaggiatori e
viaggiatrici del Grand Tour che hanno visitato e descritto la Penisola
tra XVIII e XIX secolo. Cesare De Seta (1992), tra gli altri, ha effica-
cemente dimostrato come la produzione testuale dei grandtouristi
abbia fortemente influenzato la costruzione dell'immagine dell’lta-
lia presso il pubblico nordeuropeo e tra gli stessi abitanti locali. Tra
gli spazi narrati si trovano frequentemente riferimenti anche alle
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aree umide, e le forme del loro governo hanno sovente attratto la
curiosita e I'interesse di autori e autrici. In questa sede si approfon-
disce quindi I'immagine dei paesaggi letterari della bonifica come
documentata attraverso tali sguardi “esterni”, mettendo alla prova
e arricchendo le categorie interpretative avanzate per la letteratura
italiana analizzata da Cavallo (2016).

II. Fonti e metodo

Rispetto alla storiografia delle bonifiche in Italia esiste una bibliografia
sterminata che ha approcciato I'argomento da distinte prospettive che
comprendono la storia dell’agricoltura, del diritto, delle istituzioni,
dell'impresa, del lavoro e dell’ambiente (Cazzola, 1990; Cavallo, 2011b;
Gabellieri, 2018, pp. 43-49). Dal punto di vista della geografia storica,
molti lavori sono stati dedicati alla dimensione materiale, ponendo
I'accento sulle biografie territoriali, sui cambiamenti dell’uso del suo-
lo e sulla riqualificazione delle risorse utilizzando fonti cartografiche,
testuali e di terreno (Berti, 2012; Gabellieri, 2019; Guarducci, Piccardi,
Rombai, 2021; Gallinelli, 2024). In prospettiva simbolica, invece, Fede-
rica Cavallo e Stefano Piastra hanno approfondito le narrazioni e le
rappresentazioni letterarie delle imprese di bonifica e trasformazione
fondiaria, mettendo in luce la retorica e il giudizio politico che spesso
soggiacciono a queste narrazioni (Cavallo, 2011b; 2014b, pp. 3-9; 2016;
Piastra, 2010; 2021). Meno considerate come fonti a questo proposi-
to sono le narrazioni contenute nella letteratura odeporica prodotta
per i secoli XVII-XIX durante il Grand Tour (Chard, 1999; Black, 2011).
Limportanza di questa documentazione per tracciare la storia dei
paesaggi agrari e urbani, cosi come delle loro rappresentazioni e dei
canoni estetici degli autori, & ben nota (Sereni 1961; De Seta, 1992;
per una rassegna bibliografica si veda Gabellieri et al., 2025). In questi
testi figurano spesso riferimenti a spazi considerati come rischiosi per
i viaggiatori, tra cui le aree umide (Dai Pra, Gabellieri, 2021; si vedano
anche i saggi sul rischio contenuti in Piana, Gabellieri, Gallia, 2025).
La ricerca qua presentata ha potuto beneficiare del dataset di rife-
rimenti a resoconti di viaggio raccolto all'interno del progetto PRIN
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2022 PNRR “Envisioning landscapes” (2023-2025), nel quale sono sta-
te censite, schedate e geolocalizzate numerose opere odeporiche che
contengono descrizioni di alcune aree della Penisola con I'obiettivo di
costruire un dataset informativo utile a ricerche di geografia storica
e valorizzazione territoriale (Piana, Gabellieri, Gallia, 2025). Le opere
sono state identificate all'interno del dataset tramite ricerca con paro-
le chiave significative (ad esempio bonific*, palud*, malaria, etc.). Se,
infatti, gli itinerari consolidati attraversavano spazi considerati come
“sicuri”, i casi studio individuati dal progetto (Valle dell’Adige e Ligu-
ria) erano nodi di passaggio obbligati che portavano i grandtouristi
a confrontarsi anche con le aree umide. Questi riferimenti sono stati
integrati con altre ricerche bibliografiche riguardanti una terza area
di approfondimento ritenuta particolarmente significativa per la sua
lunga storia di bonificazione, le Maremme toscane (Barsanti, Rombai,
1986; Gabellieri, 2018), per la quale & stato possibile rintracciare docu-
mentazione odeporica nonostante fosse fuori dai classici percorsi di
viaggio proprio per le sue inospitali condizioni ambientali.

I dati raccolti sono stati poi aggregati e analizzati in alcune temati-
che e topoi narrativi prevalenti, da interpretare e decostruire tenendo
conto del contesto di produzione e delle intenzioni di autore o autrice
(Gabellieri, 2021).

lll. Aree umide e rischio: mappatura di paesaggi

La malaria esiste in tutte le zone paludose d’Italia, in particolare lungo la
Maremma, tra Livorno e Civitavecchia, e nelle paludi Pontine; ma poiché
vi sono pochi motivi per soggiornare in queste regioni, e poiché le citta
in generale sono libere dalla malaria, essa si manifesta raramente tra i
visitatori dell'ltalia (Hobhouse, 1899, p. 270)°.

E con queste parole che il compendio generale di suggerimenti sanitari
Health Abroad: A Medical Handkbook of Travel rassicura i viaggiatori in-
glesi in procinto di visitare la Penisola. Alla fine dell’Ottocento la mala-

> Questa e le altre traduzioni in italiano sono a cura dell’autore.
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ria continua a essere considerata come uno dei rischi sanitari pit allar-
manti nei territori italiani; allo stesso tempo, gli itinerari consolidati
sembrano evitare le aree umide ancora scampate al bonificamento.

Tale situazione era in realta abbastanza recente: tra Settecento e
Ottocento paludi e stagni, forieri anche di febbri, sono una costante
di molti spazi che coincidono con i percorsi classici del Grand Tour e
sono pill volte menzionati, con timore, nei resoconti di viaggio. Cosi,
nel corridoio del Trentino-Alto Adige, appena passato il Brennero e
avvicinandosi a Vipiteno/Sterzing, Frederic de Mercey nota come
«all’uscita di questo stretto, si apre davanti a noi un immenso baci-
no modellato da quattro torrenti, che trasportano enormi masse di
pietre e ghiaia, formando una grande palude incolta, piena di canne e
rovi» (Mercey, 1833, pp. 91-92). Pochi anni dopo Louisa Stuart Costello
menziona la “Sterzinger Moos” (o “palude”), che si presenta come «un
vasto pantano che per diverse leghe ricopre il fondo incavato della
valle» (Costello, 1846, p. 395); questo toponimo, a oggi scomparso, &
rintracciabile anche nella cartografia militare austriaca ottocentesca
(figura 1). Proseguendo verso meridione gli abitati che si incontrano
lungo la valle dell’Adige come Bronzolo/Branzoll sono descritti come
«quasi interamente circondati da brughiere e paludi» (Beaumont,
1792, p. 39). Queste aree umide costellano le narrazioni di tutta la val-
le dell’Adige; &€ nuovamente Mercey a spiegare come la loro origine
sia da imputare al regime torrentizio dei corsi d’acqua e alla mancata
cura, per cui

la parte della valle piu vicina all’Adige ¢ ben lontana dall’essere cosi ric-
ca e fertile come quella che abbiamo appena descritto. Le inondazioni la
devastano frequentemente e, a seguito di queste, le acque, che non si riti-
rano mai completamente, formano grandi paludi che si estendono lungo
entrambe le rive del fiume su un vasto spazio (Mercey, 1835, p. 91).

Quella della febbre & una preoccupazione costante (non solo dei
viaggiatori, si veda Cavallo, 2014b, pp. 3-4), e spesso oggetto di di-
scussioni con i compagni di viaggio. Il controverso Hermite en Italie
dedica varie pagine ai timori e alle ansie sanitarie di un magistrato
proveniente da Firenze, «dove aveva consultato i medici pil esperti
sui mezzi per preservarsi dall'infezione», e diretto nelle Maremme
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toscane dove «i boschi, le piante ci sembravano degenerati, informi,
i terreni coperti di rovi, poco coltivati; la popolazione diminuiva sen-
sibilmente» (De Jouy, 1824, pp. 291 e 295). In Liguria il dottor Louis
Valentin riporta una lunga discussione con il dottor Resasco, «medi-
co dell’ospedale e del lazzaretto» di La Spezia, che «mi ha detto che
li le febbri intermittenti sono molto comuni, soprattutto nelle cam-
pagne esposte alle esalazioni delle paludi di Arcola che comunicano
con il golfo; che usa il solfato di chinino con grande successo e ne
ottiene meno dal piperino» (Valentin, 1824, p. 350).

Figura 1. Particolare di carta storica militare ottocentesca che riporta il
toponimo “Sterzinger Moos” (“Secondo rilevamento militare dell'Tmpero
Asburgico”, 1:28.800, 1816-1821).

IV. Res nullius o spazi praticati?

In generale, i resoconti di viaggio restituiscono pochissime informa-
zioni riguardanti le pratiche produttive che interessano le aree umide.
Questo dipende sia dall’enfasi attribuita ai pericoli per la salute, sia al
fatto che spesso i viaggiatori non si fermano personalmente in questi
ambienti, basandosi piuttosto per la loro descrizione su informazioni
di seconda mano. Per questo molte testimonianze restituiscono questi
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spazi come res nullius, troppo nocivi per I'insediamento umano e fuo-
ri dai circuiti produttivi agricoli o manifatturieri. In rari casi, invece,
riferimenti a attivita presenti emergono in modo quasi casuale o con
chiari intenti di costruzione di atmosfere pittoresche. Il primo caso
€ rappresentato per esempio dalla descrizione di Albenga lasciata da
Paul de Musset:

Albenga conserva tutti i tratti di quelle citta un tempo fiorenti, dove il
numero e la grandezza dei monumenti non sono pil proporzionati alla
popolazione, e che vanno spegnendosi di una nobile decadenza. Un forte
odore di paludi e di canapa, percepibile nei dintorni, potrebbe aver con-
tribuito piti del tempo al suo declino (de Musset, 1855, p. 46).

L'autore contrappone I'antica ricchezza della citta del Ponente Ligure,
testimoniata da monumenti, iscrizioni di eta romana e possenti mura
medievali, con l'attuale decadenza, unendo I'impaludamento della
pianura con un riferimento essenziale alla coltivazione della canapa,
che dalle aree umide traeva beneficio e che costituiva un importan-
tissimo mercato rivolto ai porti di Savona e Genova. Al secondo am-
bito puo essere ricondotta la descrizione della pianura tra Grosseto
e Castiglione della Pescaia nell’Hermite en Italie: «Gia 'odore di erbe,
di pesci putrefatti e di insetti corrotti si diffondeva sulla citta; gia i
passeri, asfissiati, cadevano morti, in pieno mezzogiorno, dal fronto-
ne del duomo; gia gli abitanti abbandonavano Grosseto, ritirandosi a
Siena o sulle montagne» (De Jouy, 1824, p. 265). Dopo aver presentato
a tinte drammatiche il fenomeno dell’estatura, ovvero del trasferi-
mento degli uffici amministrativi da Grosseto a Scansano (nel testo
definito Siena) nel periodo estivo per sfuggire alla malaria, I'autore
spiega come il territorio maremmano si riempisse poi di «migliaia di
mietitori provenienti dalla Lombardia o dagli Appennini, venuti per
raccogliere il raccolto, dove alcuni trovavano la morte, altri invalidita
che portavano con sé con la febbre» (De Jouy, 1824, p. 266).

Sempre riguardo al Grossetano altri resoconti menzionano la do-
gana, il commercio del sale, le «settanta o ottanta barche, appar-
tenenti principalmente a napoletani, impegnate nella pesca delle
acciughe, molto abbondanti su questa costa» a Castiglione, il com-
mercio del carbone di legna e i flussi transumanti di «enormi greggi
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di pecore e capre, che in questa stagione fanno una migrazione an-
nuale dalle calde e pestilenziali paludi della Maremmax al Casentino
(Colt Hoare, 1891, pp. 48 e 69). Gli osservatori sono quasi stupiti dalla
quantita di «rovine etrusche» (Montreal, 1885, p. 126) e «ricordi lati-
ni e greci» che «abbondano lungo tutta la strada; si staccano da ogni
promontorio, si aggrappano ai pendii di ogni collina, e quasi si anni-
dano nella pit piccola anfrattuosita della roccia» (Gourdault, 1897,
p. 148) attestando il prosperoso passato pre- area umida di queste
localita.

V. La “redenzione”, o la colonizzazione e la bonifica

Ascoltate la descrizione che ne fa Ernest Legouvé: «Immaginate un ter-
reno solcato da depressioni e alture, come il mare quando € mosso, ma
senza |'aspetto grandioso e terribile: nessuna montagna, solo cumuli di
terra argillosa secca e screpolata dal sole; per vegetazione, un’erba corta,
rada e bruna, come i capelli di un uomo con la testa quasi rasata; un sole
insopportabile che cade a piombo su questo terreno arso [...] alcuni picco-
li ulivi rinsecchiti, la cui verdura polverosa ricorda i capelli di un signore
della reggenza appena uscito dal letto; perché, se c’é qualcosa di brutto al
mondo, ¢ il grande sole e gli ulivi. Durante le tre ore di viaggio non udii
una voce umana, non trovai un uccello, non vidi un filo d’acqua; per tutto
il mormorio avevo il ronzio sordo di mille insetti che friniscono a mezzo-
giorno. Le cose perd sono cambiate nelle Maremme da quando Legouvé
le attraverso; & giusto riconoscerlo (Montreal, 1885, p. 125).

E riprendendo le parole di un precedente viaggiatore che Charles de
Montreal pud magnificare la trasformazione in atto nella Toscana me-
ridionale, dove in meno di un secolo «gran parte del terreno ¢é stata
bonificata e resa fertile [...] i pascoli hanno in gran parte sostituito le
basse zone pestilenziali» (Ivi, p. 126). I successi di questa opera colos-
sale di prosciugamento e di miglioramento fondiario attirano I'atten-
zione e 'ammirazione di molti viaggiatori inglesi; non a caso il celebre
Handbook for travellers in Central Italy dei Murray dedica molte pagine a
illustrarne opere e protagonisti al pubblico anglosassone, dilungando-
si sulla dimensione tecnica della bonifica “per colmata”:
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1l conte Fossombroni, dunque, nell’intraprendere la bonifica della Marem-
ma, adottd il piano dei depositi fluviali [...] Diresse nelle paludi i torrenti
che scendevano dalle colline argillose e permise loro di depositare il fango
di cui erano carichi, prima che 'acqua limpida defluisse. In questo modo,
il fondo delle paludi veniva gradualmente sollevato, e un’enorme esten-
sione di terreno paludoso fu trasformata in terra fertile [... come risultato,
gia a meta Ottocento...] si coltiva grano in luoghi che, solo pochi anni fa,
erano frequentati soltanto da qualche pescatore malaticcio della costa; e
probabilmente non & lontano il tempo in cui 'intera Maremma sara tra-
sformata in un ricco distretto agricolo (Handbook, 1853, pp. 179-180).

Riferimenti a opere di prosciugamento, miglioramento fondiario e co-
lonizzazione sono molteplici e frequenti in molte aree diverse, come
per la gia citate Albenga - «l’aria insalubre di Benga & nota nei pro-
verbj antichi e moderni, ma da che le acque stagnanti ricevettero uno
scolo, e le paludi furono empite di alberi, anche la dea Febbre allonta-
no la sua sede dalla capitale degli Ingauni» (Hammer-Purgstall, 1839)
- e Valle dell’Adige - dove «gli abitanti [...] cercano di proteggersi dalla
distruzione imminente costruendo argini» (Beaumont, 1792, p. 32) ma
in nessun luogo la loro narrazione raggiunge I'epopea ottocentesca
che viene riconosciuta alle Maremme toscane.

VI. Molto pit di un prosciugamento: bonifiche e messaggi politici

Nel 1819 Richard Colt Hoare nota come, nonostante il fallimento dei
tentativi di bonifica fino a quel momento tentati, «il Granduca [di
Toscana] & tutt’altro che rassegnato a questo male, tanto che ha dato
appoggio ai piani di un altro progettista» (Colt Hoare, 1819, p. 71).
Meno di venti anni dopo John Bowring annuncia alla Camera di Lon-
dra che questi territori «sono da alcuni anni oggetto di particolare
attenzione da parte del Granduca di Toscana. Sono state destinate
ingenti spese al loro risanamento, e in molti distretti si sono gia otte-
nuti risultati soddisfacenti, mentre in tutti gli altri si nutrono buone
aspettative» (Bowring, 1837, pp. 41-42). 1l successo del Granducato
e tanto pil rilevante se si considera la gestione deficitaria dell’altro
lato delle Maremme, quelle laziali, da parte dello Stato della Chiesa:
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Questo territorio, che nella sua accezione pitt ampia include anche Roma,
¢ tutto, in misura maggiore o minore, insalubre o soggetto alla malaria
[...] Le paludi Pontine [...] sono talmente inondate da non poter essere né
coltivate né abitate [...] la colpa dei tentativi falliti di bonifica viene sem-
pre attribuita dai viaggiatori al governo pontificio (Laing, 1854, p. 254).

La capacita di portare avanti un intervento complesso e moderno
come la bonifica ¢ un termometro dell’efficienza di una ammini-
strazione. Come il positivista Laing attesta il fallimento del governo
papale, il francese Mercey puo criticare I'inadeguatezza del governo
asburgico visto che

qualche anno fa si pensd di canalizzarne le acque per prosciugare e
rendere coltivabili le terre che si estendono da Trento a Bolzano. Con
questi lavori, lo Stato avrebbe recuperato 20.000 arpenti di terreno, fer-
tile come tutte le terre alluvionali, e sarebbero bastati pochi anni per
realizzare questo grande progetto. Ma & mancato il denaro, e cosi, ab-
bandonata un’impresa utile sia dal punto di vista agricolo che sanitario
(Mercey, 1833, p. 251).

Ilavori di bonifica sono utilizzati strumentalmente sia come critica sia
come forma di legittimazione: non a caso il francese Valentin ricorda
pilt volte come l'origine delle bonifiche dello spezzino sia da ricondur-
re agli ingegneri idraulici e militari napoleonici:

Buonaparte aveva progettato di trasformarla in un porto di prima classe.
Lo stato malsano delle paludi di Arcola porto alla ricerca e alla pubbli-
cazione, nel 1810, di una relazione sul loro disseccamento da parte di G.
Le Pére [...] Per asciugarlo consiglia, come si faceva in Olanda, macchine
idrauliche azionate da mulini a vento e dighe per impedire all’acqua del
mare di rifluire nei fossi e nei canali delle paludi ...] e piantagioni di alberi
dal fusto slanciato (Valentin, 1826, p. 351).

VIl. Commenti conclusivi

Analizzando la produzione letteraria sorta attorno al tema delle bo-
nifiche, Cavallo (2016) ha identificato una periodizzazione distinta in
tre momenti. Nel primo, definito come fase “classica”, si assiste a una
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rappresentazione dicotomica tra I'immagine negativa della palude -
luogo disordinato, insalubre e improduttivo - e quella esaltata della
bonifica, concepita come atto civilizzatore e razionalizzante. La let-
teratura odeporica considerata e i brani presentati nei paragrafi pre-
cedenti ricadono pienamente in questa fase, con la combinazione di
interpretazioni denigratorie verso gli spazi disordinati e malsani e gli
elogi verso ogni tentativo di gestione (cfr. Cavallo, 2014b, pp. 3-9). 1l
discorso si struttura su cliché e topoi prevalenti unitari per tutta la
Penisola: i pericoli per la salute e le avversita del viaggio; la pover-
ta economica e morale delle popolazioni locali; la contrapposizione
tra spazio umido e spazio coltivato. Nei fatti, la percezione delle aree
umide come qualcosa di “naturale” ed esterno alle attivita umane &
frutto di un discorso alla cui costruzione concorrono anche le opere
odeporiche come quelle selezionate. In questo senso la palude, come
spazio sociale complesso e spesso conteso, «che rispecchia in modo
dinamico le relazioni tra gruppi sociali e idrografia» (Cavallo, Valle-
rani, Visentin, 2023, p. 14) in una dialettica continua tra processi am-
bientali e azioni umane, & obliterata solo negli aspetti negativi e che
suscitano timore. Se spesso I'elemento idrico e stato interpretato in
termini di dialogo tra “rischio e risorsa”, per le aree umide tale valore
di risorsa appare assente; 'odeporica sette-ottocentesca mostra una
universale condanna degli ambienti coevi e plauso per la costruzio-
ne di paesaggi moderni. Come evidenzia Cavallo (2016), questi testi si
basano su processi inevitabili - ma anche consapevoli - di selezione
degli elementi territoriali da presentare: emergono le rovine romane,
i rischi, ma elementi come I'’economia della palude che sappiamo esi-
stere sono molto piui rari, spesso secondari; piti sovente I'area umida &
presentata come vuota, deserta, abbandonata. I resti - continuamente
citati - di un prosperoso passato che emergono nelle localita attual-
mente malariche e sottoposte a esondazioni come Albenga e Grosseto
sono espressione della tipica dialettica orientalista tra grandezza del
passato romano-rinascimentale e decadenza moderna.

Se la rappresentazione delle aree umide tende a una certa uniformi-
ta narrativa, quella delle bonifiche si distingue invece per una maggio-
re varieta, riflettendo specificita locali, soluzioni tecniche differenti e,
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soprattutto, una forte valenza ideologica. La narrazione di queste gran-
di opere da parte degli osservatori stranieri riflette non solo I'entusia-
smo per la capacita razionale moderna di trasformare I'uso del suolo,
ma anche un uso strumentale per elogiare o criticare amministrazioni
e governi passati e presenti rispetto alla gestione del territorio, come
I'inefficienza del potere papale dal punto di vista dei protestanti o degli
illuministi francesi.

L'analisi ha quindi fatto emergere come da questa documentazio-
ne possono essere recuperate informazioni distinte: i resoconti di
viaggio offrono riferimenti e materiale per una mappatura di questi
ecosistemi, per quanto incompleta e approssimativa; un’esegesi accu-
rata, in comparazione con altre fonti, pud consentire di caratterizzare
storicamente le attivita produttive e le prassi collegate alle paludi;
i commenti e le relazioni consentono anche di seguire il procedere
dei processi di bonifica, dettagliare i loro protagonisti e le tecniche
impiegate.

Accanto alle informazioni tecniche e topografiche emergono anche
le dimensioni simboliche e ideologiche della costruzione del paesag-
gio. Il corpus analizzato conferma infine come tanto la nozione di area
umida quanto quella di bonifica siano frutto di elaborazioni culturali
e sociali (Cavallo, 2011b; 2014), e come la letteratura odeporica abbia
contribuito in modo determinante a fissare nella coscienza collettiva
'opposizione tra un “mal paesaggio” palustre e un “bel paesaggio”
agricolo o paesaggio bonificato e “moderno” (Cavallo, 2016, p. 115),
rafforzando la legittimazione di pratiche trasformative in nome del
progresso.
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Un “Mondo nuovo” nel delta padano
emiliano-romagnolo. Origine, traiettorie, riletture
di un toponimo sullo sfondo della bonifica

Stefano Piastra’

Com’e noto, i quadri ambientali del delta del Po hanno subito, nel corso
dei secoli, cambiamenti radicali. Ai fattori naturali che ne hanno stori-
camente condizionato ’evoluzione (ingente trasporto solido che a sua
volta si materializzava in avanzamento dell’apparato di foce, carattere
pensile degli alvei degli affluenti padani, subsidenza) si affiancarono,
nei periodi pil recenti, gli interventi umani (diversioni fluviali, lavori
idraulici, bonifiche). Un momento di svolta in questa storia pluriseco-
lare fu rappresentato dal Taglio di Porto Viro nel 1604 (Tchaprassian,
2004), destinato a indirizzare artificialmente verso nord-est il tratto
finale del Po, portando alla creazione dell’attuale estroflessione che si
prolunga entro I’Adriatico.

A partire da questo momento, il settore deltizio veneto si pose
come quello attivo, mentre quello emiliano-romagnolo venne a con-
figurarsi come un “relitto fossile”, con circolazione idrica e deflusso
verso il mare limitati, punteggiato da una miriade di aree umide pre-
valentemente salmastre, adibite a valli da pesca.

Una simile vocazione all’acquacoltura del delta padano emiliano-
romagnolo, da tempo consolidata, fu messa in discussione nel corso
della seconda meta del XIX secolo. LUintroduzione nel Ferrarese di
grandi macchine idrovore a vapore permise il drenaggio delle aree
umide deltizie, abbreviando notevolmente i tempidel processorispetto
alla tradizionale bonifica per colmata e rendendolo particolarmente
efficace nelle zone a giacitura negativa, ossia laddove le bonifiche a
scolo naturale non erano praticabili. Una volta asciugati, gli ex fondali
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vallivi potevano ora essere messi a coltura, ponendo le basi per una
nuova economia in chiave agricola per questi territori.

Le bonifiche, nell’Ottocento poste sotto I'egida del capitalismo
privato, proseguirono durante il Ventennio fascista (in questo caso,
entro I'orbita statale), per conoscere un’ultima, significativa stagio-
ne a partire dal secondo dopoguerra. Si data infatti al 1950 la co-
siddetta legge stralcio, la quale inauguro la Riforma agraria: il delta
costitui il comprensorio pil settentrionale e 'unico padano di tale
programma. Soprattutto nel Ferrarese la Riforma si sviluppd non
tanto nella direzione degli espropri fondiari, quanto piuttosto nella
letterale creazione di terre tramite asciugatura delle valli deltizie.
1l progetto vide, nell’arco di un venticinquennio (1951-1976), il dre-
naggio di oltre 25.000 ettari di aree umide nel delta emiliano-roma-
gnolo, convertite in campi da redistribuire tramite assegnazioni a
piccoli proprietari terrieri (Piastra, 2012). Di nuovo, come gia duran-
te il periodo fascista e a riprova di un nesso costante tra lavori cosi
imponenti e politica, la stagione dei prosciugamenti della Riforma
agraria nel delta si pose sotto I'egida dello stato, nel pit ampio con-
testo della Guerra Fredda e del finanziamento delle opere attraverso
il Piano Marshall (Piastra, 2025).

Questa transizione, di natura antropogenica, «dall’acqua alla ter-
ra» emerge in modo eclatante dallo studio della cartografia.

In particolare, se quella sin qui delineata ¢ la traiettoria generale
dei quadri ambientali del delta padano emiliano-romagnolo tra XIX e
XX secolo, esiste un luogo specifico che puo essere assurto a paradigma
di queste vicende.

Specie le lagune esterne del sistema comacchiese, in primis la valle
del Mezzano, risultavano disseminate da una miriade di emergenze,
dette bar/bari (termine locale derivato da barena) se posti pressoché
allo stesso livello delle acque vallive (Bonaveri, 1761, p. 134), oppure
dossi se pill estesi, pili rilevati e asciutti in modo continuativo durante
I'anno. Si trattava di relitti di antiche configurazioni idrografiche del
passato, ora piccole isole lagunari da tempo sfruttate come “stazioni
da pesca” da parte delle comunita locali.
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Almeno a partire dal XVIII secolo ritroviamo, nella cartografia
storica, un dosso, isolato e remoto, indicato come “Mondo nuovo”
(figura 1). Individuiamo la stessa emergenza, col medesimo
toponimo, nella cartografia ottocentesca (figure 2-4), mentre
nelle rappresentazioni novecentesche notiamo dapprima un
ridimensionamento del suo isolamento entro il sistema lagunare, in
seguito alla bonifica delle aree umide contermini (figura 5), per poi
giungere a una sua totale scomparsa in seguito al drenaggio della
valle del Mezzano (figura 6), terminato nei tardi anni Sessanta del
Novecento.

“EUN VALLE DEL MEZZANO
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Figura 1. Carta delle valli di Comacchio di Giovanni Battista Benetti (1737),
manoscritta, rivisitazione di una precedente carta di Pietro Azzoni. Il cerchio
evidenzia il dosso “Mondo nuovo” entro la valle del Mezzano, Comacchio, FE
(Gestri, 2025).
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Figura 2. Kriegsarchiv di Vienna, B VII a 284-6. Il “Dosso del Mondo nuovo” in
una carta manoscritta, a grande scala, del delta padano, datata 1814 (Pezzoli,
Venturi, 1987).

Figura 3. Stralcio della Carta di Cabotaggio del Mare Adriatico, elaborata dall'Im-
perial Regio Istituto Geografico Militare austriaco (1822-1824). Scala originale
1:175.000. Il nord & posto presso I'angolo in alto a sinistra. Il cerchio evidenzia
il “Dosso del Mondo nuovo”, isolato entro la valle del Mezzano (Piastra, 2011b).
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Figura 4. Imperial Regio Istituto Geografico Militare austriaco, Carta Topogra-
fica dello Stato Pontificio e del Granducato di Toscana (1851): stralcio relativo alle
valli di Comacchio. Scala originale 1:86.400. 11 “Dosso Mondo Nuovo” & 'unica
emergenza cartografata nel settore nord-orientale della valle del Mezzano
(Piastra, 2010).

Figura 5. Istituto Geografico Militare, Foglio 77, Comacchio, 1950 (scala originale
1:100.000). Le valli comacchiesi settentrionali risultano gia bonificate. Il “Dosso

” N\

Mondo Nuovo” & ora ubicato a ridosso delle terre drenate (Piastra, 2010).
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Si tratto di una delle bonifiche piti tarde della Riforma agraria e della
pili estesa in fatto di areale (circa 20.000 ettari), nonché una delle pit
controverse in relazione al suo impatto ambientale e alla sua reale
coerenza rispetto al quadro socio-economico italiano al momento
della sua realizzazione (a quel tempo, ampiamente secondarizzato)
(Piastra, 2011a; Piastra, 2021).

Cancellato il dosso vallivo originario in seguito al prosciugamen-
to, ai dragaggi e, una volta asciutto, a spianamenti meccanici tramite
bulldozer, il toponimo “Mondo nuovo”, quasi a suggellare la transi-
zione “dall’acqua alla terra” della zona, fu oggetto di un transfert,
passando a denominare la strada aperta a collegare Portomaggiore
con Comacchio (FE) entro le terre neocreate del Mezzano (figura 6).
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Figura 6. Istituto Geografico Militare, Foglio 205, Comacchio, serie M 792, 1985
(scala originale 1:50.000). In seguito al drenaggio della valle del Mezzano e ai
successivi spianamenti, avvenuti nel contesto della Riforma agraria tra anni
Cinquanta e Sessanta del XX secolo, il dosso “Mondo nuovo” & scomparso; il
toponimo & ora passato a indicare la strada nelle terre neocreate, a collegare
Portomaggiore con Comacchio, FE (Piastra, 2010).
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La singolare denominazione del dosso “Mondo nuovo”, al centro degli
originari specchi vallivi, attird precocemente I'attenzione degli stu-
diosi. U'erudito Giovan Francesco Bonaveri, medico di origini bologne-
si e autore di una [Descrizione] Della citta di Comacchio, delle sue lagune, e
pesche scritta attorno al 1720 (Paliotto, 2006, p. 188), ma edita nel 1761,
spiegava in questo modo il toponimo: «In questo Mezzano cosi spur-
gato da’ Vegetabili palustri si fece vedere una Isoletta di Terra, che,
o non si sapesse, che ella vi fosse, o che creduta fosse di poco natavi,
contrasse il nome di Mondo Nuovo» (Bonaveri, 1761, p. 139).

L'autore ricollegava dunque la “scoperta” del dosso che sarebbe
stato ribattezzato “Mondo nuovo” a un importante cambiamento
ecologico che aveva interessato, agli inizi del XVII secolo, la valle del
Mezzano, ospitante tale emergenza: in seguito al collasso di un lungo
argine di confinazione rispetto alla finitima valle del Mantello, il Mez-
zano, originariamente area umida d’acqua dolce, aveva visto I'afflusso
di acque salmastre, trasformandosi in una zona di quest’ultima natu-
ra. La transizione da area umida dolce a salmastra aveva comportato
una rapida moria delle erbe palustri (per lo pil incapaci di sopravvi-
vere in presenza di sale nell’acqua) e I'affermazione di un paesaggio
vallivo molto pil aperto (Bonaveri, 1761, pp. 138-139, 141).

Ma gia Pierpaolo Proli, curatore dell’'opera bonaveriana, demoliva
una simile ricostruzione, non offrendone pero una alternativa:

L'Autore [G.F. Bonaveri] parla della Valle [in realta, dosso] Mondo Nuovo
come di una Isoletta a tutti incognita prima, che le acque Salse nettassero
colla loro erosione il Mezzano dalla copia grande delle Canne, che tutto in-
gombravano quel vasto Campo; e pero allora solo si cominciasse a conosce-
re, quella Isoletta, come se fosse, diremo cosi il Mondo nuovo del Colombo.
Queste sono favole provenienti per lo pit dalle ciarle della rozza, sciocca
gente del Paese. Dalli Strumenti, e Scritture antiche si conosce molto bene,
chi erano i di lei Posseditori, e sotto quale nome passava alla notizia di tutti
una tal Valle conosciuta specialmente sotto il nome della Valle del Mantello.
Ma conviene credere, che I’Autore suddetto poca, o niuna cognizione aves-
se delle vecchie Carte. Di piu essendo le Arellate di quella Valle attaccate
all’Argine del Mantello che era anticamente un Argine, che serviva di strada
assai frequentata; resta ben chiaro essere un errore, che niuno la potesse
avere giammai prima d’allora veduta (Bonaveri, 1761, pp. 139-140, nota 22).
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Proli ironizza circa un nesso tra il toponimo “Mondo nuovo” della val-
le del Mezzano e I’America, ma, come vedremo di seguito, un legame
tra i due elementi ci sembra possibile. Com’e noto, Mundus Novus & il ti-
tolo della piti famosa lettera di argomento americano riconducibile ad
Amerigo Vespucci, relativa al viaggio da lui compiuto fra 1501 e 1502
al servizio del Portogallo e focalizzata sul fatto che le terre da poco
scoperte al di 1a dell’Atlantico fossero un continente precedentemen-
te ignoto® Il Mundus Novus conobbe una circolazione a scala europea
su numeri elevatissimi e con ben pochi precedenti, trasversalmente
all’Europa centrale e meridionale. Sino alla meta circa del XVI secolo
la stessa denominazione di Mundus Novus venne attribuita, sulle car-
te, al nuovo continente appena scoperto (Omodeo, 2020, p. 191), salvo
poi essere soppiantata da “America”, in onore di Amerigo, solo nella
seconda meta del secolo.

Tra i motivi alla base dell’enorme successo dell’opera va sicura-
mente annoverato il suo carattere rassicurante agli occhi dei lettori
europei: come ha scritto Ilaria Luzzana Caraci, «I’America, questa
realta inattesa e favolosa, che si andava delineando al di 1a dell’oce-
ano, veniva infatti inserita entro saldi schemi concettuali che servi-
vano a sottometterla anche culturalmente, permettendo di superare
la secolare paura dell’ignoto e la diffidenza per la diversita» (Caraci
Luzzana, 2013, p. 60).

Non e allora improbabile che il Mundus Novus sia parzialmente pe-
netrato, tramite la mediazione delle traduzioni in volgare o il semplice
racconto orale da parte di eruditi locali, anche presso i ceti popolari.

Affascinati dalla scoperta dell’America al di la dell’Atlantico divul-
gata dal discorso vespucciano, non ci sembra inverosimile che i “val-
lanti”, ossia i pescatori di valle periodicamente residenti presso le sta-
zioni da pesca delle lagune comacchiesi, ribattezzassero per analogia

2 Scritto verosimilmente in italiano e poi tradotto in latino, il Mundus Novus fu
stampato per la prima volta ad Augusta nel 1504, per poi conoscere in soli due anni
(1504-1506) ben dodici edizioni latine (Luzzana Caraci, 2007, pp. 76, 82, 267-268, nota
27), a cui si aggiunsero edizioni o riduzioni in tedesco, francese, fiammingo, inglese,
ceco; la prima traduzione italiana risale al 1507, ricompresa in un’opera geografica
collettanea pitt ampia (Paesi novamente retrovati) (Masetti, 2007, pp. 28, 30).
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(e, forse, con ironia) come “Mondo nuovo” un dosso particolarmente
remoto entro la valle del Mezzano, magari di nuovo utilizzo in fun-
zione della pesca e non insediato precedentemente, forse sostituendo
una pil antica denominazione. Un simile toponimo, dapprima pro-
babilmente informale e orale, fu successivamente fissato nella carto-
grafia e divenne di uso comune, nel pitt ampio contesto della neces-
sita di nomi di luogo, in relazione alle emergenze nel paesaggio, per
I'orientamento e il lavoro in un ambiente aperto e con pochi punti di
riferimento quale appunto era la valle del Mezzano. Difficile dire se
questa denominazione risalga alla prima eta moderna (inizi del XVI
secolo, periodo di massimo successo dell’opera vespucciana), oppure
alla transizione (inizi del XVII secolo) della valle del Mezzano da dolce
a salmastra come sostenuto da Bonaveri (ma ci appare improbabile,
come gia affermato da Proli, una sua origine per via della scompar-
sa delle erbe palustri), o ancora sia pit tarda. Un sicuro termine ante
quem al riguardo & dato dagli anni Venti-Trenta del XVIII secolo, ossia
dalle attestazioni nell’opera di Bonaveri e nella carta di Giovanni Bat-
tista Benetti (1737) (figura 1). 1l fatto che, attorno al 1720 (quando Della
citta di Comacchio fu terminata), il medico di origine bolognese avesse
completamente perso nozione di questo processo e lo delineasse in
modo intuitivo come mera ipotesi ricostruttiva, fa perd presupporre
che la nascita del toponimo rimontasse ad un periodo significativa-
mente precedente, sufficiente da avere consentito la rimozione della
sua etimologia presso i residenti e i letterati locali.

Se quella sin qui descritta ¢ la traiettoria geostorica di un luogo e del
suo toponimo, in tempi piti recenti si & assistito ad una loro rilettura.

Lo scrittore Gianni Celati (1937-2022), la cui famiglia era origina-
ria del Ferrarese, dedicd numerosi lavori alla terra natia. Gia in Nar-
ratori delle pianure, pubblicato nel 1985, ma la cui redazione risaliva
ad anni precedenti, Celati aveva intitolato uno dei racconti del volu-
me, ambientato nel delta veneto, Come un fotografo é sbarcato nel Nuovo
Mondo, sottolineando il parallelismo tra la scoperta dell’America e le
barene, “piccoli nuovi mondi” fra terra e acqua, presenti nella foce
padana (Celati, 1985, pp. 131-135; Sironi, 2004, p. 159). Forse sugge-
stionato da questo confronto e dal ritorno nei luoghi di origine della
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sua famiglia (la madre proveniva infatti da Sandolo, frazione di Por-
tomaggiore, FE), in scritti successivi, a meta tra la prosa e il racconto
di viaggio ed elaborati a partire da appunti presi sul posto durante i
propri sopralluoghi (Celati, 2019, p. 293; Pieri, 2007, pp. 58-59; Peterle,
Visentin, 2017a, p. 478; Peterle, Visentin, 2017b, pp. 133-134; Palumbo,
2023, p. 82; Monina, 2025, p. 144), 'autore menziono appunto il dosso
“Mondo nuovo”, entro la bonifica del Mezzano, presso i luoghi natii
materni.

In un primo breve contributo, intitolato Verso la foce (Reportage, per
un amico fotografo), ricompreso entro il progetto fotografico Viaggio in
Italia a cura di Luigi Ghirri, Gianni Leone ed Enzo Velati, Celati si sof-
fermo sulle grandi differenze tra il delta rappresentato nella vecchia
cartografia (che egli aveva portato con sé) e quanto allora visibile:

Secondo la cartina militare, un cordone di terra che si chiamava Argi-
ne dei Borgazzi separava un tempo la grande Valle del Mezzano ad ovest
dalla Valle Pega ad est. C’era solo acqua e in mezzo all’acqua emergevano
poche striscie di terra piene di uccelli, una delle quali si chiamava Dosso
Mondo Nuovo e un’altra Bar Zaolea [sic]. Nomi scomparsi assieme a tutto
il resto che io non ho visto e che invento con le parole. Ad est I'unica valle
non prosciugata ha adesso un nome generico, o nessun nome, sono tutte
Valli di Comacchio (Celati 1984, p. 28; riedito in Celati, 2004, pp. 224-225).

In un successivo intervento in occasione degli atti di un simposio in
memoria di Italo Calvino, Celati pubblico una versione ridotta del me-
desimo testo, compreso il passo che qui interessa (Celati, 1987, pp. 66-
67), introducendo pero per la prima volta I'annotazione precisa della
data a cui risaliva il viaggio poi oggetto del racconto: 30 maggio 1983
(Celati, 1987, p. 65; si veda anche Palmieri, 2016, pp. 1767, 1769).

A qualche anno di distanza il brano fu infine edito come sezione fi-
nale di Verso la foce (1989), con titolo semplificato, lievi variazioni e cor-
reggendo alcuni errori toponomastici contenuti nelle prime versioni:

Secondo la mia cartina militare, un cordone di terra che si chiamava Ar-
gine dei Borgazzi separava un tempo la grande Valle del Mezzano a ovest
dalla valle Pega ad est. C’era solo acqua e in mezzo alle valli d’acqua stri-
sce di fango e di piante palustri piene di uccelli, una delle quali si chiama-
va Dosso Mondo Nuovo, un’altra Barena Zavalea, un’altra Dosso del Moro.
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Nomi scomparsi assieme a tutto il resto che io non conosco, e che imma-
gino con le parole. Ad est le uniche valli non prosciugate hanno adesso
un nome generico o nessun nome, sono tutte Valli di Comacchio (Celati,
1989, pp. 112-113).

Nella “cartina militare” con cui Celati si aggirava nel contesto delle
sue “esplorazioni umane” va identificata con tutta probabilita una ta-
voletta IGM della prima meta del XX secolo, antecedente ai drenag-
gi della Riforma agraria®. L'autore intuisce inoltre la semplificazione
toponomastica che le bonifiche comportarono nel delta ferrarese:
se prima delle asciugature meccaniche quasi ogni specchio d’acqua,
anche se non completamente confinato, possedeva un nome proprio
(si veda la figura 1), in seguito alla Riforma le pochissime aree umide
residue iniziarono ad essere cumulativamente indicate come “valli di
Comacchio”.

Ma evidentemente il toponimo “Mondo nuovo” rappresentava un
richiamo potente per Celati, se, a vent’anni di distanza, egli vi ritorno,
ampliando e riconsiderando le riflessioni gia espresse in Verso la Foce.

Loccasione gli fu fornita da un documentario diretto da Davide Fer-
rario (2003, ma girato nell’autunno 2002), a cui partecip0 in prima per-
sona come attore/voce narrante e che prese il titolo proprio dal nome
di luogo che qui interessa, seppure con grafia leggermente diversa:
Mondonuovo (Ceretto, Morsiani, 2007, p. 77; Palladini, 2018, p. 36, nota
37, Gimmelli, 2021, p. 439). Nella parte finale del film?*, Celati, giunto ad
Anita (Argenta, FE), centro di neofondazione fascista ubicato entro la
bonifica della valle del Mantello confinante col Mezzano (Piastra, 2010,
pp. 16-17), gia da lui visitato nel 1983 (Celati, 1989, p. 111), dava una
sua spiegazione del toponimo, posto poco lontano: senza il benché mi-
nimo ancoraggio alle fonti testuali e cartografiche, egli ne ipotizzava
un’origine otto-novecentesca sulla scia di ideali e utopie socialiste, a

3 Sitratta verosimilmente delle tavolette IGM, 77, 111, SO, S. Giovanni e IGM, 77, 111,
SE, Comacchio, entrambe datate 1935, dove risultano attestati tutti i toponimi citati
sopra da Celati.

4 Ora disponibile, in versione rielaborata, al'URL https://www.youtube.com/
watch?v=HFslecns3Es.
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creare virtualmente in quel luogo una nuova societa (Minghelli, 2013,
pp. 201-202; Gimmelli, 2021, p. 377). A supporto dell’affermazione, nel
film scorrevano le immagini dell’odonomastica di Anita, tra cui “Fossa
del Socialismo”, ignorando come tale toponomastica fosse in realta di
invenzione recentissima (Piastra, 2022, pp. 220-222).

Intervistato da Lara Romano nel 2007, 'autore ribadiva una tale
etimologia di “Mondo nuovo”:

Quanto a Mondonuovo, & una direzione che mi & venuta in mente mentre
giravamo il film, perché mi sono ricordato come in vecchie cartine del Del-
ta affiorava spesso quel nome, Mondonuovo: direzione immaginaria del
vecchio socialismo, ora un fantasma del passato (Romano, 2022, p. 437).

In ogni caso, tralasciando il palese errore di interpretazione geo-
storica, “Mondo nuovo” fu assurto da Celati a paradigma: tensione
verso la creazione di un “proprio mondo” sotto I'egida di un nuovo
umanesimo; novella “isola che non c’¢” (nel documentario, Celati si
aggira nel Ferrarese, chiedendo inutilmente ai passanti indicazioni
per raggiungerla).

In sintesi, nelle pagine celatiane, un luogo privato della sua reale
matrice storico-ambientale, ma sublimato a metafora, la cui pregnan-
za non a caso ha ispirato, in anni recenti, uno degli scatti del progetto
fotografico Da inverno a inverno di Paola De Pietri (2021, pp. 324-325).

Da ultimo, quasi a chiudere simbolicamente il cerchio, anche Wu
Ming 1, nel suo Gli uomini pesce (2024) ambientato nel delta padano, ha
dato una sua lettura del toponimo “Mondo nuovo”, intuendo stavolta
correttamente la “filologia” delle vicende attorno a esso e inserendo-
le, entro la trama del romanzo, tra le considerazioni di Antonia Nevi,
geografa, una dei protagonisti del libro:

Incrociammo la Sp79, al secolo via Mondonuovo. Il nome lo prendeva da
un antico isolotto, di cui non restava neppure il ricordo. E perché I'isolot-
to si chiamava cosi? Secondo un collega geografo, per giocosa assonanza
con la scoperta dell’America. Piu volte mi ero figurata la scena: una barca
con due fiocinini, acqua fino all’orizzonte ai quattro punti cardinali, e a
un certo punto, indicando il minuscolo atollo, uno dei due grida: “Terra!
Terra!” (Wu Ming 1, 2024, p. 405).

300



Un “Mondo nuovo”

Bibliografia

Bonaveri, G.F. (1761). Della citta di Comacchio, delle sue lagune, e pesche. Descrizione
storica, civile e naturale [...]. Ed ora ampliata, corretta, e con varie note illustrata dal
dott. Pierpaolo Proli cesenate. Cesena: per Gregorio Biasini.

Celati, G. (1984). «Verso la foce (Reportage, per un amico fotografo)». In Ghirri,
L.; Leone, G.; Velati, E. (a cura di). Viaggio in Italia. Alessandria: Il Quadrante,
Pp. 20-35.

— (1985). Narratori delle pianure. Milano: Feltrinelli.

— (1987). «Verso la foce (estratti da un diario di viaggio)». In Cottafavi, B.;
Magri, M. (a cura di). Narratori dell'invisibile. Simposio in memoria di Italo Calvino.
Modena: Mucchi, pp. 65-79.

— (1989). Verso la foce. Milano: Feltrinelli.

— (2004). «Verso la foce (Reportage, per un amico fotografo)». In Valtorta, R. (a
cura di). Racconti dal paesaggio, 1984-2004. A vent’anni da Viaggio in Italia. Milano:
Provincia di Milano, pp. 214-234.

— (2019). «Andar verso la foce». In Belpoliti, M.; Sironi, M.; Stefi, A. (a cura di).
Gianni Celati. Macerata: Quodlibet, pp. 293-297 [testo originariamente edito
nel 2008].

Ceretto, L.; Morsiani, A. (2007). Declinazioni del vero. Il cinema di Davide Ferrario,
Daniele Luchetti e Daniele Vicari. Roma: Edizioni di Cineforum.

De Pietri, P. (2021). Da inverno a inverno. Venezia: Marsilio.

Gestri, F. (2025). «Le turbolente acque del grande fiume. Le alluvioni del Po nel XX
secolo attraverso il racconto della stampa». E-Review. Rivista degli Istituti Storici
dell’Emilia-Romagna in Rete, 12, pp. 1-27.

Gimmelli, G. (2021). Un cineasta delle riserve. Gianni Celati e il cinema. Macerata:
Quodlibet.

Luzzana Caraci, I. (2007). “Per lasciare di me qualche fama”. Vita e viaggi di Amerigo
Vespucci. Roma: Viella.

— (2013). «Amerigo Vespucci». In Azzari, M.; Rombai, L. (a cura di). Amerigo
Vespucci e i mercanti viaggiatori fiorentini del Cinquecento. Firenze: FUP, pp. 57-121.

Masetti, C. (2007). «Introduzione». In Formisano, L.; Masetti, C. (a cura di).
America sive Mundus Novus. Le lettere a stampa attribuite ad Amerigo Vespucci.
Roma: Societa Geografica Italiana, pp. 21-33.

Minghelli, G. (2013). Landscape and Memory in Post-Fascist Italian Film: Cinema Year
Zero. New York: Routledge.

Monina, C. (2025). «Un apprendimento del vedere. Su Gianni Celati e Luigi Ghirri».
In Pellegrini, L.; Stefanelli, L. (a cura di). Visione e scrittura. Attraversamenti e
prospettive di ricerca per Gianni Celati. Milano: Mimesis, pp. 123-147.

Omodeo, P. (2020). Amerigo Vespucci: The Historical Context of His Explorations and
Scientific Contribution. Venezia: Edizioni Ca’ Foscari.

Paliotto, L. (2006). Ferrara nel Seicento. Quotidianita tra potere legatizio e governo
pastorale. 1. Ferrara: Cartografica Artigiana.

301



TERRE E BONIFICHE

Palladini, 1. (2018). Nel profondo del paesaggio. Percorsi nella narrativa emiliana
contemporanea. Milano: FrancoAngeli.

Palmieri, N. (2016). «Notizie sui testi». In Belpoliti, M.; Palmieri, N. (a cura di).
Gianni Celati. Romanzi, cronache e racconti. Milano: Mondadori, pp. 1723-1788.

Palumbo, A. (2023). «Verso la foce della scrittura con Antonio Delfinix». In Morra,
E.; Raccis, G. (a cura di). Prisma Celati. Testi, contesti, immagini, ricordi. Milano:
Mimesis, pp. 79-87.

Peterle, G.; Visentin, F. (2017a). «Performing the literary map: ‘towards the
river mouth’ following Gianni Celati». Cultural geographies in practice, 24, 3,
pp. 473-485.

— (2017b). «Going along the liquid chronotope. The Po Delta waterscape through
Gianni Celati’s narration». In Vallerani, F.; Visentin, F. (eds.). Waterways and
the Cultural Landscape. New York: Routledge, pp. 124-141.

Pezzoli, S.; Venturi, S. (a cura di) (1987). Una carta del Ferrarese del 1814. Cinisello
Balsamo: Silvana Editoriale.

Piastra, S. (2010). Man-Waters Interactions in the Po River Delta. Emilia-Romagna Sector
(Land Reclamations: Geo-Historical Issues in a Global Perspective, International
Conference, University of Bologna, May 14, 2010). Field Trip Guidebook.
Faenza: CartaBianca (https://amsacta.unibo.it/id/eprint/2781/).

— (2011a). «La bonifica della valle del Mezzano tra memoria e progetto:
percezione presso le comunita locali, rappresentazioni letterarie e filmiche,
problemi e prospettive gestionali». In Visentin, C. (a cura di). Il paesaggio della
bonifica. Architetture e paesaggi d'acqua. Roma: Aracne, pp. 129-138.

— (2011b). «Dall’'acqua alla terra. La metamorfosi antropogenica del delta
padano emiliano-romagnolo». In Zucco, P.; Pezzoli, S.; Fabbri, I. (a cura di).
Terre nuove. Immagini dell'archivio fotografico dell’Ente Delta Padano. Bologna:
Compositori, pp. 15-22.

— (2012). «Riforma agraria e bonifica nel delta padano emiliano-romagnolo.
Appunti per una rilettura». In Bonini, G. (a cura di). Riforma fondiaria e
paesaggio. Soveria Mannelli: Rubbettino, pp. 155-168.

— (2021). «In pianura e presso il mare, eppure scartato. Il delta del Po». In
Nigrelli, F. C. (a cura di). Paesaggi scartati. Risorse e modelli per i territori fragili.
Roma: Manifestolibri, pp. 135-148.

— (2022). «Invented toponymy for invented lands. Place names and reclamation
in the Emilia-Romagna sector of the Po River Delta (Northern Italy),
1920s-1960s». In Cantile, A.; Kerfoot, H. (edited by). Permanence, transformation,
substitution and oblivion of geographical names, (Proceedings of the 3rd
International Scientific Symposium of the United Nations Group of Experts
on Geographical Names, Romano-Hellenic Division, Castel dell’Ovo - Naples,
22nd-24th September 2021). Firenze: IGM, pp. 213-223.

— (2025). «Acque, terre, politica. La riforma agraria nel delta padano emiliano-
romagnolo sullo sfondo della Guerra Fredda”. E-Review. Rivista degli Istituti
Storici dell’Emilia-Romagna in Rete, 12, pp. 1-26.

302



Un “Mondo nuovo”

Pieri, P. (2007). «Da Narratori delle pianure a Verso la foce». In Pieri, P.; Cretella,
C. (a cura di). Atlante dei movimenti culturali dell’Emilia-Romagna, 11, 1968-2007.
Narrativa. Bologna: CLUEB, pp. 53-62.

Romano, L. (2022). «Guardare & un fatto di immaginazione». In Belpoliti, M.; Stefi,
A. (a cura di). Gianni Celati. Il transito mite delle parole. Conversazioni e interviste,
1974-2014. Macerata: Quodlibet, pp. 434-438.

Sironi, M. (2004). Geografie del narrare. Insistenze sui luoghi di Luigi Ghirri e Gianni
Celati. Reggio Emilia: Diabasis.

Tchaprassian, M. (2004). Il taglio di Porto Viro 1604-2004. La storia, la cartografia.
Padova: Bottega delle Arti.

Wu Ming 1 (2024). Gli uomini pesce. Torino: Einaudi.

303






Dispute




Nei territori di bonifica del Basso Veneto nell’aprile del 2012



Virginio Bettini, la geografia
e la primavera ecologica (1967-77)

Valerio Bini'

|. Introduzione

Questo articolo presenta I'evoluzione del pensiero di Virginio Betti-
ni, uno dei fondatori dell’ambientalismo italiano, nella fase iniziale
della storia di questo movimento, quella che Giorgio Nebbia chiama-
va la “primavera ecologica”. Gli obiettivi di questa ricerca sono due,
uno pit legato alla storia delle idee, I'altro pil interno al dibattito
geografico. In primo luogo questo contributo intende ricostruire un
momento decisivo dell’evoluzione dell’ambientalismo, quando emer-
gono i primi dibattiti, le prime parole chiave e anche le prime arti-
colazioni interne al movimento, in particolar modo quella divisione
tra una visione apolitica dell’ambientalismo e un’ecologia “di classe”
alla quale Bettini contribuisce in modo decisivo (Bettini, 1976, p. 5).
Secondariamente, questo scritto vuole osservare il contributo fornito
dall’analisi geografica a questa evoluzione e Virginio Bettini, laureato
in geografia con Lucio Gambi e poi ecologo ed ecologista, rappresenta
una figura chiave per fare questo ragionamento. A un livello piu ge-
nerale, I'articolo rappresenta un primo passo di un percorso di ricerca
pitt ampio che si vorrebbe intraprendere nei prossimi anni in merito
alla storia del rapporto tra ambientalismo radicale, politica e ricerca
scientifica in Italia.

In controluce rispetto a questi obiettivi sta poi il dialogo con i la-
vori di Federica Cavallo sulle “dispute territoriali” (2014), nei quali
Federica cita il lavoro di Bettini, sui movimenti ambientalisti (2021) e
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sulla storia della geografia critica in Italia (2007). Questa figura di un
“gambiano” che da Milano si sposta a Venezia per insegnare ecologia
e che ha contribuito a costruire il pensiero ambientalista italiano ci &
sembrata adatta a ricordare e rendere omaggio a Federica come intel-
lettuale e all'impegno civile che anima i suoi scritti.

Il contributo e articolato in cinque sezioni: le prime quattro se-
guono diacronicamente I'evoluzione degli scritti di Bettini, la quinta
prova a identificare il contributo dello sguardo geografico a questa
evoluzione.

La ricerca si fonda su un lavoro bibliografico prevalentemente
incentrato sulle monografie pubblicate o curate da Virginio Bettini
e sugli articoli apparsi sulle riviste «Ecologia» (1971-73) e «Sapere»
(1973-76). Accanto a questa documentazione sono stati poi analizzati
alcuni articoli pubblicati in altre sedi e raccolti da Altronovecento, la ri-
vista fondata da Giorgio Nebbia e Pier Paolo Poggio. Proprio Pier Paolo
Poggio e autore di numerosi articoli che inquadrano la storia dell’am-
bientalismo italiano e, con Marino Ruzzenenti, del volume «Primavera
ecologica» mon amour (2020) nel quale viene ricostruita criticamente
I'evoluzione di quel campo intellettuale che qui, seguendo Bettini, ab-
biamo sinteticamente definito “ecologia di classe”.

Il. Storia, geografia, ecologia (1967-70)

Virginio Bettini si laurea nel 1967 in geografia, all'Universita degli Stu-
di di Milano sotto la direzione di Lucio Gambi. Si tratta di un incontro
molto particolare di fatti, persone, circostanze: alla vigilia dell’occu-
pazione dell’'Universita Cattolica (novembre 1967) che segna il punto
di partenza del Sessantotto, lo studente Bettini, interessato alle con-
dizioni ambientali dell’area milanese, incontra uno dei professori che
pitt si spenderanno per dialogare con il movimento studentesco sulla
base di una geografia rinnovata, intrisa di impegno civile.

Ne nasce la tesi Introduzione ad una storia urbanistica di Monza che poi
portera alla monografia Alterazioni ecologiche di un parco storico (1970)
nella quale si coglie in modo molto evidente il taglio di storia del terri-
torio di matrice gambiana. Le riflessioni sul degrado ambientale sono
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gia ampiamente presenti, ma 'impostazione complessiva del lavoro &
prevalentemente storica e fa pensare a quella “geografia per la storia”
che pochi anni dopo dara il titolo al libro pitt noto di Lucio Gambi.

Negli anni successivi alla laurea Bettini collabora con Gambi, che
nel frattempo accompagna la mobilitazione studentesca nella quale
vede un alleato per rinnovare una disciplina incapace di rispondere ai
problemi della societa del tempo:

insieme con |'azione intrapresa negli ultimi quindici anni da alcuni ge-
ografi, per riplasmare in termini radicalmente nuovi le strutture della
disciplina,

scrive Gambi in Geografia e Contestazione,

I'agitazione degli studenti puo giovare a distruggere i miti e a far esplode-
re piu decisamente gli equivoci della geografia tradizionale. Cioe puo aiu-
tare la parte viva della geografia a conseguire fra le scienze sociali quella
funzione a cui la credevano destinata - e per cui 'avevano coltivata intel-
ligentemente - vari federalisti e anarcolibertari, vari socialisti utopisti e
socialisti scientifici nel secolo scorso (Gambi, 1968, p. 5).

Accanto a questa attivita accademica, Bettini inizia a lavorare per il
centro studi del Piano Intercomunale Milanese dove trova una prima
applicazione I'approccio ecologico all’analisi territoriale che accom-
pagnera Bettini negli anni a venire. L'intervento Ecologia degli inquina-
menti delle acque fluviali e sorgentizie della Regione del Piano Intercomunale
Milanese, presentato al 4° Convegno su “Gli sviluppi di Milano” (19-21
gennaio 1968) mostra gia alcune linee di interesse e scelte metodo-
logiche tipiche dell’Autore. L'articolo presenta i dati sullo stato delle
acque del fiume Lambro e di alcuni torrenti del milanese, raccolti nel
biennio 1966-67. Si tratta di un’analisi che parte dai dati tecnici sulla
presenza di inquinanti nei fiumi, ma che immediatamente affronta le
questioni politiche che emergono:

ci pare invece opportuno - scrive Bettini - sottolineare la necessita di non
declassare mai i corsi d’acqua anche a costo di arrivare a leggi rigorosissi-
me che impongano alle industrie (o a gruppi di industrie consorziate) di
spingere la depurazione fino a rispettare nel dettaglio i tassi di purezza
degli affluenti industriali (Bettini, 1968, s.p.).
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Questo uso della scienza come strumento per la battaglia politica sara
una costante dell’approccio di Bettini e in questa fase iniziale trova
una manifestazione esplicita nell’articolo Una civilta all'assalto degli
ecosistemi, pubblicato nel numero monografico della rivista «I proble-
mi di Ulisse», intitolato I guastatori della natura (Bettini, 1970). Bettini
qui porta il ragionamento su un piano piu ampio, dando profondita
storica alla sua analisi teorica e mettendo in relazione problemi ap-
parentemente diversi: dall'inquinamento delle acque, alla questione
dell’energia nucleare, passando per I'uso del DDT in agricoltura.

In questo testo si colgono da una parte alcune continuita negli in-
teressi di ricerca, come il tema degli inquinanti nelle acque, dall’altra
si inizia a notare una questione che trovera notevole sviluppo negli
anni a venire e cioe il legame tra degrado ambientale e societa dei
consumi, letto sia come nesso causale con I'“ecocatastrofe” verso la
quale ci stiamo dirigendo, ma anche come margine di azione di con-
testazione a questo ordine. Il breve articolo si chiude con un richia-
mo alla «piovra universitaria, che non lascia spazio all'insegnamento
dell’ecologia e delle sue leggi (anche perché in contrasto con I'attuale
sistema economico)» (Bettini, 1970, p. 36) ed & significativo che I'an-
no successivo Giovanni Astengo lo chiami allo IUAV di Venezia pro-
prio per insegnare Ecologia nel primo Corso di Laurea in Urbanistica
organizzato in Italia.

lll. La direzione di «Ecologia» (1971-73)

Nel 1971 Bettini assume la direzione della rivista «Ecologia» che per
alcuni anni cerchera di operare quel collegamento tra scienze natu-
rali e scienze sociali e tra ricerca e attivismo che costituisce forse la
matrice pill profonda dell’opera di Bettini. Gia il comitato editoriale
tradisce questi intenti, con la presenza, accanto a un nutrito gruppo
di scienziati naturali, di due rappresentanti di nascenti organizzazio-
ni ambientaliste (Italia Nostra e WWF) e un giornalista attivo nelle
campagne ambientali (Alfredo Todisco).

Si tratta di una rivista di settore, molto focalizzata sugli inquinanti,
come emerge dal sottotitolo «Rivista di studi e analisi sull'inquinamen-
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to, la pianificazione e la conservazione ambientale» che pero progres-
sivamente allarga lo spettro di analisi e radicalizza la sua posizione,
tanto che I'ultimo numero pubblicato dalla rivista si conclude con la
dura recensione dello zoologo Giorgio Marcuzzi del libro Limbroglio
ecologico di Dario Paccino e con la caustica risposta dello stesso Paccino
che denuncia i limiti di un’ecologia priva di una prospettiva di classe.

Lelemento piu interessante di questa evoluzione ¢ la progressiva
affermazione del nesso ineludibile tra ricerca scientifica e impegno
politico. Un passaggio decisivo in questo senso avviene con la Confe-
renza delle Nazioni Unite sull’Ambiente Umano, svoltasi a Stoccolma
del giugno 1972, nella quale per la prima volta una parte delle Na-
zioni Unite (il blocco sovietico boicottd la Conferenza per il mancato
invito alla Repubblica Democratica Tedesca) affronta direttamente il
tema del rapporto tra societa, economia e ambiente. Se una parte dei
nascenti movimenti ambientalisti vede in questa conferenza un pri-
mo fondamentale passo verso una presa di consapevolezza della cen-
tralita della questione ambientale, I'area pil radicale del movimento
contesta la debolezza politica del vertice e organizza un forum alter-
nativo che afferma la necessita di collegare la crisi ambientale alle
crisi politiche e sociali del tempo (la guerra del Vietnam, in particola-
re). La rivista «Ecologia» partecipa agli incontri di Stoccolma con tre
suoi rappresentanti?, prendendo posizione dichiaratamente a favore
dell’orientamento piu critico.

Nel numero di luglio che ospita il resoconto dell’esperienza di
Stoccolma, la rivista pubblica un lungo articolo del biologo statuni-
tense Barry Commoner, intitolato Il costo ambientale dello sviluppo, nel
quale vengono posti gli elementi centrali della sua prospettiva che
enfatizza il ruolo dei consumi, e degli squilibri internazionali, oppo-
nendosi cosi alla tesi, pitt generalista e apolitica, della Population Bomb
di Paul e Anne Ehrlich (1968). Qui troviamo la prima grande divisione
all'interno del mondo ambientalista, quella tra malthusiani e anti-
malthusiani, divisione che percorre la stessa rivista, nella quale il libro

2 Agli incontri di Stoccolma parteciparono Vittorio Bettini e Guido Manzone per
«Ecologia» e Giorgio Nebbia come rappresentante del Vaticano.
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di Commoner Il cerchio da chiudere (1972), viene recensito criticamente
da Menico Torchio. Alla recensione di Torchio rispondono nel numero
successivo tre articoli di Giorgio Nebbia (Popolazione, consumi, tecnolo-
gia), Virginio Bettini (Costo ambientale dello sviluppo economico) e Guido
Manzone (Distribuzione della ricchezza e incremento demografico). La re-
plica di Bettini ci permette di capire meglio la sua prospettiva e il suo
metodo di lavoro: prima di arrivare a una prevedibile contestazione
delle tesi di Torchio, Bettini infatti dedica tutto I'articolo a un’analisi
di alcuni specifici processi industriali che dimostrano come nel caso
italiano le scelte tecnologiche delle imprese siano al centro dei gravi
problemi di inquinamento che caratterizzano il paese, radicando cosi
le tesi di Commoner nella realta territoriale del nostro paese.

IV. Bettini e Commoner (1972-75)

Il legame tra Virginio Bettini e Barry Commoner e stato estremamen-
te stretto: «sono stato commoneriano per il resto della vita»® dichia-
rera in un’intervista del 2014 a proposito dell’incontro con il biologo
di Saint Louis. La consonanza tra le due figure va ricercata in una me-
desima tensione nel coniugare la pratica delle scienze naturali con
I'impegno per affrontare le sfide di una «societa del malessere» (1972,
p. 266), il tutto in una chiave di lettura di matrice marxista.

Questo approccio intrinsecamente politico & alla radice anche della
critica che Bettini, con Commoner, fa del documento pit rilevante di
quel periodo, il rapporto The Limits to Growth commissionato al MIT
dal Club di Roma: «I’apparecchiatura tecnologica usata dal MIT - scri-
ve Bettini nell’articolo Detersivo per uno stivale: il significato della crisi
ambientale in Italia® - & stata fatta funzionare non solo nell’ottica di
lasciare da parte i parametri politici, ma anche nella prospettiva di
nascondere una visione centralistica e tecnocratica dietro la cortina
dell’apoliticita» (1972, p. 267).

3 https://www.peacelink.it/pace/a/40745.html.

4 Ripubblicato, insieme alla risposta a Torchio citata in precedenza, come appendice
al volume di Commoner (1972, pp. 266-286).
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E su questo terreno della politica e dell'incontro con i «movimenti
operai, i sindacati, i giovani delle universita» (1972, p. 266) che I'ana-
lisi politica di Bettini si intensifica, trovando poi espressione nel vo-
lume Ecologia e lotte sociali (1976), scritto insieme a Barry Commoner.

1l volume, pur uscendo nel 1976, raccoglie articoli di Commoner
scritti nei primi anni Settanta, rielaborati e integrati tra loro per of-
frire una prospettiva unitaria. Se il tema di fondo & ancora quello del
Cerchio da chiudere, la riorganizzazione della societa intorno a uno
sviluppo pil giusto, in questo testo emerge in modo pill evidente la
questione della costruzione di una «ecologia di sinistra» (Commo-
ner e Bettini, 1976, p. 6) da contrapporre all’ecologia tecnocratica e
padronale, quell’ecologia che nasceva «in alto a destra», nella felice
espressione di Ettore Tibaldi (cit. in Citoni e Papa, 2017, p. 32), biologo
e intellettuale che ha collaborato in diverse occasioni con Bettini.

Nel testo viene posto esplicitamente il problema del rapporto ne-
cessario ma problematico tra I'ecologia come scienza apparentemen-
te oggettiva e I'azione sociale volta a trasformare la societa: «un con-
flitto quindi che sembra insanabile, pieno di trabocchetti intellettuali,
di trappole morali e di pericoli politici» (Commoner e Bettini, 1976,
p. 48). Da questa apparente contraddizione Bettini e Commoner esco-
no con una prospettiva precisa, decisamente marxista e innovativa
rispetto al dibattito ambientalista del tempo: «alla radice della crisi
non sta il modo in cui 'uomo interagisce con la natura, ma il modo in
cui gli uomini interagiscono tra loro: cioé per risolvere i problemi am-
bientali dobbiamo risolvere i problemi della poverta, dell'ingiustizia
razziale e della guerra» (Commoner e Bettini, 1976, p. 72).

Appare dunque chiaro I’emergere di una «ecologia di classe» (Com-
moner e Bettini, 1976, p. 5) attraverso la quale le questioni ecologiche
smettono di essere lette nella chiave di un interesse generale e si ma-
nifestano come interessi di parte: «in contrasto con quanti hanno esa-
minato i problemi di contaminazione al di fuori dei costi che [...] viene
pagando la classe operaia», Bettini afferma infatti che «il debito nei
confronti della natura va prima pagato nei confronti della classe ope-
raia, della popolazione sfruttata delle grandi concentrazioni urbane
e industriali» (Commoner e Bettini, 1976, p. 6). Un passaggio cruciale
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per I'elaborazione di questa ecologia di classe e rappresentato dall’e-
sperienza della rivista «Sapere» e in particolare dal posizionamento
della rivista rispetto a un altro fatto decisivo della storia dell’ambien-
talismo: il disastro di Seveso.

V. «Sapere», Seveso e oltre (1976-77)

1l volume Ecologia e lotte sociali, pubblicato nel settembre 1976, si apre
con un lungo intervento di Bettini che analizza criticamente l'inci-
dente all'lCMESA del luglio precedente. In questo articolo si esprime
chiaramente la metodologia dell’Autore: dapprima viene illustrata la
reazione chimica avvenuta nel reattore, poi vengono spiegate le carat-
teristiche e gli effetti sull'uomo della diossina TCDD dispersa a seguito
dell'incidente e infine vengono messe in luce le responsabilita umane
nell’'origine dell'incidente, nella gestione dell’emergenza e nelle suc-
cessive scelte nei confronti della popolazione e del territorio.

1l disastro di Seveso ha rappresentato un momento chiave per
'ambientalismo italiano ed europeo perché in questo episodio trova-
no collegamento diverse battaglie che avevano caratterizzato la fase
nascente dell’ambientalismo italiano: la salute nelle fabbriche, la tu-
tela del territorio, la legislazione sul rischio ambientale, 'opposizione
all'utilizzo massiccio della chimica in agricoltura e la denuncia dell'u-
so di erbicidi e defolianti nella guerra in Vietnam. Quest’ultimo aspet-
to & sviluppato in modo particolare nell’articolo che Bettini e Tibaldi
scrivono sul numero della rivista «Sapere» dedicato all’incidente di
Seveso, intitolato Ecocidio da diossina (1976). Gli autori mostrano come
la produzione di triclorofenolo nello stabilimento ICMESA si inserisca
in un contesto internazionale che aveva visto triplicare la produzione
dell’erbicida 2,4,5-triclorofenolo nella prima meta degli anni Settanta:
«causa diretta di questo incremento della produzione - scrivono gli
autori - ¢ il programma di guerra ecologica nel Vietnam» (p. 61).

Nei primi anni Settanta, e in modo particolare durante la direzione
di Giulio Maccacaro, la rivista «Sapere» diventa un luogo di dibattito e
di posizionamento per quell’area politico intellettuale all'intersezio-
ne tra ricerca scientifica, ambientalismo e marxismo. Bettini scrive
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diversi importanti articoli sotto la direzione di Maccacaro e nel 1975,
quando viene creato il Consiglio di Redazione della rivista, entra a
farne parte.

In questa fase, la riflessione di Bettini giunge a piena maturita,
avendo integrato prima la prospettiva di storia del territorio della
geografia gambiana, poi I'approccio dell’ecologia e I'ambientalismo
marxista di Barry Commoner e infine la “scienza operaia” della rivista
«Saperey. Il testo che in qualche modo sancisce questa fase della ricer-
ca di Bettini sul quale concludiamo la nostra rassegna & I'articolo La
linea di «Ecologia». Proposta per il dibattito con i lettori (1977). Qui trovia-
mo sintetizzate le tematiche che abbiamo presentato e che disegnano
un profilo specifico di un’ecologia “di classe”, frutto dell'incontro tra
scienza e militanza politica.

In primo luogo si afferma una visione storicizzata della natura che
pone Bettini in una posizione diversa e pilt ‘moderna’ rispetto a molti
ambientalisti del tempo: «non c’e conoscenza della natura senza sto-
ria umana» (Bettini, 2021, p. 61) scrive in modo quasi apodittico in
questo articolo costruito anche formalmente come una serie di tesi da
proporre ai lettori.

Secondariamente, troviamo un approccio politico e partigiano
all’ecologia, anch’esso molto moderno: «Non crediamo quindi in una
scienza al di sopra delle parti: neppure I'ecologia & neutrale» (p. 62).
E particolarmente interessante che la non neutralitd della scienza
venga letta, accogliendo la lezione di «Sapere», nelle due direzioni,
quella dell’emancipazione, come strumento di lotta, ma anche quella
dell’oppressione: «la scienza e potere ci diceva il compagno Maccaca-
ro. E infatti & per mezzo della scienza attuale e di questa sua applica-
zione tecnologica che il potere (il capitale) fonda la sua esistenza e il
suo sviluppo» (p. 61).

Una terza dimensione concerne la critica, di stampo commoneria-
no, alla societa dei consumi. Nella prospettiva di Bettini la crisi con-
temporanea non e di tipo malthusiano e la risposta sta in una radicale
trasformazione del modello produttivo e dei consumi:

abbiamo lanciato la parola d’ordine ‘cambiare la vita’ e ci impegniamo
a proseguire su questa strada. Ma come? Non sappiamo ancora bene.
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Abbiamo fatto dei tentativi affrontando il problema di come mangiamo,
di come viviamo, di come studiamo nelle scuole, di come andiamo in
vacanza, di come usiamo I'energia [...] (p. 63).

La parte finale dell’articolo apre alla fase successiva della vita intellet-
tuale e politica di Bettini: il tentativo di tradurre queste istanze in un
movimento politico. Nel 1977 Bettini non credeva che ci fossero «le
condizioni [...] per creare un movimento autonomo e alternativo, come
base sociale, proposte politiche e interessi rispetto ai movimenti e alle
organizzazioni politiche esistenti» (p. 63). La scelta in questa fase & di
agire dentro le “forze di sinistra” e infatti di li a poco Bettini sara uno
dei fondatori della Lega per I’Ambiente, di cui «La nuova Ecologia», la
rivista fondata e inizialmente diretta da Bettini, diventera il giorna-
le di riferimento. Siamo pero in una stagione politica e intellettuale
diversa, che vedra sconfitta la prospettiva dell’“ecologia di classe” e
vincente invece una concezione interclassista dell’ambientalismo che
nel quadro ideologico dello “sviluppo sostenibile” tentera di trovare
forme di compatibilita tra capitalismo, societa e natura. In questo con-
testo, Bettini assumera posizioni progressivamente critiche verso Le-
gambiente e poi verra eletto europarlamentare per i Verdi (1989-94),
pur continuando a dichiararsi marxista fino agli ultimi anni°.

VI. Ritorno alla geografia

Lintento della nostra ricerca non e solo quello di ricostruire il pro-
filo di un intellettuale interno all’ambientalismo italiano, ma anche
quello di comprendere se, e in che misura, la geografia che Bettini
aveva incontrato nelle lezioni di Lucio Gambi abbia svolto un ruolo nel
plasmare una certa idea delle relazioni societa-natura in questa fase
iniziale del dibattito ambientalista.

Il primo, ineludibile, dato da considerare & che la parola “geografia”
quasi non appare negli scritti di Bettini, nemmeno nel primo volume
tratto dalla tesi di laurea. Si tratta di un dato certamente significativo,

5 https://www.peacelink.it/pace/a/40745.html.
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indice di un incontro mancato tra la disciplina e I'ambientalismo
delle origini. Scorrendo le riviste che abbiamo analizzato si trovano
prevalentemente contributi dalle scienze naturali e della medicina e
la geografia appare solo in modo indiretto.

Questa assenza e dovuta, per quanto riguarda la geografia italiana
pil convenzionale, a una generale difficolta a fornire strumenti inter-
pretativi adeguati alle trasformazioni in atto, quando non a una vera
e propria ostilita a entrare nel dibattito politico del tempo. Il volume
di Giorgio Botta Difesa del suolo e volonta politica (1977), che ha rappre-
sentato in quel periodo uno dei tentativi pitt chiari di coniugare la
questione della tutela del territorio con I'analisi delle dinamiche della
politica, venne infatti osteggiato dalla geografia tradizionale e invece
recensito positivamente sulla rivista «Sapere», sottolineando il meri-
to di aver mostrato il «profondo legame tra politica e scienza»®.

La geografia critica italiana, perlopiu di matrice gambiana, si sta-
va infatti misurando con il tema della relazione tra societa e natu-
ra, ma su un piano diverso, piu storico e meno ecologico, da quello
dell’ambientalismo del tempo. Il volume di Massimo Quaini Marxismo
e geografia (1974) & forse I'esempio pitt chiaro di questo sforzo della
geografia di fornire un quadro teorico delle relazioni societa-natura
da una prospettiva prevalentemente storica. La ragione della distanza
di questa geografia dalle scienze naturali pud essere probabilmente
ritrovata nella distinzione gambiana tra “problematica ecologica” e
“problematica storica” nella geografia umana (Gambi, 1964). L'incon-
tro tra geografia critica e ambientalismo arrivera piu tardi, con figure
come Anna Segre, consigliera regionale dei verdi tra il 1990 e il 1994
(autrice nel 1996 con Egidio Dansero del volume Politiche per 'ambien-
te) e Ugo Leone, a lungo Presidente del Parco Nazionale del Vesuvio
(Una politica per 'ambiente, 1996).

La mancanza della parola geografia negli scritti di Bettini,
tuttavia, non basta a decretarne I’assenza effettiva. In una prospettiva
pienamente gambiana la geografia ¢ molto di pit di cio che viene
indicato dalla disciplina stessa: «le discipline non esistono - scrive

¢ «Sapere», n. 806, dicembre 1977, p. 58 (recensione a cura di Enrico Guazzoni).
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Gambi in Una geografia per la storia - come elementi della struttura
culturale della societa, ma solo come strumenti di essa. E per la societa
esistono invece dei problemi da risolvere con qualunque mezzo di
conoscenza a disposizione» (p. 75). Questo porre al centro i problemi
sociali piti che le discipline & una caratteristica che accomuna Gambi
e Bettini e non a caso in un convegno dedicato alla figura di Lucio
Gambi, Bettini ricordava che «non si pud essere un grande geografo,
un grande ecologo, se si resta solo ecologi o geografi» (Ferrata e
Fosanelli, 2012, p. 25).

Negli scritti di questa prima fase della vita intellettuale e politica
di Virginio Bettini la geografia appare dunque pitt come un metodo
che come una disciplina. E senza dubbio geografica, ad esempio, la
scelta di collegare costantemente natura e societa. Da una parte non
esistono progetti politici buoni senza un corretto rapporto con la rete
della vita nella quale siamo inseriti: «un socialismo che distrugge la
natura, che costruisce centrali nucleari, che ci porta a vivere in am-
bienti disumani, che disprezza la vita, non & socialismo» (2021, p. 64).
Dall’altra, a Bettini non interessa una natura astorica, da proteggere al
di fuori delle relazioni sociali che la costruiscono ed esterna al proget-
to sociale: «la scienza della natura ci riguarda principalmente perché
puo e deve servire a tutti per conoscere e riappropriarsi del proprio
ambiente e della propria vita» (2021, p. 61).

In secondo luogo, le analisi di Bettini sono sempre fortemente
radicate in territori specifici, di cui vengono forniti dati estremamente
precisi, mostrando come ogni luogo abbia caratteristiche socio-
ambientali peculiari che condizionano I'evoluzione dei problemi
analizzati. E esemplare in questo senso la ricostruzione che Bettini
fa dei movimenti della nuvola tossica fuoriuscita dallo stabilimento
dell'ICMESA lungo I'alta pianura di Seveso (Bettini, 1976, pp. 11-12). Da
cio deriva una terza caratteristica geografica tipica di questi scritti, la
volonta di mettere in relazione scale diverse. Lanalisi di Bettini parte
sempre da una situazione specifica, ma ogni caso viene poi collegato a
processi pitt ampi, con I'intento di spiegare la complessa rete di mutue
influenze socio-ambientali che generano il problema analizzato.
Lincidente di Seveso non pud essere capito senza comprendere la
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rivoluzione verde e la guerra nel Vietnam. Si tratta di una lezione
importante di geografia e per la geografia italiana, oggi pit che mai
valida.

Infine, al centro dell’analisi degli scritti di Bettini c’¢ sempre un
conflitto. I conflitti socio-ambientali - quelli che Federica Cavallo
chiamava con un linguaggio piu geografico «dispute territoriali»
- occupano la geografia internazionale almeno dagli anni Ottanta
(p.es. Watts, 1983; Blaikie e Brookfield, 1987) e dagli anni Duemila
sono entrati a pieno titolo tra gli oggetti di ricerca anche nella ge-
ografia italiana (Faggi e Turco, 2001). La lezione di Bettini ci dice
qualcosa anche su come affrontare scientificamente questi conflitti:
sempre dentro, prendendo una parte, perché la scienza deve servire
alla societa: & questo impegno civile, che viene direttamente dalla
geografia di Lucio Gambi, I’elemento che vogliamo mettere maggior-
mente in evidenza e con cui vogliamo concludere questo contributo.
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Intérét général, souci de I'espace public
et conflictualité: une certaine idée de la liberté
chez Federica Letizia Cavallo

Stéphanie Novak!

Cet article porte sur la contribution de Federica Letizia Cavallo aux
études politiques. Il montre comment I'analyse de la conflictualité en-
tourant l'usage et la finalité des territoires la conduit a explorer les re-
lations de domination, 'émergence et I'expression de I'opposition, et
le souci de I'espace public. A travers ses analyses se dégage une réfle-
xion sur la liberté d’expression et de choix individuelle et collective
face a des logiques politiques et économiques impérieuses, ainsi que
sur la défense de I'intérét général.

Dans la diversité des travaux de Federica Letizia Cavallo se dégage un
souci de I'espace public et de sa préservation face a des logiques politi-
ques et économiques de privatisation. Cet intérét pour 'espace public
se manifeste lorsqu’elle étudie les mobilisations spontanées des cito-
yens pour défendre des territoires menacés par une volonté politique
de rentabilisation. Plusieurs articles de Federica montrent comment,
dans un contexte de luttes et de désaccords sur 'usage et la finalité
des territoires, les individus et les groupes peuvent affirmer des choix
pour la collectivité, se saisir de la politique et contrer des logiques en
apparence inéluctables.

Cet article s’intéresse a cet aspect des travaux de Federica et aux
implications de ses recherches pour la pensée de la polis et de I'intérét
général. Son approche géographique fournit des études de cas qui
stimulent la réflexion des sciences politiques et sociales dans leur
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ensemble en offrant des analyses de la conflictualité, des mouvements
sociaux et des réactions des individus et groupes a la privatisation
et aux conséquences de la croissance économique. Les recherches
de Federica mobilisent d’ailleurs diverses publications de sciences
politiques et sociales?. On verra comment I'étude de la conflictualité
et de la mobilisation citoyenne est sous-tendue par deux réflexions
fondamentales: 'une portant sur I'articulation entre les interactions
locales et les dynamiques globales, et I'autre sur les relations entre
I’économique et le politique, et la possibilité de I'action politique en
dépit d’évolutions économiques apparemment inévitables.

En outre, il m’'importe d’écrire sur ce theme tant il est 1ié a ce que
je percevais de la personnalité de Federica, au-dela de ses recherches
universitaires: un souci profond et sincere de I'intérét général, qui se
manifestait notamment par sa générosité ; la conscience que des lo-
giques systémiques et institutionnelles peuvent menacer nos libertés
d’expression et d’action. Il est toujours rassurant et émouvant de voir
que la fagon d’étre spontanée et quotidienne d’une intellectuelle n’est
pas détachée de ses travaux scientifiques. En tant qu’amie - je n’ai pas
développé de projets scientifiques avec Federica et me suis plutdt en-
tretenue avec elle de multiples sujets, des enfants aux problématiques
de I'université en passant par I'acqua alta, la crise du logement et le
tourisme de masse a Venise -, j’ai été émue de la retrouver si présente
et vivante dans ses écrits sur les disputes territoriales et les comités
de citoyens, telle que je la connaissais.

|. “Disputes territoriales” et conflictualité & I'intersection
du local et du global

Plusieurs articles de Federica analysent comment la conflictualité
émerge au niveau local lorsque les individus, ou plus précisément,
les habitants, se trouvent confrontés a des dynamiques globales qui
viennent empiéter sur leurs espaces publics et la polis. Ils montrent
comment les évolutions économiques au niveau global et leurs réper-

2 Voir notamment Cavallo, Varotto, 2014.
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cussions sur le paysage et les conditions de vie induisent des mobi-
lisations locales et des formes de démocratie participative. Ainsi, en
Vénétie, des collectifs se sont formés pour contester les conséquences
du développement économique et de I'industrialisation sur le paysage
et 'espace public (et méme la possibilité de I’espace public) (Cavallo,
2016 ; Cavallo, Visentin, 2021). Les travaux de Federica mettent autant
en évidence l'unicité des conflictualités locales que leur inscription
dans des processus globaux, grace aI’étude comparée de plusieurs mo-
bilisations citoyennes a Venise: la mobilisation contre les grandi navi,
soit les bateaux de croisiére qui empruntaient le canal de la Giudecca
en provoquant des dommages écologiques; la contestation citoyenne
de la privatisation de I’Arsenal; la formation d’un comité de citoyens
pour éviter que I'lle de Poveglia, située dans la lagune de Venise, ne
soit privatisée; la contestation de certains usages de la navigation a
Venise. Ces mobilisations sont liées au moins en partie a une volonté
politique de profit et de valorisation des intéréts privés sur 'intérét
public, et a des préoccupations environnementales. Les évolutions
contestées par les citoyens correspondent ainsi a une dynamique néo-
libérale plus globale. De ce fait, les analyses de Federica ne traitent
pas Venise comme un cas unique, sui generis, que son exceptionnalité
permettrait d’“excuser”, mais comme un cas comparable a d’autres;
elles replacent la ville et les choix urbanistiques qui y ont été faits
dans les problématiques (Cavallo, Visentin, 2021, p. 212) du tourisme
de masse et de I'expansion de I'immobilier de luxe qui conduisent a
I"“accaparement des fles” - island grabbing en anglais (Cavallo, Paci,
Blazquez-Salom, 2023; Cavallo, Visentin, 2021, p. 212). Cette attention
a larticulation entre le niveau local et le niveau global se retrouve
dans d’autres cas dans lesquels les citoyens ont revendiqué leur droit
de préserver des iles comme espace public, par exemple aux Baléares
et en Ecosse (Cavallo, Paci, Blazquez-Salom, 2023; Cavallo, Visentin,
2021, p. 212). Ainsi, au-dela de I'étude de cas singuliers, les travaux
de Federica contribuent a mieux nous faire comprendre comment la
mobilisation collective s’élabore au niveau des villes et des iles, et ar-
ticulent niveau local et niveau global.
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II. Conflictualité et liberté

Du point de vue des sciences politiques, les travaux de Federica sur les
mobilisations citoyennes sont aussi stimulants lorsqu’ils concernent
la capacité des individus a affirmer une liberté de choix face a des
dynamiques institutionnelles et économiques. Ils montrent comment
les individus parviennent a freiner ou interrompre au moins en partie
ces dynamiques. Les études sur la Vénétie et les Baléares (Cavallo, Vi-
sentin, 2021; Cavallo, Paci, Bldzquez-Salom, 2023) invitent a réfléchir
sur la fagon dont les citoyens introduisent de la conflictualité (Cavallo,
Varotto, 2014), livrent des “batailles” (Cavallo, Paci, Blazquez-Salom,
2023, p. 13) et mobilisent leur capacité de décider, de refuser des choix
faits par les autorités locales ou nationales, et de proposer des alterna-
tives face a des développements économiques dont on pourrait a priori
penser qu'ils les dépassent.

Cette affirmation d’'une capacité d’action apparait dans I'analyse
de la mobilisation de citoyens qui tenteérent de préserver I'lle de Po-
veglia en acquérant un bail de quatre-vingt-dix-neuf ans mis aux en-
cheres par I’Agence du Domaine Public italienne (Agenzia del Demanio)
en 2014 (Cavallo, Visentin, 2021). Cette décision s’inscrivait dans une
politique plus large de vente de propriétés d’Etat afin de réduire la
dette publique. C’est au prisme de la citoyenneté active et des ten-
tatives de libération et d’autonomisation des habitants par rapport
a des intérét commerciaux privés que ce cas est analysé. Alors qu'un
homme d’affaires, qui deviendra ensuite maire de Venise, avait propo-
sé un prix plus élevé que I'association citoyenne Poveglia per tutti (Po-
veglia pour tous), celle-ci parvint a ce que I'lle demeure un territoire
public. Ainsi s’est affirmée une initiative citoyenne spontanée malgré
un apparent déterminisme économique. Cette liberté ressort de ma-
niere frappante dans le cas de Poveglia lorsque les citoyens imaginent
une “utopie faisable” (Cavallo, Visentin, 2021, p. 218) pour I'lle. Cette
notion d’utopie faisable permet de mesurer I'ampleur de 'autonomie
citoyenne, et ce que sont en mesure d’imaginer et de mettre en ceuvre
les individus malgré des obstacles et résistances institutionnels.

Dans la dialectique entre liberté et déterminisme, la recherche de
Federica met en avant aussi bien des déterminismes économiques
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profonds qu’une capacité des citoyens a lutter contre eux. Est ain-
si sous-jacente une réflexion sur les rapports entre 1'’économique et
le politique. C’est a l'intersection de ces deux sphéres qu’émerge la
conflictualité et malgré des processus économiques qui pourraient
sembler irrésistibles, 'esprit de “dispute” ou de “bataille” permet de
défendre I'espace public et la polis. C’est un des aspects stimulants
de ces études du local (vénitien, minorquin, majorquin ou écossais)
insérées dans un contexte global: au niveau local, des actions collec-
tives conduisent a nier le fatalisme (Cavallo, Varotto, 2014, p. 124) et
I'idée qu'il n’y aurait pas d’alternative. Il y a 1a un refus de la domina-
tion et au contraire I'affirmation d’une liberté qui passe par un dialo-
gue d’égal a égal, les deux notions de liberté et égalité allant de pair
(Cavallo, Varotto, 2014, p. 124) et n’étant pas en tension, contraire-
ment a ce que postule fréquemment la théorie politique.

Les recherches de Federica montrent comment les citoyens pren-
nent en charge 'espace public, et tentent d’imaginer un projet pour
I’espace public, lorsque I'Etat et les autorités locales n’assurent pas
leur mission dans ce cadre parce qu'ils jugent trop cofliteux d’y in-
vestir ou y voient une manne financiére grace a la privatisation
(Cavallo, Visentin, 2021, p. 214). Est ainsi mise en lumiére une lutte
pour I'espace public, pour préserver, imaginer et constituer 1'espa-
ce public; cet espace public n’est pas acquis et est défendu par une
forme de démocratie participative fondée sur 'auto-organisation
spontanée des citoyens. Ces observations ouvrent des pistes de re-
cherche inspirantes sur les relations entre la démocratie participa-
tive et la démocratie représentative, et sur les interactions entre les
citoyens et les représentants élus: dans quelle mesure I'expérien-
ce de démocratie participative dialogue-t-elle et interagit-elle avec
la démocratie représentative? Dans quelle mesure les acteurs de la
démocratie participative cherchent-ils le soutien des représentants
élus ou agissent-ils au contraire de maniere indépendante? Ainsi, les
cas de Poveglia et des Baléares permettent d’analyser la diversité de
I’action politique.
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lll. Pour I'intérét général

Les études sur la mobilisation citoyenne montrent non seulement
comment les individus parviennent a proposer et mettre en ceuvre
des alternatives lorsque leur liberté d’action semble bridée par des
déterminismes économiques, mais aussi comment la conflictualité
peut étre constructive et viser 'intérét général (Cavallo, Varotto,
2014, p. 116). Dans les différents cas analysés, ce sont en effet souvent
des intéréts privés - en particulier ceux des acteurs du tourisme de
masse et de I'hétellerie de luxe - et 'intérét général, qui sont en con-
flit. 1l s’agit aussi de batailles pour les droits des habitants a préserver
leur territoire et la nature environnante alors qu’une volonté poli-
tique de rentabilisation menace leur territoire. Une implication des
recherches que nous avons évoquées est que le lien au territoire et les
disputes territoriales et environnementales générent du lien social et
poussent les individus & agir pour I'intérét général. Etant donné ce
que je connaissais de Federica, je conclurai cet article sur son optimi-
sme de la volonté, qui transparait dans son choix d’étudier des rési-
stances citoyennes constructives face a des intéréts privés invasifs, et
sur ce que ses travaux nous disent de 'expression et de la défense de
I'intérét général.
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Teresa Isenburg’

|. Introduzione

Per ricordare I'amica cara e la studiosa stimata desidero a lei ricolle-
garmi attraverso un elemento che accompagna buona parte della sua
ricerca, 'acqua indagata in particolare nel paesaggio delle isole e in
quello delle zone umide al margine di contatto fra terra ferma e corpi
idrici. In questa sede vorrei riflettere su acque, dighe e invasi, una mo-
dalita antica e permanente di intervento umano nella produzione del-
lo spazio antropizzato. In specifico & mia opzione di soffermarmi sulle
possibilita di gravi incidenti per cedimento dei manufatti, per onde di
piena prodotte da franamenti nei bacini o anche forse per pericoli si-
smici legati alla pressione geologica prodotta dagli accumuli liquidi di
grande entita. Tali accadimenti comportano morte di persone e perdi-
te economiche e ambientali di grandi e grandissime proporzioni; que-
ste ultime non solo sono impossibili o difficili da recuperare, ma spes-
so volutamente non vengono ripristinate anche per quella porzione
in cui cio & possibile. Intenderei trattare I'argomento prendendo in
considerazione due casi: il Vajont e Mariana in Brasile, soffermandomi
sulla ostinazione con cui i soggetti responsabili dei disastri agiscono
in differenti contesti per sottrarsi ai propri obblighi formali e morali.
Diversi fra di loro e con una certa distanza nel tempo e nello spazio, i
fatti che intendo ricordare mostrano situazioni che si ripetono e che
comunicano somiglianze frutto di una logica di fondo unica.

! Universita degli Studi di Milano - teresaisenburg@gmail.com.
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II. Gli accadimenti

119 ottobre 1963 alle ore 22.39 una gigantesca onda di 50 milioni di me-
tri cubi si alzava dal bacino idroelettrico, chiuso dalla diga alta 261,60
metri che ostruiva la stretta valle del Vajont, e si abbatteva, salendo
fino a 150-300 metri, sui paesi di Erto e Casso adagiati sul versante del
monte Salta in destra del fiume e di fronte al monte Toc. Poi, incana-
lando per rimbalzo 25-30 milioni di metri cubi nella gola, dopo avere
sormontato di 200 metri la corona della diga, precipitava sul comune
di Longarone nella valle del Piave. Una frana di 266 milioni di metri
cubi si era staccata dal monte Toc in sinistra fiume scivolando alla ve-
locita di 100 km all’ora nel lago. In quattro minuti 1910 uomini donne
bambini perivano e ogni vestigia del paesaggio veniva cancellata (Re-
berschak, 2023, p.10). Il complesso diga/bacino del Vajont era I'anello
di una complessa catena di deviazioni e trasferimenti di acque dal loro
percorso naturale verso quel punto di convergenza passando attra-
verso invasi e infiniti tubi e ponti. Cosi importanti affluenti di destra
del Piave, il Boite e il Mae, approdavano nell” ampia conca artificiale
consentendo una regolazione stagionale dei deflussi importante per la
produzione continuativa di energia idroelettrica. E alla ottimizzazio-
ne di questo obiettivo venivano subordinati altri aspetti, in particolare
relativi alla sicurezza legata al livello del bacino e a quella linea delica-
tissima dell'interfaccia fra massa idrica e versante del monte Toc. La
ravvicinata scadenza del passaggio di proprieta fra Sade e Enel (le date
della nazionalizzazione dell'industria elettrica parlano da sole: legge
1643 pubblicata sulla Gazzetta ufficiale il 6.12.1962) spingeva a scelte
spericolate con I'innalzamento continuo del livello massimo di invaso.

Dopo la catastrofe iniziava un lungo percorso post catastrofe: il
recupero e l'identificazione dei morti, la ricollocazione, detta prov-
visoria e destinata a protrarsi, dei sopravvissuti privati delle case, la
ricostruzione con molti denari messi in circolazione e I'eterno dilem-
ma se I'impostazione di quest’ultima dovesse essere indirizzata dal
basso o dall’alto. E come sipario di fondo di tutte le fasi I'infinito iter
giudiziario per identificare i responsabili, inchiodarli con prove, per
applicare loro quanto le leggi dettavano. Uno scenario schermato da
fitte nebbie.
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Anni dopo, dall’altra parte del pianeta, un’altra onda spazzava vite
e quadri ambientali. Il 5 novembre 2015 alle ore 16.20 nel sottodistret-
to di Bento Rodrigues a 35 km dal municipio di Mariana nello Stato di
Minas Gerais cedeva la diga di contenimento del Fundio, lagunaggio
della ganga del complesso minerario Germano, formato da miniere,
impianti di lavorazione e un minerodotto lungo 400 km 19 vite spez-
zate, tre dispersi, un impatto ambientale devastante e diffuso.

62 milioni di m®di fanghi tossici scendevano lungo il reticolo idrico
per poi sfociare nel Rio Doce che definisce un alveo di 853 km prima di
raggiungere I’Oceano Atlantico nel municipio di Linhares nel nord dello
Stato di Espirito Santo. Qui il veleno arrivo dopo un viaggio mefitico di
17 giorni. Ogni forma di vita nelle acque e lungo le rive & stata soffocata,
mentre una spessa coltre mortifera ha sepolto il suolo. [...] Intanto spinti
dalle correnti i sedimenti costieri contaminati di Mariana si sono diretti
verso nord fino a raggiungere l'arcipelago degli Abrolhos davanti alla
costa di Bahia danneggiandone il turismo (Isenburg 2021).

Citta storica di Minas, a pochi chilometri da Ouro Preto e a un centi-
naio da Belo Horizonte, Mariana di trova all’interno della zona metal-
lurgica nota come Quadrilatero ferrifero in cui ricadono 28 municipi.
Gia la denominazione amministrativa rende esplicito che I'attivita
estrattiva, prevalentemente a cielo aperto, decide i destini di quest’a-
rea il cui paesaggio & fittamente punteggiato dalle sofferte ferite delle
cave in cui la terra roxa nuda intagliata a gradoni si contrappone al
verde della vegetazione forestale o agricola, dalle piatte superfici dei
limacciosi bacini di decantazione, a volte da pili o meno alte pile a
secco di scorie (ma questa modalita meno invasiva e piti costosa & qui
ancora poco diffusa). La posizione gerarchicamente dominante della
coltivazione mineraria pone in condizione subalterna gli altri attori
della produzione locale dello spazio sociale (Lefebvre, 1974) (agricol-
tori, pescatori, comunita ancestrali, piccoli imprenditori commerciali,
del turismo e produttivi, ecc.) che di conseguenza subiscono indifesi
le conseguenze delle scelte e delle azioni dei soggetti forti. A dimo-
strazione che le cose si possono anche fare in altro modo, proprio sulla
destra del basso corso del Rio Doce nel municipio di Aimorés si trova
|'Istituto Terra, la vasta area di un’antica fazenda di allevamento che i
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fotografi Sebastido Salgado e Leila Wanick hanno in una decina di anni
restituito ad un ecosistema complesso, equilibrato e duraturo.

Credo che sia opportuno osservare la catastrofe di Mariana unita-
mente ad altra avvenuta poco tempo dopo, nel gennaio 2019 nel muni-
cipio di Brumadinho nell’aera metropolitana di Belo Horizonte.

Il 25 gennaio barragem1 in localita Cérrego do Feijdo crollava e liberava
un’immane colonna di 12 milioni di m® di fango che alla velocita di 80
km/h si precipitava a valle fino a raggiungere i corpi idrici oscurandone
la limpidezza e asfissiando forme di vita animale e vegetale per chilome-
tri e per mesi. Sfiorava il complesso di arte contemporanea di Inhotim,
La corrente avvelenata entrava prima nel corso d’acqua Ferro-Carvio,
poi nel fiume Paraopeba per raggiungere infine I'invaso idroelettrico
Trés Marias. Per puro caso a questo punto il veleno, la contaminazione
silenziosa, in buona parte si depositava senza entrare interamente nel
fiume Sdo Francisco - spina dorsale e arteria del Nordeste - che da qui
si diparte verso nord. Il bilancio finale sara di 259 morti e 11 scomparsi
(Isenburg 2021).

I minacciosi lagunaggi di Mariana e Brumadinho, come molti altri
che punteggiano la regione, erano, e continuano ad essere, pericolo-
samente e irresponsabilmente prossimi a insediamenti di persone e
attivita diverse.

Mi permetto di inserire qui un inciso che ci allontana per un
momento dal doppio binario che cerco di percorrere. Lltalia non &
certo un paese minerario, ma ha ugualmente conosciuto un disastro
per cedimento di bacino di lagunaggio con la catastrofe di Stava. Il 19
luglio 1985 alle ore 12.22 una massa di 180.000 m*di fango, composta
di limo sabbia e acqua, precipitava sull’abitato di Stava nel comune
di Tesero in Trentino (una localita turistica fin dagli anni ’30) e si
portava via 268 persone e tutto il complesso turistico ed insediativo
dell’abitato. In un sito noto per la presenza di galena argentifera fin
dal XVI secolo, nel 1934 nasceva I'impianto per la coltivazione di una
miniera di fluorite. Il metodo di estrazione del minerale scelto all'inizio
degli anni ’60 dalla Montecatini comportava la produzione di una
grande quantita di residui molto fluidi che venivano fatti decantare in
un lagunaggio al quale un secondo bacino venne affiancato nel 1969.
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Guardando indietro a come le cose si sono svolte emergono anomalie
sorprendenti. La diga del bacino inizialmente non raggiungeva i 10
metri, risultando quindi un manufatto non sottoposto a controlli e
anzi addirittura non registrato a catasto. Progressivamente il baluardo
di contenimento venne innalzato mentre un secondo bacino veniva
appoggiato al primo, sempre lontano da qualsiasi controllo da parte
degli organi competenti della provincia autonoma di Trento. Non
sorprende che questo traballante edificio sospeso sopra un versante
con 25% di pendenza e distante solo 800 metri in linea d’aria con
un dislivello di 150 dal sottostante agglomerato di Stava sia, in un
tragico giorno di luglio, precipitato. In questo, come negli altri casi
considerati, le catastrofi hanno origine e motivazioni nelle irregolarita
oirresponsabilita consapevolmente compiute dagli attori responsabili
delle attivita e dei controlli. Le famiglie delle vittime e le comunita
locali hanno dato vita alla Fondazione Stava che svolge un paziente e
costante lavoro di studio e documentazione e insieme di educazione
per una gestione responsabile di territorio, risorse, insediamenti.
Lutilizzo diretto delle risorse ambientali come materie prime - nei
casi considerati in queste pagine I'acqua e il minerale di ferro - per
produzione di merci commerciabili puo gerarchizzare la destinazione
d’uso delle prime e, soprattutto quando i soggetti economici coinvolti
sono forti, il rispetto della tutela delle comunita locali mentre la ge-
stione del territorio viene disprezzata. Nel caso del Vajont, diga invaso
e sistema distribuzione dell’energia erano controllate dalla potente
Sade/Societa Adriatica di Elettricita che deteneva il monopolio terri-
toriale sull’intera area dalle Alpi fino alle Marche. Le necessita ener-
getiche per il fronte orientale durante la Prima guerra mondiale, per
il settore industriale in espansione, per la ricostruzione post-bellica a
partire dal 1945, per il ripristino della distribuzione dopo la terribile
alluvione del Polesine del novembre 1951 spingevano ad assicurare
concessioni e permessi in modo rapido e a realizzare lavori, anche tec-
nicamente audaci, in tempi compressi. Fino alle irresponsabilita ope-
rative destinate a produrre la catastrofe per lucrare un margine ag-
giuntivo al momento della nazionalizzazione dell’'industria elettrica.
Nel caso di Mariana la proprieta delle miniere e degli impianti, inclu-
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so il minerodotto era ed ¢ della Samarco, dal 2001 controllata da una
joint-venture fra la multinazionale brasiliana Vale SA e la australiana
britannica olandese BHP Billiton, mentre il complesso di Brumadinho
¢ interamente della Vale. 1l Brasile conserva ancora oggi le stimmate
dei secoli di colonialismo schiavista, in particolare un modello eco-
nomico in buon parte incentrato sulla esportazione di commodities di
cui i minerali sono parte prevalente. Di conseguenza questi colossi dei
minerali di ferro hanno una capacita di condizionamento dei diversi
livelli politico-amministrativi che garantisce loro una liberta di azione
lontana da controlli e conduzione tecnica rigorosa.

[ll. Prima e dopo

L'accadimento calamitoso avviene in un momento puntuale, spesso
definibile con la precisione del secondo. Ma esso, ovviamente, si collo-
ca anche in un flusso che lo precede e lo segue. Analizzando i passaggi
che costituiscono il percorso, su quel momento convergono fasci di
luce che aiutano a capire il processo decisionale attraverso il quale
si & giunti ad un punto di non ritorno: omissioni intenzionali o invo-
lontarie, veri e propri errori o incompetenze, scelte irresponsabili o
fideistiche e cosi via. Ma mi sembra che soprattutto, ieri come oggi,
sia prevalsa e prevalga una modalita decontestualizzata di valutare il
quadro complessivo fin dal momento delle opzioni iniziali. Loggetto
dell'intervento - diga, bacino, cava, impianto nonché le infrastrutture
e i servizi che li rendono fruibili - & considerato in modo isolato senza
inserire le relazioni che esso attiva e subisce, tenendo conto anche del
fattore tempo nonché della dimensione dello spazio di influenza che
puo essere coinvolto. Come esempio vorrei citare gli aspetti geologici
che spesso sono inadeguatamente ponderati.

Cosl, nel caso del Vajont le caratteristiche geologiche dei versan-
ti affacciati al grande bacino e in particolare di quello della sinistra
idrografica non vennero tenute in conto, a differenza dell’attenzione
applicata alla qualita della roccia alla quale fissare la diga. E interes-
sante seguire le vicende progettuali del settore geologico di questo
intervento perché esse consentono di spiare da uno stretto spiraglio
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Iagire, spesso assai riservato, del limitato e compatto gruppo di tecnici
e scienziati, non di rado compresenti nella stessa persona (Minesso),
che teneva le fila della imponente trasformazione del territorio pro-
dotto della massiccia costruzione di dighe idroelettriche ed irrigue che
dalla meta dell’Ottocento conosceva un salto di scala grazie a macchi-
nari e materiali in precedenza inesistenti (Isenburg 1981). Riassumo
brevemente le vicende. La diga del Vajont ha conosciuto un tempo di
progettazione, o meglio di progettazioni, molto lungo, dal 1926 al 1959
sotto I'indirizzo continuativo dell'ingegnere Carlo Semenza funziona-
rio, via via con crescenti responsabilita, della Sade dal 1919. La prima
domanda di concessione & del 1930 con relazione geologica, ripetuta
nel corso dei successivi anni, di Giorgio Dal Piaz, figura accademica di
primo piano della disciplina. Il blocco internazionale composto da di-
pendenti delle societa idroelettriche, titolari di studi di progettazione,
accademici di diversi settori (geologia, idraulica, elettrotecnica) non
era molto numeroso e ospitava persone che ben si conoscevano, gra-
zie al comune lavoro sui cantieri di mezzo mondo o nei laboratori che
creava rapporti personali amichevoli che a volte passavano da una ge-
nerazione all’altra attraverso i figli che ripetevano le professioni dei
padri. Per il settore geologico, data 'eta avanzata di Giorgio Dal Piaz
(era nato nel 1872), dopo la concessione definitiva del 1948 la relazio-
ne geologica venne redatta dal consulente austriaco Leopold Miiller,
mentre altra era stata in precedenza chiesta allo zurighese Hug. Nel
frattempo, il luogo di imposta della diga era stato spostato pit a valle
rispetto alle previsioni iniziali, mentre il colmo della diga era stato in-
nalzato di 60 m. Nelle relazioni geologiche appariva la preoccupazione
per la stabilita del versante del monte Toc di cui le relazioni parlava-
no, ma allo stesso tempo minimizzavano, forse per evitare il veto delle
opere. Nel 1957, anno di inizio dei lavori, la normativa non prevedeva
I'obbligo di valutare la stabilita dei versanti (introdotto nel 1959, cioé
quando ormai la grande stagione idroelettrica era conclusa per I'esau-
rimento dei siti adatti) ma solo di quella della imposta della diga, oltre
la tenuta idraulica del bacino. Dal punto di vista formale quindi la Sade
agiva correttamente, ma incertezze non marginali serpeggiavano fra i
tecnici tanto che venne commissionata a Edoardo, figlio del progettista
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Carlo Semenza, il rilevamento del versante del monte Toc. 1l giovane
geologo nel 1959 identificava una enorme paleofrana di cui il consu-
lente Miiller venne informato; ma I'ingegnere austriaco non la ritenne
particolarmente pericolosa, neppure dopo un non piccolo smottamen-
to avvenuto il 4 novembre 1960. Cosi questo importante documento,
che avrebbe bloccato il progetto prima della costruzione o richiesto
interventi onerosi di consolidamento, rimase assai riservato (K-flash).

Nel caso della diga Funddo di Mariana sono stati soprattutto gli
aspetti geomorfologici ad essere sottovalutati o non considerati.
Disponiamo di un saggio molto ben costruito all'indomani della ca-
tastrofe che consente di farsi una idea degli antecedenti (Milanez,
Losekann, 2016)2 Fin dalla Presentazione i curatori affermano: «Par-
tendo da una prospettiva istituzionale gli autori dimostrano fragilita e
inconsistenze del processo di autorizzazione ambientale della diga del
Fundio, in particolare in rapporto alla sua localizzazione» (Milanez,
Losekann, 2016, p.14). Come si sa, quella che in Italia chiamiamo Via/
Valutazione di impatto ambientale e che in Brasile si nomina Eia/Estu-
do de impacto ambiental viene redatta da chi chiede la concessione per
operare. Anche in questo caso essa fu elaborata nel 2005 da uno studio
privato di Belo Horizonte, Brandt Meio Ambiente. Molto interessante
(anche perché offre indicazioni che possono avere applicazioni che
vanno al di 1a di questo caso) & il contributo del geografo Roberto José
Hezer Moreira Vervloet dell’Universita Federale di Espirito Santo che
ricostruisce in modo puntuale la morfologia del paesaggio dell’area di
insistenza di diga e bacino, area alterata dalla manomissione con esca-
vazioni e accumuli dell’orizzonte del suolo. Proprio la congiunzione
della modificazione dell’equilibrio idrogeologico da essa prodotto uni-
ta alla situazione altimetrica, oltre a una tipologia pericolosa di diga a
montante (cresciuta da qualche metro a 80 m in pochi anni oltretutto
con inadeguata manutenzione), ha scatenato la catastrofe. Anche le
conseguenze sul territorio a valle sono risultate irrecuperabili sia con

21l volume di oltre 400 pagine raccoglie contributi di una quarantina di autori di
diverse universita in prevalenza federali e associazioni legate ai territori come, fra
altre, Movimento Pela Soberania Popular na Mineragio (MAM) e Rede Nacional de
Médicas e Médicos Populares.
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contaminazione che con una cementificazione, prodotta da una coltre
di materiale ferroso, degli alvei e dei versanti dei corsi d’acqua minori.
E conclude (mi permetto una ampia, e inappellabile, citazione):

data lirreversibilita negli ambienti naturali coinvolti, era da sperare che
il processo giuridico fosse piti rigido ed energico nei passaggi giudiziari e,
soprattutto, nei pareri tecnici ambientali elaborati dagli organismi uffi-
ciali. E fino ad ora nessuno ha discusso e/o parlato di questa irreversibili-
ta, ma solo di misure di “recupero e mitigazione” degli impatti prodotti.
Data la posizione geografica della diga collegata alle differenze altimetri-
che fra la quota del fondo valle del Rio Gualaxo e la diga stessa e le carat-
teristiche convergenti del drenaggio del bacino del fiume omonimo, una
impresa di questo tipo mai avrebbe dovuto e/o potuto ricevere autorizza-
zione per essere installata in una localizzazione con tale situazione. Quin-
di si deduce che I'autorizzazione [...] doveva prendere in considerazione
le conoscenze geomorfologiche regionali. In altre parole, la geomorfolo-
gia di queste regioni deve essere considerata fattore determinante e da
discutere nelle misure di controllo geotecnico e ambientale di tali attivita
(Vervolet, 2016, pp. 118-119).

Mi sembra importante il riferimento al quadro geomorfologico abitual-
mente poco preso in considerazione nelle procedure. Altro contributo
alla comprensione del funzionamento della connessione coltivazione
mineraria/territorio si trova nell’articolo di Wanderley et al. (2016) che
da conto del modello minerario brasiliano che privilegia gli interessi e
i progetti dei soggetti economici e regola i prelievi fiscali dell'Unione,
degli Stati e dei municipi. Studi internazionali analizzano le statistiche
relative al cedimento di dighe di bacini di decantazione e andamento
dei prezzi dei minerali, in particolare di ferro e offrono un punto di ri-
ferimento per comprendere la “logica” che intreccia questi due fattori.
Il primo punto per capire il carattere strutturale del cedimento della
diga del Fundao si basa sull’ipotesi di Davies e Martin (2009), che correla
'aumento del verificarsi di rotture di dighe di scorie ai periodi recessivi
dei cicli dei prezzi - nei casi considerati in queste pagine I'acqua e il
minerale di ferro - dei minerali. Tale questione diventa ancora piu pro-
blematica se si prende in considerazione I'analisi proposta da Bowker e
Chambers (2015). Analizzando le rotture avvenute fra 1910 e 2010, nota-
no la crescita di quelle classificate come serie e molto serie, riscontran-
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done 30 dopo il 1990. Cio & anche conseguenza delle moderne tecno-
logie minerarie che consentono di creare megaminiere «costruite per
estrarre minerali da riserve con sempre minore tenore. Mentre dimi-
nuisce la qualita dei minerali, aumenta la quantita di scorie» (Bowker,
Chambers, 2015, pp. 40-41). Si pud quindi assumere come presupposto,
ritengono gli autori, la correlazione fra aumento del rischio di rotture e
ciclo post boom del prezzo dei minerali. Né va dimenticato che la ragio-
ne sociale delle societa per azione quotate in borsa & di remunerare gli
azionisti per cui i dirigenti, di fronte al bivio di investire in sicurezza e
sostenibilita o tagliare cedole, scelgono quest’ultimo.

Le comunita sconvolte da acque e fango perdono per sempre il loro
genere di vita (Sorre, 1948), a volte ottengono qualche risarcimento in
denaro vivo o in beni. Ma anche questa parziale restituzione arriva (se
arriva) dopo un percorso lungo, tortuoso, selettivo, spesso umiliante,
pieno di trappole procedurali e avvolto in un sistema comunicativo
volutamente ambiguo e retto da una semantica ignota ai pit.. Non &
qui la sede per vagare in questo labirinto, che peraltro squaderna in
modo impudico un crudele sistema di potere. Mi limito a dare qualche
informazione su tempi e luoghi dei percorsi giudiziari dei casi sopra
ricordati. Per quanto concerne il Vajont, fondamentale ¢ stato il lavo-
ro del giudice istruttore Mario Fabbri (Reberschak, 2013) che ha svolto
una indagine illuminante grazie anche al rapporto di un secondo col-
legio di periti lontani dalla “corporazione”. Tuttavia, lo spostamen-
to del processo, il cui dibattimento inizio il 26 novembre 1968, dalla
sede naturale di Belluno a UAquila rese evidente la volonta dei poteri
forti di non mettere in discussione le responsabilita. Al termine dei
successivi gradi di giudizio fino alla Cassazione, solo due incriminati
ebbero pene lievi che scontarono. La maggioranza degli altri giudi-
cati venne assolta. U'accordo di risarcimento delle vittime (in capo a
Enel, ex Sade, Stato e comuni) venne sottoscritto a settembre 2000.
Longarone, invece, venne ricostruito pilt a valle, fra molte contrappo-
sizioni. Per quanto riguarda Brumadinho® nessun responsabile & stato

3 Per seguire le vicende di Brumadinho é utile consultare il sito del Movimento dos
Atingidos dos Barragems/MAB molto documentato.
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punito criminalmente a distanza di oltre sei anni, anche se la compa-
gnia mineraria Vale, la consulente tedesca Tiiv Stid e 16 persone sono
imputate come rei. Fra molti contrasti procedurali nel febbraio 2021 &
stato sottoscritto un accordo di riparazione la cui realizzazione per la
parte ambientale & attribuita al governo di Minas Gerais. A Mariana i
rei dell’azione criminale sono stati assolti a novembre 2024 in quanto
il Tribunale Regionale Federale di Brasilia ha ritenuto insufficienti le
prove per stabilire responsabilita individuali, sentenza contro la qua-
le il Pubblico Ministero Federale ha ricorso. Il 12 giugno 2025 & stato
sottoscritto un accordo fra il governo federale e la Samarco con le sue
componenti Vale e BHP Billinton per un risarcimento che prevede in-
terventi sociali, in particolare un ospedale, e trasferimento di reddito
soprattutto per agricoltura famigliare e pescatori. Nel corso degli anni
alcuni indennizzi sono stati versati alle vittime attraverso la media-
zione di una Fondazione Renova emanazione della Samarco di cui tutti
sono concordi nel dare una valutazione pessima, finalmente estinta
nel 2024. Un fatto nuovo, tuttavia, si & verificato nel caso di Mariana:
parte dei danneggiati (oltre 620.000) ha fatto ricorso collettivo presso
il tribunale di Londra, che lo ha accolto, considerando che BHP Billin-
ton ha sede anche nel Regno Unito e in Australia. La sentenza & previ-
sta fra 2025 e 2026. E un precedente della massima importanza perché
stabilisce che le multinazionali sono tali non solo quando investono in
giro per il mondo, ma anche quando sono giudicate nei tribunali. Nel
caso di Stava dei 10 imputati condannati per omicidio plurimo colpo-
so, confermato in Cassazione nel giugno 1992, nessuno ha scontato
pene detentive. Il risarcimento dei 739 danneggiati e stato quasi inte-
ramente liquidato nel 2024, mentre il valore per la perdita delle vite
umane ¢ stato equiparato a quello per infortuni stradali.
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L'autobiografia d’'un emigrato valtellinese a Livorno
nell’Ottocento. Domenico Petrelli (1833-1911)

Guglielmo Scaramellini’

|. Due vite a confronto:
I"emigrato torna a casa dopo un quarto di secolo

Il primo gennajo 1874 per grazia di Dio in quest’anno lo comincio in com-
pagnia di cara mia famiglia e gli & ben vero che molto gli ¢ la diferenza
I'eser qui o I'eser a Livorno: nell'inbondanza [abbondanza] di tutto, nel
non aver alcuni pensieri di provedere ed tante altre cose, ma con tutto
questo vi manca la liberta, la vista e la compagnia di quella cara famiglia
che Dio ci ha dato. Si, il giuro: al tempo adietro non conpresi quanto vo-
leva dire famiglia. Or ben mi prevedo che dovro sustenere una forte crise,
ma ben mi sta: per poter conosciere il viver del mondo pur essa ci vole ed
ho deciso di provarla col sufermarmi qui e coltivare la vita del contadino,
colla speranza di potermi sostentare unito con mia famiglia e di morire in
seno ad essa (Petrelli, 2023, p. 116)2

Cosi scrive Domenico Petrelli, valtellinese di Albaredo nella valle del
Bitto®, nella cronaca della sua vita (che stila gia da piu di tre lustri e
sara interrotta soltanto dalla morte), in apertura dell’anno nuovo: &
rientrato da Livorno al paese da pochi mesi, dopo venticinque anni
passati nella citta toscana (con qualche fugace ritorno a casa) e un
brevissimo soggiorno a Rieti.

! Universita degli Studi di Milano - guglielmo.scaramellini@unimi.it.
2 In proposito, Scaramellini, 2023.

3 Albaredo, dal 1863 “per San Marco”, & un comune della provincia di Sondrio sito
nelle Alpi Orobiche che, nel 1861 contava 358 abitanti: 277 nel capoluogo omonimo
(m. 950), gli altri nella piccola frazione di Case di sopra (Scelsi, 1866, Tav. I).
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La prosa & sgrammaticata ma efficace e suggestiva; sviluppata e
arricchita nei decenni dal punto vista linguistico: alfabetizzato come
tutti i bambini del Lombardo-Veneto (ma poco incline allo studio,
com’egli stesso ammette), con profitto ha risciacquato i panni in Rio
Maggiore. Inoltre, I'autobiografia mostra una forte capacita di intro-
spezione, ma oscilla tra autocompiacimento, autocritica, vittimismo,
recriminazioni verso i genitori che 'hanno condizionato nelle non
sempre felici scelte matrimoniali.

Chi era Domenico Petrelli? Nato il 20 gennaio 1833, a tre anni scam-
paal crollo del tetto di casa per una forte nevicata tardiva («una quan-
tita di neve molto pesante», Petrelli, 2023, p. 23); cambiata dimora,

[...]io sino la eta di 14 anni la mia vita fu il vagabondeggiare pel paese non
avendo alcuni fundi né bestiame e la sola madre ed una sorella di nulla
temevo di esse. L'inverno andavo a scuola e I'istate per le piazze con altri
o solo a far comedi e despregi al prossimo nella roba e nelle persone e pitt
passavo nella casa della Dricetta insieme al Rosso a farne di tutte le sorte
che molto facevo parlar di me, e dir lo posso che sin a quel eta ho goduto
il grant bel tempo.

Nel 1847 venne mio padre da Livorno che esso stava nel Lazzaretto Leo-
poldo. Esendoci lui si cambio la mia vita, dovetti darmi fuori a lavorare e
mi sembrava assai dura, ma d’altra parte ero contento esendo che il mio
padre mi menava sovente a mangiare e bere e a feste e cosi passai quasi
un anno (Petrelli, 2023, p. 24).

Dunque Domenico & un ragazzo un po’ diverso dai coetanei del villag-
gio rurale alpino: la famiglia non possiede terreni (o non li coltiva) né
bestiame; percio non deve prestare la sua opera in famiglia, ma puo
darsi alla bella vita e a importunare il prossimo: suo padre lavorava
come “facchino” presso la Dogana di Livorno, e quindi poteva assi-
curare alla famiglia rimasta al paese una vita piu che dignitosa, anzi,
si direbbe quasi agiata. In effetti, il mestiere di “facchino” (che siamo
soliti pensare come uno dei piti ostici e umili nella scala professionale)
¢ invece redditizio e tale da garantire alla famiglia uno status socio-
economico sicuro e onorevole.

Fondato il porto di Livorno, per garantirne la crescita economica
i Granduchi Cosimo I (dal 1565) e Ferdinando I (nel 1591-3), avevano
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concesso cospicui privilegi a chi si fosse trasferito nella citta di nuovo
impianto e nel relativo scalo marittimo: cosi i rappresentanti dei fac-
chini di Urgnano (nella Bergamasca) e di Albaredo, gia attivi a Pisa,
si erano assicurati un numero fisso di posti mediante un privilegio
statale. Nel 1602 e fondata una nuova “compagnia” di facchinaggio di
30 membri, 15 bergamaschi e 15 valtellinesi, che ottiene la privativa in
Dogana (dietro il canone annuo di 600 scudi: nel porto di Pisa, in deca-
denza, gli scudi erano soltanto 50) nonché 'incarico di gestire la pesa
pubblica (fondamentale per tutte le operazioni finanziarie e fiscali del
porto). Tutto cid, nota lo storico Andrea Addobbati nel prezioso libro
Facchinerie, «ci da una misura della redditivita del facchinaggio nel
porto franco, una gallina dalle uova d’oro» (Addobbati, 2018, p. 28),
circostanza, per molti, oggi insospettabile. Il motivo di tale preferenza
& cosi spiegato dallo studioso toscano:

I lavoratori delle valli alpine scendono al piano per svolgervi mansioni
umili, sono facchini, bifolchi [...]. Sono braccianti agricoli, venditori
ambulanti, fornaciai e spazzacamini, ma qualche volta riescono ad
occupare posizioni meno svantaggiate per la fiducia che pare sappiano
ispirare al potere politico. E il caso, appunto, dei facchini impiegati alle
barriere doganali presenti ad ogni nodo della rete commerciale [...]. Si
dice che i montanari siano preferiti a chiunque altro nelle mansioni
subalterne degli apparati burocratico-fiscali perché sono soprattutto
degli stranieri, e come tali degli sradicati, privi di relazioni nel contesto
sociale in cui sono tenuti ad operare. S'immagina, infatti, che Iaffidabilita
nel servizio e I'incorruttibilita di chi & preposto, seppur al gradino pit
basso, ad assicurare l'esazione dei diritti doganali sia inversamente
proporzionale alla ramificazione dei suoi legami familiari. [..] La
separatezza dal contesto sociale & un pegno dell’onesta, rassicurante per
I'erario (Addobbati, 2018, pp. 20-21).

Nonostante I'opposizione dei “facchini di piazza” (non privilegiati e
quindi esposti a un mercato molto variabile) e i frequenti disordini
che ne nascono, la posizione dei dipendenti della Dogana si consolida
nei secoli col crescere dei traffici e 'aumento della manodopera sta-
bile e avventizia, il cui lavoro occorre coordinare e dirigere: gia nel
primo ’600 il rifiuto di portare le famiglie a Livorno (il costo della vita
era troppo elevato rispetto al paese, dove 'autoconsumo era la regola)
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«fu interpretato come un pegno dell’onesta, un sacrificio penoso che
I'amministrazione granducale doveva pur pretendere per assicurarsi
la fedelta al servizio» (Addobbati, 2018, p. 92). Le vere ragioni di tale
apprezzamento non sono evidenti, cosi

i mercanti e gli amministratori poterono raffigurarsi i montanari della
Dogana secondo i propri desideri e pregiudizi, e siccome la loro presenza
trasmetteva ai possidenti un senso di protezione, i pregiudizi erano piut-
tosto positivi. [...] Nella nuova organizzazione del lavoro i facchini della
Dogana avevano assunto compiti di responsabilita, esercitavano funzioni
tecniche, di controllo e sorveglianza: erano diventati, insomma, dei tutori
dell’ordine, che garantiva I'arricchimento dei mercanti e la riproduzione
del sistema (Addobbati, 2018, pp. 92-93).

Dungque il padre di Domenico lavora a Livorno in questo ambiente ed,
evidentemente, riserva (secondo una consuetudine ormai secolare) il
proprio posto in Dogana per il figlio, che, destinato a succedergli, po-
teva trascorrere I'infanzia e 'adolescenza al paese senza patemi per il
futuro e senza contribuire, nemmeno in parte, al fabbisogno famiglia-
re tramite un lavoro precoce, come fanno quasi tutti i suoi coetanei: a
questo provvede, largamente, il padre lontano (e assente).

Nel 1847, pero, il padre compare inaspettatamente ad Albaredo,
non per uno dei radi ritorni a casa, ma perché i disordini provocati
dai “monelli” (i facchini di piazza) si erano saldati coi primi moti pa-
triottici: cosi il Granduca Leopoldo II aveva soppresso la Compagnia
privilegiata dei facchini di Dogana (considerata residuo di un passato
arcaico) a favore del progresso e della liberta economica: Domenico
Petrelli senior si trova cosi disoccupato e sgradito a Livorno, e rientra
in patria.

Calmate le acque, il padre ritorna a Livorno nel marzo del 1848,
avendo trovato un posto di commesso in un emporio: le conoscenze
fatte in Dogana gli consentono, infatti, di trovare lavoro per sé e per
il figlio presso la Drogheria e Fabrica di Liquori dai Sig. Fucetti e Pie-
tromani di nazione svizzeri (Petrelli, 2023, p. 25). Ma qui ridiamo la
parola al figlio, che narra in maniera molto vivida il suo primo viaggio
lontano da casa, verso il favoloso porto di Livorno.
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Nell’'ottobre del "48 «mi arrivo una lettera di andare a Livorno. Non
potete figurarvi qual gioia fu per me avendo tanto sentito parlare di
quelli che andavano la nella Dogana. Di tante belle cose mi sembrava
mille anni di giongiere» (Petrelli, 2023, p. 24).

Assieme a un conoscente, un certo “Bono”, che si reca a Roma (al-
tra meta tipica dei migranti della bassa Valtellina) il 9 novembre Do-
menico junior parte per Livorno: salutati amici e conoscenti, a piedi,
«la sera, a notte inoltrata, si parti ed ero allegro come un matto».

Il primo lungo viaggio € emozionante e, a suo modo, sconvolgente:
Colico, Lecco, Monza, la ferrovia, Milano, Alessandria, Genova (dove
«si ando a 'albergo a mangiare ed io volevo chrepar del ridere sen-
tendo la giente parlare in un modo che nulla capivo»), il mare («non
posso descrivere la sorpresa che mi fece nel vedere il mare»), il vapore
(«non ero buono di stare in piedi pel movimento che faceva») (Petrelli,
2023, p. 25). Infine:

Alle sei del giorno 14 viddi dal mare la bella e tanto decantata Livorno ed
il suo santuario, che fu il luogo di tante risorse ai nostri antenati che la
rivoluzione del 1847 che la elezione del famoso papa Pio nono fece sorgie-
re in tutta I'Itaglia, fu la cagione di discacciare tutti i facchini della Regie
Dogana di Livorno nel novembre del 1847 e vi rimasi solo il Pistola perché
aveva la famiglia con sé, e pel nostro Paese fu una grande disgrazia. Vi-
cende mondane (Petrelli, 2023, pp. 24-25).

Ossia: cosi va il mondo. Non dice chi sia “il Pistola”, ma certo tutti
conoscono 'unico Barilotto (abitante di Albaredo) rimasto a Livorno
perché cola accasato (peraltro con una donna del paese): dunque or-
mai livornese, anima (forse) e (certo) corpo.

Il. La libera e disinvolta ma (non sempre) dura vita del Petrelli
a Livorno

Non seguiremo le lunghe, liete o travagliate, generali o personali,
commendevoli o riprovevoli, vicende venticinquennali narrate sen-
za pudore da Domenico, troppo complesse per essere riassunte. Qui
riportiamo soltanto il giudizio che egli da della propria vita a Livorno:
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Figura 1 (a sinistra). Itinerari dei primi due viaggi di Domenico Petrelli da
Albaredo a Livorno. 1l secondo (1854) & abbastanza avventuroso, perché Do-
menico, essendo in eta di leva militare, non puo lasciare il Lombardo Veneto.
Quindi attraversa clandestinamente il confine svizzero a Villa di Chiavenna,
ma & fermato dai doganieri elvetici. I buoni uffici del “padrone” engadinese,
Nicolino Pietromani (Petermann), ne ottengono il rilascio e il passaporto di
un giovane svizzero rientrato in patria, grossomodo coetaneo di Domenico e
con tratti somatici simili. Dalla Svizzera, percio, il Petrelli passa nel Regno di
Sardegna e, quindi, da Genova prosegue per Livorno, dove il nostro teme che
l'ufficiale di dogana granducale, che conosce Domenico, lo fermi: ma I'impie-
gato, nel frattempo, € morto di colera, e l'operazione riesce senza ulteriori
complicazioni (Bartaletti, F. et al., 2023, p. 230).

Figura 2. L'antico palazzo della Dogana di Livorno (sulla destra), di Giuseppe
Maria Terreni, fine s. XVIII (di pubblico dominio).

anni pieni di esperienze, di epiche bisbocce e pesanti malanni, amici-
zie virili e avventure femminili, amori spensierati (nonostante moglie
e figli ad Albaredo) e meschini abbandoni, buone offerte lavorative e
occasioni sprecate per malavoglia o inadeguatezza (ammette le dif-
ficolta a far di conto, causa lo scarso impegno scolastico), straziante
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nostalgia di casa e disinvolto e ripetuto accasamento more uxorio in
Toscana: insomma, sul finire del 1871 (dopo 24 anni di soggiorno li-
vornese), Domenico tira, tristemente, le somme - ahimé, confessa egli
stesso, negative - della propria esistenza.

E cosi passavo il tempo alle consuete mie occupazione, ma non vi
era il possibile di potermi dar pace e di vivere tranquillo. Il mio pen-
siero era sempre a casa e non valeva né il buon vino né gli amici: mo-
mentaniamente sembrava di toccare il cielo colle mani e poi dopo
subentrava in me una certa malinconia che mi rendeva alquanto in-
quieto, e cosi passo i giorni miei assai tristi, seben che nulla mi manchi.
1l giorno di Natale, dietro al mio consiglio, non si apri bottega. [...] Cosi
fini il santo giorno col dolor di esser distante di una a me cara famiglia,
ma d’altra parte mi fa coraggio il pensare che esendomi essa vicino,
non per le figlie ma per una si trista moglie, lo avrei passato peggiore.
1l 31 disciembre ebbi molto da lavorare ed aspettavo lettera della mia
meta ma fui deluso: non mi feci meraviglia. In quest’anno lo finii discret-
tamente allegro con altri miei sottoposti, con cianciare e bere un buon
poncino sino la mezzanotte, dopo si ando al letto ben carichi a dormire
un anno (Petrelli, 2023, pp. 104-105).

Dunque, passare le feste natalizie lontano da casa lo addolora, ma lo
consolano il tempo passato con gli amici e la lontananza dalla sgrade-
vole moglie, con cui intrattiene difficili (e radi) rapporti.

Ancora pit dolorose (ma non sappiamo quanto fondate) le consi-
derazioni che Domenico annota nel 1872:

Non so in verita da me stesso persuadermi della trista vita ch’io passo in
Livorno in questa volta: un po’ per le grande coglionerie che feci nel pas-
sato nel lasciarmi cosi spiumare dell'imposture del mio cugnato Raffaello,
e cio per esser troppo buono e coglione, un poco per il trovarmi qui solo
senza nessun patriotti come ero da lungo suefatto e pil, ripeto, per avere
una sl trista moglie che di questo mi ha tanto ferito il cuore che pit potra
guarire se non alla morte. E poi il negozio indove sono in santa Giulia: per
la trista clientela che frequenta non son piti buono di sostenere tali insulti
e maltratamenti che si & sogietti ogni momento, ed & per me inpossibile
predurare a lungo che non ho pace né giorno né notte, in specie adesso
non esendoci una derizione un puo seria e quindi, se mi & cara la mia esi-
stenza, devo cambiar posto. Ma quello che ci vorebbe per me sarebbe di
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andare a casa e convivere con la famiglia in santa pace per mai piu aban-
donarla ma, aime, per quel maledetto serpente di una moglie non posso e
dunque... sofrire e sofrire, sin che Dio vorra (Petrelli, 2023, p. 106).

Un insieme di circostanze negative, dunque: questioni col cognato per
I'eredita paterna, solitudine in Livorno per I'assenza di tutti i compa-
esani che un tempo vi risiedevano ma pure del buon datore di lavoro,
scontento per la professione e la sgradevole clientela... Il ritorno a casa
sarebbe la soluzione migliore, certo, ma la convivenza con la seconda
moglie (impostagli dai genitori, a suo dire), gli pare impossibile. Non
resta che attendere e affidarsi alla volonta di Dio. Dopo Pasqua, infatti,
alcune gradite novita:

Per una settimana lavorai fare il bilancio ed il signor Luigi [Bezzola] mi disse
che mi voleva con lui a Rieti, citta sulle Romagne. Io ero molto contento, per
distogliermi da cotesta canaglia ma nel giugno, esendo andato via un giova-
ne alla bottega for di porta, mi dimando se io volevo endar fori provisoria-
mente. Io subito acettai e I'11 giugno lasciai santa Giulia dopo piti di 15 anni
della insoportabil bottega ch’io sogiornai e andai fuori di porta Maramana
assieme con Luzio Sneller, Felice Ravelli e con altro ragazzo svizzero: ero
tutto contento del mio cambiamento, e per qualche giorno si resta un poco
confusi esendo sconosciuto dagli aventuri e qui si sta assai pitt tranquillo.
E cosl passavo i giorni al mio lavoro ed ogni mattina endavo in citta a far la
spesa, [...] e tutto endava bene, altro che il Felice si decise di venire a casa:
il 22 agosto, infatti, partl per casa e tal sua decisione mi fu molto dolorosa
nel privarmi di nuovo di tutti i patriotti, lo accompagnai sino al vapore e poi
venni a bottega molto malinconico. Dopo qualche giorno mi gionse lettera
dal sig. Luigi dove mi chiamava a Rieti e che dovessi rispondergli se ero
sempre deciso di andare cola. Io ci pensai bene e diceva fra me: — Si, sara
meglio cambiare, lontanarmi da Livorno dove vi sono tante vechie e fresche
memorie che non mi fanno che lacerare il cuore, e forzi potrd render piu
tranquillo I'animo mio - e mi decisi di acettare (Petrelli, 2023, pp. 106-107).

La partenza del compaesano Felice Ravelli, giunto da poco a Livorno e
col quale aveva subito stretto amicizia, lo rattrista molto: ora & nuova-
mente solo, ma la lettera del mercante engadinese Luigi Bezzola che
lo invita a raggiungerlo a Rieti, lo spinge al radicale cambio di vita.
1l 18 ottobre lascia perciod Livorno, non senza un ulteriore esame di
coscienza, che lo porta ad affermare drammaticamente: «abandonavo
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il bel Livorno, ultimo rampollo di tanti che vi son stati del mio paese,
e partivo proprio dolente il pensare ai passati tempi dove sacrificai
la bella mia gioventl per colpa non tutta mia. Cosi tutto & spento in
Livorno dei Barilotti» (Petrelli, 2023, p. 108).

[ll. Rieti non & Livorno: gli par di vivere a Morbegno,
tanto vale tfornare a casa

La vita a Rieti (il Petrelli la dice citta della Romagna, intendendo certo
in territorio romano) ¢ pero ben diversa da quella a Livorno:

Il 21 mi alzai, endai in bottega alquanto confuso, un poco per la grande
diversita di usi e di generi in bottega come della giente, che per pil gior-
ni lor non capivano ed io loro, e poi, lasciando Livorno venendo a Rieti,
¢ stata troppa la diferenza. Pero la cittd non mi dispiace: piccola si, ma
in una bella posizione e circondata di belle coline. Mi sembra di esser a
Morbegno: aria buona, acqua buona ma vino non vi posso far la bocca:
il colpo e tirato, spero che pentito non mi trovi. Dio mi vogli ajutare, sia
sempre benedetto. 1l primo mese fu un poco confuso esendo i geniri [le
mercanzie] tutti diversi di a Livorno e dovetti fare una nuova pratica in
specie nei medicinali e colori che vi sono centinaja di qualita; ma di poi
incominciai a far conoscienza con diversi del paese e tutti mi volevano
bene e la festa molti m’invitavano in sua casa a bere. In specie un stagni-
no ch’era piemontese la festa mi voleva sempre in sua casa a bere e man-
giare e cosi mi trovavo contento, solo il sabato, esendovi il mercato tale
quale si costuma in Morbegno, mi sembrava sempre di vedere qualcuni
di nostri e mi veniva un certo rincrescimento il vedere la giente partire.
[...] Ma il pensiero di mia casa non mi vol abandonare e il mio sangue & gia
da tempo che mi dicie che la mia metta [meta, la moglie] non operi secondo
il proprio suo dovere e desiderarei di esser cola per ben verificare quello
che prevedo che faccia: con questo modo di vivere non sard mai tranquillo
ma mia moglie, col suo tristo operare, non endra a lungo a scontar la pena,
ma quel che pili ne sentira saro sempre io (Petrelli, 2023, pp. 108-109).

Nonostante il cronico mal di denti «passava i giorni assai discreti ma
proprio tranquilli non posso dire per cagion di mia moglie, ma sempre
meglio che a Livorno: qui lavoro sempre e mi passa il tempo pit leg-
giero e godo pace e non insulti», ma «Iddio mi vogli cosi conservare
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e ringrazio il Signore dei favori ricevuti ed esso vogli rendermi con-
solante di poter finire i miei giorni in seno a mia famiglia» (Petrelli,
2023, p. 109). Perd, dopo qualche mese di astinenza, si rivolge alle pro-
fessioniste del sesso: trovatane «una non tanto bella ma buonan, la fre-
quenta per piu di sette mesi; «ogn’al tanto endavo a trovarla quando
sortivo» (Petrelli, 2023, p. 110), con reciproca soddisfazione. Dunque:

Passavo or il mio tempo assai meglio, e piu sano, non avendo quella oc-
casione di far uso di tanto vino come lo ero a Livorno, con interesse per
la salute e per la borsa e meno balordo. Ma quella passione di mia casa
non mi vole abandonare un istante, anzi va sempre pitt aumentando e mi
vedo costretto di dover andare a casa per sudisfarmi e ben persuadermi
di quanto io sospetto altrimenti, in simel stato, non son pitt buono né per
me né per gli altri; & I'unico rimedio. Son gia persuaso di andare a casa
ateso che la donna che ho non fara che mandarmi in ruina la mia casa e
gli interessi: io star qui sacrificato per guadagniarmi qualcosa e lei 1a a
scialaquare, cosi non pud andare. Dio vogli che fossi bogiardo, ma quello
che il sangue mi dice purtroppo temo che il tutto sia vero: i miei gienitori
soli ne hanno la colpa nel farmi fare quel partito ch’io mi ripugnava e quel
che deve sofrire son io e miei figli, ma Dio mi ajutera. Giovinotti e ragazze,
vi averto se volete maritarvi, di far voi la scielta della vostra compagna o
compagno e non dar ascolto ad altri che cosi potrete dire mia sol colpa e
non altri maledire (Petrelli, 2023, p. 110).

Elargito questo prezioso consiglio ai posteri, Domenico narra la sua im-
provvisa partenza da Rieti: tornato il buon Bezzola a Livorno, sistemati
i conti, nel luglio del 1873 (dopo nemmeno dieci mesi di permanenza),
la svolta inattesa:

[...] il 13, come di costume, il padrone chiama alla resa di conti ed il
principale, per ben la prima volta, si lamentd un poco di me e in molto
ingiustamente. E cosl, dato che nel mio stato pil vi era possibile di po-
ter disimpegnare al mio lavoro, presi questa occasione di decidermi di
fare una scoreria a casa. Di fatti li detti 5 giorni di tempo per provedere
ed il 18 mi preparai per la partenza: andai a salutar tutti li conoscienti
e partii per Terni allegro, che vi pernotai. La mattina del 19 alle ore 4
a. partii da Terni per reccarmi, dopo si lunga brama, a vedere la Eterna
Crrta b1 Roma che ci gionsi alle ore 7 a. di detto giorno. Appena scieso dal
vapore presi una guida e mi feci acompagnare dal patriotto Severino di
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Boni, cola residente, che lo trovai in banco e, dopo salutato, mi acompa-
gno in sua casa a farmi conosciere sua moglie che aveva di poco sposato
(Petrelli, 2023, pp. 110-111).

Probabilmente questo Severino di Boni e un congiunto di quel Bono
che, diretto proprio a Roma, aveva accompagnato il quindicenne Dome-
nico nel suo primo viaggio a Livorno. Comunque, visitata la Citta eterna,
il 22 il nostro riparte verso il porto toscano, dove giunge alle 8 di sera.

La mattina del 23 andai a trovare i miei compagni sino ad ora di pran-
z0, dopo andai col principale a bere sino a notte ed il 24 Luglio girai
I'intiera citta per darle I'adio forzi per sempre, ed ero tutto malinconi-
co nel pensare che Livorno fu il luogo dei nostri progenituri ed ora non
vi era piu nessuni. Io fui l'ultimo rampollo che lasciai quel luogo tanto
rinnominato: & vero, io non fui scacciato, fu sol la mia volonta avendo
troppa afezione al natio mio paese che pili potevo starmene lontano.
Cosi dopo aver girato tutto il giorno a dar 'adio a tutti li conoscienti d’am-
bi i sessi, alla sera alle ore 10 p. lasciavo con un adio il bel Livorno dopo
tanti anni di permanenza, che vi passai il fior de miei anni, purtroppo
senza ricavarne quel frutto che poteva, ma molto fu le tante mie disaven-
ture le quali non mi lascid mai alzare il capo e poi non si nascie di egual
tempra (Petrelli, 2023, p. 113).

Imbarcatosi per Genova, vi giunge il 25 mattino; la sera & a Milano,
dove pernotta; a mezzogiorno del 26 € a Colico, nel pomeriggio a Mor-
begno, la sera ad Albaredo: viaggio ben diverso, sia per lo spirito del
viaggiatore che per le modalita del viaggio, rispetto a quello aurorale
dell’ottobre 1848!

Ora &, veramente, un tutt’altro mondo. Come tutt’altra la vita e
tutt’altre sono le vicende che lo attendono.

Non & possibile illustrare 'esistenza successiva di Domenico,
che si protrarra fino al 1911, e, a quanto scrive, con grandi ambasce
personali, famigliari, economiche, politiche, religiose...

Un’osservazione mi sembra perd utile: il Petrelli decide di tornare
e di stabilirsi nel suo villaggio d’altura (nonostante una lettera lo ri-
chiami a Livorno per il vecchio lavoro) proprio quando gli abitanti del-
le campagne e delle montagne hanno iniziato a emigrare “in massa”,
perché le condizioni di vita delle popolazioni rurali divengono viepiu
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insostenibili per lo svilimento del valore dei prodotti agricoli delle loro
piccole aziende e per I'impossibilita di vivere del proprio, duro lavoro
(Scaramellini, 2023: pp. 240-241; 257-273).

Di questa epocale trasformazione strutturale egli stesso e ben con-
scio, anche se la osserva come se non lo toccasse (il definitivo rientro
in patria non aveva reali motivi economici, ma ragioni legate alle sue
responsabilita verso la prole, rimasta senza madre I'anno del suo ritor-
no): riguardo alle migrazioni dalla valle, ad esempio, nel 1886 Petrelli
annota che «i contadini amigrano per la Merica. Solo il nostro paese
[Albaredo] sono restij di andare pel mondo e temo, cosi andando, il
paese dovra canbiar sistema se voranno vivere» (Petrelli, 2023, p. 147).

E sta cambiando, infatti, come mostrano le sue penetranti e sarca-
stiche parole sul comportamento dei compaesani:

1l paese di Albaredo fa quanto comanda Iddio: cresciete e moltiplicate e
in questo si fa progressi che fra pochi anni dovranno pensare il modo di
vivere, come gia hanno incominciato diversi giovani e maritati e anda-
re in America. In questi giorni ne son partiti altri 6: Ravelli Rocco lascia
moglie e 5 figli, Giovanni Petrelli, figlio di Bastiano, uno di [...] il figlio di
Meneghino Tarabini, Angielo, ed un figlio del fu Pep e diversi altri son gia
la da anni: Dio li dia salute e furtuna (Petrelli, 2023, p. 182. La lacuna & nel
testo originale).

In effetti I'emigrazione ¢ in atto gia da tempo e ha raggiunto una no-
tevole consistenza numerica ma anche agiatezza economica: nel 1902
la comunita dei Barilotti “americani” residenti in California incarica i
fabbricieri della parrocchia di «far fare la statua del nostro protettore
sant Rocco» a proprie spese: Petrelli si reca a Milano per ordinarla,
sostenendo che «ben sarebbe che si formasse la societa come fecero
i nostri progienituri di Livorno, Toscana» (Petrelli, 2023, pp. 194-195)
per sostenere i bisogni della chiesa e le opere caritative del paese. La
statua & presto pronta; il 15 agosto 1903 'opera giunge a Morbegno
col treno; Domenico, col figlio Oreste, la ritira e la porta in paese, dove
viene esposta per la festa del patrono, il giorno successivo (Petrelli,
2023, p.196-199). La statua troneggia tutt’oggi nella chiesa d’Albaredo.

Domenico Petrelli, sempre piu solo, pessimista e apocalittico, mo-
rira di malattia, a casa sua, il 16 dicembre 1911.
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Luogo, territorio, paesaggio: una geografia della mente

Fabio Lando!

1l paesaggio ¢ abitato non da uno soltanto, ma da innumerevoli cervelli ambulanti,
da mille specchi diversi ma contigui che lo creano e che, a loro volta, da esso sono
creati di continuo [...] una certa qual trascendente unita cui puntano miriadi di
raggi, di tentativi di auto-definizione, di notificazioni di presenze.

(zanzotto, 2013, p. 33)

Non si vive, si dimora, si guarda, si interagisce con un generico “spa-
zio” determinato da precise relazioni geometriche, un’entita astrat-
ta dotata di determinate proprieta entro cui sono localizzati dei
corpi, ma principalmente in un “contesto”, amato o odiato, cono-
sciuto o estraneo, nel quale esistere e abitare o dal quale fuggire ed
emigrare?, Ogni forma di radicamento/sradicamento non si realizza
infatti in spazi astratti ma in ambiti caratterizzati dall’agire uma-
no: appartenere o meno a un “luogo” o a un “territorio”, risiedervi
o fuggire, apprezzare o meno un “paesaggio”, intrattenere con essi
una qualsiasi relazione, non & solo una questione fisica ma anche, e
principalmente, mentale®.

1 Universita Ca’ Foscari Venezia - lando@unive.it.

2 Sono alcune delle particolari antinomie prese in esame dalla Geografia umani-
sta: si veda I'interessante e appassionata analisi che ne ha fatto, decenni fa, Clara
Copeta (1986, in particolare alle pp. 22-26).

> Dal punto di vista geografico e solo dopo le “svolte soggettiviste della disciplina”,
quella behaviorista degli anni Sessanta seguita da quella umanista degli anni Ottanta,
che le Terrae Incognitae dell immaginazione cominceranno a diventare oggetto di studio
della disciplina e si cerchera nelle varie forme d’arte il messaggio territoriale capace
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Linseparabilita fra soggetto e oggetto, la compenetrazione o me-
glio I'identificazione di un luogo, territorio o paesaggio con la per-
sonalita puo sembrare, al limite, una schizofrenia. Ma & proprio Vit-
torio Lingiardi, psichiatra e psicoanalista, che scrive: «le geografie
della terra sono inseparabili da quella della mente, e tra landscapes
e mindscapes ci sono legami psicoanalitici, neuro estetici e inevita-
bilmente poetici» (Lingiardi, 2017, pp. 7-8, corsivi dell’autore)’. O,
meglio, come ricorda Eric Dardel (1986, p. 81) nella chiusura del suo
lavoro:

ma ¢ bene ricordare che 'oggettivita non & di per sé una garanzia di
verita cosi assoluta da potersi abbandonare ad essa senza riserve [...]
¢ un obbligo morale ed un dovere di probita intellettuale ritornare ad
essere consapevoli che 'uvomo moderno attinge 'oggettivita dalla sua
soggettivita di soggetto, che € in ultima istanza la sua liberta spirituale
(Dardel, 1986, p. 81).

Lintima compenetrazione fra la geografia “fisica-umana” e quella
“mentale”, & ben sintetizzata da Giuseppe Dematteis: «se una ge-
ografia soltanto fisica e umana & perversa perché nega l'invisibile,
una geografia solo mentale ¢ addirittura impossibile, perché fuori
della portata degli esseri umani, che hanno bisogno di un pezzo di
Terra per conoscere I'invisibile» (Dematteis, 2003, p. 70). Ben lo sa-
pevano Friedrich Ratzel ed Eric Dardel, il primo di matrice positivi-
sta e I'altro fenomenologica, le cui affermazioni, tenendo conto della

di ricreare nei vari luoghi, territori o paesaggi la rappresentazione dei significati.
Tutto questo ha interessato anche la Geografia italiana, nonostante i vari anatemi
di Gaetano Ferro (1982; ripubblicato con qualche variazione nel 1983, pp. 162-174);
al riguardo i due testi di Fabio Lando (1993) e Marcello Tanca (2020), pubblicati a
distanza di quasi trent’anni fra loro, possono esprimere significativamente I'evolversi
della “svolta soggettiva” della geografia italiana.

4 Anche Douglas Pocock, all'inizio dell'avventura umanistica, si era avvicinato mol-
to a questa posizione quando parlava di come «descriptions by modern writers [...]
empbhasize differing positions along the continuum of a place-person symbiosis. In
this relationship people may be considered as place [...]. There is, then, a bond betwe-
en place and man which fashions our identity» (Pocock, 1981, pp. 341-343).
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loro impostazione filosofica, appaiono un po’ insolite®. Per Friedrich
Ratzel il “suolo” comprende anche i “ricordi” con i relativi “legami
spirituali” mentre per Eric Dardel la sua “geograficita” comprende
pure “I'orizzonte ristretto” della dura “zolla”. Sono pero due affer-
mazioni abbastanza analoghe in quanto sottendono la forte compe-
netrazione, nello studio della geografia, delle sue tre componenti:
fisica, umana e mentale.

|. Gli elementi e il dove

Le tre componenti, fisica, umana e mentale, rappresentano gli “ele-
menti” mediante i quali 'uomo, meglio la societa, opera e che possia-
mo, pilt opportunamente, definire come: la “base naturale” (lo stati-
co scenario®), una “struttura socio-economica” (le molteplici attivita
umane connesse alla vita) e I'“insieme di significati” (il genius loci e

” o«

i simboli a esso connessi). Mentre “luogo”, “territorio”, “paesaggio”
rappresentano il “dove” quei tre elementi operano’.

°  Friedrich Ratzel, nel suo Politische Geographie afferma: «ma quando si parla di “no-
stro paese” a questa base naturale vi si aggiunge tutto cio che I'uomo ha creato e i ri-
cordi che vi sono radicati»; in questo modo il termine “unserem Land” (nostro paese)
acquista un significato non solamente politico-amministrativo ma esprime anche un
«legame spirituale ed affettivo» tramite la storia, fra «il popolo ed il suolo» (Lando,
2020, p. 73). Mentre Eric Dardel, nel suo 'Homme et la Terre afferma: «La realta geogra-
fica esige talvolta duramente il lavoro e la fatica dell'uomo. Essa lo limita, lo costringe,
lo attacca alla “zolla”, orizzonte ristretto imposto dalla vita dove la societa ha i suoi
gesti e i suoi pensieri» (Dardel, 1986, p. 36).

¢ All’enunciato statico scenario naturale non si vuol certo dare il significato di im-
mutabilita intrinseca dell’ambiente, ma si vuole significare come quell’ambiente «&
sottomesso alle procedure di ogni oggettivazione umana e si da quindi un contenuto
aleatorio e non causale a «quella particolare relazione che lega il comportamento
collettivo alla naturalita della superficie terrestre» (Turco, 1988, p. 58).

7 E mia intenzione non usare mai qui il termine spazio: che considero come
quell’entita (illimitata) dotata di determinate proprieta nella quale sono localizzati
dei corpi: interessante al riguardo la notazione di Claude Raffestin: «lo spazio & con-
cepito come una “topia” misurabile a partire da una metrica determinata» (Raffestin,
1981, p. 70). Per una discussione sull’'uso del termine spazio in geografia si veda Bruno
Nice (1980-1981, pp. 182-191).

357



DETOURS

Lo scenario naturale & espressione delle proprieta naturali:
- il mio luogo (il mio studio) & una stanza con dei mobili e dei libri;
- un territorio ha delle precise proprieta legate all’origine e alla
posizione del suolo;
- il paesaggio possiede delle precise componenti naturali.

Le molteplici attivita umane riguardano le proprieta organizzative del
gruppo e sono legate ai suoi bisogni di sopravvivenza e di riprodu-
zione. Nei confronti di una qualsiasi esteriorita appaiono come una
struttura unitaria e globale avente valore sia per I'unitarieta di funzio-
namento conferita, sia per I'affermazione di un sentimento di appar-
tenenza con le rivendicazioni territoriali a esso collegate:

- dei fogli scritti, dei libri accatastati e 'apparente innegabile con-
fusione tipica di qualsiasi studio;

- idiversi tipi di usi del suolo connessi alle utilizzazioni economi-
che (agricoltura, industria o residenze) che la societa mette in atto
sul proprio territorio;

- i segni (campi, edifici o strade) incisi dalla cultura materiale che
definiscono un preciso tipo di paesaggio (agrario, urbano...).

[ significati e i simboli impressi dalla cultura non materiale sui due ele-
menti precedenti li rende interpretabili dal pensiero:

- lamia personalita che appare dall’'insieme unitario del mio studio;
- la gamma delle relazioni che definiscono i vincoli d’appartenen-
za territorio/societa;

- l'inscape, il genius loci e i significati propri della cultura non ma-
teriale, profondamente radicati nel paesaggio.

Dei tre “elementi”, & chiaro che in questo contesto il piti importante
e il terzo: quell “insieme di significati, simboli e valori” che la cultura
non materiale ha impresso sulla “base naturale” e sulla “struttura so-
cio-economica”. Non si tratta certamente di rinunciare, nella spiega-
zione, alla materialita/fisicita e alla concretezza degli atti materiali
della societa ma piuttosto di ammettere che li riconosciamo, come af-
ferma Gabriele Zanetto, «attraverso una visione umana, un costrutto
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che si basa sull'inconscio con le sue ipotesi di distinzioni e legami con
le percezioni» (Zanetto, 1987, p. 9). Nel nostro caso & la narrativa, e
pill in generale la letteratura, che offre una valida base d’ancoraggio
per la comprensione del luogo/territorio/paesaggio situandosi fra il
punto di vista obiettivo, cioé quello dell’outsider (spazio come loca-
lizzazione o studio delle pratiche sociali), e quello soggettivo, cioé
quello dell’insider (spazio come conoscenza o coscienza di far parte
di un gruppo)®. Narrare un qualsiasi luogo/territorio/paesaggio im-
plica configurare, evidenziare gli oggetti e gli eventi rilevanti, trac-
ciando, nel senso temporale, il loro profondo e radicato significato
territoriale.

Le opere letterarie, intese queste come strumenti generatori di
significato, non presentano, certo, la freddezza e l'asetticita della
descrizione scientifica ma, avendo la capacita di esprimere e valoriz-
zare la ricchezza dell’esperienza umana, ci permettono, esplorando
quell’enorme mondo di conoscenza che si pone di 1a dell’oggettivita,
di individuare quel messaggio territoriale capace di ricreare nei vari
luoghi, territori, paesaggi, la rappresentazione dei significati’.

Il. 1l luvogo

Il luogo™ svela un “contenuto familiare”, & relativo a uno spazio li-
mitato ed esprime i saldi legami esistenti fra un piccolo gruppo, for-
temente coeso, con il normale e tranquillo ambiente quotidiano del
proprio vissuto.

¢ In questo caso uso il termine spazio come un’entita neutra senza nessuna impli-
cazione.

° 0 meglio, come nota Juris Lotman: «la seconda funzione del testo ¢ la produzione
di nuovi significati [... e questo...] costituisce I'essenza stessa del lavoro del testo come
“congegno pensante”» (Lotman, 1985, p. 252). Oppure, come nota Cesare Segre: «il
testo [... linguistico...] sta tra un emittente ed un ricevente, tra due competenze che
si riconoscono attraverso la performanza testuale» (Segre, 1981, p. 289); certo che,
come aggiunge Umberto Eco, «la competenza del destinatario non e necessariamente
quella dell’emittente» (Eco, 1989, p. 53, corsivo dell’autore).

1 Un'’interessante analisi ne fa anche Mauro Varotto (2025, pp. 43-45).
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E un termine molto usato nella lingua corrente, nel linguaggio del-
la quotidianita, e in quel contesto non ha un significato particolare in
quanto rappresenta tutto cio entro cui siamo inseriti: 'ambiente in
cui ciascuno vive la propria “vita quotidiana”. A esso non & mai sta-
to attribuito un preciso valore scientifico, & assimilabile al vocabolo
“cosa”: “ogni luogo € un luogo” allo stesso modo in cui “ogni cosa &
una cosa”. Ma, come nota Armand Frémont, i letterati «la caricano di
una banalita, che sappiamo poter essere, ai nostri giorni, la piti pre-
ziosa delle raffinatezze» (Frémont, 1978, p. 99). 1l luogo, sottolinea poi
Yi-Fu Tuan, «ha un contenuto pit profondo di quanto suggerisca la
parola localizzazione; & un’entita unica, un insieme speciale, ha storia
e significato» (Tuan, 1978, p. 92, corsivo mio). E un elemento essen-
ziale della strutturazione della nostra quotidianita e ne rappresenta
la “trama elementare”:

concerne uno spazio ridotto, ma ben definito e non senza qualche esten-
sione: la casa, il campo, la via, la piazza [...] Esso associa gruppi di piccole
dimensioni ma di forte coesione: stessa famiglia, stesso mestiere o stes-
se frequentazioni quotidiane. Esso implica una grandissima personaliz-
zazione delle percezioni spontanee, con nette delimitazioni, con confini
senza equivoci (Frémont, 1978, p. 95).

Su di esso é fissata la dimora, 'esperienza e la vita di un gruppo che &
(o vuole essere) fortemente solidale e strettamente coeso: spesso que-
sto gruppo si identifica con il proprio luogo e, dando vita alle “comu-

A7

nita di vicinato delle nostre citta”, strenuamente, lo difende'’.
Cosi ogni luogo, attraverso una complessita di legami emotivi, pud
incutere timore, soggezione, oppure pud generare affezione e piacere

' Non si vogliono qui giustificare le varie azioni di lotta (No TAV, No Grandi Navi
ecc.), ma si vuol far notare come la “difesa del proprio luogo” sia la caratteristica di
ogni societa o meglio di ogni gruppo coeso. Difesa, conosciuta anche come NIMBY,
un acronimo che sta per “Not In My Back Yard” e traducibile come “mai vicino a casa
mia”: un’azione ben conosciuta dai politici e dagli amministratori pubblici perché
sempre presentata come una “guerra santa” compiuta dai cittadini per la difesa della
propria casa e del proprio vicinato, cioé del proprio luogo, non solo contro la discarica,
I'inceneritore, le centrali termoelettriche o termonucleari ma anche “contro gli altri”,
cioé i diversi, i non appartenenti al gruppo, gli estranei (Dear, 1992; Meyer, 1995).
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come il ricordo del luogo natio: «& possibile essere pienamente consci
del nostro attaccamento al luogo solamente quando I'abbiamo lascia-
to e possiamo vederlo come un’unita indissolubile da distante» (Tuan,
1974, p. 118). Cosi come nella chiusura di Dolcezza nel Sillabario N.1 di
Goffredo Parise:

L'uomo parti da Venezia, passarono non molti anni da quel giorno di set-
tembre e un altro giorno di febbraio, in una clinica, era molto triste. Per
consolarsi cantd con un filo di voce, cid che ne venne fuori fu: La biondina
in gondoleta, e 'uomo pianse perché riconobbe I'orchestra del Florian, la
laguna ondulante e la dolcezza della vita (Parise, 1982, p. 130).

E infatti suggerisce Eric Dardel «’allontanamento, lesilio, I'invasio-
ne, fanno uscire 'ambiente dall’oblio e lo fanno apparire come pri-
vazione, come sofferenza, come tenerezza» (Dardel, 1986, p. 39). In
altre parole, nei luoghi e rappresentata la stratificazione della nostra
vita e delle nostre esperienze, tanto che il nostro rapporto con essi
& cosi intimo da apparire naturale, scontato, da non richiedere alcu-
no sforzo mentale conscio per farci sentire a “proprio agio”, anche
in condizioni difficili: si pensi all'incipit di Libera nos a Malo di Luigi
Meneghello:

Si comincia con un temporale. Siamo arrivati ieri sera, e ci hanno messi
a dormire come sempre nella camera grande, che & poi quella dove sono
nato. Coi tuoni e i primi scrosci della pioggia, mi sono sentito di nuovo
a casa. Erano rotolii, onde che finivano in uno sbuffo: rumori noti, cose
del paese. Tutto quello che abbiamo qui & movimentato, vivido, forse
perché le distanze sono piccole e fisse come in un teatro. Gli scrosci
erano sui cortili qua attorno, i tuoni quassti sopra i tetti; riconoscevo a
orecchio, un po’ pili in su, la posizione del solito Dio che faceva i tem-
porali quando noi eravamo bambini, un personaggio del paese anche lui
(Meneghello, 1989, p. 7).

1l luogo esprime anche la tranquillita e I'equilibrio emotivo, il senso di
“topofilia” e “appartenenza”, che infonde la sicurezza dell’essere ra-
dicati, cosi ben espresso dall'immagine della casa e della terra all'im-
brunire che formano la duplice apertura e chiusura della Storia di Ténle
di Mario Rigoni Stern:
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Ogni sera sulle rive del Moor una vacca restava immobile a guardare [...]
Dal margine del bosco, guardingo come un animale che aspetta I'imbrunire
per uscire allo scoperto, guardava la sua contrada [...] La sua casa aveva un
albero sul tetto: un ciliegio selvatico [...] d’autunno il rosso pastello delle
foglie si notava anche dalla cima del Moor, come un’orifiamma che ingen-
tiliva e distingueva dalle altre la povera casa (Rigoni Stern, 1978, pp. 3; 5).

Anche nelle ultime righe 'immagine ritorna dolce sulla natura e sulla
casa:

accese la pipa, si appoggio al tronco dicendo a voce alta: - Sembra una
sera di primavera - e si ricordd quella di tanti anni prima quando dal mar-
gine del bosco aspettava che 'ombra della notte facesse svanire il ciliegio
sul tetto per rientrare in casa [...] Dalle montagne scendevano le prime
ombre, mi sedetti davanti alla porta a guardare la vacca sul Moor come se
lui fosse ancora li con me (Rigoni Stern, 1978, pp. 106-107; 109).

ll. 1l territorio

1l territorio' rispecchia un “contenuto comunitario”, & relativo a uno
spazio pil vasto e rappresenta i legami con 'ambiente espressi da una
comunita - tribl, etnia o stato - avente una precisa organizzazione
economica, sociale o culturale®. E un termine che si trova quasi a ogni
pié sospinto nelle scienze sociali «ognuno ha un pretesto per parlare
di territorio, ogni cosa ha un territorio» (Le Berre, 1995, p. 601).

E il prodotto di un’iniziativa sociale finalizzata: ciascuna societa
sovrappone alla statica realta fattuale della natura la propria dinami-
cita proiettiva modificando I'ambiente su cui opera, nel proprio terri-
torio. Hildebert Isnard lo ha definito come il risultato della proiezione

del sistema socioculturale sul sistema ecologico, da una proiezione attiva
che lo costruisce in conformita con lo scopo da raggiungere [...] concepito

2 Generalmente la geografia anglosassone usa “space” mentre quella francese
“espace géographique”.

B3 Si veda Bruno Nice (1980-1981, pp. 182-191). Un’analisi ne fa Mauro Varotto
(2025, pp. 55-63) che ne discute prevalentemente dal punto di vista del rapporto
Stato-territorio-confini.
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dalla societa per realizzare il suo progetto, il proprio territorio (I'espace
géographique) non pud essere che la riproduzione fedele delle sue carat-
teristiche: la corrispondenza fra loro ¢ di una imprescindibile necessita
(Isnard, 1981, p. 75).

E una struttura in continuo rinnovamento che si trasforma con ritmo
diacronico seguendo I'evoluzione della societa che '’ha formata. Ana-
lizzandolo attentamente si pud cogliere non solo la cultura materiale,
o le capacita tecniche del gruppo, ma si puo anche individuare |"“ide-
ologia” (la pratica generatrice di significato) cui ogni societa attinge le
sue motivazioni e le sue ragioni di esistere e di agire. In questo modo il
territorio non rappresenta solo il risultato esteriore e tangibile di un
agire collettivo, ma esso & anche la basilare condizione riproduttiva
di quell’agire in quanto possiede le caratteristiche fondamentali della
logica sociale (il processo di territorializzazione) che '’ha formato e
ne garantisce I'evoluzione. Per questo ogni societa si identifica con il
proprio territorio, lo cura e lo difende'.

L'uomo &, come nota Claude Raffestin (1986), un «animale semio-
logico» la cui capacita di produrre e riprodurre il proprio territorio &
condizionata da quei linguaggi (sistemi di segni e codici, tecniche e ca-
pacita) che precisano e rendono operativi i progetti della societa. Sul
proprio territorio un gruppo, culturalmente coerente e socialmente
coeso, non manifesta soltanto un’azione rivendicatrice a contenuto
giuridico ma esprime un «sentimento d’appartenenza», un compor-
tamento, la propria concezione della vita, il proprio sistema politico,
culturale o religioso.

«Sentimento di appartenenza» che da forma e precisa la forza d’i-
dentificazione sociale del gruppo e per questo & sia il metro con cui
i singoli e la societa valutano il mondo, sia il sistema attraverso cui
s'impostano le relazioni, immaginate o reali, con I'esternalita e I'alte-
rita. E interessante al riguardo il modo con cui Franco Moretti (1987)
mostra la home-land, una sorta di Heimat, di Jane Austen, di Walter
Scott, dei romanzi picareschi, ma anche le diverse Londre e le diverse

4 Non si vogliono qui, come detto prima, giustificare le varie azioni di conquista, ma
si rinvia a quanto osservato nella nota 11.
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Parigi. Si tratta sempre di precise e identificate «aree etniche», entro
cui gli autori racchiudono i loro personaggi. Aree che, anche se non
hanno confini ben definiti ed esplicitamente dichiarati, separano ed
escludono: “chiudono fuori” tutto quello che pud venir considerato
“altro” o “diverso”, emarginato o da emarginare che sia®.

Ma queste “aree etniche” (con i loro confini, valori, percezioni e
immagini, veicolati da quei romanzi o racconti, scritti da poeti o scrit-
tori particolarmente seguiti) se vengono accettate e fatte proprie da
alcuni lettori o, e a maggior ragione, da una precisa formazione so-
ciale, non cominceranno a influenzare le reazioni e le valutazioni nei
riguardi sia del proprio sia di altri territori? Non & anche cosi che si
puo “produrre” un gruppo sociale radicato con una coscienza terri-
toriale, un senso d’appartenenza al gruppo, una consapevolezza so-
ciale, un chiaro senso di quel “noi” che identifica una precisa societa
rispetto agli “altri”*¢? Molto interessante sembra essere I'ouverture
scritta da Goffredo Parise per Il grande libro del Veneto, un testo che, ge-
neralmente regalato da nonne o zie, & stato molto usato da studenti di
scuola elementare o media per svolgere le loro “tradizionali ricerche
geografiche”. E poi, quanto di questo & stato “fatto proprio” da tutti
coloro che lo hanno utilizzato'? L'ouverture suona cosi:

Il Veneto ¢ la mia patria. Do alla mia patria lo stesso significato che si
dava durante la Prima guerra mondiale all’Italia: ma I'Italia non & la mia
Patria e sono profondamente convinto che la parola ed il sentimento di
Patria € rappresentato fisicamente dalla terra, dalla regione dove uno ¢

5 Interessante ¢, al riguardo, il lavoro di Piero Zanini il quale nota che il confine
«pud anche significare che qualcuno che non fa parte [...] di quello spazio “figuri”,
quindi possa assumere un ruolo e al limite esistere» (Zanini, 1997, p. 55).

6 Cid che Roland Breton (1989) chiama «coscienza etnica», che Zanetto (1987) de-
finisce «etnoregionalismo» e che Yi-Fu Tuan (1976b) considera, in senso lato, come
«geo-pietar.

7 Circa il rapporto - espresso nei termini di una territorializzazione - tra alcuni scrit-
tori veneto-friulani e la loro Terra si vedano Maria De Fanis (1997, 2001) e Francesco
Vallerani (1992, 1996).

8 Come nota Francesco Jori: «quella Liga veneta [...] che stupira I'ltalia nella primave-
ra del 1983 approdando in Parlamento con mezzi poveri e artigianali» (Jori, 2009, p. 5).
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nato. Sebbene esista una Repubblica Italiana questa espressione astratta
non & la mia patria e non lo & per nessuno degli italiani che sono invece
veneti, toscani, liguri e via dicendo [...] ho girato il mondo fino a quando
mi ha sorretto la gioventu e lo spirito di curiosita e di ansia esistenziale
che, oltre a Comisso, doveva avere certamente per primo Marco Polo.
Con lo stesso candore ed incoscienza noi veneti abbiamo girato il mon-
do: ma la nostra Patria, quella per cui se ci fosse da combattere combat-
teremmo & soltanto il Veneto. Con il ricordo dei suoi odori di polenta
che uscivano un tempo dai fumaioli delle case durante I'inverno uggioso,
nebbioso e nordico, gli odori di paglia, di letame, di grano, e di fieno du-
rante I'estate. Quando vedo scritto all'imbocco dei ponti sul Piave: “Fiu-
me Sacro alla Patria” mi commuovo ma non perché penso all'ltalia bensi
perché penso al Veneto. Fuori dal Veneto per me é terra straniera e forse
ostile (Parise, 1985, p. 14).

Territori che possono generare al contrario un senso di intrappola-
mento, d'incomprensione, e rappresentare il “non-legame”, il sentirsi
(0 essere) stranieri, il senso di rifiuto ed emarginazione. Si pensi al
senso di alienazione, di rifiuto, che Carlo Levi in Cristo s’ fermato a Eboli
prova nell’arrivare a Gagliano, la sua nuova sede di confino:

A Gagliano la strada finisce. Tutto mi era sgradevole: il paese, a prima vi-
sta, non sembra un paese [...] si snodava come un verme attorno ad un’u-
nica strada [...] da ogni parte non c’erano che precipizi di argilla bianca,
su cui le case stavano come librate nell’aria; e d’ognintorno altra argilla
bianca, senz’alberi e senz’erba, scavata dalle acque in buche, coni, piagge
di aspetto maligno, come un paesaggio lunare. Le porte di quasi tutte le
case, che parevano in bilico sull’abisso, pronte a crollare e piene di fen-
diture, erano curiosamente incorniciate di stendardi neri, alcuni nuovi,
altri stinti dal sole e dalla pioggia, si che tutto il paese sembrava a lutto, o
imbandierato per una festa della Morte (Levi, 1990, pp. 6-7).

O la descrizione della parte vecchia della citta di Cari, della novella
Porca Malora, fatta da Ettore Sottsass in Per qualcuno puo essere lo spazio,
che sembra abitata da un unico mendicante:

lunghissimi, deserti viali e con scheletrici giovani alberi allontanavano
tra loro le ville bianche e grigie, circondate da certi magri e asciutti giar-
dinetti e il vento sempre soffiava immense nuvole di bianca polvere in
quei vasti spazi [...] raramente si vedeva un passante [...] 0 i ragazzi a gio-
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care sicché pareva che in quella parte della citta fosse passata un’epide-
mia seminando la morte e la solitudine (Sottsass, 2017, pp. 18-19).

IV. Il paesaggio

Il paesaggio® sottende un «contenuto estetico-sentimentale», ha
forse meno vincoli dimensionali ma ¢ legato a elementi naturali e
culturali molto forti e ben evidenti. La sua etimologia, per le lingue
neolatine, e riferibile al termine pagus, quest’ultimo col primitivo
significato di «circoscrizione amministrativa territoriale» ma poi
«villaggio, borgata». E forse il pit1 noto, (ab)usato e ambiguo dei vari
termini geografici®.

E un termine polisemico e quasi ogni settore delle scienze umane lo
usa attribuendogli un proprio significato, spesso eccessivamente cari-
cato sia di valori sia di aggettivi qualificativi. Nel linguaggio comune
viene spesso utilizzato anche come sinonimo di territorio o ambiente.

Negli ultimi trent’anni la moderna geografia ha ripreso ad analiz-
zarlo cercando di interpretarlo non tanto in funzione della sua ca-
pacita descrittiva quanto (e forse principalmente) in base ai valori e
significati di cui e permeato. Lo stesso Eric Dardel, quasi settant’anni
fa, accennava a un discorso simile:

il paesaggio & la geografia compresa come ciod che ¢ intorno all'uomo
[...] & un insieme: una convergenza, un momento vissuto [...] & I'inserirsi
dell'uomo nel mondo, il luogo di una lotta per la vita, la manifestazione
del suo essere con gli altri, la base del suo essere sociale [...] presuppo-
ne quindi una presenza dell'uomo, anche 13 dove essa prende la forma
dell’assenza (Dardel, 1986, pp. 33 e 35).

In effetti, il paesaggio presuppone sempre una presenza, guardarlo
«senza le lenti della memoria e della cultura, spogliarlo del patri-
monio artistico cresciuto nei suoi spazi sarebbe negare il legame tra

1 Sirinvia anche in questo caso a Mauro Varotto (2025, pp. 136-147).

% Praticamente tutti i geografi, che si sono avvicinati a esso in quest’ultimo venten-
nio, si sono lamentati dell’eccessiva varieta di accezioni e usi.
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ambiente umano e ambiente non umano» (Lingiardi, 2017, p. 135).
L'asserzione “paesaggi naturali”, se implica 'assenza dell'uomo, € un
non-senso. Basta un semplice sguardo per trasformare la natura, un
luogo in cui non esiste (o, meglio, non si vede) nessuna attivita uma-
na, in un paesaggio: il semplice sguardo lo carica di significati e valori
che trascendono la sua naturalita. Il leopardiano Canto notturno di un
pastore errante dell’Asia esprime chiaramente questo concetto, trasfor-
mando anche la Luna in un paesaggio con cui dialogare:

Che fai tu, luna, in ciel? Dimmi, che fai,
Silenziosa luna? [...]

Pur tu, solinga, eterna peregrina,

Che si pensosa sei, tu forse intendi,
Questo viver terreno

Lo stesso Marc Augé, pur scrivendo di nonluoghi, afferma:

la nostra memoria € impregnata di paesaggi, eppure sovente stentiamo a
descriverli con precisione. Quando proviamo a farlo, partiamo da alcuni
ricordi tra quelli esplorati con pitt metodo [...] Sono i paesaggi della me-
moria spontanea e imprevedibile, eppure insistente [...] Materia lettera-
ria, sicuramente, ma proprio per questo parla a molti (Augé, 2017, p. 87)".

Credo veramente che alcune immagini territoriali, trasmesse dai vari
testi narrativi, possano rimanere imprigionate o essersi impigliate
nel nostro immaginario: «la selva oscura», «l’alto mare aperto», «i ci-
pressi che a Bolgheri», «il tremolar della marina», «le chiare, fresche
e dolci acque», «I’ermo colle», «la bella d’erbe famiglia e d’animali»,
«quel ramo del lago di Como», «la nebbia agli irti colli», «il roven-
te muro d’orto». Per citare Umberto Eco tutti questi sono, per me,
«oggetti semiotici, vale a dire insiemi di proprieta espresse da un dato
termine» (Eco, 2017, p. 204) che fanno parte integrante non solo del
mio patrimonio culturale ma, anche, del mio personale patrimonio
naturale?, Ovviamente «sappiamo benissimo che nel leggere un testo

2 Siveda al riguardo I'intera voce Paesaggi di Marc Augé (2017, pp. 87-91).

2 Si veda tutta I'interessante analisi, trasferibile anche ai paesaggi letterari, che
Umberto Eco (2017, pp. 181-212) fa degli “invisibili”.
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narrativo sottoscriviamo tacitamente un patto con l'autore, il quale fa
finta di dire qualcosa di vero e noi facciamo finta di prenderlo sul serio»
(Eco, 2017, p. 186). Ma, nonostante questo, sappiamo anche che “quei
testi narrativi” ci permettono di scoprire le Terrae Incognitae dello spi-
rito e dell'immaginazione («il tremolar della marina», «I’ermo colle» o
«le chiare, fresche e dolci acque» ), di esprimere delle situazioni inte-
riorizzate, personali e vissute («i cipressi che a Bolgheri» o «il rovente
muro d’orto»), di evocare esperienze territoriali legate sia a situazioni
positive di radicamento («la nebbia agli irti colli» e «la bella d’erbe fa-
miglia e d’animali») sia negative o tristi di sradicamento e abbandono
(«la selva oscura» o «quel ramo del lago di Como»).

Quanto lo spirito e il senso della Venezia nell'immaginazione ro-
mantica si deve a John Ruskin che chiude Le Pietre di Venezia mostran-
do la citta come I'immagine di un paesaggio visto all'imbrunire foriero
di pace e bellezza:

Un meraviglioso frammento di mondo. Piuttosto un mondo in sé stesso.
Giaceva lungo la superficie delle acque non pit grande - come potevano
vederlo dai loro alberi maestri a sera i capitani - di una lista di sole al
tramonto che non svanisse mai; ma, per la potenza, essi dovettero crede-
re che stavano per veleggiare nell'immensita dei cieli, e questo fosse un
grande pianeta, il cui bordo orientale si estendesse per I'etere. Un mon-
do da cui era bandita ogni cura ignobile e ogni pensiero meschino, con
tutti gli elementi poveri e meschini della vita. Nessuna bruttura, nessun
tumulto in quelle tremule vie che si riempivano o calavano sotto la luna;
ma musica gorgogliante o mutamento maestoso o silenzio penetrante
(Ruskin, 1972, p. 253).

La tristezza, ma anche la speranza, che puo arrecare un paesaggio nel-
le situazioni interiorizzate e vissute come nel terzo racconto di I giorni
del Nord-Est di Mario Rigoni Stern:

il sole era gia salito in cielo per quasi un quarto e tutt’attorno erano mon-
tagne boscose in basso e ferrigne in alto; lontano, nelle valli, si vedevano
i villaggi, e piti lontano ancora altre montagne gia bianche di neve fresca:
oltre quelle c’erano le nostre case e il cuore si riempi di tristezza e di
desiderio. Ma avevamo dato la parola che non avremmo tentato la fuga
(Rigoni Stern, 1980, p. 19).
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Claudio Magris & un maestro nell’evocare esperienze territoriali lega-
te a situazioni positive di cui il suo Microcosmi & pieno:

La laguna ¢ un paesaggio adatto a questo lento vagabondare senza meta
in cerca di segni della metamorfosi, perché i mutamenti anche quelli
del mare e della terra, sono visibili... il movimento & tangibile, come
il passare del tempo sul volto di una persona... Seduti sul bordo della
batela, guardando i ciuffi di tamerici che scendono sull’acqua come la
spuma di un’onda che scavalchi il dosso, si ha un po’ meno paura di mo-
rire (Magris, 1997, pp. 58, 61).

Il senso di sradicamento e di abbandono che si coglie nella descrizione
diracconti della strada e del vagabondo di alcuni lavori di Jack Kerouac:
«quando il sole va giui e io siedo sul vecchio diroccato molo sul fiume a
guardare i lunghi, lunghissimi cieli sopra il New Jersey e avverto tutta
quella terra nuda che si svolge in un’unica incredibile massa fino alla
Costa Occidentale, e tutta quella strada che va» (Kerouac, 1989, p. 311).

V. Conclusione

I vari luoghi/territori/paesaggi non possono essere separati né dagli
“elementi” di cui sono composti, né dai “significati” che rappresenta-
no. Come dice Giuseppe Dematteis, il paesaggio geografico:

¢ uno stato mentale che, solo per formarsi ma anche per sussistere ed
essere pienamente fruito, richiede una compresenza fisica di cio che lo
induce e dell’osservatore, in quel momento e in quel luogo. Percio ¢ allo
stesso tempo uno stato di cose e uno stato mentale di chi lo percepisce
(Dematteis, 2010, p. 151).

Un’affermazione che, sebbene riferita al solo paesaggio, credo pos-
sa sicuramente valere anche per il luogo e il territorio. Inoltre, come
nota Italo Calvino nella sua terza lezione, Esattezza, «render conto del-
la densita e continuita del mondo che ci circonda il linguaggio si dimo-
stra lacunoso, frammentario, dice sempre qualcosa in meno rispetto
alla totalita dell’esprimibile» (Calvino, 1988, p. 72, corsivo dell’auto-
re). E ovviamente & per questo che la razionalita del Gran Khan, come
suggerisce Italo Calvino, viene meno dopo il racconto di Marco: «La

369



DETOURS

quantita di cose che si potevano leggere in un pezzetto di legno liscio
e vuoto sommergeva Kublai; gia Polo era venuto a parlare dei boschi
d’ebano, delle zattere di tronchi che discendono i fiumi, degli approdi,
delle donne alle finestre...» (Calvino, 1972, p. 140).
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Ad Amsterdam nel 2009



Lucia nelle tasche della citta!

Federica Cavallo

Eccolo, arriva, & lui che da inizio alle danze, che conduce la carovana,
che apre il sipario sul circo di disadattati, storditi, nevrotici, psicotici e
maniaco-depressivi che nelle lunghe serate d’inverno frequentano la
libreria Bonardi in Galleria. E puntuale, come sempre, e come sempre
guarda I'orologio ogni 25 secondi per poi mordersi le labbra con pla-
teale impazienza. Afferra nervoso il secondo o il terzo best seller della
settimana (sara che il primo gli sembra banale o magari condivide con
la responsabile della narrativa I’avversione per Ken Follett?). Si avvici-
na alla fila per la cassa cincischiando il volume che gli si fa sudaticcio
tra le mani. Poi, coreografia perfetta, gesti sincroni: un accenno a lei,
allungando il collo verso il registratore di cassa rosso fiammante (il
rosso & sempre fiammante), uno al polso facendo segno che no, male-
dizione, si e fatto troppo tardi. A questo punto, il balletto si sfilaccia o,
forse, & il momento del tocco d'improvvisazione, che solo i mattatori
si concedono prima di lasciare il sipario.

Esce imprecando o correndo, a volte salutando sarcastico e molla il
libro sul primo scaffale che gli capita. Bisognera che Stefania, pazien-
te di trent’anni di lavoro in libreria, lo vada a riprendere e lo rimetta
in cima alla pila dei suoi omologhi, dopo averlo asciugato alla meno

peggio.

! Il racconto é stato selezionato e pubblicato come numero 1 nell’edizione 2003 del
Concorso Subway, I Juke-box letterari organizzato dal Comune di Milano, Settore Gio-
vani, in collaborazione con Laboratorio-E20 Associazione. Curatori Davide Franzini e
Oliviero Ponte di Pino, prefazione di Caterina Bonvicini.



La prima sera Lucia ha pensato di essere stata troppo lenta e, “Si-
gnore, mi scusi”, ha sperato che non fosse uno di quelli che il Direttore
chiama clienti affezionati (i clienti affezionati sono spesso tirannici
e pericolosi). Poi ha capito e ha offerto il braccio per il giro di valzer.
Costi: tra I'indulgente e il divertito, perché a dare corda agli strambi ci
si permette di impazzire un pochino anche noialtri normali, che poi
da vicino nessuno & normale.

Lei si chiama Lucia, come dice il cartellino appuntato sul gilet della
divisa ed ¢ la cassiera della notte: attacca alle 18.30 e stacca alle 23.00 dal
martedi al sabato, piti una domenica ogni tre; niente buoni pasto perché
fa meno di cinque ore di fila, quindi non fa pause e quindi non mangia;
gli straordinari scattano solo se supera la mezz’ora rispetto all’orario
previsto. I clienti che si attardano all’ora di chiusura, fanno si che Lucia
debba restare regolarmente venti o venticinque minuti in piu tutte le
sere. Gratis. E assunta a tempo determinato nell’ottica del grande pro-
getto-nostalgia di ridare vita al salotto di Milano, quello del caffé Zuc-
ca, delle risse tra aitanti giovanotti sulla tela di Boccioni, delle signore
impellicciate che schioccano i tacchi dirette alle prime della Scala, che
perd adesso & una specie di voragine, un cratere lunare, una ferita slab-
brata nella carne di Milano. Comunque, il progetto nostalgia & partito e
Lucia fa la sua parte con il fido serraglio di fuori di testa. Indossa il gilet
verde con su scritto Bonardi cosi i clienti riconoscono il personale e non
succede pil che qualcuno chieda un libro a un altro cliente, che se ne
resta li, tra I'offeso e 'imbarazzato e neppure succede che il libraio svo-
gliato si camulffi da cliente per evitare di essere importunato. Ma, tanto,
lei la riconoscerebbero comunque perché sta sempre dietro la cassa e li
i clienti non ci vanno, salvo quelli che rubano o tentano di rubare, ma,
a quel punto, non si sa piu se sia tecnicamente corretto definirli clienti.
Sul gilet verde il cartellino con il nome, che Cesare, il responsabile della
saggistica, vorrebbe che ci fosse scritto su Anna, Sara o Maria o qualsi-
asi altro nome che non sia il suo vero. Perché gli fa male che i clienti la
chiamino con quella familiarita bavosa con cui si appellano le servette e
lo irrita sapere che risponde al telefono come le forzate dei call-center
“Pronto Bonardi, sono Lucia, posso aiutarla?” (c’¢ da dire che Lu & una
piena di risorse e una volta ha risposto squillante “Pronto, Feltrinelli”,
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che invece era I'editore del libro di cui stava battendo il prezzo con la
mano sinistra, mentre con la destra faceva un pacchetto regalo - I'ha
tolto il prezzo, Signorina? - e teneva il telefono tra la spalla e I'orecchio.
All’altro capo del filo c’era il Direttore).

Cesare pensa che Lucia sia un nome perfetto per una napoletana a
Milano, per di pitt con quella luce negli occhi, che guizza solo a sprazzi
inattesi, proprio come 'accento tonico sulla i... gran peccato che tutte
quelle bocche lo succhino e lo sputino senza ritegno.

Alla corte di Lucia c’¢ una dama agghindata di tutto punto sem-
pre con lo stesso cappotto di cincilla consunto al punto da sembrare
depilato, il cappello di feltro con la tesa bucherellata da minuscole
tarme e un trucco pesante, che la fa sembrare una bambola grottesca,
percorsa da crepe che sono rughe in cui si accumula un impasto di
cerone e sporcizia. La signora non ha mai comprato nulla, ragion per
cui & incerta la sua appartenenza alla categoria dei clienti, ma confida
a quella signorina tanto carina che gli uomini sono dei maningordi
(Lucia non sta a sottilizzare, anzi annuisce apprezzando il neologi-
smo), che dopo averti sbattuto di dietro e davanti per quarant’anni ti
lasciano in mezzo alla strada. Davanti agli occhi di Lucia, la pupattola
di pannolenci si trasforma in una specie di cicciobello indiavolato che
vomita un crescendo di insulti, prima di ricomporsi e venire a piu pa-
cati consigli: quello ¢ il suo modo di vedere, ma, si sa, le opinioni sono
sempre opinabili.

1l disprezzo della signora per il genere maschile & forse paragona-
bile solo a quello che un altro cliente, nero vestito e sormontato da
un crestone punk, asserisce caparbiamente di provare nei confronti
delle donne che preferiscono pratiche del sesso tra loro, invece che
con i maningordi di cui sopra. Una sera, di fronte a due ragazze che
sono entrate in libreria tenendosi per mano, il punk omofobo ha avu-
to uno scoppio cosi violento, che Lucia ha dovuto chiamare su Cesare
e scusarsi con le malcapitate. Quelle, avevano capito si e no, perché,
oltre a tenersi per mano ascoltavano Kylie Minogue da un auricolare
a testa. Una delle due ha chiesto a Lucia se avevano “Il Piccolo Princi-
pe”. Laltra, per completezza, ha aggiunto “di Machiavelli”. A detta di
entrambe, quella di italiano aveva detto di leggerlo.

377



Alla corte di Lucia c’¢ un cinese che si chiama Liang Ching, ma ha
anche un nome per gli italiani (Marco) e un soprannome (007 o James
Bond): lui risponde in tutti e tre i casi. E un tipo allegro, Marco, sempre
pronto a sbellicarsi come un fumetto manga quando Cesare racconta
i suoi aneddoti da libraio di lungo corso, anche se ¢ assai improbabile
che ne colga il senso, visto che con I'italiano non fa poi molti progres-
si. Una volta, racconta Cesare, il sistema antitaccheggio ha suonato
mentre passava una signora con la carrozzina: aveva rubato il Nuovo
Bambino di Marcello Berrardi, infilandolo ben bene sotto il pupo.

Marco in Cina allenava una squadra femminile di ping-pong; ades-
so lavora pure lui alla cassa, non di una libreria, ma di un negozio di
alimentari asiatici vicino alla Centrale, ha una moglie senza permesso
di soggiorno e una bambina che e rimasta a Shanghai con i nonni. La
piccola si chiama Guo Ljng o Silvia, altrimenti detta Cry Baby, perché
al telefono piange sempre.

Molti dei bislacchi alla corte di Lucia sono fotografi, di professione
o per hobby, tanto che lei comincia a sospettare che vi sia una qualche
relazione tra le due condizioni: tuttavia, non sa ancora se ¢ la stranez-
za che predispone alla fotografia o viceversa. Uno ¢ completamente
sordo e scatta tutto concentrato; la sera dopo, ricompare con dei foto-
montaggi dove Lucia ha i tentacoli di un polipo oppure un occhio solo
o0 campeggia in un inedito mix con la commessa del negozio di fronte.
Un altro vorrebbe fotografare le pagine dei libri illustrati una per una,
affidandole il delicato compito di tenerle ben ferme e a favore di mac-
china. Ma Lucia ha un debole per un russo logorroico, che faceva I'in-
gegnere elettronico e ha lasciato tutto per fotografare il mondo. Non
e che gli sia andata molto bene e adesso lavora come magazziniere al
Super di viale Zara (che lui chiama affettuosamente il suo gulag) e vive
in una stanzetta minuscola dove si incastonano al millimetro un letto e
un banco di scuola; uno di quelli vecchi con il ripiano di formica verde
e il buco per il calamaio. Su quel banchetto lui e Lucia hanno mangiato
la pasta con le melanzane, italici vegetali di cui Gena ignorava gli usi
e le potenzialita. Gennadi e senz’altro la traduzione russa di Gennaro,
ragion per cui Lucia ha deciso di iniziarlo alla dieta mediterranea.

Di questo & capace Milano.
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Alla corte di Lucia, ¢’ anche un ometto schivo, che & affetto dalla
fobia di toccare altre persone.

Lo disturba anche il solo pensiero di entrare in contatto con un
libro che & stato toccato da altri. Dunque, agisce igienicamente cos: si
presenta regolarmente con le mani coperte da spessi guanti, sceglie il
libro che vuole acquistare, lo porta alla cassa tenendolo con la punta
delle dita della destra inguantata e quando Lucia fa per prendere il
libro balbetta in falsetto isterico “no, no” e allunga lui stesso cauta-
mente il volume perché lei possa passare il lettore sul codice a barre.
Ogni altro scambio di denaro, scontrino o sacchetto avviene con mano
inguantata, estate o inverno che sia. Sergio, il ragazzo del magazzino,
fa spesso il gesto crudele di tendergli la mano, salutandolo calorosa-
mente e il poveretto si ritrae pallido, terrorizzato da quel contatto fo-
riero di contaminazioni per I'anima e il corpo.

Cosi passano le serate della cassiera della notte, che, prima o poi,
dovra tornare all'universita e dovra scrivere di questo campionario
di varia umanita in ordine sparso. Se lo fara, raccontera anche del vi-
gile urbano part-time perché per I'altra meta tempo fa I'attore; dei
senegalesi che vendono i giornali per strada e vengono a scaldarsi e a
cambiare le monete; di quel ragazzo che legge in sei lingue e suona il
pianoforte, ma non sa guardare qualcuno negli occhi; di chi riporta i
libri indietro perché non gli sono piaciuti e rivuole i soldi; di chi i libri
li compra al metro o in base al colore del dorso; di chi vorrebbe cumu-
lare gli sconti perché, essendo iscritto all’'universita della terza eta, &
sia studente sia pensionato; di chi si indigna perché “tenete i libri del
Cavaliere” e di chi si indigna “perché non tenete i libri del Cavaliere”.
Come se avesse mai scritto libri, poi. E viene 'ora dell’annuncio al mi-
crofono: “Gentili clienti, la libreria chiude”.

Lucia congeda, dolcemente ma fermamente, tutta la sua corte dei
miracoli, chiude le porte, conta 'incasso, lascia il gilet nell’armadietto
e percorre una retta precisa: Galleria-piazza Duomo-piazza Diaz. Solo
I'eco dei suoi passi (i passi ce 'hanno sempre un’eco), gli ultimi schia-
mazzi dei peruviani gonfi di birra e nostalgia e il rumore delle spazzole
dei trabiccoli dell’Amsa, intorno ai quali si affaccendano uomini barda-
ti di arancione e strisce catarifrangenti: un altro lavoro, un’altra divisa.
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A volte l'autobus ¢ gia li, caldo e illuminato che le viene voglia di
sorridere, altre volte tocca aspettarlo al freddo e i compagni d’atte-
sa sono inquietanti e derelitti: sono come la corte della cassiera della
notte, pensa Lucia, ma non c’¢ il registratore di cassa a delimitare i
territori di ciascuno, non c’e il gilet Bonardi a fare da corazza; le stesse
persone che solo poco prima avrebbero suscitato tenerezza e ilarita,
adesso mettono paura.

Anche di questo & capace Milano.

L'odore di un autobus a fine giornata & qualcosa di presente tale e
quale un passeggero in pil.. Lucia sale e lui si toglie il cappello, come
un vecchio signore cortese e la saluta con una zaffata: sa di sudore e di
naftalina, di profumi dozzinali (i profumi sono sempre dozzinali; quel-
li d’autobus senza dubbio), di lacche e gas di scarico, di aliti e di pelle;
chi ha il naso fino coglie note residue di caffe e di bevande alcoliche, a
volte il ritorno pungente dell’urina. Voila, eau de bus.

Per Lucia va bene cosi: I'autobus & caldo, c’¢ posto a sedere in ab-
bondanza e il ragazzo in blu con la sciarpa amaranto (altra divisa, al-
tro mestiere) & un cavaliere premuroso che la riportera fin davanti
a casa anche stasera. Un giorno forse potrebbe fare come nel film di
Ken Loach e deviare dal percorso previsto dall’ATM per la linea 54 per
portarla a vedere I'alba fuori citta: solo loro due e I'autobus...

Cesare sostiene che tutte le donne siano attratte dai camionisti e
dagli autisti del bus: vede un legame psicanaliticamente lampante tra
il grosso volante e una simbologia fallica da manuale. La verita e che
Lucia vorrebbe portarsela via lui.

Un minuto di attesa, uno scrocchiare e sbuffare sotto i piedi e poi
si parte. Lucia un po’ si guarda nel finestrino, un po’ guarda dal fine-
strino, ma anche se non guardasse il percorso lo conosce a memoria.

Non & come in metropolitana, che vedi solo sfrecciare pareti grigie,
anche se ci si pud sempre mettere nell’'ultima carrozza, dove c¢’e uno spi-
raglio azzurrato da cui si vedono le curve dei binari che si snodano via
velocissimi e sembra un po’ un videogame surreale ambientato nell'in-
testino della citta con le fisarmoniche gitane a fare da colonna sonora.

Non & neanche come sul tram, pigro e monocolo, che ti sembra di
tornare indietro nel tempo con quelle panche di legno e i buchetti la-
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sciati dalle viti a tener su gli avvisi che invitavano i signori passeggeri
a non sputazzare allegramente in vettura.

Lautobus € meno metropolitano della metropolitana, meno retro
del tramvai, ma va bene cosi; nessun tranviere e nessun manovratore
di metropolitana potrebbe mai portarla a vedere I'alba, neppure se
volesse.

Lucia sale in piazza Diaz e scende alla stazione di Lambrate; il gior-
no dopo sale alla stazione di Lambrate e scende in piazza Diaz. La sua
vita si snocciola da capolinea a capolinea: il suo destino e la 54, come
dicono i milanesi che fanno I'autobus femmina.

Il percorso & sempre lo stesso, salvo intoppi o manifestazioni, ma
¢ sempre diverso perché Milano si somiglia ogni giorno un po’ meno.
Eppure c’é della poesia.

Lucia I'ha letto su un libro di Bukowski, di nascosto dietro la cassa:
“una poesia & una citta piena di strade e tombini piena di santi, eroi,
mendicanti, pazzi, piena di banalita e di roba da bere, piena di pioggia
e di tuono e di periodi di siccita”.

Una poesia € una citta e una citta e una poesia. Napoli & una poe-
sia; Milano & un’altra poesia. Affatica e fa fatica, ma & pur sempre una
poesia.

La stanchezza le si arrampica su per le gambe e il finestrino riflette
un faccino sonnolento. Piazza Diaz, via Baracchini, Via Larga, Verziere,
largo Augusto.

Vicolo corto e vicolo stretto, compro tre case e due alberghi, 'uni-
versita, San Bernardino con le pareti di teschi, il centro deserto.

Via Durini, via Borgogna, via Mascagni, via Donizetti, corso Mon-
forte, piazza Tricolore, corso Concordia.

Palazzi eleganti, il conservatorio, la patria e la bandiera, 'Opera
San Francesco, la statua del poverello, il lupo di Gubbio, gli uccellini,
fratello sole e sorella luna e tutta I'allegra brigata (frate vento, frate
foco e sorella morte), i prefabbricati, il passante, neanche un passante.

Piazzale Dateo, corso Plebisciti, piazzale Susa, viale Argonne.

Corone per i martiri della resistenza rinsecchite da un 25 aprile fa,
le case che si fanno popolari, palazzoni squallidi, blocchi disadorni,
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bandiere della pace alle finestre, la bocciofila nel giardino spelacchia-
to al centro del viale, un’enorme chiesa di mattoni.

Via Pannonia, largo Sereni, via San Martino, via Marescalchi.

Cavalcavia dell’Ortica, il Mario in bicicletta, il treno che passa.

Via Amadeo, via Ortica, via Cima.

L'Osteria del Gatto Nero, Edgar Allan Poe, narrativa terzo scaffale
a destra, un ponte viola, la scuola elementare con il muso contro la
massicciata della ferrovia.

Via Pitteri, via Saccardo, via Console Flaminio.

La fermata Pitteri-Trentacoste: Pentecoste moltiplicato sei, volu-
mi metafisici, area militare limite invalicabile, i martinitt, camerate
e ciotole e mani di bambini, il Super, il gulag di Gena, le divise delle
cassiere, palazzi in costruzione: “Nuovo Parco”, ma quale parco?

Piazzale Rimembranze di Lambrate.

Silvia, rimembri ancor..., giostra di tram fermi ad aspettare, sot-
topasso, contrappasso e mi sovvien I'eterno e le morte stagioni e la
presente e viva e il suon di lei.

Via Viotti, piazza Bottini.

Lucia si scuote dal torpore, scende e saluta I'autista che ricambia
dal bel mezzo di uno sbadiglio sgangherato.

Pochi passi e sara a casa perché ha fatto la sua parte ed & tempo di
riposare.

L'autobus ripercorrera il suo tragitto ancora per una o due volte e
poi filera veloce al deposito, perché ha fatto la sua parte ed & ora che
riposi pure lui.

Lucia pensa che i depositi dell’ATM siano un po’ le tasche della citta.
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