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La otra cara del caucho:
mujeres y violencia en la historia 

de la Amazonía1

Lorena Córdoba

Introducción: En busca de la mujer cauchera 

Entre 1880 y 1920, el auge de la goma elástica transformó de 
forma profunda el desarrollo regional de los países de la cuenca 
amazónica.2 Aunque el crecimiento de la industria gomera en 
Bolivia fue más tardío que en el vecino Brasil, esto no impidió que 
la misma adquiriera un impacto sustancial y a la vez multidimen-
sional en la política y la economía regionales, en la demografía 

1	 Queremos agradecer, como siempre, a Diego Villar y Hans Joachim Wirtz 
por la ayuda en la investigación y por los comentarios brindados a una 
primera versión de este texto, y a Paula Peña Hasbún, Jean-Claude Roux 
e Isabelle Combès por la asistencia en la búsqueda de documentación his-
tórica. También a todas las familias riberalteñas y cruceñas que aportaron 
documentos y nos abrieron las puertas para poder escuchar sus historias: 
Emilia ‘Mily’ Hecker, María Teresa ‘Teté’ Durán Aponte, Lily Suárez, Judy, 
Carmen y Martha Lina Schwarm, Marrita y Ruber Carvalho Urey (†), 
Carina Solares Suárez (†), Diego Trolliet y Mossy Durán.

2	 Con fines meramente expositivos, en este trabajo usaremos como sinóni-
mos los términos ‘caucho’ y ‘goma’, aunque sabemos que se refieren a dos 
especies diferentes con distintas técnicas de recolección. Véase, por ejemplo, 
Lorena Córdoba, “White Blood, Black Gold: The Commodification of 
Wild Rubber in the Bolivian Amazon, 1870-1920”, Environmental History, 
24 (2019), pp. 695-702.
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y las relaciones interétnicas, en la sinuosa reconfiguración de las 
fronteras republicanas o hasta en la propia percepción de la selva 
tropical en el imaginario nacional e internacional. 

A través de la red de ríos amazónicos como el Beni, el Mamoré 
o el Madre de Dios, la goma comenzó a fluir hacia los mercados 
internacionales abriendo nuevas posibilidades geopolíticas y co-
merciales para una región geográfica previamente aislada y hasta 
ignorada. El proceso de expansión gomera se dio en un contexto 
de transición desde otra industria extractiva, la quina (o cascarilla), 
que ya había sentado las bases logísticas, financieras y laborales que 
facilitarían el posterior auge gomero. La conexión fluvial entre los 
ríos Beni y Mamoré, descubierta en 1880 por el médico y explorador 
norteamericano Edwin Heath, fue el auténtico punto de inflexión 
de este proceso, al simplificar y abaratar las rutas de exportación del 
producto hacia los puertos brasileños de Belém do Pará y Manaos, 
conectando finalmente a la selva boliviana con el mercado global. 

De este modo, la extracción de goma se convirtió rápidamente 
en un motor de crecimiento económico y demográfico. En poco 
tiempo, la Bolivia amazónica experimentó una intensa oleada 
migratoria: colonos andinos y cruceños, trabajadores europeos 
calificados, aventureros de todo tipo y mano de obra indígena 
comenzaron a participar en la pujante dinámica cauchera. Ante-
riormente relegado a un plano periférico y marginal, el llamado 
Territorio Nacional de Colonias pasó a ser una pieza clave del 
tablero republicano y adquirió una nueva relevancia en el comer-
cio nacional y hasta global. Es en este contexto que la cartografía 
regional comenzó a ser trazada, se fundaron nuevas ciudades y se 
desarrollaron las infraestructuras de transporte y comunicación.3 

Sin embargo, al revisar las abundantes crónicas de la época, 
es evidente la hiper-masculinización del paisaje extractivo cifrada 

3	 Anna Guiteras Mombiola y Lorena Córdoba, “‘Sin indios no hay industria 
del caucho’: los indígenas amazónicos frente a la colonización gomera”, en 
Lupe Cajías e Iván Velásquez-Castellanos (coords.), Un amor desenfrenado 
por la libertad: antología de la historia política de Bolivia (1825-2020), vol. I, 
Konrad Adenauer Stiftung, La Paz, 2021, pp. 471-514.
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en la ausencia de voces, testimonios y perspectivas que reflejen la 
simultánea participación de las mujeres en la industria.4 Tanto la 
propia narrativa histórica como las fotografías de la época presen-
tan en efecto un escenario predominantemente masculino, con el 
hombre como abanderado de la civilización, el orden y el progreso, 
luchando en soledad casi absoluta contra los peligros de la natu-
raleza (clima hostil, fieras, indígenas ‘salvajes’); mientras que las 
mujeres, cuando aparecen en las fuentes, son anónimas, invisibles 
o bien quedan relegadas a roles secundarios. De esta forma, las 
crónicas de exploradores célebres como Nicolás Armentia, José 
Manuel Pando o Luigi Balzan reproducen una misma imagen 
canónica del aventurero masculino, capaz de dominar la selva y 
sus habitantes, pero rara vez mencionan el papel de las mujeres 
que también formaron parte de este proceso.

Un ejemplo notable es el testimonio de Luigi Balzan, un 
naturalista italiano que recorrió la región entre 1892 y 1894, y 
uno de los pocos que repara en la presencia de mujeres en la 
Amazonía. Según él, las mujeres de Reyes se dedicaban prin-
cipalmente al comercio de pequeños productos como azúcar y 
manteca, mientras que los hombres estaban más involucrados en la 
explotación directa de la goma. A pesar de su mención, las mujeres 
no tienen la misma visibilidad que los hombres, y Balzan incluso 
las considera de manera implícita, sin nombrarlas directamente y 
deduciéndolas de la cifra total de trabajadores.5 De esta manera, si 
bien la explotación de la goma transformó la selva en un escenario 
pletórico de oportunidades y de riquezas potenciales, provocando 

4	 Lorena Córdoba, La reina del Orthon. Crónicas femeninas del auge gomero, 
Diaspore 21, Venice University Press, Venecia, 2024; Lorena Córdoba, 
“Hiper-masculinización, extractivismo y mujeres invisibles en la industria 
gomera boliviana (1880-1920)”, en Isabelle Combès y Lorena Córdoba 
(eds.), Mujeres del Oriente. Amazonía, Chiquitania, Chaco, siglos xviii-xx, 
Scripta Autochtona 30, Itinerarios, Cochabamba, 2024, pp. 153-192.

5	 Luigi Balzan, A carretón y canoa: la obra del naturalista Luigi Balzan en Bolivia 
y Paraguay (1885-1893), edición Clara López Beltrán, Instituto Francés 
de Estudios Andinos/Institut de la Recherche pour le Développement/
Embajada de Italia en Bolivia/Plural editores, La Paz, [1885-1893] 2008, 
p. 219.
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la transformación demográfica y la irrupción de nuevos actores so-
ciales, a la vez también excluyó a otros como las mujeres del relato 
maestro del desarrollo económico y la colonización, minimizando 
su presencia e, incluso, sus contribuciones cotidianas a la propia 
dinámica extractiva.6 Este silencio sobre las mujeres, relegadas a 
la periferia de una historia cuyos contornos aparecen narrados 
siempre en modo masculino, nos invita por lo tanto a proponer 
una relectura crítica de las fuentes históricas a fin de reconstruir 
más completa e integralmente las luces y las sombras de la era de 
la goma elástica en Bolivia.

Un Estado sin más ley que ‘el 44’

Además de la masculinización del imaginario gomero, más o me-
nos naturalizada por casi todos los testigos de la época, otra de 
las constantes narrativas que atraviesa a las fuentes históricas es 
la violencia: una violencia endémica, crónica, omnipresente, que 
por lo general termina afectando a las propias mujeres. Como en 
muchas otras regiones de frontera, en la jungla amazónica preva-
lecía en efecto la llamada ‘Ley del 44’:

La siringa dominaba corazones y conciencias. Era la impunidad, 
el libertinaje y la audacia. Ante ella enmudecían los códigos y se 
doblaban las autoridades, como dominadas por un sortilegio. En 
ese far west de Bolivia –que era el imperio de la goma–, encerrado 
en el cuadrilátero de aquellas grandes arterias fluviales del Beni, el 
Madre de Dios, el Acre y el Madera, se ha dicho más de una vez 
que sólo regía el artículo 44, o sea el calibre de la carabina Winchester. 7

La ley es nula en el Beni. El derecho es el del más fuerte, y cuan-
do sucede alguna cosa por ocupación de un gomal u otro, no es 
raro que los litigantes quieran resolverlo a balas o sea a golpe de 

6	 Lorena Córdoba, “Hiper-masculinización, extractivismo y mujeres invisi-
bles…”.

7	 Juan B. Coímbra, Siringa: memorias de un colonizador del Beni, Biblioteca del 
Bicentenario de Bolivia, La Paz, [1946] 2016, p. 45, resaltado por la autora.
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Winchester que es el arma preferida en el río. Por suerte a menu-
do falta el licor y estas explosiones criminales se evaporan junto 
con los vapores alcohólicos que los han producido. No son raros 
los casos de mozos fugados y encontrados muertos en las orillas 
de los ríos o en los bosques; habían sido asesinados por orden de 
sus patrones.8

Decir que ese Estado hobbesiano era generalizado en el 
universo cauchero no es algo realmente nuevo.9 Lo que aquí nos 
interesa, sin embargo, es comenzar a vislumbrar cómo afectaba esa 
violencia a las mujeres en los diferentes contextos de su existencia. 
Podríamos comenzar con un caso menor, casi cotidiano, de la vida 
en las barracas: 

Cierto día un indio, que acostumbraba a ser bastante bueno, rompió 
el brazo de su mujer estando borracho. Envié a la mujer al médico 
en Riberalta mientras que el bruto llevó 400 latigazos en su trasero. 
Más tarde ambos se volvieron buenos amigos míos y me hicieron 
padrino de bautismo de su primogénito.10 

8	 Luigi Balzan, A carretón…, p. 204.
9	 Diversos autores se han ocupado de describir la violencia que se vivía en 

las zonas gomeras bolivianas a partir del análisis de episodios descriptos 
por los viajeros y exploradores de la época: por citar algunos ejemplos más 
recientes, véase Lorena Córdoba, La reina del Orthon…; Lorena Córdoba, 
“Hiper-masculinización…”; J. Valerie Fifer, Bolivia, Editorial Francisco de 
Aguirre, Buenos Aires, 1976; María del Pilar Gamarra Téllez, Amazonía 
Norte de Bolivia: economía gomera (1870-1940). Bases de un poder regional. 
La Casa Suárez, Plural editores/Biblioteca del Bicentenario de Bolivia, La 
Paz, [2007] 2018; Pilar García Jordán, “En el corazón de las tinieblas… 
del Putumayo, 1890-1932: Fronteras, caucho, mano de obra indígena, y 
misiones católicas en la nacionalización de la Amazonía”, Revista de Indias, 
61 (2001), pp. 591-617; Anna Guiteras Mombiola y Lorena Córdoba, “‘Sin 
indios…”; Pilar Mendieta Parada, “Violencia e impunidad en la frontera de 
la goma elástica 1880-1900)”, Estudios Bolivianos, 24 (2016), pp. 41-63; José 
Luis Roca, Economía y sociedad en el Oriente boliviano, cotas, Santa Cruz de 
la Sierra, 2001.

10	 Josef Maria Feichtner, Entre seringueiros e barões da borracha: recordações de 
dezoito anos no comercio do cauchu na Amazônia (1897-1915), Instituto Martius-
Staden, San Paulo, [1897-1915] 2013, p. 55.
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La anécdota podría inducir a pensar que se trataba de una 
eventualidad excepcional, provocada fortuitamente por la bo-
rrachera. Pero, en realidad, múltiples matices de esa violencia 
configuraban la cotidianidad de las vidas de las indígenas raptadas 
para conformar la mano de obra de la industria, de las mujeres que 
trabajaban (voluntariamente o no) en las barracas o en las estradas 
gomeras junto a sus parejas, o incluso hasta aquellas otras que, 
por alguna u otra razón, las recorrían como testigos ocasionales, 
por no hablar de las que debían prostituirse para sobrevivir o 
hasta entregar sus hijos a un destino que desconocían pero que 
intuían, no obstante, que a largo plazo resultaría más beneficioso 
para ellos.11 En casi todos los casos, estas mujeres componían el 
eslabón más débil de una cadena regional de agresiones de los más 
diversos tipos, y en la cual –como comprobaremos– nadie quedaba 
completamente a salvo más allá de su edad, estatus económico, clase 
social, nacionalidad o condición étnica. Comencemos repasando 
un caso comentado por el coronel Percy Fawcett: 

En 1896, un importante funcionario del gobierno boliviano viajaba 
por el Beni en compañía de su esposa e hijastra, cuando fue atacado 
por los guarayos. Huyeron hacia la canoa y, en el pánico, olvidaron 
a la mujer en el campamento. […] La dama quedó en poder de los 
salvajes durante años, hasta que fue encontrada accidentalmente 
por una expedición esclavista. El jefe de ésta la restituyó al marido, 
junto con cuatro niños semisalvajes, cobrándole 300 libras por el 
servicio. Mientras tanto, el marido se había casado con la hijastra, y 
la impresión de volver a ver a su mujer le causó la muerte.12 

También eran frecuentes los crímenes pasionales, de los cuales 
podemos mencionar dos casos particulares. En el primer ejemplo, 
un trabajador siringuero asesina por celos a su mujer, mientras que 
en el otro es el marido francés quien mata a su esposa y a su patrón, 

11	 Lorena Córdoba, Dos suizos en la selva: historias del auge cauchero en el Oriente 
boliviano, Solidar, Centro de Investigaciones Históricas y Antropológicas, 
Santa Cruz de la Sierra, 2015, pp. 31-37.

12	 Percy Fawcett, Exploración Fawcett, Zig-Zag, Santiago de Chile, 1954, p. 85.
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con quien la mujer lo engañaba. El primer caso es relatado por 
Ernst Leutenegger, gerente suizo de la firma de Nicolás Suárez 
que, en su carácter multifacético de patrón, juez, testigo y verdugo 
de la barraca Almendros, evoca el asesinato de la siringuera Juana 
a manos de su esposo Nicolás García, que en un ataque de celos 
le dispara a quemarropa acusándola de serle infiel.13 Se salva de 
milagro la hijita de diez meses que Juana tenía en sus brazos, que 
a la postre sería adoptada por el propio suizo, mientras que el 
asesino es apresado y esposado. Leutenegger reporta el suceso a 
la casa central de la firma, toma testimonios para que los testigos 
cuenten su versión de los hechos y espera que alguna autoridad 
llegue a la lejana barraca a impartir el veredicto. Al mismo tiempo, 
confiesa que le atrae la idea de ajusticiar personalmente al asesino 
para no ser percibido como ‘débil’ por sus trabajadores; pero, 
siendo extranjero, tampoco termina de decidir cuál sería el mejor 
camino para hacerlo. Sin embargo, anticipándose a la resolución 
del drama, el hermano de Juana finalmente deja cerca del asesino 
un fusil cargado para que éste se suicide, y así lo hace:

De mi informe cuidadosamente redactado, que mencionaba hasta 
el último de los detalles sobre el asesinato y el suicidio de Nicolás 
García, ni siquiera recibí un acuse de recibo por parte de las auto-
ridades competentes en Riberalta. Probablemente pensaron que el 
asunto había tenido una solución oportuna cuando García se ejecutó 
a sí mismo. No se interrogó a los testigos, y todas las declaraciones 
escritas firmadas con tres pequeñas cruces sin duda aterrizaron en 
la papelera de algún juez mundano.14

El segundo caso fue bastante más célebre, e incluso motivó 
algunos artículos en la prensa nacional, un par de informes diplo-
máticos a nivel internacional y hasta una novela. Se trata del crimen 

13	 Ernst Leutenegger, “Gente en la selva”, en Lorena Córdoba (ed.), Dos suizos 
en la selva: historias del auge cauchero en el Oriente boliviano, Solidar, Centro 
de Investigaciones Históricas y Antropológicas, Santa Cruz de la Sierra, 
[1940] 2015, pp. 347 y ss.

14	 Ernst Leutenegger, “Gente en la selva…”, p. 355.
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de la esposa de Federico de Menditte. El matrimonio francés 
había sido contratado para trabajar en una barraca del río Madidi 
a las órdenes de un compatriota, Albert Mouton, famoso por su 
disposición violenta. Mouton envía a un puesto lejano al marido 
y toma como amante a la joven. En enero de 1896, ya agotado de 
reclamar el dinero de su cuenta al patrón y viendo que no podía 
irse de la barraca, Menditte irrumpe en el comedor de la barraca, 
donde Mouton almuerza con la dama de la discordia, y lo mata a 
tiros. Y luego, cuando la joven francesa se abalanza sobre el amante 
caído, también la asesina.15 Esta vez no hace falta depender del 
relato de testigos, porque es el propio Menditte quien lo confiesa:

Viendo la imposibilidad de salir y estando seguro que si quedaba en 
la barraca sería víctima de Mouton y de mi señora, me dejé llevar 
por un acto de desesperación y, agarrando mi rifle, me fui recto al 
comedor, donde Mouton estaba comiendo con mi familia y sus tres 
empleados y lo baleé. Los tres empleados prudentes se retiraron 
de mi vista; sólo quedó mi señora que se botó sobre su amante 
compadeciéndolo y eso me exasperó tanto, que tuvo el mismo fin. 
Después he recogido mis cuatro hijos y me he entregado preso para 
ser juzgado.16

El caso alcanzó una notoriedad casi inmediata. Calificando 
irónicamente a Mouton como “pionero de la civilización”, Erland 
Nordenskiöld escribe: “Su vida fue una novela policíaca de asesinos 
y terminó cuando el marido de su amante le disparó y lo mató”.17 
Como dato curioso, podemos agregar que algunas crónicas de 
la época reportan luego la presencia de Menditte en la cárcel de 

15	 Lorena Córdoba y Diego Villar, “El revés de la trama: los asesinatos cau-
cheros”, en Lorena Córdoba, Federico Bossert y Nicolas Richard (eds.), 
Capitalismo en las selvas: enclaves industriales en el Chaco y Amazonía indígenas 
(1850-1950), Ediciones del Desierto, San Pedro de Atacama, 2015, pp. 
161-178. 

16	 Federico de Menditte, Los misterios del Madidi, Tipografía Haencke, Ribe-
ralta, 1896, p. 37.

17	 Erland Nordenskiöld, Exploraciones y aventuras en Sudamérica, apcob, Plural 
editores, La Paz, [1924] 2001, p. 412.
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Riberalta: “Los soldados del coronel tenían dos presos bajo su 
custodia: un francés que mató a un barraquero que le había violado 
su mujer, francesa también; y un mono encadenado en uno de los 
bancos del patio”.18 Ciro Bayo da la impresión de que no había 
demasiada voluntad en Riberalta por juzgarlo. Sugiere, incluso, 
que luego de un tiempo el francés pudo escapar de la cárcel y que 
nada más se supo de su vida.19

El propio Menditte escribe una novela en forma de descargo 
en la cual da a conocer públicamente los sufrimientos padecidos 
por él en manos de Mouton desde su contratación en 1890, y el 
texto no escatima en detalles sobre los días, las fechas, los diálogos 
referidos a la deuda que contrae, las ofensas o los castigos recibi-
dos por él y otros empleados. Lo único que jamás consigna en su 
escrito es el nombre de su esposa. 

Ante este tipo de sucesos, podríamos esgrimir la hipótesis de 
que la violencia que envuelve a las mujeres tal vez sea, precisa-
mente, una de las causas por las cuales la historiografía silencia o 
invisibiliza la participación femenina en el proceso extractivo. Al 
finalizar su relato, de hecho, Menditte se preocupa por añadir un 
epílogo en el que detalla con nombre y apellido casi cuarenta casos 
de injurias, castigos y muertes protagonizados por Mouton durante 
los cinco años que estuvo bajo sus órdenes. Además de los usuales 
engaños en el enganche y de los métodos tortuosos destinados 
a incrementar la deuda de las víctimas, los relatos desbordan de 
casos de deserciones de los trabajadores y sobre todo de balazos, 

18	 Ciro Bayo, Por la América desconocida, Caro Raggio, Madrid, 1927, p. 273.
19	 La información de los juzgados brasileños permite comprobar que, al menos 

en la frontera del país vecino, la situación no era distinta: “Muchas historias 
que comenzaron con intensa pasión terminaron en tragedia. Ocurrían fre-
cuentemente crímenes pasionales en las plantaciones de caucho del Amazonas, 
y tal hipótesis se justifica por los numerosos casos encontrados en el almacén 
del Forum Enoque Reis en la ciudad de Manaos, que son documentos seguidos 
de solicitudes de hábeas corpus, hechas por los abogados de los acusados, en 
muchos de los cuales se trata de exonerar a los acusados, alegando legítima 
defensa del honor”. Mônica Maria Lopes Lage, Mulher e seringal: un olhar 
sobre as mulheres nos seringais do Amazonas (1880-1920). Tesis de maestría, 
Universidade Federal do Amazonas, Manaos, 2010, p. 207.
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latigazos y castigos corporales. Las víctimas provienen de La Paz, 
San Ignacio, Reyes, Tumupasa, Trinidad o Ixiamas, pero también, 
lo que es más llamativo, de España, Suiza, Francia, Italia, Perú, 
Bélgica, Chile y Estados Unidos. Pese al castellano torpe del au-
tor, a la posibilidad de exageraciones y a que, en última instancia, 
resulta imposible deslindar con nitidez los hechos objetivos del 
testimonio de una parte involucrada en un proceso legal, el texto 
constituye una fuente significativa porque, más allá de la historia 
trágica de su autor, recoge otros casos de problemas con mujeres 
que dejan entrever tanto la forma particular de su inserción en 
la industria como las diversas formas de la violencia que teñía 
cotidianamente sus vidas:

Encarnación Hualale. India de San Ignacio, contratada por el señor 
Federico de Menditte para bajar al Madidi el 12 de diciembre de 
1891, dejar gente de Mouton y regresar a Reyes. Llegó Mouton 
el 20 diciembre y atajó al señor Menditte, lo mismo que su criada 
Encarnación. Cuando ésta pidió su cuenta, queriendo retirarse de la 
casa, como no tenía contrato ni deuda, Mouton la cargó a su cuenta 
80 bolivianos más o menos pagados a doña Manuelita. Esta señora 
no recibió nunca esta suma, porque Encarnación no le debía nada.

Manuela Samanai. India reyesana, sin contrato. Trataba con el 
empleado Eusebio Guibert y los pedidos hechos por Guibert de 
la tienda fueron cargados a la cuenta de la mujer. Además, como 
no debía nada, cargaron a su cuenta 80 pesos más o menos, como 
pagados a don Rodolfo Zeballos su patrón y le hicieron firmar un 
contrato, reconociendo esta deuda. La india no debiendo nada, don 
Rodolfo Zeballos no reclamó ninguna cuenta; de consiguiente la 
casa Mouton no pagó nada.

Ildefonsa Cayuva. India trinitaria. Fue encerrada en la cárcel del 
Madidi 40 noches porque temía Mouton que se huyera. Aburrida, 
se huyó el 2 de diciembre de su cárcel y fue alcanzada a un torno y 
medio de la barraca. A pesar que esta mujer estaba embarazada de 
seis meses, Mouton le hizo amarrar las manos y la castigó con 250 
azotes, más la golpeó malamente a puñetes para hacerla declarar 
cosas que ignoraba y de miedo la india declaró todo lo que exigió 
Mouton. En un año, aparece en su cuenta 58 pesos de multa. 
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María Salinas. India reyesana. Bajó al Madidi con el finado Pio 
Espinosa, sin tener contrato con Mouton. Compró una máquina 
de coser con la mesa enteramente rota y remendada con alambre, 
y le cargaron en su cuenta 150 bolivianos, cuando en el Beni estas 
mismas máquinas se vendían nuevas a 150 pesos. Para pagar esta 
cantidad, María Salinas hace costuras por la casa y le pagan 60 
centavos por la hechura de una camisa y 40 y 60 centavos por la 
hechura de un pantalón.20 

No era raro, tampoco, el abuso sexual. Así como Mouton 
se apropia de la esposa de Menditte, sabemos que muchos otros 
caucheros tomaban amantes entre las mujeres de sus subordi-
nados. Leutenegger lo sugiere con cierta elegancia al referirse a 
don Frank, uno de los gerentes de Cachuela Esperanza: “De vez 
en cuando al marido de alguna indígena no le quedaba otra que 
cerrar ambos ojos, pero don Frank siempre apaciguaba los celos 
con palabras apacibles o mano generosa”.21 A menudo, incluso, 
ni siquiera la frontera del incesto constituía un límite para los 
ardores sexuales:

Don Nicanor Vaca vivía con su familia metido en el remoto extremo 
del Madre de Dios. Cada año, infaliblemente, la mujer le daba un 
hijo. Así nacieron Elías, Primitivo, Genoveva, Nicéforo, Tristán, 
Zósima y Estefa. Cada cuatro años iba al pueblo y bautizaba cua-
tro niños. Cuando vinieron los tres últimos –Rosendo, Dionisia y 
Anselmo–, ya Genoveva estaba moza, la madre murió de un nuevo 
parto –el undécimo– y Elías y Primitivo debieron ir a Villa Bella, 
dejando al viejo solo en el monte con los menores. Al cabo del si-
guiente año, don Nicanor tuvo otro hijo: la madre era Genoveva.22 

Josef Feichtner, en cambio, opta por explicar estos sucesos a 
partir de una óptica más desapasionada que entrecruza las varia-
bles étnicas y de clase: para él, en las barracas gomeras las mujeres 
eran una minoría y, por lo tanto, un recurso escaso. Es por eso que 

20	 Federico de Menditte, Los misterios…, pp. 45-46 y 48.
21	 Ernst Leutenegger, “Gente en la selva…”, p. 278.
22	 Juan B. Coímbra, Siringa…, p. 47.
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cuando el precio de la goma aumenta se produce la migración ma-
siva de mujeres de Santa Cruz de la Sierra, Cochabamba y La Paz:

Quien quisiese quedarse con una joven o mujer de esas, pagaba su 
pasaje, sus gastos y era considerado casado de hecho por el tiempo 
de sus vidas en común. Ella era una esposa negra y podía participar 
de pequeños bailes. Pero el área de trabajo de la esposa negra era la 
cocina, el dormitorio y el cuarto de costura que se acostumbraba tener. 
En este último ella recibía las visitas de las amigas. Pero nunca comía 
sus alimentos con su marido en la mesa, ni siquiera si de esa vida en 
común hubieran nacidos hijos. Se trataba de una ley no escrita pero 
casi nunca quebrada. Si el hombre perdiese el empleo era su obligación 
indemnizar a la esposa negra con un valor adecuado y que le permitiese 
abrir un pequeño negocio, una pulpería. En la mayoría de las veces ella 
cambiaba de manos y ninguno encontraba nada ofensivo en eso. Al 
final no estábamos en una posición de estar tan orgullosos –y después 
de dos o tres combates de fiebre o una disentería de varios años de du-
ración– las personas se relajaban y se volvían completamente dóciles.23 

Desde esta perspectiva, el maltrato, el abuso o hasta la objetiva-
ción de las mujeres parecen modulaciones de una misma violencia 
que regía la cotidianidad cauchera. Como en otros fenómenos 
documentados en zonas donde la ausencia del Estado era la norma 
más que la excepción, la violencia se vivía como moneda corriente. 
La ‘cultura del terror’ que describe el trabajo clásico de Michael 
Taussig sobre el Putumayo, por tanto, podría rastrearse en mayor 
o menor medida a lo largo de casi toda la Amazonía gomera.24 Y, 

23	 Josef María Feichtner, Entre seringueiros…, p. 56.
24	 Michael Taussig, “Culture of Terror-Space of Death. Roger Casement’s 

Putumayo Report and the Explanation of Torture”, Comparative Studies in 
Society and History, 26/3 (1984), pp. 467-497. Para un punto de vista com-
parado, véase por ejemplo Pilar García Jordán, “En el corazón…”, 2001, o 
bien los análisis de Robert Wasserstrom, “Surviving in the Rubber Boom: 
Cofán and Siona Society in the Colombia-Ecuador Borderlands (1875-
1955)”, Ethnohistory, 61, 3 (2014), pp. 525-548; Robert Wasserstrom, “‘Yo 
fui vendida’: Reconsidering Peonage and Genocide in Western Amazonia”, 
Advances in Anthropology, 7 (2017), pp. 35-54, para el caso de las sociedades 
indígenas cofán y siona en la frontera de Colombia y Ecuador.
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de hecho, un relato como el de Menditte justamente nos muestra 
que esa violencia era generalizada más allá de la condición étnica, 
de nacionalidad o de género de las víctimas. Transcribimos algunos 
casos a modo de ejemplo:

Santiago Avelardo. Sujeto austríaco, recibió 500 azotes por haberse 
huido.

José Kolgruberg. Sujeto alemán. Tres veces intentó huirse, y cada 
vez recibió 200 azotes. Murió de debilidad el 12 de julio de 1893 
y le cargaron a su cuenta 250 bolivianos por gastos de viaje, por 
cumplir su contrato.

Carlos Nelson. Sujeto norteamericano. Se huyó y fue alcanzado 
por Mouton y Cibot que le dispararon varios tiros sin haber podido 
lograrlo y tuvo la suerte de escapar de sus manos. 

Dolores Chimai de Navi. India isiameña. Por motivo que su marido 
se huyó, Mouton la encerró en la cárcel del Madidi, con sus hijos 
durante tres meses y medio, con centinela armada de día y de noche. 
Los dejaba salir sin ser escoltados 10 minutos en la mañana y 10 
minutos en la tarde, hasta que el intendente del Beni tuvo conoci-
miento de este abuso y ordenó que pongan en libertad a la india.25

La violencia en la mirada femenina 

El manuscrito de Menditte es uno de los pocos registros de la época 
que brinda una cierta cantidad de detalles personales de las vícti-
mas de los atropellos caucheros: nombre, apellido, nacionalidad, 
proveniencia étnica, etc. Esta falta generalizada de información, 
de hecho, constituye una de las mayores dificultades a la hora de 
reconstruir la participación de las mujeres en la aventura gomera.26 
Esta situación se agrava aún más a la hora de buscar testimonios 
femeninos sobre la violencia cotidiana. En efecto, son realmente 
pocos los textos producidos por autoras femeninas, europeas o 

25	 Federico de Menditte, Los misterios…, pp. 52-53.
26	 Lorena Córdoba, La reina…; Lorena Córdoba, “Hiper-masculinización…”.
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criollas que hayan participado en algún modo u otro de la industria 
y que, además, hayan dejado algún tipo de registro escrito sobre 
su experiencia.27

Sin embargo, es posible salvar esta laguna documental si 
tenemos en cuenta dos fuentes escritas de primera mano por 
mujeres –llamativamente jóvenes en ambos casos– que ofrecen 
una cantidad de información apreciable sobre las ambigüedades 
del apogeo gomero. El primer caso es el de Rosa Oporto, una 
joven paceña que emprende un viaje de casi dos años desde La 
Paz al Beni con apenas 14 años, y al hacerlo escribe una pequeña 
relación que sería publicada al año de terminar su itinerario en 
1894. El segundo es Elizabeth Hessel, una joven británica de 27 
años que llega junto con su marido desde Europa para trabajar a 
las órdenes de Vaca Diez en una barraca del río Orthon, y escribe 
una serie de cartas a su familia que recién en la década de 1980 se 
publicarían en inglés bajo la forma de libro. Los textos de Rosa 
Oporto y Elizabeth Hessel describen la industria gomera desde un 

27	 Resulta difícil encontrar siquiera informes femeninos sobre la época gomera. 
Una excepción, por ejemplo, podría ser el diario de Amelia Toledo Suárez 
de Roca, redactado durante su viaje de 1894 desde Santa Cruz de la Sierra 
hasta París junto a su marido Crisanto Roca Toledo (Amelia Toledo Suárez, 
De Santa Cruz a París en 1894. Grupo La Hoguera, Santa Cruz de la Sierra, 
[1894] 2014). Crisanto era dueño con su familia de la sociedad Roca Herma-
nos, dedicada a la explotación de la goma en los ríos Beni y Madre de Dios. 
Pero más allá de relatar los pormenores de viaje, las ciudades que visita o 
las cosas que llaman su atención, Amelia no es una observadora detallada 
del mundo gomero. Otro ejemplo podría ser Jessie Sisson, cuyo diario fue 
publicado por su sobrino, el conocido artista británico Cecil Beaton (Cecil 
Beaton, My Bolivian Aunt: A memoir, Weidenfeld & Nicolson, Londres, 
1971). El marido de Jessie, Pedro Suárez Saravia, era a su vez sobrino del 
magnate cauchero Nicolás Suárez, cónsul de Bolivia en Londres y Madrid. 
El matrimonio viaja a Bolivia en 1890 y Beaton reconstruye hábilmente el 
teatro social de la riqueza gomera. Pero, a pesar de que el principal interés 
del texto es que recobra unas observaciones de la propia Jessie tituladas 
“Un viaje a Sudamérica”, tal como en el caso de Amelia Toledo, la conexión 
con la industria gomera resulta más bien tangencial, filtrada por la afinidad 
matrimonial, y en todo caso presenta poco interés para el conocimiento de 
la sociología de la era gomera (Lorena Córdoba, La reina…, pp. 1-70).
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interior mucho más íntimo, y revelan cómo es viajar en batelones 
y barcos de vapor, atravesar las peligrosas cachuelas, vivir en una 
barraca gomera en plena selva, y sobrevivir para contarlo. 

Primer caso: Rosa Oporto

Hasta hace pocos meses, cuando se republicó el diario de viaje 
de Rosa Oporto, podía decirse que se trataba de una fuente casi 
inédita ya que sólo había sido publicada por el periódico paceño 
El Siglo Industrial en cuatro entregas: 20 de mayo, 26 de mayo, 3 
de junio y 10 de junio de 1894.28 

Titulado “De La Paz a Villa Bella y de Villa Bella a La Paz. 
Relación de Viaje por la Señorita Rosa Oporto”, el texto narra el 
viaje de ida y vuelta entre ambas ciudades entre 1891 a 1893. El 
hermano mayor de Rosa, Alejandro Oporto, había trabajado du-
rante siete años en la industria cauchera en la región del Madre 
de Dios y, al regresar a La Paz, convence a sus padres para que 
los hermanos menores –Leónidas, Daniel y Rosa– lo acompañen 
de regreso al Beni. Una vez conseguido el permiso, los hermanos 
Oporto salen de La Paz el 21 de octubre de 1891 con una comitiva 
de cerca de 30 personas. La bitácora de la joven paceña comienza 
con un detalle de los altos en las distintas barracas para reabastecer 
las embarcaciones de vapor y los agasajos respectivos que reciben 
de sus propietarios hasta que llegan a Riberalta y luego a Villa Be-
lla.29 En su informe, nombra a tres mujeres con las cuales viaja: su 
cuñada Mercedes (mujer de Leónidas Oporto), la señora Benigna 
M. de Viderique y la criada Isabel, haciendo un poco más visible la 
presencia de mujeres en este tipo de incursiones a la región gomera. 

28	 José Eduardo Pradel Barrientos, “Diario de viaje de Rosa Oporto a las zonas 
gomeras de Bolivia (1891-1893)”, Revista de Historia de América, 168 (2024), 
pp. 233-252.

29	 Para una mirada etnohistórica y antropológica del juego de conexiones entre 
la tecnología de la navegación de vapor, la geografía regional y la industria 
gomera, véase Diego Villar, Bolivia a vapor. Antropología histórica del barco 
cauchero, Colección Ciencias Sociales e Historia 47, El País, Santa Cruz de 
la Sierra, 2020.
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Al comenzar el viaje, Rosa padece uno de los sucesos más 
comunes en la época gomera: su balsa naufraga mientras intenta 
cruzar la cachuela Retama; pierde entonces un baúl con ropa y 
dinero, barriles de vino, el servicio de mesa y la tienda de campaña, 
entre otros enseres.30 Al llegar a Rurrenabaque, deben esperar 
casi 30 días hasta que se construyan los batelones. Mientras tanto, 
Leónidas Oporto se dirige a Trinidad para llegar a la aduana de 
Villa Bella, donde trabaja como empleado gubernamental. El viaje 
continúa con un detalle del itinerario y la identificación de los 
dueños de cada barraca donde atracan las embarcaciones: Irupana 
de Nicanor Alcázar, Guanay de Miguel Apuri, Todos Santos de 
Santos Fariña, San Antonio de Antonio Roca, Fortaleza de Beli-
sario Medina. Y, página tras página, se suceden los nombres de las 
barracas: Ayacucho, Santa Domingo, Carnavales, California, Etea, 
San Lorenzo, Esperanza, Blanca Flor, Copacabana, Concepción, 
Exaltación, Bella Briza, San Nicolás, Ybon, etc.

Al llegar a la barraca San Pablo, propiedad de Nicanor Sal-
vatierra, Rosa encuentra a Felima, la hija del patrón y la primera 
amiga que hace en el viaje. Se quedan allí cincuenta y cinco días. 
Luego, Alejandro Oporto parte hacia el puerto de San Antonio 
para recibir y despachar mercadería a Europa. Sin embargo, sucede 
otra tragedia: el 26 de mayo, a siete meses de la partida desde 
La Paz: llega la noticia de la muerte de Alejandro en la cachuela 
Riveron. Golpeada por la fatalidad, Rosa se queda en la barraca 

30	 Para la década de 1910, por ejemplo, un viajero como Henry Pearson calcu-
laba que entre el 10 y el 15% del total de la carga transportada a través de 
las cachuelas del Madeira se perdía en los naufragios. Henry Pearson, The 
Rubber Country of the Amazon: a detailed description of the great rubber industry 
of the Amazon valley, which comprises the brazilian states of Para, Amazonas and 
Matto Grosso, the territory of the Acre, the Montana of Peru and Bolivia, and the 
southern portions of Colombia and Venezuela, The India Rubber World, Nueva 
York, 1911, p. 119. En el mismo escrito, de hecho, Rosa reporta el naufragio 
fatal de dos batelones: uno logra sortear el peligro de la cachuela mientras 
que el segundo no tuvo suerte y perecieron “Víctor Ballivián, B. Pérez, tres 
extranjeros y nueve individuos entre hombres y mujeres. Los únicos que 
se pudieron salvar, fueron el teniente Marcó, tres de los tripulantes y una 
mujer”. José Pradel Barrientos, “Diario …”, p. 244.
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hasta septiembre, cuando se embarca junto a su hermano Daniel y 
a su criada Isabel para finalmente llegar a la aduana de Villa Bella, 
adonde se quedarán hasta abril de 1893.

Más allá de las enfermedades, de los naufragios y de los avista-
mientos de animales que habitan la selva, una preocupación central 
del relato son los indígenas ‘salvajes’ o ‘barbaros’ que pueden atacar 
en cualquier momento. En la ribera del río Iténez, escribe:

[…] veíamos al frente el funesto sitio donde victimaron los salvajes 
a la señora Rosaura de Lenz y dos de sus serviciales que fueron ata-
cados por los bárbaros el 20 de enero de 1892 por la noche, donde 
fueron heridos la señorita Amalia Pedril, hija de doña Rosaura de 
Lenz y dos mozos y también el señor Lenz que recibió 8 flechazos, 
quien después de descargar 300 tiros de rifle de Winchester, impidió 
que se apoderaran del batelón y de los cordeles que aseguraban le 
pudo salvar su familia el contenido de su embarcación y valor muy 
digno de recordación.31 

La relación de Rosa no escatima los nombres de las mujeres 
ni los hechos que protagonizaron. No se trata de personajes anó-
nimos, secundarios o simplemente dejados de lado. Aparecen, así, 
poco a poco, las mujeres en las barracas, las acompañantes en las 
embarcaciones, y también las víctimas de la violencia:

En este mismo lugar encontramos con gran sorpresa mía, la osamen-
ta de un cadáver que había sido desterrado. A pocos pasos distingui-
mos las tablas de un ataúd destrozado con la siguiente inscripción: 
‘estos restos son de la señora N. N. muerta ahora cuatro meses en 
este mismo sitio con tisis pulmonar y después, desenterrada por los 
bárbaros, quienes se habían comido una parte del cuerpo después 
encontramos rastros de caimán que había arrastrado lo demás hacia 
el río’. Esto era lo que decía la inscripción.32

En el imaginario de la época no son raras las miradas sesgadas 
sobre las poblaciones indígenas, con su presunto protagonismo 

31	 José Pradel Barrientos, “Diario …”, p. 245.
32	 Ibídem, p. 246.
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en robos, engaños, asesinatos, masacres o hasta escenas de ca-
nibalismo. Es evidente que las mismas se resisten a encuadrarse 
fácilmente en el proyecto de desarrollo de la sociedad nacional 
y su comportamiento oscila alternativamente entre la estrategia 
pragmática, el comercio, la amistad, el compadrazgo, la diplomacia 
recelosa y hasta el enfrentamiento directo con el frente gomero:33 

A fines del mes de abril, la tribu salvaje de los pacaguaras asaltó 
la barraca de los señores Suárez y Durán, entre el Río Negro y el 
Abuná, matando al capataz Benjamín Pérez y a la sirviente Petrona 
Paniagua. El primero fue descuartizado, llevándose los salvajes, tal 
vez como bocato di cardinali, ambos brazos. A la segunda intentaron 
llevársela consigo; pero los gritos de socorro a sus compañeros, 
próximos a la barraca, obligaron a los salvajes a ultimarla a hachazos, 
con la misma herramienta que acababan de robarse en el saqueo de 
la casa. Esta tribu feroz y probablemente antropófaga es la misma 
que, hace años, asaltó también la barraca del señor Santos Merca-
do, sobre el río Beni, y la que años más tarde le dio muerte en su 
establecimiento industrial del Abuná.34

Más allá de las descripciones de las rutinas amazónicas y las 
pintorescas noticias sobre los asaltos de los ‘bárbaros’, es notable 
la cantidad de información concreta que Rosa Oporto suministra 
en sus observaciones sobre esas otras mujeres que la acogen en 
las barracas durante su retorno a La Paz. Al llegar a Santa Ana, 
por ejemplo, es recibida por Pedro Suárez quien la lleva a la casa 
de Cornelia Saravia e hijas, donde se queda más de dos semanas 
hasta que las lluvias le permiten continuar camino hacia Reyes. O 
se encuentra más adelante con Josefina C. v. de Roca, y en Reyes 
se aloja en la casa de la señora Manuela v. de Boguer, hasta que 
finalmente logra regresar a su hogar en julio de 1893. 

33	 Lorena Córdoba, “Barbarie en plural: percepciones del indígena en el auge 
cauchero boliviano”, Journal de la Société des Américanistes, 101, 1-2 (2015), 
pp. 173-202.

34	 La Gaceta del Norte, Riberalta, 15 de junio de 1906.
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Segundo caso: Elizabeth Hessel

La otra excepción significativa a la hiper-masculinización de la 
narrativa gomera es, sin duda, la correspondencia epistolar de Eli-
zabeth “Lizzie” Hessel. Junto a su esposo Fred, la joven británica 
parte hacia Bolivia para administrar una barraca de Antonio Vaca 
Diez en el río Orthon. De 1896 a 1899, cuando muere de malaria 
con apenas 30 años, Lizzie escribe regularmente cartas a su familia 
en Londres que luego serían editadas por un pariente, publicadas 
como libro en 1985, e incluso darían origen a un film de la bbc 
que fue publicitado como “La primera mujer europea en remon-
tar el Amazonas”.35 Durante tres largos años, la autodenominada 
“Reina del Orthon” describe en sus cartas la jornada laboral del 
caucho, las epidemias de fiebre o la necesidad de mantener una 
rutina social con bailes, música y champagne francés en medio de 
la selva. Pero, al mismo tiempo, reporta los castigos corporales a 
los trabajadores, o la forma exacta en que se compran y venden 
cotidianamente los sirvientes.

De los escritos de Lizzie nos interesa destacar algunos puntos en 
común con los textos de Rosa Oporto. En primer lugar, la descrip-
ción –a veces descarnada– de la maquinaria gomera. Comentando su 
estancia en Mishagua, la sede de Carlos Fermín Fitzcarrald –célebre 
socio peruano de Vaca Diez–, observa por ejemplo la forma despótica 
en que él y su esposa gobiernan la barraca y sus inmediaciones. En un 
episodio particularmente notable, unos nativos que trabajan picando 
goma son atacados por otros ‘indígenas salvajes’. Los trabajadores 
caucheros atrapan a dos de los atacantes –una mujer con una herida 
de flecha en el pecho y un hombre con un disparo en la pierna–, 
los llevan a la barraca y los asesinan. O bien, en otra ocasión, Lizzie 

35	 Tony Morrison, Ann Brown y Anne Rose (eds.), Lizzie, a Victorian Lady’s 
Amazon adventure, British Broadcasting, Corporation, Londres, 1985. Anne 
Brown es la sobrina nieta de la protagonista y la compiladora de las cartas. 
La película de la bbc (Lizzie: An Amazon Adventure) también fue dirigida 
por Tony Morrison y se proyectó en 1986. Para una traducción al castellano 
con información adicional sobre Hessel y una contextualización actualizada 
de su obra en la era gomera, véase Lorena Córdoba, La reina del Orthon…
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observa cinco canoas que abastecen a la barraca y remontan los ríos 
cercanos hasta las tribus más pequeñas, en las cuales capturan niños 
que luego son vendidos como esclavos: 

Cinco canoas llegaron la semana pasada para buscar provisiones. 
Iban a subir por uno de los ríos para atacar a algunas tribus me-
nores, capturar a todos los niños y venderlos como esclavos. Tres 
de los esclavos de esta casa, dos niñas y un niño, se escaparon hace 
unas semanas, pero los atraparon y los trajeron de vuelta. Fueron 
encadenados esa noche y al día siguiente fueron golpeados tanto que 
quedaron exhaustos y ya no lloraban; y observando todo el tiempo 
estaba la señora Fitzcarrald. 

Ella es una bruta; me sentí tan mal que tuve que alejarme de la casa. 
Ahora ella los encadena a su cama todas las noches. 

Ella misma golpea a todos sus sirvientes una vez por semana.36 

Se trata de una de las contadas ocasiones en las que Lizzie 
expresa por escrito su malestar por el maltrato a los indígenas. De 
hecho, cuando llega a la barraca y tiene ya a ‘sus’ propios sirvientes 
nativos, es notorio que el tono cambia sensiblemente: 

Tomo mis comidas en la otra casa y doy largos paseos en la selva 
con la señora Arnold, siempre con dos indígenas llevando algo para 
beber, y yo tengo a dos muchachas indígenas que duermen en mi 
cuarto. Fred quiere comprarme una pequeña muchacha salvaje: son 
sirvientas espléndidas y aquí es la costumbre llevar una siempre 
contigo, aun si vas a caminar hasta la casa vecina. Al principio son 
muy problemáticas, pero como regla general aprenden rápido y 
son muy leales. Para una muchacha de diez o doce años tendrá que 
pagar unas 10 libras, y los muchachos cuestan más.37

En diversos extractos de sus cartas, la mirada de Lizzie se 
vuelve entonces mucho más paternalista y, coincidentemente 
con muchos otros escritos de la época, comienza a describir a los 

36	 Lorena Córdoba, La reina del Orthon…, p. 131.
37	 Ibídem, p. 165.
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indígenas en la misma sintonía: “Son como niños y tengo que es-
cuchar sus pequeños problemas”. Y, cuando habla de los indígenas 
que se fugan, confiesa que los caucheros les dan cien latigazos 
porque es el único castigo que temen: “Si eres amable con ellos, 
toman ventaja y te roban cualquier cosa”.38

Al mismo tiempo, sus observaciones también nos permiten 
entrever la singular situación que por entonces se vivía en el Beni 
y, en particular, la violencia que se ejercía sobre las poblaciones 
indígenas: 

Un considerable comercio de esclavos se lleva a cabo en estas partes, 
y una muchacha fuerte y sana cuesta 50 libras. Uno debe comprar 
todos sus sirvientes; son niños secuestrados, la gente los cría y cuando 
llegan a los catorce años los venden por precios exorbitantes. Cuando 
los compras, ya son de tu propiedad y tienen que trabajar tan duro 
como uno quiere, y si no trabajan bien se les golpea terriblemente. 
Aun los hombres a veces reciben cincuenta o cien golpes, con un 
palo que corta como un cuchillo, y muy a menudo quedan medio 
muertos después. Si intentan escaparse se les castiga mucho más 
que por cualquier otra cuestión.39 

La cotidianidad que describe Lizzie también nos permite apre-
ciar la rutina de las mujeres que viven en la barraca del río Orthon. 
Las jornadas barraqueras transcurren por lo general con la esposa 
del gerente, el señor Arnold, con quien pasea, conversa y hasta trata 
de aprender el castellano. Es la única a la que considera casi como 
una igual: primero porque está casada legalmente y luego, por más 
que sea boliviana, vivió un tiempo con su marido en Alemania y por 
tanto Lizzie aprecia su educación y su conducta. En algún momen-
to, Lizzie comenta asimismo que hay algunas otras mujeres con las 
que socializa: la esposa del cocinero francés (suponemos aquella 
con la que viajó desde Europa) o bien la esposa de un capitán. Pero 
las demás mujeres son trabajadoras y no están casadas ‘legalmente’, 
así que no ve con buenos ojos confraternizar con ellas: 

38	 Ibídem, p. 230.
39	 Ibídem, p. 139.
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Dos señoras más han llegado aquí últimamente, pero, como es muy 
común en estas partes, no están casadas, sus supuestos maridos 
son empleados de la casa. Una de ellas es pasable, pero no puedo 
entablar amistad: si no, la gente hablaría. En estas pequeñas aldeas 
muy pocas personas están realmente casadas, un cura pasa tal vez 
una vez por año y tiene mucho que hacer, con bautismos, bodas y 
festines todo el tiempo.40

Más allá de la rutina doméstica y los prejuicios de status, Lizzie 
no deja de observar la peculiar forma de hacer negocios en una re-
gión en la cual no existe más ley que la palabra del empresario o la 
citada ‘ley del 44’. De esta forma, narra la forma dudosa en que el 
mismo Vaca Diez consigue hacerse de una gran plantación de goma: 
el dueño había llegado al Orthon para hacer negocios, es emborra-
chado por el cauchero y luego encarcelado durante dos semanas 
hasta que accede a firmar los papeles de venta de su propiedad. Por 
su parte, la empresa competidora, que quería esas mismas tierras, 
envió una partida a la zona para tomarlas por la fuerza, lo cual ter-
mina provocando un enfrentamiento armado entre ambas firmas. 

A modo de conclusión: identidad, objetivación
y violencia

La revisión de los documentos del auge gomero sugiere una pri-
mera constatación: no hay un solo tipo de ‘mujer cauchera’ ni una 
mirada unívoca sobre la misma, sino que la colonización extractiva 
moviliza más bien una serie de prácticas, imaginarios y estereoti-
pos sobre las mujeres que muchas veces resultan opacos, difusos, 
contradictorios y, en todo caso, resultan siempre fragmentarios y 
de difícil acceso. Más que hablar de ‘la mujer’ de la era gomera, 
entonces, tal vez debamos referirnos a mujeres particulares o, a 
lo sumo, a un abanico de historias y experiencias femeninas de la 
era del caucho, en las cuales lo social, lo étnico, lo económico, lo 

40	 Ibídem, p. 173.
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moral, lo trágico y hasta lo sexual a veces se entrecruzan y otras 
veces se presentan en clara tensión: en efecto, no es lo mismo 
una joven mujer europea que llega al Amazonas como cónyuge 
de un administrativo británico que una joven criolla que asciende 
socialmente al casarse con un administrador local, o una joven 
comerciante, lavandera o cocinera en concubinato con un traba-
jador mestizo que una prostituta, o que una picadora indígena que 
trabaja cotidianamente en lo profundo de la selva.41 

Si el imaginario canónico de la feminidad gomera suele tra-
zar una relación más o menos convencional con predisposiciones 
como la amabilidad, la generosidad, el sentimiento maternal o 
doméstico, ese sesgo tiñe a la vez la experiencia de las mujeres 
con un cierto matiz pasivo que suele diluir casi por completo su 
agencia histórica –y por qué no también su responsabilidad– en la 
realidad propia del universo extractivo. Porque, de hecho, lo cierto 
es que muchas veces ellas se benefician tanto como los hombres 
del vértigo económico: en algunos casos apenas subsisten o so-
breviven, pero también hemos visto en otros que ganan posición 
económica, estatus social, fama, o hasta dan sentido a sus vidas.42 

Más allá de las paradojas y los claroscuros que delinean la 
posición femenina en el escenario extractivo, las fuentes nos per-
miten realizar una segunda constatación: la mujer cauchera suele 
presentarse como un actor social inmerso en un continuo de rela-
ciones que la objetivan. En el circuito eterno del crédito que rige 
la lógica extractiva, la picadora extrae la goma para descontar la 
deuda de su cónyuge a pesar de recibir menos remuneración que 
un hombre; e incluso, si queda viuda, debe asumir como propia la 
deuda del esposo.43 Tratada como objeto, como propiedad y hasta 
como mercancía, tomada como ‘moneda de cambio’ o hasta como 
‘producto escaso’, no es raro tampoco que la mujer sea enganchada 

41	 Ibídem, pp. 9-78.
42	 Ibídem, pp. 57-79.
43	 Véase, por ejemplo, Franz Ritz, “Cazadores de caucho en la selva” en Lorena 

Córdoba (ed.), Dos suizos en la selva: historias del auge cauchero en el Oriente 
boliviano, Solidar, Centro de Investigaciones Históricas y Antropológicas, 
Santa Cruz de la Sierra, [1934] 2015, p. 58.
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involuntariamente, aprisionada, azotada, abusada, comprada, ven-
dida, jugada a las cartas y hasta asesinada, al punto de que, en cierta 
forma, podría decirse incluso que parece como un producto más 
de la lógica extractiva.44 El corolario es una violencia estructural 
que se manifiesta a través de una gama de relaciones que van desde 
la palabra y lo simbólico a los hechos y, en todo caso, hay algunas 
mujeres que –por fortuna, matrimonio, relaciones familiares o 
coyunturales– logran asegurarse una cierta autonomía, con lo cual 
la jerarquía, el abuso y el maltrato no desaparecen sino que más 
bien se proyectan o desplazan hacia el resto de las trabajadoras. 

En efecto, por más que se trate de picadoras, sirvientas, con-
cubinas o esposas, se percibe siempre el denominador común de 
su posición subordinada con respecto al hombre. La violencia que 
supone esta valencia diferencial de los sexos, como diría Françoise 
Héritier, se revela particularmente en la habitual falta de identi-
ficación de las víctimas de los sucesos violentos.45 Al fin y al cabo, 
en el paisaje cauchero se trata de figuras que sólo parecen ‘existir’ 
en su relación genitiva con respecto al varón: ‘la esposa de X’, ‘la 
amante de Y’, ‘la compañera de Z’.46 Más allá de las estrategias, 
de las agencias, del eventual margen de maniobra de las mujeres 
gomeras, las fuentes nos las muestran objetivadas en un sentido 
adicional, y la pluma de viajeros afamados como Fawcett o Pando 
evocan los abusos cometidos sobre numerosas mujeres genéricas 
o anónimas. Salvo algún caso excepcional como el de Elizabeth 
Hessel o Rosa Oporto, que logran plasmar para la posteridad su 
voz y su propia versión de los hechos, la mujer cauchera suele 
aparecer al fondo del paisaje amazónico como un personaje anó-
nimo, marginal, casi invisible, filtrada en su representación por la 
mediación masculina. Es precisamente en este sentido que llama 
tanto la atención un testimonio como el de Frederic de Menditte, 
que consigna puntillosamente los nombres, las edades y hasta las 

44	 Lorena Córdoba y Diego Villar, “El revés…”.
45	 Françoise Héritier, Masculino/Femenino. El pensamiento de la diferencia, Ariel, 

Barcelona, 1996.
46	 Lorena Córdoba, La reina del Orthon…; Lorena Córdoba, “Hiper-mascu-

linización…”.
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proveniencias étnicas de las víctimas femeninas pero que, al relatar 
su papel en la muerte de su propia esposa, opta por retratarla como 
una víctima en el más cabal de los sentidos: una figura secundaria, 
trágica, silenciosa, tan silenciosa que ni su esposo, asesino y cronista 
llega siquiera a registrar su nombre.

Figura 1
Mujeres y niños indígenas, Misión Cavinas, río Beni, 1913-1914

Fuente: Foto tomada por Erland Nordenskiöld
©Världskulturmuseet: Museo de la Cultura del Mundo, Gotemburgo.
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Figura 2
Mujer indígena, Misión Cavinas, río Beni, 1913-1914

Fuente: Foto tomada por Erland Nordenskiöld
©Världskulturmuseet: Museo de la Cultura del Mundo, Gotemburgo.
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Figura 3
Puerto en Carmen, indígenas baures en el río Blanco,

afluente del río Guaporé, 1909

Fuente: Foto tomada por Erland Nordenskiöld
©Världskulturmuseet: Museo de la Cultura del Mundo, Gotemburgo.
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Figura 4
Mujer baure en el río Blanco, afluente del río Guaporé, 1909 

Fuente: Foto tomada por Erland Nordenskiöld
©Världskulturmuseet: Museo de la Cultura del Mundo, Gotemburgo.


