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Palau tornà a Barcelona amb el fetge malalt després de setze anys de fer 
cua als restaurants universitaris, però amb alguns estalvis i una petita bibliote-
ca,97 a més d’una obra literària. Era l’any 1961, i a les restriccions que la Dicta-
dura havia imposat a la cultura catalana s’afegia el desplaçament de la literatura 
francesa del seu setial d’avantguerra. Per això, i per l’origen petitburgès de Palau, 
el seu bagatge cultural no es valorà com s’hauria fet durant la Belle Époque i la 
seva reincorporació al país passà desapercebuda. Encara hagué de patir les mi-
sèries dels estaments culturals barcelonins, que han estat, són i es comptaran en 
un futur previsible entre els més recelosos i inclements d’Europa.

Aquest recorregut per les cases de dispesa i les cambres de lloguer parisen-
ques com a espai d’observació de joves escriptors catalans s’hauria pogut allargar 
amb altres referències. L’important, però, no és multiplicar-les sinó extreure’n 
alguna conclusió sobre el que ha signi$cat París per l’imaginari artístic i intel-
lectual català durant tres quarts de segle. Amb poquíssimes excepcions —la de 
Picasso i, $ns a un cert punt, Dalí— cap protagonista de la cultura barcelonina 
va despertar mai el més lleu interès en els cercles culturals parisencs. Per això, 
millor que a través dels cenacles, les universitats, els museus o les galeries d’art, la 
història de les relacions entre París i Barcelona se segueix amb avantatge a través 
de les garçonnières i les pensions, amb aquella mirada balzaquiana tan sensible 
a les ambicions dels joves procedents de la perifèria. París com a desa$ament i 
oportunitat: aquest ha estat un tema permanent entre la joventut barcelonina 
durant les dècades formatives de la Barcelona moderna. És una història puntuada 
d’alguns triomfs i farcida de desfetes castigades amb la indiferència i l’exclusió 
quan l’aspirant tornava a Barcelona sense l’aura que, segons Baudelaire, jeia al 
mig dels carrers parisencs, presta a ser recollida per qualsevol poeta pobre. París 
encimbellava i obria les portes de la glòria barcelonina, que no era sinó el re#ex 
de la llum que arribava sempre del nord. Però, per la mateixa raó, també enfons-
ava. L’estretor institucional i l’exigüitat del mercat cultural català feien i fan de la 
supervivència un espectacle de bèsties que s’entredevoren. Condicionada per una 
política cultural de senyors Esteve, la competència, que és la clau de la selecció, 
no hi sol redundar en grans personalitats. Hi domina una grisor puntuada d’ex-
cepcions que són menystingudes $ns que tornen amb el llorer d’una consagració 
forana. Llavors, sense transició, passen a ser glòries nacionals. En una cultura tan 
reticent al risc com ho és la catalana, la sobrecompensació és la nota dominant. La 
pretensió d’estar de tornada de tot explica l’avantguardisme convencional d’una 
ciutat en el fons tan conservadora com Barcelona, on, com ironitzava Xènius en 
carta al director de La Veu de Catalunya, les modes passen abans que a París.

97. Palau i Fabre, «Memòries», Obra literària..., pàg. 1411.

Joan Ramon Resina

Barcelona, latitud-longitud Europa
Enric Bou

El títol d’aquest article evoca el d’un llibre de Met Miravitlles, company d’es-
cola de Salvador Dalí, que li feu lliçons d’àlgebra, l’home que durant la guerra 
d’Espanya fou director del Comissariat de Propaganda de la Generalitat de Ca-
talunya. Marxà a l’exili i poc després el seu despatx va ser ocupat per Dionisio 
Ridruejo, Jefe Nacional de Propaganda del govern rebel.1 Miravitlles va viure 
dos exilis declarats en el títol Barcelona, latitud Nova York, longitud París: un 
a París, on va fer d’actor per a Dalí i Buñuel a Un Chien andalou i L’âge d’or, i 
un altre, després de la guerra, a Nova York, on es va fer periodista. El meu és 
un títol que reconeix la importància que ha tingut Europa en la constitució de 
l’ADN polític i cultural, català i barceloní. Les bases d’una cultura europea po-
den associar-se amb el que John McCormick, a Europeanism, ha resumit en uns 
trets identi$cadors: pau perpètua, poder civil, cosmopolitisme, comunitarisme, 
societat col·lectiva, assistència social (welfarism), multiculturalisme i secularis-
me.2 Aquest autor presenta la tesi que hi ha un conjunt distintiu de valors, 
normes, idees i posicions que marquen les actituds europees. Els efectes de la 
integració europea són importants, però potser ho és molt més entendre com i 
per què Europa s’ha transformat des de 1945, quin és el patrimoni comú que 
comparteix el continent. Segons Delanty i Rumford, Europa es de$neix millor 
com una «constel·lació de civilitzacions», una etiqueta que allunya l’atenció dels 
estats —caducs— i les fronteres, posa l’èmfasi en la civilització de la història 
europea i té en compte el canvi constant de la relació amb l’est.3

I. Declaracions d’amor (europeu)
Barcelona ha estat, al llarg del temps, una ciutat amb vocació europea. Abans de 
l’esclat sobiranista, que ha portat molts unionistes a fer abrandades declaracions 
de ser catalans, espanyols i europeus, hi va haver les declaracions i les accions 
dels romàntics, modernistes, noucentistes i avantguardistes. L’historiador de l’art 
alemany Christoph Asendorf va proposar fa uns anys, a Batteries of Life: on the 

1. El primer discurs de Ridruejo després d’ocupar la ciutat dona fe d’una voluntat espanyola de re-
conquesta: «Insistió en que este amor de España por Cataluña es amor de destino y de empresa común 
e hizo con tal motivo una cita de las declaraciones del Caudillo en las que formuló como una de las 
tres razones su$cientes para la guerra actual la empresa mediterránea de la que Cataluña es, histórica y 
fatalmente, puente y camino». La Vanguardia (29 de gener de 1939), pàg. 5.
2. John McCormick, Europeanism, New York, Oxford University Press, 2010, pàg. 8.
3. McCormick, Europeanism..., pàg. 9.
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History of !ings and their Perception in Modernity, una re#exió sobre la trans-
formació de la percepció sensorial humana en l’era industrial com una proposta 
de comprensió de la cultura i la modernitat europees. En un repertori obtingut 
a partir d’anàlisis de textos literaris, pintura, arquitectura i urbanisme, cinema, 
$loso$a, antropologia i cultura popular, Asendorf analitza una poderosa selecció 
d’obres de Manet, Baudelaire, Monet, Zola, Benjamin, Heidegger i Duchamp. 
Es $xa en una sèrie d’imatges culturals i esdeveniments clau que van des del 
Crystal Palace de Paxton a la introducció de l’electricitat. El resultat és un relat 
innovador sobre l’aparició de la cultura del consum en el desenvolupament de 
l’economia mercantil de l’Europa moderna. Seguint algunes de les propostes 
d’Asendorf vull discutir exemples representatius d’aquestes declaracions d’amor 
(europeu) a Europa, de l’impacte de la modernitat en els transports i les transfor-
macions urbanes i del testimoniatge sobre la desaparició d’espais urbans.

M’interessa presentar les coordenades europees de Barcelona com a ciutat 
que pensa en Europa i que formula una determinada manera de pensar Europa 
en un moment polític i cultural molt especí$c: l’entrada en la modernitat. Des 
del Romanticisme (i com diria Joan Fuster «i encara faig curt») Barcelona ha vis-
cut en la doble clau de la modernitat i d’Europa. Un dels primers exemples ens 
el proporciona la revista romàntica El Europeo. Periódico de ciencias, artes y lite-
raturas que fou decisiva per introduir les idees romàntiques en l’ensopit ambient 
peninsular del segle xix. Els fundadors de la revista van ser dos emigrats liberals 
italians, Fiorenzo Galli i Luigi Monteggia, dos escriptors catalans, Bonaventura 
Carles Aribau i Ramon López i Soler, i l’anglès (d’origen alemany) Carles Ernest 
Cook. Com en d’altres moments, la ciutat va ser gresol d’activitats innovadores i 
es va fer eco de tendències molt actuals a la resta del continent.4 Europa ha estat 
sempre un referent, que ha compendiat les aspiracions col·lectives de Catalunya 
a la llibertat, a la democràcia i al benestar. Europa ha estat, i ho fou de manera 
particular durant el franquisme, mirall i aspiració.

La passió per Europa, la consciència d’Europa en termes literaris, es viu 
com a desig de normalitat, d’aconseguir un reconeixement (ser equiparats a) i com 
a model, l’objectiu anhelat. És el gran ímpetu per connectar amb la llum que ve 
del nord, la passió per traduir els textos més arravatats de la modernitat europea: 

4. José-Carlos Mainer ha indicat, a propòsit de Guillermo Díaz Plaja, el caràcter d’avançada de la ciutat 
en moments clau: el Romanticisme, el naturalisme de Zola a través de Narcís Oller, el modernisme 
de Joan Maragall i l’avantguarda amb Joaquin Folguera i Joan Salvat-Papasseit, vegeu Joan Salvat-
Papasseit, Obra completa: Poesia i prosa, Barcelona, Cercle de lectors, 2006, pàg. 616. Jo sempre he dit 
que, des del segle xix, la literatura catalana progressa en clau europea: Verdaguer imita models èpics 
francesos molt reculats, Maragall, Carner i Guerau de Liost presenten una sintonia amb moviments 
coetanis europeus, i Salvador Dalí ensenya a llegir i a escriure els surrealistes francesos desfent la llufa 
de l’escriptura automàtica i substituint-la per la paranoia crítica.

Barcelona, latitud-longitud EuropaEnric Bou

Novalis, Nietzsche, Wagner, Baudelaire, D’Annunzio. Joan Maragall, en una co-
neguda carta a Antoni Roura, escriví unes paraules de$nitòries: «Et c’est toujours 
du Nord qui nous vient la lumière». Sense voluntat de ser exhaustiu, un nombre 
considerable d’intel·lectuals catalans van visitar un nord (gairebé sempre francès) 
i en van tornar transformats: Rusiñol, Puig i Ferreter, Carner, Ors, Gaziel, Miró, 
Dalí. El nord era una mena d’entelèquia poderosa que es debatia entre el somni i la 
realitat, el desig i el xoc amb un món limitat: resclosit i provincià. Allò que d’Ors 
en deia «un campament de pedra» quan pensava en un model de ciutat europea:

Detingueu-vos, barcelonins, amics meus, detingueu-vos per un moment a imaginar. 
Tanqueu els ulls a n’aquest viure massa barrocament virolat, massa pintoresc, que us 
envolta. Figureu-vos una Ciutat —he dit «una Ciutat», i no un campament de pedra— 
una gran Ciutat, plena, activa, normal, històrica i constantment renovellada alhora.5

L’experiència d’Europa per a alguns era un desig instintiu moltes vegades 
no realitzat. Per a d’altres va ser un ritus de passatge transformador.

Però el nord també pot despertar sorpreses i enveges. Quan ens hi atan-
sem massa, un cop situats a Europa, ens pot fer adonar de les dimensions de la 
nostra petitesa. Un dia de juny del 1907, Gaziel i tres companys, «rics només de 
joventut i esperança», fugiren cap a París.6 La descripció de l’arribada per tren a 
París és impagable i coincideix amb la sorpresa compartida per tots els viatgers 
que arribaven a la capital francesa des de les Espanyes:

A mesura que ens acostàvem a París, el tràfec ferroviari i la densitat humana del pai-
satge anaven in crescendo [...] travessàvem [...] unes estacions inacabables, on hi havia 
almenys una vintena de vies paral·leles o que s’entrecreuaven. El tren nostre anava 
triant, sense errar-se, les que li convenien, en mig d’un bosc de semàfors, ponts de 
senyals, torres d’agulles, banderes, i repiqueig de timbres elèctrics. [...]7

És la sorpresa del xoc amb la veritable modernitat. Com l’entrada a Berlín 
que ens presenta el $lm de Walther Ruttman, Berlin. Die Symphonie der Großstadt 
(1927), a París, Gaziel gaudeix de «l’encís de les grans capitals del món, que en això 
s’assemblen a les grans obres de la naturalesa: unes i altres són espectacles oberts i 
sempre renovellats, per al qui sap esguardar-los».8

5. Eugeni d’Ors, Xavier Pla (ed.), «Urbanitat», Glosari 1906-1907, Barcelona, Quaderns Crema, 1996, 
pàg. 111-112.
6. Gaziel, Tots els camins duen a Roma. Barcelona, Edicions 62, 1981, pàg. 11.
7. Gaziel, Tots els camins..., pàg. 15.
8. Gaziel, Tots els camins..., pàg. 25.
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Les impressions de Carles Riba de l’any 1922 sobre la pensió on viu a 
Alemanya estan escrites amb un sentit de l’humor insospitat (si les comparem 
amb l’obra poètica) i demostren una capacitat aguda d’observació. I malgrat que 
es lamenti de no saber escriure cròniques com les de Josep Pla, són textos d’un 
gran valor testimonial i literari. Les cartes estan escrites amb un estil àgil, ori-
ginal, ben lluny de l’enravenament habitual en d’altres textos seus. Els costums 
sexuals de la $lla de la dispesera on s’hostatja li provoquen un comentari sucós:

Aquesta societat distingida és una veritable xarxa de fornicacions. Som uns lliris en 
un femer. No hauria dit mai que la solució sexual fos tan simple: tan simple, tan pri-
mària, com l’espasa i la vaina, l’ampolla i el tap, el toquem i toquem. Els trobadors 
eren uns ridícols so$stes, en Rucabado un predicador destorbaqüentos, en López-Picó 
un innocent que sempre es perdrà per les marrades. A la nit, els passadissos tot són 
corredisses, batre de portes, rialles, xiscles, sospirs, sotracs, mossegades, batzegades. 
Tota la casa arriba a agafar un ritme panteixant, regular, d’animal gegantí, com certs 
fragments de Beethoven.9

El Riba petitburgès i benpensant ensenya les orelles. És la sorpresa davant 
d’uns costums molt més alliberats que els de la Barcelona obscurantista. Poc 
anys més tard constatem el desengany profund de Joan Puig i Ferreter envers 
França després de la derrota a la Segona Guerra Mundial:

La Turena, el jardí de França! França el jardí d’Europa? Quina blague! I aquests fran-
cesos. Potser mereixen aquesta derrota, aquesta humiliació, aquesta misèria d’ara per 
la seva misèria moral anterior, el seu egoisme, el seu materialisme, la seva mentida de 
tot: política, social, humana, en art, en tot. Misèria, corrupció, vanitat, infatuació... 
oblit i negació de Déu i de la part noble de l’home. Ne l’ont pas volée, certament, 
aquesta enfonsada d’ara. Ja n’estaven espiritualment, d’enfonsats. Ah, si em pogués 
escapar d’aquesta terra i d’aquests homes! Però on? Ah, tornar a Barcelona! Jo crec que 
em curaria el fet d’haver passat els Pirineus.10

Més positiva és una altra modalitat de passió europea. La reconeixem 
en les declaracions de poètica relacionada amb Europa, com és el cas de la 
«Lletra d’Itàlia» de Joan Salvat-Papasseit, text amb el qual va encapçalar el seu 
primer llibre de poesia futurista: Poemes en ondes hertzianes (1919). El text és 
una mena de introducció de base auto$ccional. El poeta s’inventa un viatge 

9. Carles-Jordi Guardiola (ed.), Cartes de Carles Riba, Barcelona, La Magrana, 1990, pàg. 57.
10. Joan Puig i Ferreter, Ressonàncies 1942-1952, Diari d’un escriptor, vol. II, Barcelona, Edicions 62, 
1975, pàg. 27.

a Itàlia, s’adreça a un amic seu, Millàs-Raurell, i con$gura una enumeració 
caòtica de noms propis de revistes, de ciutats. Així condensa els elements més 
destacats de les cultures italiana i europea del moment que li interessen per 
justi$car la novetat del seu projecte literari. Fa una selecció ràpida de la ciutat 
de Roma per opinar tot seguit sobre el que passa a Florència, Siena i Mòdena, 
evocant el nom d’artistes com Enrico Prampolini, Giovanni Papini, Dídac 
Ruiz, Antonino Foschini, M. Giobbe, Giuseppe Ravegnani, Carlo Carrà i 
Ardengo So7ci. També esmenta artistes alemanys com Max Bekmann, intro-
dueix Txecoslovàquia amb la cervesa Pilsen, Catalunya amb Sarrià i els noms 
dels poetes J. V. Foix i Solé de Sojo, París a partir d’Stravinsky, per acabar amb 
Anglaterra i Gerald de Tyrwitt. És clar que coneix els artistes italians a través 
de les revistes més conegudes: Valori Plastici, Noi i Lacerba.11 L’ús de l’enume-
ració caòtica per part de Salvat-Papasseit ja va ser indicat per Joan Fuster:

L’enumeració, en efecte, la juxtaposició d’elements poc integrats, constitueix l’entrellat 
d’una extensa zona de la poesia de Salvat-Papasseit. Hi trobem molts poemes «oberts», 
que comencen i no acaben, desenvolupats en una sèrie de crispacions verbals autò-
nomes, inimaginables en una prolongació gairebé in$nita dins la seva pròpia línia.12

Aquest text programàtic revela un desig de normalitat, les bases d’una mo-
dernitat literària en clau futurista. Sobre la $liació futurista de Salvat-Papasseit, 
J. V. Foix va expressar dubtes substancials. A Catalans de 1918 comenta una 
anècdota que és il·lustrativa del sentit de ser europeu i que enfronta un actitud de 
petitburgès amb una altra de proletària:

Plovia a bots i barrals quan, a quarts d’una, entrava a les Laietanes per si hi havia En 
Salvat-Papasseit, que em sol guardar tot de revistes italianes i franceses d’avançada que 
rep amb enganyosa regularitat... En Salvat m’ha vist que plegava el paraigua, ha rigut, 
sorneguer, i m’ha dit burgès. Sosté que el paraigua és el símbol de règim capitalista i 
de banca internacional. És l’aixopluc, diu ell, dels qui es gaudeixen amb la mullena 
d’altri: l’art i la literatura que la burgesia ha aconseguit de donar a la comunitat dels 
homes és una poesia i una pintura de paraigua... [...]
Li he dit que si els futuristes italians, als quals ingènuament i mig en secret admira, 
havien inventat cap adminicle impermeable... Ha a$rmat categòricament, que ell i els 

11. Anna Maria Saludes, «La lettera futurista di Joan Salvat-Papasseit», dins Carla Prestigiacomo i 
Maria Caterina Ruta (ed.), Dai modernismi alle avanguardie. Atti del Convegno dell’Associazione degli 
Ispanisti Italiani. Palermo 18-20 maggio 1990, Palermo, Flaccovio, 1991, pàg. 145-152.
12. Joan Fuster, «Introducció a la poesia de Joan Salvat-Papasseit», dins Joan Salvat-Papasseit, Poesies, 
Barcelona, Ariel, 1962, pàg. 62.

Barcelona, latitud-longitud EuropaEnric Bou
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futuristes de tota jeia prefereixen mullar-se per tal com digni$quen així llur condició 
proletària i progressista.13

Josep Carner somiava, molt abans d’ingressar a la carrera diplomàtica el 
1921, molt abans de triar el camí de l’exili el 1939, de fer-se vell en un país petit, 
europeu, com expressava en un poema del Llibre dels poetas (1904), «Magradaría 
ferme vell en un pahís...», que a Poesia es va convertir en «Bèlgica»:

Si fossin el meu fat les terres estrangeres,
m’agradaria fer-me vell en un país
on es $ltrés la llum, grisa i groga, en somrís,
i hi hagués prades amb ulls d’aigua i amb voreres
guarnides d’arços, d’oms i de pereres;
viure quiet, no mai assenyalat,
en una nació de bones gents plegades,
com cor vora de cor ciutat vora ciutat,
i carreres i fanals avançant per les prades.
I cel i núvol, manyacs o cruels,
restarien captius en canals d’aigua trèmula,
tota desig d’emmirallar els estels.

M’agradaria fer-me vell dins una
ciutat amb uns soldats no gaire de debò,
on tothom s’entendrís de música i pintures
o del bell arbre japonès quan treu la #or,
on l’infant i l’obrer no fessin mai tristesa,
on veiéssiu uns dintres de casa aquilotats
de pipes, de paraules i d’hospitalitats,
amb #ors ardents, magní$ca sorpresa,
$ns en els dies més gebrats. [...]14

Aquest poema, reescrit a l’exili, demostra una aspiració europea que el jove 
Carner aporta al de la maduresa. És semblant a la proposta d’Ors dins del projec-
te urbanitzador i educador del Noucentisme. Repetí incansablement la necessitat 
d’adaptar-se a models europeus, que considerava més civils. En una glosa, «Pluja», 
llegim una mena de pregària a favor dels efectes benè$cs d’una llarga època de pluja:

13. J. V. Foix, Catalans de 1918, Barcelona, Edicions 62, 1965, pàg. 72.
14. Josep Carner, Poesia, Barcelona, Editorial Selecta, 1957, pàg. 893-894.

Oh Pluja! Germana la Pluja, [...] quants bene$cis te devem, els homes civils! Tu ets 
la que, sobre les estridències del calor que patim, ací i més enllà, deixes una suavitat 
discreta, tu ets la que algun cop dones a la nostra atmosfera delicadeses septentrionals. 
Tu proporciones ocasió a què llegeixin llibres alguns homes que no llegirien llibres. [...] 
Potser per a l’establiment de$nitiu de la nostra civilitat ens convindria això: que plo-
gués —no, tant com ploure, no— que plovisquegés tres anys de carrera, aquí... Amb 
això ens estaríem a casa, aniríem als círcols, als salons, als teatres, però no a passejar. 
[...] I després de tres anys ja començaríem a tenir dret, sense perill, al bon sol, i ja ens 
assemblaríem lo su$cient a París per a començar a pensar en assemblar-nos a Atenes.15

En aquest cas la connexió entre París —el present modern— i Atenes —el 
passat clàssic exemplar— concentra el desig d’europeïtzació. En una altra glosa, 
titulada «Urbanitat», Eugeni d’Ors escriu un exemple brillant del doble ús del 
llenguatge: en la construcció d’apòlegs i el sentit $gurat de la narració d’estil cu-
bista i de l’exemple d’Europa com un model a seguir, amb dos referents ben clars: 
França i Anglaterra. En aquest text posa en joc el topos de l’exotisme cosmopolita 
i civil: un periodista francès que es troba de viatge a Anglaterra, i aquest topos el 
combina amb una actitud de didactisme en resumir l’escena. Tot seguit utilitza 
una sèrie d’imperatius adreçats a un col·lectiu, com si ell parlés des d’un púlpit, 
el del Pantarca: «Detingueu-vos...», «Figureu-vos», «Veieu el quadro?». A conti-
nuació introdueix una descripció sintètica de l’espai, que no és altra cosa que una 
sinècdoque de la ciutat, parant atenció a la gran plaça pública, els grans edi$cis 
públics, les cases particulars, la gran artèria comercial, la gran via aristocràtica, 
per posar l’ull en la multitud: «D’aquí í d’allí, i pel mig, i arreu —divergentes, 
oposades, contraposades, sempre harmòniques—, les grans onades de multitud, 
vivents braços cívics...». Després narra una escena, la de l’automòbil que xoca i 
la reacció que provoca. Per arribar a una conclusió moral: «No arriben a deu les 
persones que s’han deturat a contemplar l’escena. El policeman se’n va. Ja està tot 
llest. Tot ha passat en ordre. Tot ha passat urbanament».16 En la glossa combina 
els dos modes bàsics de la narració, showing i telling, fent una presentació de 
l’escena i resumint l’acció. Tot plegat per explicar-nos que cal actuar amb calma 
i autocontrol i no reaccionar amb crits i insults davant un accident.

II. Impacte de la modernitat: transports i transformacions
A mitjan segle xix, l’alcalde Josep Santa-Maria i Gelbert va impulsar una re-
forma en pro d’una Barcelona higiènica i habitable en un eixample il·limitat, 

15. Eugeni d’Ors, «Pluja», Glosari, Barcelona, Edicions 62, 1982, pàg. 56-57.
16. D’Ors, Glosari 1906-1907..., pàg. 111-112.
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somni municipalista d’aquell moment. La ciutat futura, la ciutat europea, havia 
de ser cosmopolita i adaptada al moviment. Com és sabut, una de les grans 
troballes del pla Cerdà és el xamfrà, que permet als tramvies d’efectuar un gir 
de 90º sense di$cultats. El moviment continu és la forma de vida «que s’adapta 
a la capacitat d’intercanvi dels diners i a la naturalesa fugaç del gaudi (diver-
timent)».17 L’ús de l’aguda metaforització és una de les claus de comprensió i 
genera unes modalitats expressives de les noves situacions. En la traducció de 
Baudelaire a Histoires extraordinaires d’Edgar A. Poe, llegim aquesta frase: «El 
món material [...] està ple d’analogies exactes amb l’immaterial.»18 L’any 1857, 
Poe publicà les «Nouvelles histoires extraordinaires», en el pròleg de les quals 
llegim aquesta citació de Poe (recollida també al llibre dedicat per Baudelaire a 
;éophile Gautier):

És aquest admirable, aquest immortal instint de bellesa que ens fa considerar la terra i 
els seus espectacles com una visió, com una correspondència del cel. La set insaciable 
per tot el que està en el més enllà, i que revela la vida, és la prova més evident de la 
nostra immortalitat. És alhora per i a través de la poesia, per i a través de la música que 
l’ànima entreveu l’esplendor que es troba darrere de la tomba.19

Per això considerava que el paper del poeta és captar intuïtivament les 
correspondències misterioses per arribar a una part d’aquesta esplendor sobre-
natural; ser el mitjancer entre la natura i els éssers humans, ser l’intèrpret dels 
signes, desxifrar-li els símbols que l’envolten en la natura exterior.

Havent llegit Baudelaire, o per pura coincidència, Josep Carner va es-
criure algunes re#exions sobre el paisatge urbà que són molt properes a aquests 
plantejaments. A Les planetes del verdum (1918) llegim una prosa, «La ciutat 
sense ara», en la qual els tramvies li serveixen per representar la multiplicitat de 
la vida urbana barcelonina. Produeix una sèrie d’associacions, o de metamor-
fosis i substitucions: els tramvies són tramvies, però també són dones, són gent 
que circula pel fals centre de la ciutat, la denigrada i sempre incompleta plaça 

17. Christoph Asendorf, Batteries of Life: on the History of !ings and their Perception in Modernity, 
Berkeley, University of California Press, 1993, pàg. 58: «which is suited to the interchangeability of 
money and the #eeting nature of enjoyement».
18. Charles Baudelaire, Oeuvres Complètes, vol. II, París, Gallimard, 1976, pàg. 133: «Le monde 
matériel [...] est plein d’analogies exactes avec l’immatériel.»
19. Baudelaire, Oeuvres Complètes, vol. II, pàg. 334: «C’est cet admirable, cet immortel instinct du 
beau qui nous fait considérer la terre et ses spectacles comme un aperçu, comme une correspondance 
du ciel. La soif insatiable de tout ce qui est au-delà, et que révèle la vie, est la preuve la plus évidente de 
notre immortalité. C’est à la fois par la poésie et à travers la poésie, par et à travers la musique que l’âme 
entrevoit les splendeurs situées derrière le tombeau».

de Catalunya. És al centre de la vila on es produeixen encontres de les forces 
subversives, les de ruptura, les lúdiques. Josep Carner ho captà amb agudesa en 
aquesta prosa, en la qual destacava el caràcter, uni$cador en la diferència, que 
té el centre de la ciutat. Comença reivindicant la bellesa del tramvia, no amb 
un recurs a Marinetti sinó, més oportunament, citant una frase d’Antoni Gaudí 
en la qual defensava, contra els mallorquins antigaudinistes «anomenats de sa 
cadireta de Madó Tonina», la bellesa de la reforma del presbiteri de la catedral 
de Palma. Aquest sector crític conservador havia comparat el nou presbiteri amb 
un tramvia. «–I ¿que es pensen que és poc bonic, un tramvia?», havia exclamat 
Gaudí. Aquesta resposta permet a Carner construir una llarga tirallonga descri-
vint i enumerant el que veu a la plaça de Catalunya:

Realment, un tramvia és una cosa estupenda. I, qui en dubti, que vagi a la plaça de 
Catalunya, però on passen els tramvies de color carabassa i els ríperts vermells i verds, 
on hi ha automòbils grisos, negres, blaus i palla, i $acres de color de gos com fuig. A 
la plaça de Catalunya van a raure tots els tramvies barcelonins: per allà passen les cu-
banes que van a Sant Josep de la Muntanya, els alemanys que van a Sarrià, les monges 
que van a les Corts, les gallinaires que van al Poble Sec, les dolces dames barcelonines 
que segueixen la via Gràcia-Rambles, les peripatètiques indígenes que van a la ronda 
de Sant Antoni, les franceses que van al Lyon d’Or, la gent que ve i va del port i les 
estacions: gent amb raquetes, gent amb paquets, gent llegint diaris, gent que té tard, 
gent que té mandra, gent mudada per al teatre; criatures que ploren o s’en$len, criades, 
militars, senyors d’anell i de cigar. Tota aquesta gent tomba per la plaça de Catalunya, 
centre estèril de Barcelona.20

Com veiem, els tramvies inicials esdevenen dones, tipus curiosos que 
giren entorn de la plaça, camí del port i de les estacions ferroviàries. Tot seguit 
cita uns versos del poema «La sardana» de Joan Maragall:

«El botó d’eixa roda, quin era / que amb tal simetria l’anava centrant? / Quina mà 
venjativa, severa / buidava la nina d’aquest ull gegant?» A la plaça de Catalunya, la 
ciutat no hi té cap ara. Tot el bullici es mou entorn de quelcom d’inexistent. Els ad-
mirables tramvies no coneixen la raó de llur frisança. Aclaparats de sol, o tots brillants 
de claredat fa la impressió que, si ells continuen marxant, a la $ aconseguiran alguna 
cosa, i acabaran per esvair-se arquitectures de fatxada de cinematògraf, mingitoris 
primitius i palmeres interines.21

20. Josep Carner, «La ciutat sense ara», Les bonhomies i altres proses, Barcelona, Edicions 62, 1981, 
pàgs. 69-70.
21. Carner, «La ciutat sense...».
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Carner evoca la sardana a través dels versos de Maragall. L’eix de la roda 
que gira a la plaça de Catalunya és la nina de l’ull d’un gegant, i el bullici entorn 
de quelcom d’inexistent. Estem en ple domini de les transformacions i metamor-
fosis que condicionen la velocitat del canvi en la modernitat. Allò que l’il·lustrador 
francès Grandville va saber captar de manera magistral i que resulta un dels trets 
cabdals de la modernitat: les transformacions ràpides i sobtades, la juxtaposició, 
les equivalències i la fragmentació. Recordem l’epita$ de Grandville: «Aquí jeu 
Grandville; va donar vida a tot i va fer que tot es mogués i parlés. L’única cosa 
que no va saber com fer va ser el seu propi camí.» O bé el títol d’un dels seus 
llibres: Un autre monde : transformations, visions, incarnations, ascensions, locomo-
tions, explorations, pérégrinations, excursions, stations, cosmogonies, fantasmagories, 
rêveries, folâtreries, facéties, lubies, métamorphoses, zoomorphoses, lithomorphoses, 
métempsycoses, apothéoses et autres choses (París, 1843).

El girar sense sentit que Carner situa a la plaça de Catalunya pot relacio-
nar-se amb la lectura del sentit de les fantasies il·lustrades de Grandville que va fer 
Walter Benjamin, com una representacions del fetitxisme que imposa la moda:

Les exposicions universals construeixen l’univers de les mercaderies. Les fantasies de 
Grandville traslladen a l’univers el caràcter mercantil. El modernitzen. L’anell de Sa-
turn és un balcó de ferro colat des del qual els habitants de Saturn prenen la fresca 
a les tardes. [...] La moda prescriu el ritual amb el qual el fetitxe mercaderia vol ser 
adorat. Grandville estén les aspiracions de la moda tant als objectes d’ús quotidià com 
al cosmos. En perseguir-la $ns als seus extrems, descobreix la seva naturalesa.22

És el re#ex d’una època en què el públic és constantment sorprès per les 
innovacions industrials, mèdiques i cientí$ques. Grandville presenta una visió 
molt crítica dels seus contemporanis lliurats sense reserves al «progrés».23 El lli-
bre Un autre monde de Grandville parla d’un món molt fàcil de reconèixer, on 
la veritat s’amaga darrere del simulacre. És una denúncia de la producció capita-
lista que vol fer del món un mercat global i promet la felicitat universal, malgrat 
que es fonamenta en un en$lall de mentides. Aquest sentit crític és accentuat 

22. Walther Benjamin, «Paris, Capital of the Ninteenth Century», dins Peter Demetz (ed.), Re"ections, 
Essays, Aphorisms, Autobiographical Writings, Nova York, Schocken Books, 1986, pàg. 153: «;e world 
exhibitions build up the universe of commodities. Grandville’s fantasies extend the character of a 
commodity to the universe. ;ey modernize it. Saturn’s ring becomes a cast-iron balcony on which 
the inhabitants of the planet take the air in the evening. [...] Fashion prescribes the ritual according 
to which the commodity fetish wishes to be worshiped; Grandville extends fashion’s claims both to 
the objects of everyday use and to the cosmos. By pursuing it to its extremes he discloses its nature.»
23. Asendorf explica molt bé la in#uència en Grandville de la doctrina de les correspondències que 
prové de la tradició mítica socialista utòpica, Asendorf, Batteries of Life..., pàg. 36-40.

pels noms dels tres protagonistes, que no eren triats a l’atzar: Pu> és sinònim de 
«publicitat falsa o escandalosa, l’engany del xerraire»; Kracq (o craque) és «una 
mentida que es diu per justi$car-se o abusar d’algú» i Hahblle (o hâbler), que en 
francès signi$ca parlar molt amb exageració i arrogància.24

Els nous mitjans de transport, protagonistes del trànsit a la ciutat mo-
derna, van provocar tota mena de reaccions. Walter Benjamin apuntava la por 
associada a la massa que sentien els qui arribaven d’un llogarret: «Por, repulsió 
i horror van ser les emocions que la gran multitud de la ciutat despertava en els 
primers que la van observar».25 I va afegir una altra idea important per entendre 
l’impacte de la ciutat moderna:

Moure’s a través del trànsit signi$ca per a l’individu una sèrie de xocs i de col·lisions. 
En els punts d’encreuament perillosos, el recorren en ràpida successió contraccions 
com si fos l’energia d’una bateria. Baudelaire parla de l’home que se submergeix en 
la multitud com en un reservoir d’energia elèctrica. I el de$neix tot seguit descrivint 
l’experiència del xoc com «un calidoscopi dotat de consciència».26

Gaziel va considerar que Pilar Alonso aconseguia situar la ciutat de Bar-
celona al nivell d’altres capitals europees incorporant-hi el cuplet, la música po-
pular, com un element natural del paisatge urbà. A diferència de moltes ciutats 
europees com París, Viena, Londres, Berlín, Madrid, Nàpols, que tenen un re-
pertori de cançons «de un arte limitado, eminentemente ciudadano y local, #or 
de un día y matiz de un lugar y un momento». Es lamentava que «si los demás 
lo tienen, ¿por qué no hemos de tenerlo nosotros?».27

Segons Gaziel, la menorquina Pilar Alonso va trencar aquesta malastru-
gança. En aquesta sèrie de textos que utilitzen el tramvia com a escenari i referent 
privilegiat de la vida urbana cal incloure un cuplet popularitzat per Pilar Alonso, 
«I és el tramvia», amb lletra de Juan Misterio i música de Joaquim Zamacois:

24. Asendorf, Batteries of Life..., pàg. 36: «the notion of permanent mutation of a correspondence 
among all existing things, so that they are not divided into separate identities but always taking on a 
new form like a kaleidoscope, was already at the basis of Ovid’s Metamorphoses.»
25. Walther Benjamin, «On some Motifs in Baudelaire», dins Illuminations. Essays and Re"ections, 
Nova York, Shocken Books, 1969, pàg. 174: «Fear, revulsion, and horror were the emotions, which the 
big-city crowd aroused in those who $rst observed it.»
26. Benjamin, «On some Motifs...», pàg. 174-175: «Moving through this tra7c involves the individual 
in a series of shocks and collisions. At dangerous intersections, nervous impulses #ow through him in 
rapid succession, like the energy from a battery. Baudelaire speaks of a man who plunges into the crowd 
as into a reservoir of electric energy. Circumscribing the experience of the shock, he calls this man ‘a 
kaleidoscope equipped with consciousness’».
27. Gaziel, «Pequeño cancionero barcelonés», La Vanguardia (10 de març de 1920), pàg. 1.
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Els tramvies d’en Foronda van farcits de ciutadans
semblen llaunes de sardines... ambulants.
Els dels banys, com els de Gràcia
i els de circumval·lació
van tan plens que tots s’hi ofeguen de calor.
Sobre tot les plataformes són fornals al roig més viu
i si hi van xicots i noies, reforonda quin caliu!
En cada una sempre hi ha entre xics i grans
vint persones i un parell de guàrdia urbans.
Si passo molt distreta per la via
quan entregar la feina vaig o en vinc
i sento la campana del tramvia
quin sobresalt que tinc, que tinc, que tinc
i és el tramvia!
Fer viatges en tramvia és la mar de pintoresc
i és que tot sovint hi puja... ja està fresc!
L’ull de poll un us trepitja, us insulta el cobrador
i els diners us pren un Ra?es... d’ocasió.
Mai se sap si ha de baixar-se pel davant o bé al revés
i ja arrenca quan a terra hi teniu un peu només.
Així és que de l’elèctric quan baixeu
tots teniu el cementiri a l’altre peu.
Fan desgràcies el quaranta
i el disset i el vint-i-nou
i $ns el de la Creu Roja... Ves si és prou!
El que hi ha a Santa Madrona
que com tots va molt furient
a Can Tunis os trasllada... fàcilment.
El què va la Bonanova
tot sovint també fa mal
als promesos que a les fosques
pugen sempre a l’imperial.
Doncs dels arbres del Passeig van tan aprop
que aquells «plátanos»
fan mal en dar algun cop.

El cuplet se’n riu del marquès de Foronda, el propietari de la companyia 
de tramvies, introduint un neologisme: «i si hi van xicots i noies, reforonda quin 
caliu!». És una versió còmica de les incomoditats del transport col·lectiu, amb 
abundant èmfasi en les noves situacions amoroses que provoca. A més del perill 

per la desorientació que produeix en el passatger: «Així és que de l’elèctric quan 
baixeu / tots teniu el cementiri a l’altre peu».

El viatge en transport públic (tramvia, metro o autobús) és un cronòtop 
que Salvat-Papasseit utilitza amb freqüència. Guillaume Apollinaire, Giuseppe 
Ungaretti, Oliverio Girondo, Nazim Hikmet, Carlos Drummond de Andrade, 
Ferran Soldevila, entre molts altres, han incorporat l’experiència de la moder-
nitat des d’aquesta perspectiva. L’espai-temps del carrer, de la trobada en el 
camí, es redueix i es tanca, mantenint el caràcter d’atzar i d’aventura que hi 
domina. En la poesia de Salvat-Papasseit hi ha una presència dels nous mitjans 
de transport. Per a Salvat no són només objectes futuristes sinó que adquireixen 
un valor com a escenaris de la vida quotidiana. Són importants com a llocs de 
trobades breus, #irts visuals que ofereixen una perspectiva insòlita per observar 
i patir la modernitat («Passional al metro», «La femme aux oranges», «Encara el 
tram», «Bitllet de quinze», «54045»). Com ha indicat Gabriella Gavagnin, «El 
cronòtop del viatge en el tramvia/metro determina també unes relacions huma-
nes peculiars, en les quals la proximitat i $ns i tot el contacte físic contrasten 
amb el desconeixement recíproc».28

Un poema com Bitllet de quinze es clou amb una sorpresa:

Vet aquí que la dida
en amagar-se el pit
ha regada la cara a un senyor de l’autoòmnibus
semblava aquelles fulles escurades de nata.

L’observació de quasi voyeur domina en les sospites que genera l’observació 
de la «noia del tram»:

Que les cames se’t veuen
i la mitja és ben $na; 
i tot el tram ets tu.
Però els ulls no se’t veuen.29

El poema «54045» presenta en clau cubista i en dos plans, exterior i inte-
rior, l’experiència del viatge en tramvia amb atenció a detalls del recorregut (l’arc 
de Triomf) i la presència de $gures de control (revisor i cobrador) i és el que pro-
voca el neguit i el malestar a causa de la condició d’anonimat dins la multitud:

28. Gavagnin, «Mites i objectes...», pàg. 207.
29. Joan Salvat-Papasseit, Obra completa: Poesia i prosa, Barcelona, Cercle de lectors, 2006, pàg. 147.

Barcelona, latitud-longitud EuropaEnric Bou



76 77

És que jo só igual per cadascú
en el passatge.
Fa fàstic tothom sap estranger
i és segur que aquest vell no coneix el meu nom.30

Com succeeix en un altre poema similar («Passional al metro re#ex núm. 
1»), la baluerna és descrita en clau mitològica i en referència a una sexualitat 
potent que personi$ca en Príap. Allò que al poema «54045» era «La dinamo 
turgent mou els príaps de foc»,31 en aquest poema és «Antinous donzell príap 
perdut».32 Per metonímia o aposició s’al·ludeix al priapisme que representa 
l’erecció, l’excitació sexual. Ens hem traslladat al metro, però els referents cul-
turals mitològics són els mateixos. Això són evidències de l’adaptació del mo-
dels triomfants a Europa. És l’impacte que tingué en Salvat el fet de viatjar en 
metro a París: va escriure dos poemes, «Passional al metro re#ex núm. 1» i «La 
femme aux oranges re#ex núm. 2», que va publicar en el seu llibre L’ irradiador 
del port i les gavines (1921). En el primer ens mostra una escena de la seducció 
entre Antinous i Penèlope que culmina quan el metro està sota el riu Sena: 
«Justament en passant sota la serp del Sena direcció Saint-Lazare»:

Antinous donzell príap perdut
i una rosa als llavis que el guia en la nit.
Mireu si brillen els seus ulls
que Penèlope es deixa de la roba
i s’esllangueix de rostre com una cera verge.
Antinous és en la fosca i una rosa als llavis
que li vol fer vilesa
d’enamorar Penèlope
l’esquerpa.
Antinous s’ha menjada
lentament
UNA ROSA

Justament en passant sota la serp del Sena direcció Saint-Lazare 33

30. Salvat-Papasseit, Obra completa: Poesia..., pàg. 60.
31. Salvat-Papasseit, Obra completa: Poesia..., pàg. 60.
32. Salvat-Papasseit, Obra completa: Poesia..., pàg. 72.
33. Salvat-Papasseit, Obra completa: Poesia..., pàg. 72.

En el segon poema, l’amant del poeta viatja al metro i efectua una mena 
de striptease sota terra seguint els noms de les diferents estacions de metro que 
indica un moviment o un passeig:

I així la meva amada
ve assetjada a desdir:
Per això és que baixa a Rennes
es deixa la cotilla a Saint Michel,
i s’ajeu al meu bany de purpurina.

Banyera del NORD-SUD!
Al $nal ella ensenya els pits als altres passatgers:
Finava la cançó quan la femme aux oranges, direcció
Château d’Eau, s’ha descobert la brusa i ha ensenyat els mugrons
que eren com una llàntia de cremell.34

Una escena íntima entre els amants és representada en un lloc molt pú-
blic. Els dos poemes, inscrits en una sèrie, suggereixen una altra situació notable 
de la quotidianitat que és present en els viatges en metro: el fort contrast entre el 
públic i el privat, la seducció a través de la mirada, deixar traces de les petjades 
dels nostres moviments sota terra, que no són perceptibles des de l’exterior.

Ferran Soldevila, en àmbit britànic, anota el 12 desembre del 1927 en el 
dietari Hores angleses una escena que havia viscut en un tramvia:

El tramvia era ple, però encara ha pogut encabir-se i seure al meu costat una noia 
primeta, $na, d’aire tímid —tipus sentimental—. Estàvem tan estrets que el seu braç 
i el seu cos s’oprimien contra meu. I de tant en tant jo sentia aquell braç tremolar. 
Tota ella tremolava, tota ella sencera, i la gelor del matí i la seva indumentària poc 
densa ho justi$caven prou. Però al cap d’una estona, la tebior humana que emplenava 
el vehicle deu haver-la retornada i ja no ha tremolat més. I m’he abstret novament en 
la lectura del diari.
Quan he sortit, un instant, m’he adonat que el tramvia havia començat a buidar-se i 
que al meu costat hi havia lloc. Anava a separar-me de la meva veïna quan he vist que 
també n’hi havia a la seva banda. M’ha semblat poc delicat de prendre la iniciativa. I així 
hem seguit, un contra l’altre, $ns a restar gairebé sols en el llarg banc, gairebé sols en el 
vehicle, que s’enfredoria ràpidament. Qui ens hagués vist tan junts, tan quiets, àdhuc 
tan silenciosos, ¿podria creure que érem dos inconeguts que res no lligava, dues vides 

34. Salvat-Papasseit, Obra completa: Poesia..., pàg. 73.
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distants que no tenien sinó aquell punt de tangència, en silenci, en un contacte molt més 
que corporal i que ara, al cap d’un moment, es separarien per seguir cadascuna la seva 
òrbita, segurament tan allunyades com abans?35

És una situació de profunda intimitat episòdica entre dos desconeguts. 
Aquí també podem destacar la sexualitat intensa que podria haver inspirat Noel 
Coward per a Brief Encounter (1945).

III. Desaparició de l’espai
Segons Asendorf «circulation $nds its concrete expression in démolitions.» En 
el poema de Charles Baudelaire, «Le Cygne», el poeta constata la desaparició 
d’un món:

Comme je traversais le nouveau Carrousel.
Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville
Change plus vite, hélas! que le cœur d’un mortel);
Je ne vois qu’en esprit tout ce camp de baraques,
Ces tas de chapiteaux ébauchés et de fûts,
Les herbes, les gros blocs verdis par l’eau des #aques,
Et, brillant aux carreaux, le bric-à-brac confus.
[...]
Paris change! mais rien dans ma mélancolie
N’a bougé! palais neufs, échafaudages, blocs,
Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie
Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs.36

El poeta manifesta la permanència en el seu magí, l’«esprit» del que hi 
havia en el passat on ara hi ha els nous ponts i boulevards.37 La ciutat de la mo-
dernitat és utilitzada com a una mena de rellotge-taxímetre, que indica amb 

35. Ferran Soldevila, Hores angleses, Barcelona, Institució de les Lletres Catalanes, 1938, pàg. 72-73.
36. Charles Baudelaire, Oeuvres Complètes, vol. I, París, Gallimard, 1975, pàg. 86.
37. Jean-Christophe Cavallin, «Baudelaire et ‘l’homme d’Ovide’», Cahiers de l’Association internationale 
des études francaises, 58, 1 (2006), pàg. 341-357: En troisième lieu, les strophes du Cygne comme le 
premier chant des Métamorphoses s’écrivent sur un motif de construction. Tandis que le démiurge 
ovidien construit le cosmos à partir du vieux chaos de la matière, Napoléon III tire une ville impériale 
du chaos du vieux Paris. Dans Le Cygne, l’apparition de l’Andromaque de Virgile s’inscrit dans cette 
ré#exion sur la construction ou l’architecture. Si Baudelaire pense brusquement à elle alors qu’il traverse 
«le nouveau Carrousel», c’est que les chantiers du nouveau Paris lui rappellent le chantier de la ville 
qu’Hélénus, mari de la princesse troyenne, est en train de construire quand Enée la rencontre sur 
un rivage désert de l’actuelle Albanie. L’allusion au «Simoïs menteur» illustre la méthode d’Hélénus. 
L’ancien esclave de Pyrrhus crée la ville de Buthrote à l’image de Troie détruite. Il construit «une petite 

precisió les variacions, desaparicions, transformacions, del paisatge urbà i és 
llegit com a indicador de la fugacitat de la vida.

Entre els espais públics de Barcelona que encara no han estat resolts 
de manera satisfactòria hi ha la plaça de Catalunya. La cosa ve de lluny. Joan 
Maragall fou molt atent tothora al paisatge de la ciutat. En els detalls més 
ín$ms o en les grans tendències de transformació. En cartes a Roura recollia 
opinions més íntimes sobre la ciutat que canvia. Aquí es revela molt crític amb 
les solucions urbanistes i atent a, amb sensibilitat per, l’ambient urbà. Així li 
comentava a l’amic llunyà el dia 22 d’octubre del 1894:

La plaça de Catalunya (oh! Que t’agrada que et parli d’això!) la van posant que sem-
bla un joc de paciència per criatures: cercas per aquí, cercas per allà, $leres d’arbrets 
pel dret, $leres pel tort, barraquetes, jardinets. Em sembla que quan tornis trobaràs 
Barcelona pitjor de lo que estava. I me n’alegraré, basta la teva taleia per la reforma.
Són prop de les sis de la tarda; ja casi és fosc; la plaça Urquinaona plena de sorolls i 
trànsit; els arbres encara verds i frondosos, però ja ferits; tinc el balcó obert perquè fa 
un temps de lo més dolç i quiet; tinc el quinquè (amb un tubo de goma i pàmpol verd) 
encès; ara torna de passeig l’Elena, la sento entrar cridant des de la porta: –Papàà! 
D’aquí a una setmana fará cinc anys que vas marxar. Adéu, Joan
Ahir vaig fer 34 anys.38

Aquí no només descriu l’acció caòtica dels urbanistes municipals, no tan 
diferents dels actuals, sempre atents a les necessitats dels ciutadans, atents a fer 
i desfer deu vegades la mateixa obra. H   o combinava Maragall amb una nota 
íntima de vida domèstica. Podem dir, d’acord amb Marc Augé, que Maragall 
converteix el lloc en estat d’ànima i l’ànima en paisatge.39 En un altre article, 

Troie, une copie faite sur le modèle de la grande Pergame», «simulataque magnis / Pergama (1)». Il 
appelle respectivement les deux #euves qui longent la ville le Xanthe et le Simoïs, en souvenir des #euves 
de la cité phrygienne. Sa translation onomastique imprime sur le support neutre de ce rivage inconnu 
une ville archétypique. Sous le roitelet bâtisseur, à la fois cadet d’Hector et sa copie en miniature, se 
pro$le la silhouette de «Napoléon le petit», singe et médiocre neveu de Napoléon 1er, transformant le 
vieux Paris en une ville impériale, conçue comme la $gure du rétablissement de l’Empire. À l’exemple 
d’Hélénus produisant ex nihilo un simulacre de Troie, Napoléon III e>ace le «bric-à-brac» du «vieux 
Paris» et y substitue une idée de ville. Le démiurge des Métamorphoses, l’Hélénus de l’Enéide et 
l’empereur urbaniste, tous trois architectes et bâtisseurs, forment une séquence analogique qui invite à 
lire le poème comme une méditation sur l’acte créateur et donc sur la poièsis.
38. Joan Maragall, Obres Completes, vol. I, Barcelona, Editorial Selecta, 1981, pàg. 1116.
39. Augé, L’Impossible voyage..., pàg. 140: «prononcer le nom de ces auteurs, c’est faire surgir l’image, 
un peu #oue parfois mais toujours insistante, des villes dont ils ont su capter les bruits, la couleur, 
les lignes de fuite et plus encore la secrète alchimie qui transmue de temps à autre, dans l’œil du 
promeneur, les lieux en états d’âme et l’âme en paysage».
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amb una certa ironia s’espantava davant de les solucions d’eliminar les baluernes 
que protegien del sol. El 28 de març 1896 opinava sobre la plaça de Catalunya:

Mentrestant ja l’han netejat de Circo Eqüestre, cafès, barraques, sortidor i arbres la 
plaça de Catalunya, que ara sembla el desert del Sahara [...] desgraciat d’aquell que el 
pròxim estiu vulgui travessar la plaça qualsevol migdia! S’hauran d’organitzar carava-
nes amb camells i provisions. Almenys a Tarascon així ho farien en un cas semblant.40

L’al·lusió a Tarascon anuncia la crítica que Unamuno etzibà contra Bar-
celona en la seva visita del 1906, quan la titllà d’«arrabal de Tarascon» i se sentí 
ferit pel «fachadismo», la super$cialitat. Reconeixem la reacció de Maragall com 
la d’un usuari atent de la ciutat i amb una considerable actitud crítica envers els 
plani$cadors municipals de torn que vetllen sempre pel benestar dels ciutadans. 
En altres ocasions comentava l’impacte de la fama de la ciutat a la premsa. 
Després de les bombes del Liceu, de la processó al carrer dels Banys Nous, el 20 
de juny de 1896 escriví a Roura: «Observo en la premsa estrangera que Barce-
lona (per tan tristes causes) va prenent cert to de ciutat europea, cosmopolita».41 

Aquí la ciutat és metonímia d’uns esforços frustrats de modernització. Com va 
demostrar amb autoritat Lluís Quintana, Maragall va ser un dels primers intel-
lectuals «a con$ar en Barcelona i en les virtuts regeneradores de la ciutat.».42 
I això es pot comprovar en els articles i poemes en els quals Maragall re#exionà 
sobre aspectes de la ciutat. S’ha de dir que la seva posició és ambivalent. Home 
—poeta— profundament urbà, viu en una permanent $xació amb la natura, 
com demostrà a bastament en els Elogis o com testimonià Gaziel a les seves 
memòries en un famós viatge amb tren, tornant dels Jocs Florals de Lleida. Uns 
anys més tard, Gaziel va evocar el disbarat que ja era aquesta plaça a l’article 
«Pequeña elegía urbana»:

Pero ¡qué plaza, entonces! Era un inmenso descampado, con dos o tres casas de ve-
cinos, solitarias y perdidas en su vago ámbito. En el centro, un surtidor. Un poco 
más allá, un circo ecuestre y un café cerrado con cristales, como una pajarera. Había 
también ciertos trozos de plaza acotados con vallas de madera que anunciaban el 
Estómago arti$cial y las pastillas del Dr. Andreu. En el interior de esas vallas crecían 
las hierbas silvestres, y en esta época del año muchos ciudadanos llevaban a pacer 
allí sus corderos pascuales. Los tranvías iban arrastrados por mulas y conducidos por 
gitanos auténticos, con largas blusas azules y claveles rojos en las orejas. Unos cuantos 

barracones animaban el descampado con el estruendo de sus órganos de feria. Allí se 
exhibían la mujer cañón, el diorama de la guerra de Melilla y las pulgas amaestradas.43

Gaziel, com molts d’altres escriptors, va opinar sobre el desastre de la 
plaça de Catalunya amb motiu d’un intent d’urbanització:

El marco de una plaza es lo que determina de manera decisiva la $sonomía de su ám-
bito. La plaza de San Pedro, en Roma, la constituyen principalmente la columnata de 
Bernini y la fachada de la gran basílica. La plaza de la Concordia, en París, la forman 
los palacios gemelos de Gabriel, las frondas de las Tullerías y de los Campos Elíseos, el 
lecho del Sena y el palacio Borbón. Lo mismo hallaríamos en todas las plazas bellas del 
mundo. Lo capital siempre es el marco. Todo lo demás es complementario y muchas 
veces secundario. Por lo tanto, lo que se está urbanizando ahora en la plaza de Cata-
luña, es su parte secundaria. Además de ella y después de ella, quedará por urbanizar 
todavía la parte capital, la cintura de edi$cios que la ciñe por los cuatro costados. [...]
La ceguera, la indolencia o la necedad de los ayuntamientos, consintió que en la plaza 
de Cataluña volviera a repetirse la escandalosa tradición de anarquía arquitectónica que 
es la característica de la Barcelona moderna. Cada cual edi$ca como le da la real gana.44

El 1908 es van iniciar les obres de la Reforma, que consistia en l’ober-
tura d’una via ràpida de comunicació entre l’Eixample i el port de Barcelona. 
L’enderroc va suposar obrir una avinguda de 80 metres d’amplada i 900 de llar-
gada. Aquesta reforma va comportar la destrucció de 2.199 cases i molts palaus 
medievals, i va afectar 10.000 persones. Es van enderrocar el palau del marquès 
de Monistrol, el palau del marquès de Sentmenat (del qual Jeroni Martorell 
salvà un $nestral que feu servir a la restauració de la Casa dels Canonges) i els 
convents de Sant Sebastià i el de Sant Joan de Jerusalem on hi havia la tomba de 
Pau Claris. Alguns edi$cis es van salvar i van reaparèixer en l’anomenat Barri 
Gòtic. Josep Pijoan va reportar la reacció de Maragall a aquella obra de destruc-
ció i renovació i va recordar una proposta —fallida— de construir un immens 
catàleg sobre la desaparició d’una part important de Barcelona:

No sé si $ns volíem prendre l’índex antropomètric als aborígens barcelonins, ni si 
volíem conservar llur vocabulari de recargolats renecs, però sí recordo que comptàvem 
amb En Josep Carner, qui era aleshores disponible i ningú millor que ell per immor-
talitzar el perfum de les alcoves amb calaixeres, escaparates i relíquies i quadros de 
canemàs dels barcelonins del segle passat, amb llurs costums, mitologia, tradicions, 

43. Gaziel, «Pequeña elegía urbana», La Vanguardia, (26 d’abril de 1929), pàg. 1.
44. Gaziel, «La plaza de Cataluña», La Vanguardia (5 de juny de 1925), pàg. 1.

40. Maragall, Obres Completes, vol. I..., pàg. 1121.
41. Maragall, Obres Completes, vol. I..., pàg. 1122.
42. Quintana i Trias, «Joan Maragall, el...», pàg.162.
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tabús, creències d’ultratomba, fórmules màgiques, confraries, oracions, balls, etcètera. 
[...] però en Prat de la Riba, que era menys barceloní que nosaltres, hi va tirar terra al 
damunt, en saber que en Carner tenia altra feina; i els records etnogrà$cs de la gran 
ciutat s’han dispersat als quatre vents, sense possibles recuperacions.
Amb en Maragall parlàvem sovint de tot això, però ell no sentia cap pietat pels car-
rers on va néixer i s’estalviava tot el que podia de passar-hi, exasperat per la fetor de 
les clavegueres.45

Com veiem, les reaccions podien ser molt diferents, des de totalment elegí-
aques $ns a la de Maragall, originari del barri desaparegut al qual no volia tornar.

Molts textos de Gaziel serveixen per expressar l’elegia del temps i l’espai 
desapareguts. A les memòries, Tots els camins duen a Roma, fa una crònica rica 
i eloqüent de la Barcelona del tombat del segle xix al segle xx. Recorda que era 
una capital molt comprimida, força allunyada encara de Montjuïc i, sobretot, de 
Collserola; s’alçava enmig de l’ample aiguamoll de la maresma, tota voltada d’un 
bosc de xemeneies. Aquest bosc fabril —del qual només queden ara restes, que 
aviat desapareixeran del tot— era llavors un espectacle imponent, la materialitza-
ció mateixa de l’esperit de la centúria extraordinària que havia creat la màquina de 
vapor, la indústria moderna, la democràcia, el liberalisme i la grandesa de la capi-
tal de Catalunya. Contemplada de lluny estant i des d’una certa alçària, la ciutat, 
guarnida amb el seu cenyidor de xemeneies que anaven traient glopades de fum 
—blanques, negres, grises i groguenques—, semblava un pastís d’aniversari, fet de 
pinyó i ametlla, on havien clavat tantes candeles enceses com dies feiners té l’any.46

Era una ciutat en què no hi havia ni en somnis, tramvies elèctrics, auto-
mòbils ni tampoc bicicletes, perquè encara no era inventat el pneumàtic. Només 
circulaven carruatges particulars, generalment luxosos, o cotxes públics, també 
anomenats «pesseters», perquè des que arrencava el cavall $ns que el passatger 
arribava a lloc, mentre pel camí no fes parada, el trajecte valia una pesseta; tar-
tanes, molts carros, uns tramvies rudimentaris, també de tracció exclusivament 
animal, i uns ripperts de dues empreses en competència: La Nueva Condal i La 
Catalana. Tots els vehicles eren tirats per cavalls, eugues, mules o rucs.

La imatge que presenta a les memòries té un contrapunt excel·lent a les 
cròniques periodístiques que va publicar a La Vanguardia. No cau en el detall 
pintoresc, ni super$cial, sinó que planteja interrogants, sap captar la poesia de 
viure a la ciutat i ho combina amb les frustracions de l’usuari educat. En un 
article memorable, «Pequeña elegía urbana», evoca la seva relació personal amb 
el tren de Sarrià just el dia que s’inaugura el túnel del carrer Balmes. En passar 

45. Josep Pijoan, El meu don Joan Maragall, Barcelona, Llibreria Catalònia, 1927, pàg. 22-23.
46. Gaziel, Tots els camins..., pàg. 30.

a circular soterrat, perd el caràcter de tren urbà que tenia quan circulava per 
la superfície de la ciutat. A l’article evoca els quaranta anys de la seva relació 
personal amb la línia, les transformacions mecàniques i de formes de vida, per 
acabar amb una nota molt de Gaziel, imaginant (o suposant) com serà el futur:

¿Es un sueño? No; es algo parecido: cuarenta años de vida. Y aquí tocamos nuestro punto 
#aco. ¿Habría algo más hermoso que ver desarrollarse la vida, si pudiésemos verla inde-
$nidamente? Es delicioso recordar lo que eran el tren de Sarriá y la ciudad de Barcelona 
hace ocho lustros, pero es amargo pensar que dentro de ocho lustros más ya no sabremos 
nada de ellos. Que la ciudad amada se engrandezca y prospere, ya que es nuestra y que en 
ella vivimos. Pero ¿por qué nosotros no podemos hacer lo mismo? Su vitalidad en cierto 
modo anonada la nuestra, y cada día nos va dejando un poco rezagados con respecto a 
ella. Al constatar sus extraordinarias mudanzas es forzoso sentir que, en nuestra brevedad, 
todo lo que fuimos en el seno de esa vida municipal gigantesca, se borra paulatinamente, 
y nuestra propia vida se va convirtiendo poco a poco en estampas del tiempo pasado.47

En aquest cas hi ha una superposició de l’elegia per un temps i la velocitat 
de les transformacions i la consciència de la fugacitat: estem destinats a ser en-
golits, a desaparèixer. Gilloch ha re#exionat sobre Kracauer i l’efecte que li feia 
la desaparició dels seus cafès predilectes.

El destí dels cafès posa en evidència alguns trets distintius de la nostra experiència del 
paisatge urbà modern: com «el canvi perpetu esborra la memòria»; com la intermina-
ble recerca de la novetat es fon en el #ux del temps indiferenciat i buit; com el passat 
es consigna a l’oblit per part del present, i potser el més important, com pot tornar a 
aparèixer fugaçment com una pertorbació que li dóna un xoc al transeünt del present. 
Perquè és, paradoxalment, l’acte de destrucció, l’absència actual dels antics cafès que 
els ens els fa recordar de manera tan vívida. La demolició i l’oblit porten amb si una 
apreciació sobtada d’allò que ja no hi és.48

S’inicia una dialèctica entre presència i absència, record i oblit.

47. Gaziel, «Pequeña elegía urbana»..., pàg. 1.
48. Graeme Gilloch, «Impromptus of a Great City: Siegfried Kracauer’s Strassen in Berlin und 
Anderswo», dins Mari Hvattum, Christian Hermansen (ed.), Tracing Modernity: Manifestations of the 
Modern in Architecture and the City, Londres, Routledge, 2004, pàg. 300: «;e fate of the cafés brings 
into focus distinctive features of our experience of the modern cityscape: how ‘perpetual change erases 
memory’; how the endless quest for novelty merges into the #ow of undi>erentiated, empty time; how 
the past is consigned to oblivion by the present, and perhaps most importantly how it may #eetingly 
reappear as a disturbance that gives a shock to today’s passer-by. For it is paradoxically the act of 
obliteration, the present absence of the former cafés which brings them so vividly to mind. Demolition 
and erasure bring with them a sudden appreciation of what is no longer there.»
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Conclusió
Christoph Asendorf, a Batteries of Life: On the History of !ings and !eir Per-
ception in Modernity, apunta que la percepció de les coses en la modernitat és 
«espacialment desplaçada en una circulació generalitzada o sota la mirada de 
les ciències naturals i expulsada del domini de l’experiència habitual. Les coses 
ja no habiten en un continu espaciotemporal, sinó que existeixen només mo-
mentàniament i de manera aïllada».49 Reconeixem també aquesta, diguem-ne, 
desconnexió en la manera com Georges Steiner va de$nir cinc axiomes per 
de$nir Europa:

els cafès; el paisatge que podem recórrer, abastable i d’escala humana; els carrers i les 
places que porten noms d’estadistes, cientí$cs, artistes, escriptors del passat —a Du-
blín, $ns i tot les parades d’autobús indiquen on són les cases dels poetes—; la nostra 
doble procedència d’Atenes i de Jerusalem; i, per acabar, el temor d’un capítol $nal, 
d’aquell famós crepuscle hegelià, que enfosquia la idea i la substància d’Europa $ns i 
tot en ple migdia.50

Els escriptors, les situacions que he evocat aquí, ens proporcionen una 
mesura de la consciència europea de la ciutat de Barcelona en el tombant de 
segle d’ara fa cent anys. Miravitlles iniciava el seu llibre amb una proposta a 
l’alcalde de la ciutat de canviar parcialment el nom de dos carrers: «Meridiana 
de París» i «Paral·lel de Nova York»,51 proposta lògica en una ciutat que ja llavors 
tenia consciència de ser —com deia una publicitat preolímpica— «north of the 
south and south of the north». O, com hauria dit Met Miravitlles, «Barcelona, 
latitud-longitud Europa». Quan Jules Romains va visitar per primera vegada 
Nova York va exclamar: «New York, cette immense Barcelone». La ciutat havia 
esdevingut un referent, una manera de mesurar, de dimensions planetàries.

49. Asendorf, Batteries of Life..., pàg. 5: «spatially displaced in generalized circulation or under the 
gaze of the natural sciences and pushed out of the domain of habitual experience. ;ings no longer 
inhabit a spatiotemporal continuum but exist only momentarily and in isolation.»
50. George Steiner, La idea d’Europa, Barcelona, Arcàdia, 2004, pàg. 35.
51. Jaume Miravitlles, Barcelona, latitud Nova York, longitud París, Barcelona, Pòrtic, 1971, pàg. 25.
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