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PREFAZIONE

di Agostino Petrillo

Ci abbiamo provato in tanti modi: con i libri, con i saggi, con gli
articoli sui quotidiani, con le riviste, con gli interventi pubblici.
Ora ci si prova anche con il fumetto. Per anni abbiamo conti-
nuato a dire che il sistema dell’accoglienza nel nostro paese era
viziato ab origine da una mancanza di visione e di politiche ra-
zionali. Come & noto, il sistema introdotto negli anni Novanta,
nato all’insegna della “emergenza immigrazione”, era gia in pri-
ma battuta non propriamente lineare nelle fasi che prevedeva.
Tre erano infatti i momenti per chi arrivava in Italia: una prima
assistenza e identificazione, seguita da una prima accoglienza o
da una procedura di espulsione, infine una ultima fase di secon-
da accoglienza. 1l sistema ha piti 0 meno funzionato in questo
modo fino al 2014, quando é letteralmente imploso per l'arrivo
di flussi di emigranti piti consistenti di quanto non avvenisse in
passato, a causa dei conflitti che interessavano il cosi detto “Me-
dio Oriente” e la sponda sud del Mediterraneo. Tutto si & fatto
pit complicato con la moltiplicazione delle strutture, spesso in
sovrapposizione tra loro, con tutta una serie di sigle, e, a partire
dal 2015, si & aperta la confusa stagione degli hotspot, un labirin-
to in cui a volte fatica a orientarsi anche chi da anni si occupa di
questi temi.

Secondo i dati del Ministero dell'Interno, nel 2024 le persone in
accoglienza sul territorio italiano sono circa 140 mila. Ma non
¢ facile capire come si accede al percorso di accoglienza, qua-
li strutture esistono e quali servizi vengono erogati, perché la
normativa é soggetta a continui cambiamenti, ed & ultimamen-
te stata ulteriormente modificata in peggio e complessificata
dal “Decreto Cutro”, introdotto dopo il tragico naufragio del 26
febbraio 2023, che ha ristretto in maniera drastica l'accesso al



diritto d’asilo. A grandi linee la dinamica e oggi questa: le per-
sone approdate sul territorio nazionale vengono condotte negli
hotspot. Qui gli emigranti sono trattenuti il tempo necessario per
il completamento delle operazioni di primo soccorso e identifica-
zione. Inoltre, & negli hotspot che i migranti ricevono l'informa-
tiva legale e possono manifestare la volonta di chiedere prote-
zione internazionale. Se questo accade, ma non e stato possibile
ultimare le procedure necessarie ad avviare la domanda di asilo,
gli emigranti possono essere trasferiti nei Centri di Prima Acco-
glienza (CPA). Tra questi rientrano anche gli ex CARA (Centri di
Accoglienza per Richiedenti Asilo) e gli ex CDA (Centri di Ac-
coglienza). Nei CPA sono erogate l'assistenza materiale, sanita-
ria e la mediazione linguistico-culturale. Ci sono poi i Centri di
Accoglienza Straordinaria (CAS), strutture temporanee pensate
per far fronte all’'esaurimento dei posti nei centri governativi, ma
come accade spesso, da strutture temporanee negli anni i CAS
sono diventati parte stabile del sistema, tant’e che per molte per-
sone hanno rappresentato l'unico strumento di inserimento sul
territorio. Anche qui, come nei CPA, dal 2023 i servizi erogati
sono stati ridotti al minimo, rispetto a quanto previsto dalla nor-
mativa in vigore precedentemente. La diminuzione dei servizi,
congiunta alla restrizione delle possibilita di vedere riconosciu-
to il diritto d’asilo, comporta ripercussioni pesanti e alimenta il
circuito della clandestinita e del lavoro nero. Si accresce cosi l'i-
solamento e il senso di impotenza che spesso accompagna gli
immigrati nei loro percorsi. La prevenzione della marginalita,
dell'illegalita, dello sfruttamento lavorativo e dei problemi di or-
dine pubblico, passano quindi anche da qui. Ma un sistema che
continua ad essere impostato sull’emergenza e soggetto a conti-
nui ridimensionamenti verso il basso del budget e delle presta-
zioni sembra dimenticarlo. Per chi giunge in Italia a volte dopo
viaggi inenarrabili si delinea, quindi, una nuova odissea all’in-
terno di un sistema che ormai é piu “di respingenza” che di acco-
glienza. Di queste vicende da conto la ricerca condotta da Giulia
Storato e Francesco Della Puppa, che & ben restituita nel fumetto

sceneggiato dagli stessi ricercatori con Alessandro Lise e Fran-
cesco Matteuzzi, trasposto in immagini da Francesco Saresin.
Lesperimento € interessante, dato che il fumetto, considerato a
torto un genere letterario minore, ha in realta grandi capacita
espressive ed & un medium sincretico, capace di piu linguaggi
e in grado di raggiungere un pubblico ampio e diversificato. Il
tentativo degli sceneggiatori non € isolato: negli ultimi anni si
assiste a una rinascita del graphic novel non solo di avventura
o intrattenimento, ma anche a contenuto politico e divulgativo.
Cosi l'ethnographic novel che qui viene presentato ricostruisce
efficacemente quanto abbiamo spesso dovuto toccare con mano
nella nostra esperienza di ricercatori militanti: la deriva delle
“vite di scarto” e la marginalita estrema che sperimenta chi fi-
nisce nel tritacarne dei campi dalle mille sigle. 1l testo, oltre a
ricostruire in maniera estremamente efficace e a volte straziante
alcuni di questi percorsi all’interno del circuito dell’accoglienza,
ci dice molto anche dell’interazione che spesso si crea tra ricer-
catori e immigrati, un rapporto fatto di parziali smarrimenti, di
difficolta, ma che rimane profondamente umano, al di la delle
distanze e delle differenze delle rispettive posizioni sociali. Il
medium del fumetto, in fondo cosi simpatetico e in grado di re-
stituirci momenti, impressioni, relazioni personali che si instau-
rano nel corso di una ricerca, ci narra qui delle storie per molti
versi esemplari, e diviene cosi uno strumento di denuncia di una
crisi profonda, che mette di fronte la soggettivita di chi arriva e
quella di chi cerca di capire, con un cortocircuito che lascia un
segno nella mente del lettore. Un segno che si spera sia destinato
a durare.
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OGNI CITTA HA IL SUO
TEMPERAMENTO, IL SUO
CARATTERE.

HO VISSUTO PER GRAN
PARTE DELLA MIA VITA IN
UN PAESE DI PROVINCIA,
PICCOLO E TRANQUILLO.

13

A VOLTE PURE
TROPPO.




EPPURE ANCHE IL MO
PICCOLO PAESE DI
| PROVINCIA AVEVA DELLE |
ZONE D'OMBRA.

M SONO TRASFERITA MOLTE VOLTE
NEGLI ULTIMI SETTE ANNI.

DEVI GIRARE A
SINISTRA ALLA
W PROSSIMA.

HO ABITATO IN DIVERSE
CITTA, PER STUDIO E PER
LAVORO. OGNUNA CoL U0

ASPETTA, FORSE
£ QUELLA
POPO...

NO,

MA QUEL PAESE, NONOSTANTE
TUTTO, E ANCORA IL POSTO CHE
CHIAMO CASA.

L'ABBIAMO APPENA

NO, MI SA CHE

SUPERATA...

14

NON CAPISCO COME
FAI A PERDERTI
ANCHE CON IL

NAVIGATORE.

M HA SEMPRE COLPITO
PERCHE AVEVA UNA
DOPPIA PERSONALITA.

ECCO, VAI DI
QUA.

CHE TI DEVO
DIRE? HO UN
TALENTO.

HO FATTO
L'UNIVERSITA
INUNA CITTA DI
| DIMENSIONI MEDIE.

MA E UN SENSO
VIETATO!

C'ERANO DUE CITTA DIVERSE:
QUELLA DEGLI ABITANTI E
QUELLA DEGLI STUDENTI.

15

DUE CITTA SOVRAPPOSTE
CHE PERO NON S
INCONTRAVANO QUASI MAI.

CHE STRANO,
EPPURE IL
NAVIGATORE....




N

OGNI TRASLOCO E UN

UN INIZIO PIENO DI
POTENZIALITA, MA

HO STUDIATO ANCHE IN

INGHILTERRA, IN UNA CITTA MOLTO NUOVO INIZIO... FINALMENTE! NCLE PAT
DIVERSA DA QUELLE ITALIANE. . SLC%QICJEA RN ANCHE FATICOSO.
MEZZ'ORA FA.

DAMMI LO

SCATOLONE, Tl

ACCOMPAGNO IN
CAMERA.

ALL'INIZIO VIVERE ALL'ESTERO
£ ESALTANTE. SEMBRA DI ESSERE UN MINUSCOLO BISOGNA OGNI VOLTA

FRAMMENTO CHE §I € STACCATO . RICOSTRUIRE E RIORDI-
DALLA ROCCIA MADRE PER DIVENTARE NARE TUTTO DA CAPO.
UN GRANELLO DI SABBIA SOSPINTO
DAL VENTO.

ECCO. SISTEMATI PURE.
P01, QUANDO VUOI,

TI DO QUALCHE INFO

SULLA CASA, 0K?

GRAZIE,
ALLORA 10 MARCO.
VADO.

Cl SENTIAMO
PRESTO.

.||r GRAZIE.
A DOPO.

EHM... SONO
ANNA!

POI, PERO, COMINCI A
SENTIRE UNA GRANDE
SOLITUDINE.

s CHI E7

NON SOLO LE ABITUDINI,

LA GEOGRAFIA INTERIORE, 1l . MA ANCHE L'IMMAGINE
LE RELAZIONI. T e CHE HAI DI TE STESSA.
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ECCOMI.
SCUSATE IL
RITARDO...

DOVE POSSIAMO

METTERCI? METTIAMOCI LA,

DOVE PORMO. C'E LA
MIA ROBA...

LE STRADE NON TI PREOCCUPARE. NE HO

DI QUESTA ; ; APPROFITTATO PER SPIEGARE
CITTANON M MEGLIO A FARAD LO SCOPO
SONO ANCORA i f DELL'INTERVISTA.

. ADESSO DEVO CORRERE IN y ; PREFERIREI STARE QUA,

6LI HO RACCONTATO COOPERATIVA PER UNA RIUNIO— - : : ; MAGARI CI SEDIAMO SU

IL TUO LAVORO E NE. CI SENTIAMO DOPO. CIAQ, UNA PANCHINA O IN UN
6LI OBIETTIVI DELLA ; ALBERTO.
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CHE NE DICI SE _— ok NON ERA BELLO. C'ERANO TANTE PERSONE, TANTE STAVAMO TUTTO IL TEMPO SENZA FARE NIENTE. QUALCUNO
FACCIAMO UNA -. b S1 P10 0 MENO. SONO UNA LINGUE, TANTE ABITUDINI DIVERSE, TANTE REGOLE. RIUSCIVA A TROVARE DEI PICCOLI LAVORI; MA LA GRAN PARTE DI
CAMMINATA, QUINDI TU LAVORI | & } RICERCATRICE, MA HO UN E SOLO MANGIARE E PORMIRE. NON ERA VITA. NOI NON FACEVA NULLA. ASPETTAVAMO SOLO IL POCUMENTO.

ALLORA? ALL'UNIVERSITA? | % : CONTRATTO CHE SCADE
e !
.
. k |

TRA MENO DI DUE ANNI.

CON QUESTO LAVORO, VORREI

PER ESEMPIO,

CAPRE COME VIVONO N TU... COME SE DOVEVO STARE CON ALTRI CON CUI NON ANDAVO
ITALIA | RICHEDENTI ASILO E ARRIVATO QUI? N0 ARRIVATO N P'ACCORDO, DOVEVO MANGIARE SEMPRE QUELLO | NON RIUSCIVO A LAVORARE: LA TESTA ERA PIENA DI PENSIER!
| RIFUGIATI CHE SONO USCITI ITALIA A TRIESTE, DI CHE Mi DICEVANO DI MANGIARE, SEMPRE PASTA, IL CORPO NON ERA FORTE. SOLO ASPETTARE, MANGIARE E
PALL'ACCOBLIENZA. NOTTE DOPO AVER PASTA, PASTA, PASTA.. DORMRE, COME FAI? ERO SEMPRE NERVOSO, NON VOLEVO
CAMMINATO MOLTI _ ——————— | STARE FERMO.E DOVEVO MANDARE | SOLDI A CASA..
GIORNL ¥k *E'-- L — r——.——-—
o, .}
I

NON ANDAVO D'ACCORDO CON GLI OPERATORI. DOVEVO SVE- ALLA FINE SONO STATO ESPULSO DAL CAMPO.
GLIARMI E ANDARE A LETTO QUANDO DICEVANO LORO, TORNARE MA MEBLIO COS...

AL CENTRO QUANDO DICEVANO LORO, FARE LE ATTIVITA DI
VOLONTARIATO CHE MI DICEVANO LORO...

HO FATTO SUBITO RICHIESTA
DI'ASILO E POPO UN MESE

SONO STATO TRASFERITO IN
QUESTA CITTA, IN UN CENTRO
DI ACCOGLIENZA.
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' NO, NO, PARLI
B, INSOMYA.. MOLTO BENE,

DAVVERO!

ME L'HANNO

INSEGNATO ALLA
COOPERATIVA DI
ALBERTO.

ALTRIMENTI, NON VAI
DA NESSUNA PARTE...

PARLI BENE
L'ITALIANO.

SAPER PARLARE
LA LINGUA E
IMPORTANTE.

NON PUOI LAVO—
RARE, NON PUOI
FARE NIENTE...

LA COSA PIU DIFFICILE
£ STATA OTTENERE
| POCUMENTI DALLA

QUESTURA.

NO, ASPETTA, DI QUA
£ CHIUSO. TORNIAMO
INDIETRO.

ORA, CON IL PERMESSO DI SOGGIORNO, POSSO
FINALMENTE TROVARE QUALCHE LAVORO.

10 SONO CRISTIANO, NEL MIO
VILLAGGIO IN PAKISTAN ERA
PERICOLOSO E, QUINDI, LA MIA
RICHIESTA DI ASILO E STATA
ACCOLTA, MA...




ALCUNI OPERATORI MI HANNO
CONSIGLIATO DI PROVARE |
DORMITORI DELLA CITTA.

PERO NOI SIAMO IN
TANTI € | POSTI LET-
TO SONO POCHI...

NON £ MALE,

CON GLI ALTRI CI AIUTIAMO.
SAI

S
)
e %ﬂ"

_'.._-—-‘n‘.'"

w4

LA HO MIO FIGLIO, MIA MOGLIE; E POI HO UN

PONTE?

M PUOI TORNARCI PER ALTRE DUE
'-l;h . E POI, ANCHE SE SETTIMANE, MA PRIMA DEVE
TROVI POSTO, NON PASSARE ALMENO UN MESE...
Cl PUOI STARE PIU -
DI DPUE SETTIMANE -
b o] 8 DI FILA. e
(]
=, ;
¥
|
E PER QUESTO 81, E L'UNICA SOLUZIONE
CHE VIVI QUI AL

CHE HO TROVATO PER
AVERE UN POSTO SICURO
E COPERTO POVE DORMIRE

TUTTI | GIORNL.

24

FRATELLO € TRE SORELLE. € MIA MAMMA .

MO PAPA £ MORTO.
ANCHE PER QUESTO
SONO PARTITO PER

25



E 0661 VEDO ALIEU. L'HO CONOSCIUTO MA DORMONO NO, NO, PERO SONO TANTI. FARAD SE ARRIVANO IN ITALIA SE ARRIVANO PAELFMEPITEK-
ATTRAVERSO | VOLONTARI DELLA SCUOLA: TUTTI LI SOTTO Ml HA DETTO CHE D'INVERNO DAl BALCANI SPESSO SONO RANEQ, IN LIBIA E FACILE CHE MA NON SARA LA
SONO CONTENTA PERCHE E GIA LA QUINDI— AL PONTE? ARRIVANO A ESSERE ANCHE IN COSTRETTI A FERMARSI VENGANO RINCHIUSI IN VERI E STESSA COSA.. NO?

IN BOSNIA, DOVE CI SONO PROPRI CAMPI DI CONCENTRA-

DIVERSI ACCAMPAMENTI.

CINQUANTA.

CESIMA PERSONA CHE MI AIUTA CON LA
RICERCA!

C'E CHI NON HA ALTERNATI-
VE E C'E CHI INVECE LE HA,

ALMENO QUI QUANDO | _ SOTTO A N
RICEVONO | POCUMENTI |

MA, COMUNQUE, PREFERISCE POSSONO TROVARS! UN

STARE LI, INVECE CHE AL
CAMPO...

ALTRO POSTO DOVE

§T, ANCHE, MA MOLTI

Cé\lmggmN RICHIEDENTI ASILO CREDO DERIVI DALLA LORO EH:i;-E?g\gCT?,DSE%SA, CHE SUCCEDE? NON DIRMI CHE TI SEI
ESPERIENZA DI VIAGGIO. PERSA...
CENTRO? CHIAMANO CAMPI | CENTRI SALUTARE.

DI ACCOGLIENZA.
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BI-BI-BI-B0
BI-BI-BI-BO

ALIEU? CIAQ, SCU-
SAMI, SONO ANNA.

'—-

AH, DOVE SEI?
STO ASPETTANDO
DA DIECI MINUTI.

81, NON RIESCO A CAPIRE
COME ARRIVARE LI.

MA NON HAI LE MAPPE
NEL CELLULARE?

EHM... ST, MA NON SONO
MOLTO PRATICA CON...

ALIEU?

CHE NE PICI
SE FACCIAMO
COLAZIONE?

OFFRO 10, DAI, COSI
MAGARI MI SCUSI PER

UN CAPPUCCINO E
UN TRAMEZZINO
TONNO E UOVA.

VA BENE.

AH AH AH.
VA BENE!

]

DOVE SEI?

--SONO VICINA
A DELLE MURA,
ACCANTO A UN
GIORNALAIO, E...

HO CAPITO.
ASPETTAMI, NON
SONO LONTANO.

28

EHM,
NIENTE...

29



QUANDO ClI SIAMO CONOSCIU-
TIMI HAI RACCONTATO CHE
SEI §TATO QUALCHE MESE IN
NORVEGIA.

SI. LT 8l STA BENE, CI
SONO $OLDI.

COME MAI?

PERCHE NON SEl
RIMASTO?

FACEVANO STORIE DAPPERTUTTO
PER | POCUMENTI, E NON
RIUSCIVO A LAVORARE.

L'ITALIA E IL PRIMO PAESE IN CUI
HO FATTO DOMANDA DI PROTE-
ZIONE. POSSO LAVORARE CON

CONTRATTO SOLO QUL

DA DOVE SEI ENTRATO IN ITALIA?

30

SONO ARRIVATO A LAMPEDUSA. ERAVAMO NOVANTA PERSONE.

UN VIAGGIO PIFFICILE, C'ERANO ANCHE NEONATI...

et | b eI

10 PER FORTUNA HO OTTENUTO

CREDEVO AVREI
ERO CONTENTO.
PRESTO IL POCUMENTO DI DUE ANNI.
POTEVO LAVORARE, GUADAGNATO TANTI

SOLDI VELOCE~
MAGARI-. MENTE.
LA PROTEZIONE
UMANITARIA?

31



POPO ESSERE STATO IN NORVEGIA SONO VENUTO IN QUESTA HO VISSUTO CON LORO, IN UN APPARTAMENTO.
CITTA. HO ALCUNI AMICI QUI.

£ SENZA LAVORO NIENTE SOLDI PER AFFITTO.
COST SONO FINITO PER STRADA.

32

PERO 10 NON HO LA
RESIDENZA.

E PER QUESTO NEI

DORMITORI POSSO

STARE SOLO POCHI
GIORNI.

PERIOPI CORTI.

‘fﬁi'ﬂ"-.ﬂ ‘ " &
oW Y

E ALLORA DORMO
AL PONTE, HAI
PRESENTE?

33




E COM'E? HAI
PAURA?

AL

MAH, NON S0,
DORMIRE ALL'APERTO,

FREDDO...

NO, NO, IL PROBLEMA PIU GRANDE SONO
GLI ANIMALI! | CONIGLI E | TOPI CHE
PASSANO NELL'ACQUA E MANGIANO IL
NOSTRO CIBO.

PER QUESTO
METTO IL MO
ZAINO SU UN
ALBERO.

COMUNQUE LA VITA NON E
BUONA. 10 NON PORMO TANTE
ORE. CINQUE, SEI A NOTTE. POI

CAMMINO. Mi PIACE CAMMI~
NARE.

HAI MAI VISTO NO, MA Mi PIA-
IL QUARTIERE DI CEREBBE POTER
NOTTE? CAPIRE DI PID.

SE VoI, TI FACCIO
VEDERE. DOMANI?

34

81, SAREBBE BELLO.
VERSO LE OTTO E
MEZZA? TANTO FA
BUIO PRESTO.

SONO TUTTI UFFICI,
0 IL MUSEO.

POTREBBERO DARLI
A VOI, NO?

SENTI CHE SILENZIO...

AH AH AH.

35

Cl SONO TANTI
APPARTAMENTI




BELLO, NO?

36

DI GIORNO E PIENO
DI GENTE, MA LA
NOTTE...

LA NOTTE E TUTTO
NOSTRO AH AH AH!

DI NOTTE NON C'E NESSUNO,

QUINDI NON DIAMO FASTIPIO

A NESSUNO. PER QUESTO Cl
LASCIANO STARE...

QUAND'E CHE 8l
CONOSCE DAVVERO
UNA CITTA?

SEMBRA
DI STARCI
DENTRO.

QUANDO S| CONOSCO-

NO | SUOI MONUMENTI?

0 QUANDO NON §I RIE-
SCE PIU A PERDERSI?

OPPURE QUANDO
TI SVELA | SUOI
SEGRETI?

SE GUARDI BENE, TUTTI | RIQUADRI
HANNO LA STESSA STRUTTURA. PAVANTI
Cl SONO LE ATTIVITA DEI NOBILI CHE Sl
DIVERTONO, DIETRO C'E IL LAVORO
STAGIONALE DEI CONTADINI.

AH AH AH, E VERO; PERO
SEMBRA LA VERSIONE £ ANCHE UNA METAFORA,
QUATTROCENTESCA UN RAPPORTO DI CAUSA—
DI UN LIBRO DI RICHARD - —s=t EFFETTO.
SCARRY. = = -.

37




L'ARISTOCRAZIA SFRUTTA | CONTA-
DINI PERCHE POSSIEDE LA TERRA, E NON E VERO
PERCHE LA SOCIETA FEUDALE GLIELO ANCHE IL
PERMETTE. CONTRARIO?

LA SOCIETA E INGIUSTA SENZA CONTARE LE . . - ) VUOI UN PO’
PERCHE GLI ARISTOCRATICI CROCIATE, LE SPEDIZIONI I . - - | nh A el | D'ACQUA?
SFRUTTANO | CONTADINI.. NELLE INDIE, IN AFRICA... : : . LT T

A - o’ j ¥ LAY r .

SE CI PENSI € MOLTO | MMH,
ATTUALE, NO? ‘ ST, HAl
i RAGIONE.

BON. ADESSO TI DEVO GRAZIE, MA NON AVEVI - .-. ¢ CHE NE DICI DI VEDERE DOVE
SALUTARE PERCHE HO ALBERTO. M ANCHE TU UN : S ALLE ABITO? GLI ALTRI SONO
L'ENNESIMA RIUNIONE SA CHE 10 VADO APPUNTAMENTO? : , TUTTI A LAVORARE 0 AL

| AFARE UNA QUATTRO! CENTRO DIURNO
IN COOPERATIVA. oflesdyiog :

¥ MEGLIO CHE Ti SBRIGH, Y8 _ < La —— bhy, B ST, TRANQUILLA.
ALLORA. SONO LE Fa . s
QUATTRO ADESSO.
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SIAMO UNA VENTINA. ABBIAMO
RUBATO IL POSTO Al TOPI E ALLE

PRIMA QUI ERA PIENO
DI ANIMALI. ADESSO Cl
SIAMO NOI.

CIOE... EEEM...
IN CHE SENSO?

40

QUI NON C'E NESSUNO CHE VEDE
QUELLO CHE FACCIAMO. E ISOLATO.

E SE SUCCEDE QUALCOSA E
SEMPRE COLPA NOSTRA.

Cl HO PASSATO
TUTTA L'ESTATE.

PA QUANTO VIVI QUI?

IN ALTRE ZONE SIAMO PIU
ESPOSTI. SE STENDIAMO
\ ALL'ARIA LE NOSTRE COSE
o, TI DICONO CHE E... "DEGRADO".

41



L'INVERNO SCORSO NON

B —=—pi] QUEST'ANNO VADO IN AUSTRIA. C'E UN
™ ng\l/g:p:oﬁNCHE ; £ A A MIO CUGINO. BE'... UNA SPECIE DI CUGINO.

SOTTO AL PONTE HO PAURA
DI AMMALARMI.

0 DI MORIRE NEL SONNO. . IL FREDPO € TERRIBILE.
M SONO TRASFERITO
IN GERMANIA.

. QUALCUNO L'HO ASPETTI, ASPETTI. MANGI ALLA MENSA. ASPETTI.
_ _ A CONOSCIUTO QU M "EE\CS?ETSTEI S 3 ASPETTI. CERCHI LAVORO E ASPETTI. FAI UNA
MA FA ANCORA PIU ~ A i . ; o POCCIA AL DORMITORIO.




SE NON HAI NIENTE DA FARE, ASPETTI. E SE ASPETTI, PENSI. € SE PENSI,
DIVENTI MATTO E TI INTRISTISCI, PERCHE SEI VENUTO QUI PER LAVORARE,
AVERE UN FUTURO, PER AIUTARE LA TUA FAMIGLIA A CASA, E INVECE SEI
SOTTO UN PONTE A NON FARE NULLA.

MA QUANDO RICHIAMAI FARAD,

GRAZIE, FARAD. ADESSO PEVO ANDARE, QUALCHE GIORNO DOPO...

MA TI VA BENE SE CI RISENTIAMO LA
SETTIMANA PROSSIMA? HO QUALCHE
ALTRA DOMANDA.

L'UTENTE DA LEI CHIA-
MATO NON € ATTUAL-
MENTE RAGGIUNGIBILE.

SOTTO AL PONTE NON C'ERANO
PIU NEPPURE LE SUE COSE.

PER L'AUSTRIA? O SI ERA TRASFERITO AL SUD? CAMBIATA.
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NON TI PREOCCUPARE. E NORMALE UN MOMENTO DI
CRISI. CERCA ALTRI LUOGHI POVE INCONTRARLI; INFILATI
IN CONTESTI NUOVI. VEDRAI CHE LA SITUAZIONE S
SBLOCCHERA.

NON RIESCO A TROVARE
ALTRI RICHIEDENTI ASI-
L0.E ALCUNI DI QUELLI
CHE CONOSCEVO SONO
SCOMPARSI.

ANCHE QUESTO FA

PARTE DEL LAVORO
ETNOGRAFICO, NON DEVI
AVERE FRETTA... 4

EHI, CIAO, ANNA_. SONO UN
PO" NELLA MERDA IN QUESTO
MOMENTO.

T — =7
i L

MILT

TP HNECE | ES
(]

COMUNQUE, HO LETTO LE INTERVISTE UFF. SPERO CHE STEFANO 4

NEL VERO SENSO DELLA PAROLA, EH EH CHE M| HAl MANDATO. M SEMBRA CHE
EH! DEVO CAMBIARE URGENTEMENTE IL STIA ANDANDO MOLTO BENE, FIN QUL IN ABBIA RAGIONE... Ll
PANNOLINO AP AURORA... NON SO QUANTO SETTIMANA T MANDO ALCUNI APPUNTI : ea— .

RIESCO A STARE AL TELEFONO...

VIA MAIL.

NON... NON RIESCI PRIMA?
SONO UN PO" IN CRISI...

HAI RAGIONE, SCUSAMI. IN QUESTO PERIODO,
COME SUPERVISOR SONO UN PO" ASSENTE...
GUARDA, FACCIAMO COST: APPENA AURORA 8l
ADDORMENTA MI METTO AL COMPUTER, OPPURE
NON APPENA TORNA CHIARA, OK?

GRAZIE... MI
SEMBRA DI ESSERE
SEMPRE AL PUNTO DI
PARTENZA... NON $0
COME PROCEDERE.
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UN PASSO PER VOLTA, ANNA. STAI
COSTRUENDO LE RELAZIONI E, ANCHE SE
TI SEMBRA DI NON CONCLUDERE NIENTE,
VEDRAI CHE POI RACCOGLIERAI | FRUTTI

DI TUTTO.

\
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CIAQ. HAI PENSATO ALLA VACANZA?
ANDIAMO IN MONTAGNA ALLORA?




ERO ALL'INTERSEZIONE DI QUATTRO
MONDI DISTINTI CHE NON AVEVANO
ALTRI PUNTI IN CONTATTO E CHE

FATICAVANO A COMUNICARE.

VA BENE. CI SENTIAMO POPO.

MA PERCHE? HAI RAGIONE, MA_.. CHE NE DICI SE
NE RIPARLIAMO QUESTO FINE SET-
TIMANA, QUANDO CI VEDIAMO?

g | [ o it e
LAVORO. VIA IL COMPUTER,

NO?

DAI, MARCO, PEVO ANCHE FARE LE
INTERVISTE, VEDERE PERSONE... E LO
SAI CHE SE VOGLIO STABILIZZARMI

ALL'UNIVERSITA DEVO PARMI DA
FARE...

IL MONDO NON CROLLA SE

MI SENTIVO DI NON APPARTENERE A NESSUNO DI LORO E DI ESSERE PARTE J
STACCHI UN ATTIMO...

DI TUTTI.
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LA SPARIZIONE DI FARAD MI AVEVA AGITATA.

PENSAI CHE CI FOSSE SOLO UNA COSA DA FARE.

O

GLI ERA SUCCESSO QUALCOSA? 0 AVEVA
SCELTO UN'ALTRA STRATEGIA, UN'ALTRA
TRAIETTORIA?

MI CHIEDEVO SE NON FOSSE COSI ANCHE PER ME, NEL MIO RAPPORTO
CON LA RICERCA.

IMPEGNARSI DI PIU, LAVORARE MEGLIO PER TROVARE UN
PUNTO DI SINTESI EFFICACE.

DOVE POTEVO INCONTRARE ALTRI
RICHIEDENTI ASILO?

CAMBIA QUALCOSA COMPLETARE QUESTA RICERCA? CHE 10 CI SIA O
NON Cl SIA, NELL'UNIVERSITA?

bl oS
: =

ECCO, QUESTA E ANNA, VI FARA
LEZIONE D'ITALIANO PER | PROSSIMI
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IN QUESTE LEZIONI PARLERO SOLO IN ITALIANO.

QUINDI SE QUALCOSA NON VI E
CHIARQ, PER FAVORE, CHIEDETE.

IL MIO NOME LO SAPETE GIA.
ADESSO VI CHIEDO DI DIRMI IL
VOSTRO.

PARTIAMO DA TE, LA IN FONDO.
COME TI CHIAMI?

ARIF.

GRAZIE PER AVER
ACCETTATO DI RACCONTARMI
LA TUA STORIA, ARIF.

A PIEDI. HO CAMMINATO TANTO. E SONO
ARRIVATO IN ITALIA.

TIDICO 10 COME
STANNO LE COSE, LE
COSE VERE.

PARTIAMO PALL'INIZIO.
COME SEI ARRIVATO QUI?

QUI SEMBRAVA TUTTO REGOLARE: C'ERANO PERSONE CHE
SISTEMAVANO OGNI COSA, SAPEVANO GIA POVE MANDARE
OGNI GRUPPO. 10 PERO ERO CONFUSO.

EUROPA?
£ QUESTA
L'EUROPA?

POI SONO ARRIVATO IN QUESTA CITTA E PENSAVO DI ESSERE ALLA FINE DEL MONPO: NON MI ERA MAI CAPITATO DI VEDERE LA
LUNA E IL SOLE PRESENTI NELLO STESSO CIELO, IN AFGHANISTAN. MI SONO DETTO: DOVE SONO? DOVE §TO ANDANDO?




NON Mi SONO ANCORA ABITUATO.

E QUAL E STATA LA COSA PIU
DIFFICILE, ALL'INIZIO?

TROVARE CASA. COSTA TANTO, E
NESSUNO DA CASA A UNO COME

SPESSO NON ME LA FACEVANO
NEPPURE VEDERE, POPO CHE
CAPIVANO CHE ERO STRANIERO.

AH! M DISPIACE... NON E PIO
DISPONIBILE.

PER PRIMA COSA HO

TROVATO LAVORO. IN UN

POI | COLLEGHI, VISTO CHE NON SAPEVO
DOVE STARE, MI HANNO ACCOLTO IN CASA
LORO.
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ERAVAMO TANTI. 10 CI TORNAVO SOLO PER
DORMIRE. MA ALMENO AVEVO UN LETTO AL
CALDO.

- AVEVI QUALCHE POCUMENTO,

QUALCOSA?

HO FATTO IMMEDIATAMENTE DOMANDA DI ASILO, MA
NON SONO STATO INSERITO SUBITO NEL PROGRAMMA DI

ACCOGLIENZA.

M HANNO CONTATTATO SEI MESI DOPO

PER PIRMI CHE MI AVEVANO PRESO.

MA 10 HO RIFIUTATO!

§1, HO RIFIUTATO.
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IN AFGHANISTAN PENSAVO DI VENIRE IN EUROPA E E INVECE NO. HO FATTO MOLTA FATICA
CREDEVO CHE SAREBBE STATO FACILE GUADAGNARE & ANCHE A FARE COSE SEMPLICI.

QUANDO MI HANNO PROPOSTO L'ACCOGLIENZA, MI CHIEDEVANO POI DI NON LAVORARE PER UN
MI CHIEDEVANO DI RICOMINCIARE DA CAPO IN PO" PER FARE DEI CORSI.
UN'ALTRA CITTA. : |

LASCIARE IL LAVORO PER CERCARNE UN
ALTRO. LASCIARE LA CASA PER STARE DA
UN'ALTRA PARTE.

MA 10 NON VOLEVO LASCIARE IL LAVORO.
SONO VENUTO QUI ANCHE PER IL LAVORO!

E NON TI HANNO NO. QUANDO HO DETTO CHE NON MA NEANCHE UN CORSO NO, NIENTE. HO
PROPOSTO VOLEVO LASCIARE QUESTA CITTA E SERALE DI ITALIANO? TROVATO 10 IL CORSO
UN AT‘—IIE@NA‘ IL M0 LAVORO HANNO DETTO "0K" 0 UN AIUTO PER LA PER IMPARARE, GRAZIE
' E NON LI HO PIU SENTITI. CONSULENZA LEGALE? Al MIEI COMPAGNI

DI CASA.
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MA PERCHE SUCCEDE? CI
SONO TROPPI RICHIEDENTI
ASILO?

QUELLA £ LA SCUSA: LE RISORSE ECONOMICHE. MA LA QUESTIONE RIGUARDA LA
VOLONTA POLITICA E L'ELASTICITA NECESSARIA PER RISOLVERE | PROBLEMI. A

LIVELLO LOCALE E NAZIONALE, POI, SI FA UN USO POLITICO E STRUMENTALE DELLA
QUESTIONE DEI RICHIEDENTI ASILO E DELL'IMMIGRAZIONE...

COME PUO FUNZIONARE UN SISTEMA
DEL GENERE?

PAZZESCO CHE §I POSSA SOLO SEGUIRE
IL PERCORSO TRACCIATO O VENIRE ESPULSI DA
OGNI AIUTO. SI LASCIANO LE PERSONE IN UNO
STATO DI INCERTEZZA INCREDIBILE.

ABBASTANZA COMUNE, IN ITALIA.

PERO Mi SEMBRA CHE SIA UNA SITUAZIONE

—

PERCORSO UNIVERSITARIO, NO?

BE', BASTA PENSARE AL TUOJ




EHI! SEI IN RITARDO DI
SOLI CINQUE MINUTI!
STAI BENE?

STO INIZIANDO A
ORIENTARMI, FORSE.

QUESTA NON £ UNA CITTA DIFFICILE. E DRITTA E STRETTA, FATTA DI STRADE
PARALLELE. SE VAI A KABUL 0 IN UN'ALTRA GRANDE CITTA CON MILIONI DI
ABITANTI, COME FAI?
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TU FACEVI IL MURATORE

NO, 10 HO STUDIATO
ANCHE IN AFGHANISTAN? 8

INGEGNERIA CIVILE.

COSTRUIVI PONTI?

NON TROVAVO LAVORO. MA POI ARRIVARE IN ITALIA E STATO
COME RICOMINCIARE TUTTO. NON SONO PIU QUELLO CHE
ERO IN AFGHANISTAN; QUI SONO SOLO UNO STRANIERO.
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CAPISCO QUELLO CHE DICI. E COME NON ESSERE PIU
RICONOSCIUTI, 61USTO?




MI RACCONTI UN PO" MEGLIO - ALL'INIZIO LAVORAVO IN CANTIERE, MA POI IL
DEL TUO LAVORO? LAVORO E FINITO E NON SAPEVO COSA FARE. ERA

L'INIZIO DELL'ESTATE.

ALLORA IL MO AMICO ISMAIL... HAI PRESENTE? £ SEMPRE SONO ANDATO. QUI GLI AMICI MI TENEVANO IL POSTO; SAPEVO

SEPUTO ACCANTO A ME IN CLASSE... MI PICE CHE AL SUD,
DESTATE. CERCANO SEMPRE GENTE PER RACCOGLIERE CHE SAREI POTUTO TORNARE UNA VOLTA FINITA LA STAGIONE.

POMODORI, FRUTTA... LUl HA AMICI LI

DOVE SEI §TATO?

A RACCOGLIERE POMODORI.
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QUANTO SEI STATO IN SICILIA?

PURTROPPO SOLO UN MESE. |

NON TI PIACEVA?

NO. ERA FATICOSO, MA SONO

ABITUATO ALLA FATICA. POTEVO
MANDARE DEI SOLDI A CASA, ALLA
MA FAMIGLIA E A MIA MAMMA...

HO AVUTO PROBLEMI CON | DOCUMENTI. MI HANNO CHIAMATO
DALLA QUESTURA DI QUI PERCHE C'ERA UN PROBLEMA CON
LE CARTE PER LA CASA.

DOVEVO SISTEMARE LE COSE.

ADESSO IL CAPO TI PUO
RICEVERE.
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HO CHIESTO AL MIO CAPO DI POTER ANDARE VIA
QUALCHE GIORNO.

b, ——

M BASTANO SOLO CINQUE GIORNI, FORSE
ANCHE DI MENO SE FACCIO IN FRETTA.

SE VAI, NON TORNARE. NEPPURE
L'ANNO PROSSIMO.

SAI QUANTI NE TROVO COME TE? AFFARI TUOL.
QUANTI NE VOGLIO...

SE NON VADO FINISCO IN
UN GUAIO...

PRIMA DI ENTRARE IN ITALIA NON PENSAVO CHE AVREI AVUTO
QUESTI PROBLEMI O CHE SAREBBE STATO COSI COMPLICATO.
MA SO CHE DEVO AVERE PAZIENZA. | MIEI COMPAGNI Mi
DICONO CHE QUESTE COSE SUCCEPONO ANCHE A LORO.
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POI MAGARI TRA QUALCHE TEMPO LA VITA
MIGLIORA, NO?

PER FORZA! MA NON AVEVO PIU UN LAVORO E
NEPPURE UNA CASA. PER L'ESTATE | MIEI AMICI
AVEVANO DATO IL MIO POSTO LETTO A UN ALTRO, MA
HO TROVATO UN ALTRO POSTO, DA ALTRI IMMIGRATI.

QUINDI POPO SEI
TORNATO QuI?

E COSA HAI PER PRIMA COSA HO SISTEMATO LE CARTE. POI
FATTO? ISMAIL MI HA AIUTATO A TROVARE UN ALTRO
LAVORO.

SEMPRE ISMAIL? ST, LUI SA LE COSE.

HA MOLTI AMICI.

E CHE LAVORO QUESTA VOLTA?
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SPOSTAVO TUTTO IL GIORNO GHIAIA O MATTONI, SACCHI DI CEMENTO. FACEVO BOLLE, SISTEMAVO IL MATERIALE IN

ENTRATA E IN USCITA.

MA UN GIORNO IL CAPO Mi CHIAMA IN
UFFICIO...

TU LAVORI GRAZIE, MA HAI UN PERMESSO DI SOGGIORNO
MOLTO BENE. MICHELE. PER RICHIESTA ASILO.

§I. £ PERICOLOSO PER ME SE Mi
RIMANDPANO A CASA.

CAPISCO. MA PER ME £ b PERCHE?
COMPLICATO.
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E SE TE LO REVOCANO DA UN MOMENTO
ALL'ALTRO? E SE PREFERISCI ANPARTENE
IN FRANCIA?

NO, 10 STO BENE QUI, IL LAVORO E

SONO CONTENTO CHE TU Mi DICA COSI, MA IL TUO
PERMESSO DI SOGGIORNO SCADE TRA POCO, CAPISCI?
NON POSSO FARTI UN CONTRATTO PIU LUNGO.

10 PEVO FAR ANDARE AVANTI UN'AZIENDA DI 100 PERSONE.
CONTANO SU DI ME E L'AZIENDA DEVE FUNZIONARE BENE.
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NO, NO. E SOLO CHE PER ORA E MEGLIO SE IL TUO
CONTRATTO LO RINNOVIAMO DI TRE MESI IN TRE
MESI...




UN ANNO, E VA AVANTI ANCORA 0GGI. MA IL MIO CONTRATTO
SCADE TRA VENTI GIORNI E 10 ANCORA NON SO SE SARA
RINNOVATO.

DI TRE MESI IN TRE MESI? E PER QUANTO £
ANDATA AVANTI QUESTA STORIA?

BIA.. TUTTO E COMPLICATO, COSI. E DIFFICILE TROVARE UNA COME §8I FA A PROGETTARE IL FUTURO
CASA IN AFFITTO. LE AGENZIE CHIEDONO GARANZIE, UN \ IN QUESTO MODO? E COME PORTO QUI LA
CONTRATTO A TEMPO INDETERMINATO... ; FAMIGLIA?

A ME COMUNQUE E ANDATA BENE. MOLTE PERSONE IN CLASSE NON 10 HO UN TETTO E ME LA SONO SEMPRE CAVATA. SONO
SONO COSI FORTUNATE. NON HANNO LAVORO, NON MANPANO SOLDI STATO IN UN PORMITORIO SOLO PER BREVE TEMPO. S
A CASA, DORMONO PER STRADA. PAGAVA POCO. MENTRE ERO LI L'HANNO TRASFORMATO
IN UN PORMITORIO GRATUITO PER IL FREPDO, E POCO
POPO ME NE SONO ANDATO.
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MA QUINDI QUANDO FINIRAI LA
RICERCA? PER QUANTO TEMPO
DEVI STARE ANCORA QUI?

NON §0, HO MOLTO MATERIALE, MA Mi
SEMBRA CHE MANCHI QUALCOSA.

SONO UN PO" SPAESATA, SAI. QUESTE INTERVISTE

TROPPO?

NON E CHE TI MA COME SI FA A NON FARSI
M FANNO SENTIRE COME SE AVESSI VISSUTO STAI FACENDO
FUORI PAL MONPO, FINORA. COINVOLGERE

COINVOLGERE? QUESTE PERSONE VIVONO

INMEZZ0 A NOI, CREDIAMO CHE USCITE

DALL'ACCOGLIENZA ABBIANO UNA VITA
COME LA NOSTRA, MA NON E COSI.

QUASI TUTTI HANNO IL DIRITTO LEGALE DI STARE QUI, DI
VIVERE IN ITALIA, MA E COME SE QUESTO DIRITTO NON VENISSE
RICONOSCIUTO NELLA VITA DI TUTTI | GIORNI.
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0 MEGLIO: PRIMA GLI VIENE RICONOSCIUTO PALLO
STATO IL DIRITTO DI RESTARE, E POI PERO GLI VIENE
DISCONOSCIUTO DALLA REALTA DEI FATTI, PALLA
BUROCRAZIA, PAL RAZZISMO, PALLO STESSO STATO...




ASPETTA, MA SE VENGONO RICONOSCIUTI PALLO STATO, NON CERTO, MA NON E COSI FACILE. MOLTI ESCONO DAl PERCORSI
£ LO STATO CHE DOVREBBE PRENDERSI CARICO DI LORO? STANDARD DI ACCOGLIENZA.

= Ay —

UN PO' PERCHE RICEVONO LA PROTEZIONE INTERNAZIONALE E
IL PERMESSO DI SOGGIORNO, E PEVONO USCIRE PAL CENTRO DI
ACCOGLIENZA. ALTRI, GIUSTAMENTE, VOGLIONO SUBITO ESSERE
AUTONOMI. ALTRI ANCORA MABGARI PERCHE VANNO IN ALTRI PAESI

D'EUROPA PRIMA DI RESTARE BLOCCATI QUI.

ALCUNI SONO IRRUENTI E VENGONO
ESPULSI PERCHE NON RIESCONO AD
ADATTARSI ALLE REGOLE...

POI Cl SONO QUELLI CHE NEL SISTEMA DI
ACCOGLIENZA NON CI ENTRANO PROFRIO,
PERCHE ARRIVANO DALLA ROTTA BALCANICA
E NON DAL MEDITERRANEO E QUINDI NON
RIENTRANO NELLE QUOTE DEL MINISTERO...

LE STRUTTURE SONO INSUFFICIENTI, PERCHE E UN
SISTEMA CHE E LASCIATO ALLA BUONA VOLONTA
DI CHI CI LAVORA DENTRO. E, SOPRATTUTTO,
PERCHE AL MERCATO, ALL'ECONOMIA DEL PAESE,
SERVONO BRACCIA A BASSO COSTO E LAVORATORI
RICATTABILI, E LO STATO ATTUA POLITICHE PER

FORNIRGLIELE.

.TU DEVI CERCARE LA TRAMA CHE STA SOTTO
IL SENSO COMUNE, OLTRE LA SUPERFICIE DI COME
APPAIONO LE COSE...

LA RICERCA, A VOLTE, TI FA
SENTIRE FUORI POSTO.

ST, MA TU
COSA pUOI

STAI BIA FACENPO QUALCOSA DI
CONCRETO: STAI SVELANDO LA REALTA
PER COME.
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STAI APPROFONDENDO, STAI SCAVANDO:
£ NORMALE METTERE TUTTO IN

DISCUSSIONE. <£

VORREI SOLO POTER FARE
QUALCOSA DI CONCRETO...




M HANNO DETTO CHE E SCAPPATO
DA QUALCHE PARTE.

HAI NOTIZIE DI FARAD?

MA SAI DOVE £
ANDATO FARAD?

| NON E FACILE FARE
ALLE VOLTE S, MA T/ AMICIZIA, ANCHE SE
DIPENDE. I k- PASS| MOLTO TEMPO

HANNO ARRESTATO UN SUO AMICO, PERCHE MA PERCHE E SCAPPATO? NON PERCHE . .
’ N , e LA VITA Dl OGNUNO DI NOI HA PERCORSI MA TU HAI DORMITO SOTTO AL PONTE
2
GUIDAVA UN CAMION SENZA | POCUMENTI. CENTRAVANULLALUINO? DIVERS!, ESIGENZE DIVERSE, E NON PER TUTTO L'INVERNO?

& FARAD HA AVUTO PAURA CHE ARRESTASSERO ".,!
] ANCHE LUI. SEMPRE PARLIAMO LA STESSA LINGUA...

e

NO, INFATTI, MA TANTI HANNO TERRORE DELLA POLIZIA, PERCHE
HANNO AVUTO BRUTTE ESPERIENZE PRIMA DI ARRIVARE QUI. DI
FRONTE Al POLIZIOTTI TI SEMBRA DI ESSERE SENZA DIFESE...
HANNO UN POTERE TOTALE SU DI TE E SPESSO LO USANO...

S, HO AMICI CHE SONO PER FORTUNA NO, DA GENNAIO HO TROVATO MENO MALE, PERCHE E STATO VERAMENTE MOLTO FREDDO
STATI TRATTENUTI ANCHE UN PAESANO CHE MI OSPITA. Mi DA ANCHE DA QUEST'ANNO.
PER UN ANNO.

CONOSCI QUALCUNO A
CUI E SUCCESS0?

MANGIARE QUANDO NON NE HO. LUI HA UN LAVORO.
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GIA. E DIFFICILE STARE AL FREPDO
SENZA UNA CASA.. E POI RISCHI DI
AMMALARTI. QUI IN ITALIA IL FREPDO E
TROPPO FORTE.

MA SE HAI UN POSTO DOVE STARE DIVENTA PIU
FACILE ANCHE LAVORARE.

CHE LAVORO FAI? 10 SONO INFERMIERE, MA

QUI NON RIESCO A FARE
QUEL LAVORO.

QUANDO DICO CHE NEL MIO PAESE
ERO INFERMIERE NESSUNO MI CREDE.
ALLORA FACCIO QUELLO CHE RIESCO
A FARE.

PERCHE? C'E MOLTA
RICHESTA, NO?

ALLE VOLTE SCARICO FRUTTA AL MATTINO PRESTO, ALTRE
VOLTE C'E BISOGNO DI UNA MANO IN QUALCHE CANTIERE.
VADO POVE TROVO.

MA, SE DORMI ALL'APERTO, QUESTI LAVORI NON VANNO
BENE, PERCHE A FINE GIORNATA TORNI SOTTO AL PONTE
E FA FREDDO E NON RIESCI A RIPOSARTI ANCHE SE SEI
STANCO MORTO.
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MA SCUSA, E QUANDO VIVEVI SOTTO AL PONTE COME
FACEVI CON LA VITA QUOTIDIANA? MANGIARE, ANDARE
IN BAGNO, QUELLE COSE.

PER ANDARE IN BAGNO 81 USA IL FIUME. PER IL RESTO
DIPENDE DAL LAVORO. VIENI.

EHI, ALIEV, COME
VA?

10 CI ANDAVO APPENA POTEVO PER RICARICARE

IL CELLULARE.

SCUSATE, PEVO FARVI USCIRE.
£ QUASI L'UNA.

S, CERTO, ANDIAMO VIA
SUBITO.
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IL PORMITORIO £ APERTO PER QUESTE COSE SOLO LA
MATTINA, E NON SEMPRE SI RIESCE, CON IL LAVORO €
TUTTO. GLI ORARI DEL DORMITORIO SONO FATTI PER CHI
NON LAVORA...

et}




MA ANCHE L1 DIPENDE DALL'ORARIO DI LAVORO, PERCHE E MA PER FORTUNA ADESSO & DIVERSO. E | | [
APERTA SOLO PER UN'ORA. AD AGOSTO POI € CHIUSA TUTTO HO UN LETTO, DORMO ANCHE SEI ORE LD MANG{/@OﬁEZPiE élbm)o UNA

IL MESE. [ "\.___ PER NOTTE, A VOLTE.

ALLA SERA, PER MANGIARE, SE RIUSCIVO ANPAVO ALLA
MENSA DEI FRATI.

COSA C'E 066I?

LUI' HA UNA BICICLETTA, PORTA

CHE LAVORO FA IL TUO
COSE IN GIRO.

AMICO?

E QUINDI AVEVO LE MIE COSE. DOPO OLTRE A METTERE IL CIBO SULL'ALBERO CONTRO GLI

E QUINDI? UNPO', SE VIVI SOTTO AL PONTE, Tl ANIMALI DEVI ANCHE STARE ATTENTO ALLA PIOGGIA,
ORGANIZZI. VEDI QUELLO CHE FANNO GLI ALLA NEVE, AL VENTO...

ALTRI, MAGARI TI SCAMBI DELLE COSE. AT ’zi =

10 AVEVO IL MIO POSTO SUL LATO DESTRO, MA NON TROPPO DI STAVO Dl FIANCO A UN PILONE CHE Mi AH, £ UN RIDER. £ TI TROVI BENE
LATO, PERCHE SE NO QUANDO PIOVE TI SI BAGNA TUTTO. PROTEGGEVA UN POCO DALL'ARIA E th..'li - ; A 81, ESATTO. - CON LUI?
TALVOLTA LO USAVO COME SUPPORTO : H] ol e,
PER FARE UNA PICCOLA TENDA. [I S
. i i . ] o
: m m |8 go|0 @ g e o0 &N
| X :
c_":" > ; ' Y
i e i '
T -, - B,
- 1 } - “""n_ 1 -
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SI. ADESSO NON DEVO PER FORZA
| PENSARE A COME SOPRAVVIVERE. POSSO

SEGUO UN CORSO PER DIVENTARE
0S§S. VISTO CHE SONO INFERMIERE
VORREI FARE QUELLA COSA; M PIACE
AIUTARE GLI ALTRI..

ANCHE L'ARRIVO DELLA PRIMAVERA NON AIUTA IL LAVORO.
0 FORSE §I.
- —
1
| !
. = .. = ir
T N i, N

LA CITTA SI RISVEGLIA, E SI ILLUMINA DI UNA
LUCE NUOVA. E BELLO STARE ALL'APERTO ED
ESPLORARE LE STRADE DEL QUARTIERE.

VOLEVO FARE IL MEDICO, 10, MA ERA PIU
VELOCE STUDIARE DA INFERMIERE...

E SOTTO AL PONTE CI
TORNI MAI?

NO, SE POSSO. UNA VOLTA HO
INCONTRATO UNO CHE C'E
STATO DOPDICI ANNI.

M SEMBRA DI CAPIRCI QUALCOSA, ADESSO. CONOSCO QUESTE -
STRADE, HO DEI PUNTI DI RIFERMENTO.

i T

ml .lrlzl .

DODICI? E COSA FACEVA?
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NIENTE. ERA DEPRESSO, FACEVA DISCORSI
SCONCLUSIONATI. GLI HO DETTO 'PEVI PENSARE A UNA
VITAI NON PUOI SOLO MANGIARE E PORMIRE!". MA DOPO

TUTTO QUEL PERIODO D'ATTESA AVEVA PERSO QUALSIASI
SPERANZA NEL FUTURO.

QUEST'ALBERO Mi SEGNALA CHE SONO VICINO A CASA, IL TABACCAIO
ALL'ANGOLO Mi INDICA LA STRADA PER IL CENTRO SOCIALE.

SENTO CHE MI E PIU FACILE TROVARE LA
DIREZIONE GIUSTA.

4 I|E. [l ] . L ?ﬁlﬁ:éﬂ N f.ra‘
b F _:". : gl
: ‘B : )
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MI FA PIACERE AIUTARE. HO
TANTE COSE CHE SO E CHE
TI POSSO RACCONTARE.

GRAZIE PER ESSERE
RIMASTO, ARIF.

MA NON CI SONO
SERVIZI PER VOI
RICHIEDENTI ASILO?

SONO LENTI.
TUTTO E LENTO.

M PIACE QUI. A TUTTI PIACE. CONOSCO TANTE PERSONE,
HO AMICI, PARLIAMO TUTTI ITALIANO, CI CAPIAMO.

SE CONOSCI QUALCUNO TROVI LAVORO, TROVI ALTRI

AMICI, ANCHE ITALIANI.

CHE Mi DICI DI QUESTA CITTA? TI
TROVI BENE?

QUALCUNO TROVA ANCHE UNA
FIPANZATA. SE NON CONOSCI
NESSUNO INVECE E ANCORA PIU

DIFFICILE.

COSA
INTENDI?

f 10 SONO QUI DA PUE

ANNI € ANCORA NON HO
LA RESIDENZA.
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HAI FATTO
DOMANDA?

CERTO, MA DICONO CHE FORSE 10 ME NE VADO, E CHE
NON £ GARANTITO CHE 10 RESTI QUI, E CHE QUINDI
NON POSSONO DARMI LA RESIDENZA. MA SENZA
RESIPENZA 10 € COME SE NON ESISTO, NO? NON SONO
% DA NESSUNA PARTE, NON HO DIRITTO AL MEDICO, NON

HO DIRITTO Al POCUMENTI.
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TUTTO QUELLO CHE VOGLIO & AVERE IL PERMESSO DI E UNA VOLTA CHE _ALLA FINE PENSO CHE MANCH! LA DIMENSIONE DELLA NON RIESCO A
SOGGIORNO DI CINQUE ANNI E TROVARMI UN LAVORO. VOGLIO HAI UN LAVORO COSA 10 MANDO | SOLDI A CASA, CASA, INTESA COME "SENTIRSI A CASA", MA ANCHE COME J IMMAGINARMI NELLA
SOLO QUESTO, NON ALTRO. LAVORARE. ’ PENSI DI FARE? AIUTO LA MIA FAMIGLIA € NIDO. E COMPRENSIBILE PERCHE SONO CONTINUVAMENTE LORO SITUAZIONE, DEVE

. SPINTI IN GIRO, ALLONTANATI.

MARCO,
ASPETTA.

ESSERE MOLTO...

= PAGO IL DEBITO.
£ I -
}

POI PRENDO UNA CASA 1 _F'.,r"' HO VISTO ALIEV, TI - ALIEV! ALIEV!

RICHIAMO DOPO.

MA.

CONOSCO TANTA GENTE, TANTI ALLA FINE IL MIO PAESANO NON POTEVA PIU
AMICI, MA MI SENTO ANCHE SOLO, . COSA CI FAI QUI? TENERMI CON LUL. IL PADRONE DI CASA NON Mi
A VOLTE. . VOLEVA, E HA MINACCIATO DI CACCIARE ANCHE LUI.
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DOVE STAI ANPANDO? TI
ACCOMPAGNO.

VADO A PRENDERE UN
CAMBIO PULITO.

M SPIACE CHE TU SIA POVUTO
TORNARE A VIVERE QUI. MA IL CORSO
PER 088?

NON CE LA FACEVO PIU. ERA MOLTO IMPEGNATIVO.
E 10 DEVO LAVORARE ADESSO. A CASA, AL PAESE,
S| ASPETTANO CHE 10 MANDI QUALCOSA...

HAI GIA TROVATO?

COSE PICCOLE. IL MIO POCUMENTO STA PER SCADERE,
E NON POSSO CONVERTIRE IL PERMESSO PER MOTIVI
UMANITARI IN UN PERMESSO PER LAVORO. NESSUNO Mi DA

LAVORO CON UNA SITUAZIONE COSI.

MA NON PUOI FARTI AIUTARE? FREQUENTARE |
SERVIZI DELLA CITTA?

NON E FACILE. TUTTO £ LEGATO AL
PERMESSO DI SOGGIORNO.

i " ¥
el
e g
' !
-

B C
. -

ECCO. ADESSO SCUSAMI, MA DEVO
SCAPPARE.

PER ORA ST, MA TRA POCO Mi
SCADE E... DOVRO NASCONDERMI,
RIGARE DRITTO, NON FARMI VEDERE,
ACCETTARE TUTTO, NON S0... ‘.

VADO A FARMI LA DOCCIA, TRA POCO
CHIUDE IL CENTRO DIURNO.

SPERO DI RIVEPERTI PRESTO. E IN
BOCCA AL LUPO!

RN
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CHI TI RACCONTA
QUESTE COSE?

MA € VERO CHE SEI SCAPPATO
PER PAURA DELLA POLIZIA?

NON E VERO?

e

GUARDA CHI TI HO

PORTATO...

FARAD!

DOVE ERI FINITO?

HO GIRATO UN PO'. Mi HANNO

T OSPITATO ALCUNI AMICI.

L
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AH, NO, NON TI PEVI
PREOCCUPARE, 10 ME LA
CAVO SEMPRE.

Ml ERO
PREOCCUPATA.

CUSATE, 10 HO UNA RIUNIONE ONLINE
TRA DUE MINUTI, VI PEVO SALUTARE.
SONO CONTENTO DI VEDERTI, FARAD.

SONO ANPATO IN CERCA DI LAVORO. IL LAVORO E
TUTTO QUELLO CHE HO. LA POLIZIA...

MOLTI DEI MIEI AMICI HANNO
TERRORE DELLA POLIZIA PER

QUESTO, MA 10 NO.

LA POLIZIA.. LUNGO LA STRADA PER ARRIVARE QUI, ATTRAVERSO LA
CROAZIA, LA SLOVENIA E PURE IN ITALIA, HO VISTO TANTE PERSONE
PICCHIATE, UMILIATE, DENUPATE E MAGARI SPINTE NELLA NEVE SENZA
VESTITI DAI POLIZIOTTI EUROPEI. LO HANNO FATTO ANCHE CON ME. 10
SONO STATO FORTUNATO, PERCHE A ME E CAPITATO SOLO DUE VOLTE...
MA OGNI VOLTA DEVI RICOMINCIARE TUTTO DA CAPO DALLA BOSNIA...




TIFACCIO UN

CAFFE. SONO TORNATO PER

| POCUMENTI, MA HO
ANCHE UN AMICO CHE
DEVO INCONTRARE. PICE
CHE HA LAVORO.

ADESSO CHE FAI?

NON SMETTO MAI DI LAVORARE.
FACCIO SEMPRE QUALCOSA.
MA VOGLIO ANCHE QUALCOSA
Pl MEGLIO. QUI E TUTTO
DIFFICILE.

ADESSO NON STAI
FACENDO NIENTE?

IL MIO AMICO PARTE PER
IL PORTOGALLO CON ALTRI
DUE. 10 VADO CON LORO.

E QUINDI?

IN PORTOGALLO?!
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DICE CHE LI 8I LAVORA BENE E
S| PRENDONO BUONI SOLDI E CHE
TI TRATTANO BENE, QUASI COME
UN PORTOGHESE, NON COME UNO
STRANIERO.

£ QUANDO PARTITE?

TRA CIRCA DIECI GIORNI.

BENE. SPERO CHE RIUSCIRAI A TROVARE QUELLO CHE
CERCHI, E UN LUOGO IN CUI SENTIRTI A CASA.
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E ANCHE TU.




OGNI PASSO IN PIU &
UN PASSO IN MENO DA
FARE...

MANCA POCO, 8I VEDE
GIA LA MACCHINA...

VEDIAMO SE M
HA CERCATO
QUALCUNO...

L LA TESTA CHE
COMANDA, NON LE
GAMBE...

EHI, CIAO. SCUSA, ERO
IMPEGNATO. TUTTO
BENE?

MA COME FACEVO A
STARE SOTTO L'0RA?

ANF. ANF.

SCUSA?
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NON HO ABBASTANZA
MATERIALE. HO BISOGNO DI...

ANNA, NO. HAI FINITO LA RACCOLTA DEI DATI. BISOGNA DARSI
UN LIMITE. CON IL TEMPO A DISPOSIZIONE HAI FATTO QUELLO

CHE ERA POSSIBILE FARE. r_______._

HAI SCATTATO UN'ISTANTANEA DI UN MOMENTO NEL

PERCORSO DI ALCUNI RIFUGIATI. UN BUON LAVORO, DIREI.

NO, NON HO LE IDEE CHIARE. CI
SONO ANCORA DECINE DI...
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NON ABBIAMO TEMPO...
NON S| PUO SCAVARE
ALL'INFINITO.

ADESSO BISOGNA
SCRIVERE.

DEVI METTERE UN PUNTO SU QUELLO CHE
HAI FATTO FIN QUI. POl MAGARI RIPRENDEREMO
IN MANO QUESTO FILO.

L'ETNOGRAFIA E COME LA VITA E IN ALCUNI
MOMENTI BISOGNA FERMARSI PER POI PROSEGUIRE
L OLTRE.

MA LE STORIE I TUTTE
QUESTE PERSONE...

PROPRIO ORA CHE
INIZIAVO A DIPANARE IL
GROVIGLIO...

VA BENE COSI. E ANCHE QUESTIONE DI RESPONSABILITA.
BISOGNA RESTITUIRE LA RICERCA E RACCONTARE LE LORO
VITE..

CAPISCO BENE, MA_..
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HO CAPITO CHE TUTTE LE FACCE CONCORRONO A RENDERE LA CITTA
QUELLA CHE E, LE PANNO FORMA.

HAI SALUTATO
TUTTI?

OGNI CITTA HA DIVERSE FACCE, ALCUNE
SUBITO VISIBILI, ALTRE PIU NASCOSTE.

UN PO" Mi SPIACE
ANDARMENE.

PIU 0 MENO. NON HO INCONTRATO ALIEU.
FORSE £ RIUSCITO A TROVARE LAVORO.
MAGARI FUORI DA QUESTA CITTA, 0 DA

QUESTO PAESE.

£ IL MOMENTO DI SCRIVERE...

ALTRIMENTI LA FACCIA PIU IN OMBRA DIVENTA UNA ZONA DI
INGIUSTIZIE E DI PREVARICAZIONI.

HO SEMPRE L'IMPULSO A FARE QUALCOSA DI PIU, MA
CREDO CHE L'IMPORTANTE NON SIA QUANTO FAI, MA
CON QUANTA CONTINUITA MANTIENI L'IMPEGNO E
L'ATTENZIONE...

TRA LORO.

HO VISTO FARAD PRIMA CHE PARTISSE

PER IL PORTOGALLO. ARIF E ALTRI LI HO
SALUTATI ALL'ULTIMA LEZIONE.

MA CHE E IMPORTANTE CHE LE DIVERSE PARTI DIALOGHINO

TRASLOCARE. TORNARE
A CASA..

OPPURE PARTIRE,
ANDARSENE...
HO CAPITO SOPRATTUTTO CHE DEVO RENDERE VISIBILE CIO CHE
E NASCOSTO, AFFONDARE IL COLTELLO DELLA CRITICA, IN MOPO
CHE POl §I POSSA DENUNCIARE ...
NO, ASPETTA, NON

5 \ ANDARE DRITTO,
GIRA A SINISTRA...

STEFANO HA RAGIONE, HO FINITO QUI. MA HO
COMUNQUE L'IMPRESSIONE DI ABBANDONARE
LE PERSONE CHE HO CONOSCIUTO.
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M SEMBRA DI LASCIARE
INDETRO QUALCOSA...

-
| Ly




FIDATI, E LA STRADA
GIUSTA, VAI DI LA.
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UMANITA IN CAMMINO:
PRECARI ALLO SPECCHIO VERSO
IL CUORE DEL PROBLEMA

di Fabio Perocco

In questo nuovo lavoro a fumetti di Francesco Della Puppa,
Alessandro Lise, Francesco Matteuzzi, Francesco Saresin e Giu-
lia Storato sono raccolti gli elementi chiave della natura e della
condizione del richiedente asilo. Attraverso una “istantanea” di
un momento nel percorso di alcuni rifugiati, gli autori svelano le
forme e i meccanismi, le strutture e le dinamiche, le gradazioni e
irischi di tale condizione.

Quest'opera di svelamento avviene gradualmente, come quando
si sfoglia un carciofo, volta per volta, dall’esterno della questione
al cuore del problema: a partire dalle conseguenze e dagli effetti,
andando verso le concause e gli effetti intermedi, per arrivare
alle radici della situazione. Lo svelamento, a poco a poco, avvie-
ne attraverso l'attivita e i passi della protagonista Anna, giovane
ricercatrice impegnata in una ricerca etnografica sui richiedenti
asilo in una cittadina italiana.

Tra i vari punti della questione, uno riguarda il sedicente sistema
di accoglienza, con tutti i suoi limiti, con tutte le sue criticita e
storture.

Le pessime condizioni dell’accoglienza in termini di alloggio, vit-
to, igiene, sovraffollamento in centri di grandi dimensioni (cen-
tri-dormitorio); qualita e disponibilita di servizi sociali, lingui-
stici, di formazione, di orientamento al lavoro, di tutela legale;
lentezza dei processi e dei progetti di radicamento, inserimento
lavorativo, inclusione sociale, indipendenza.

Essere rinchiusi nelle varie strutture e sigle dell’internamento,
essere bloccati nel sistema dell’accoglienza nella costante e shi-
brante attesa dei documenti, del lavoro, del cibo, dell’alloggio,
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della sanatoria, del decreto flussi, del colloquio in commissio-
ne, dell'udienza, del trasferimento, dell’attesa espulsione, dell’e-
spulsione, del rimpatrio. L'immobilita forzata, la vita sospesa e il
conseguente senso di inutilita, di tempo sprecato, in attesa che si
sblocchi qualcosa, che si muova qualcosa.

Gli espulsi e i fuoriusciti dal sistema della cosiddetta “accoglien-
za”, che non hanno un posto nella societa, un luogo dove stare in
senso fisico (un alloggio), giuridico (uno status legale), economico
(un contratto di lavoro), esistenziale. La cui lunga attesa & esa-
cerbata dalla frustrazione determinata dal rigetto della domanda
d’asilo.

Un altro punto, che porta al cuore della questione, riguarda la
precarieta. Che é strutturale, multidimensionale e mortifera.

E strutturale a causa dell'ordinamento giuridico e della legisla-
zione vigente. Il vincolo ferreo Permesso di soggiorno-Allog-
gio-Contratto di lavoro, che determina la condizione generale
dell'immigrato non cittadino europeo, da cui dipende tutta la
sua esistenza. Vincolo che pende come una spada di Damocle,
che pesa come un giogo e che costringe a dover accettare 'inac-
cettabile. O il requisito della residenza anagrafica, che diventa
strumento di esclusione sociale, che viene utilizzato per limitare
i diritti, per imbrigliare, selezionare, allontanare coloro che sono
considerati non benvenuti, non meritevoli.

E multidimensionale perché riguarda tutte le sfere della vita so-
ciale, da quella lavorativa a quella abitativa, da quella della salu-
te a quella relazionale, ad esempio.

E mortifera perché fa vivere nella paura. Paura di perdere il lavo-
1o, il permesso di soggiorno, l'alloggio. Paura di essere segnalati,
identificati, fermati, denunciati, detenuti, giudicati, condannati,
espulsi, rimpatriati. Paura di finire nel ciclo della deportazione.
E mortifera perché corrode. Corrode la salute, lo stato d’'animo, le
relazioni sociali, i legami, i progetti.

Anna é una giovane ricercatrice precaria. Ricercatori precari che
studiano uomini e donne in situazioni precarie. Che hanno biso-
gno, che cercano, gli uni e gli altri, di “sentirsi a casa”. Che affron-
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tano, nella vita quotidiana, nella vita professionale, il sistema di
disuguaglianze combinate che colpisce I'immigrazione e che &
costantemente nutrito da molteplici discriminazioni e profondo
razzismo. Sistema che & parte integrante della struttura globale
delle disuguaglianze propria della societa capitalistica.

Messi di fronte a tale sistema di disuguaglianze, il lavoro a fu-
metti di Della Puppa, Lise, Matteuzzi, Saresin e Storato resti-
tuisce un'immagine dei richiedenti asilo che va controcorrente
rispetto alle immagini pubbliche dominanti, ma anche agli ste-
reotipi presenti in ambito scientifico. Restituisce si un'immagine
di persone sottoposte a costanti e intensi processi di inferioriz-
zazione sociale, di compressione sociale, ma non un'immagine
pauperistica, miserabilistica, arretrata, folclorica, piagnona, pas-
siva. Bensi un'immagine di persone determinate, coriacee, che
resistono, che si attivano, che sanno cosa vogliono, che affron-
tano la vita con coraggio, fermezza e dignita. Persone che hanno
dovuto lasciare la propria terra per un futuro migliore, ragione
per cui va loro dato il dovuto rispetto. Esseri umani, non schiavi.
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ANCORAGGI

di Nando Sigona

I disconosciuti € una storia di precarieta e di ricerca di ancoraggi,
in cui le vicende della protagonista Anna, una ricercatrice pre-
caria che cerca di trovare la sua strada nel labirinto dell’accade-
mia italiana, si intersecano con quelle di tre migranti impegnati
a navigare il sistema di accoglienza e protezione umanitaria in
una citta di medie dimensioni del nord Italia.

La precarieta permea ogni aspetto della vita dei protagonisti,
che siano richiedenti asilo o rifugiati, con permessi di soggiorno
temporanei o permanenti. La precarieta non & un effetto collate-
rale del sistema o un‘anomalia, € insita nella macchina burocra-
tica, nelle clausole e limitazioni dei permessi di soggiorno, nelle
modalita di gestione dell’accoglienza, ma anche nei contratti e
subcontratti per i servizi di integrazione e nelle condizioni di
lavoro degli operatori dell'accoglienza. Le storie di Farad, Alieu
e Arif illustrano questo senso di insicurezza e di come diventi
parte integrante della loro vita, ma anche di come ciascuno pro-
vi a trovare una propria via d'uscita, con l'aiuto di conoscenti,
insegnanti, operatori, familiari e amici, anche se questo significa
spostarsi in un’altra citta o abbandonare il centro d’accoglienza.
La citta cambia di notte. Quando i negozi sono chiusi e le strade
sono vuote, diventa pit1 accogliente. Luoghi che altrimenti sareb-
bero ostili o inaccessibili, si lasciano visitare. In questa geografia
variabile fatta di luci e ombre, I'arco di un ponte diventa per i
protagonisti di questo libro un luogo di incontro e rifugio, spe-
cialmente quando le porte dell’accoglienza ufficiale si chiudono
o diventano troppo strette per chi non vuole semplicemente un
pasto e un materasso, o semplicemente sopravvivere, ma vuole
iniziare a costruire una nuova vita.

11 sottoponte fornisce riparo dal sole estivo e dalla pioggia. E una
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zona d'ombra dove lo sguardo istituzionale non arriva e neache
la polizia locale con le sue ruspe. Dove coloro che non hanno
un posto dove dormire possono trovare una qualche protezione
nelle fredde notti invernali, rubando temporaneamente lo spazio
alla natura, alle nutrie e ai ratti. Ma ci sono anche altri luoghi
nella quotidianita dei migranti. Una mensa popolare, una scuola
di italiano, un dormitorio per senza dimora e un centro d’acco-
glienza diventano tappe quasi obbligate per chi cerca protezione
in questa citta, ma anche per il ricercatore alla ricerca di punti di
contatto, di chi possa facilitare la costruzione di una relazione di
fiducia che é fondamentale nella ricerca etnografica.

Come ben ci ricorda questo libro, condividere spazi, interagire,
partecipare in momenti di convivialita ¢ parte integrante del
processo di ricerca, fonte di conoscenza e non solo espediente
funzionale ad assicurarsi persone da intervistare. Attraverso
questi momenti, i racconti di vita acquistano un'ulteriore dimen-
sione: diventa piu chiaro a chi osserva il contesto in cui le storie
narrate prendono forma e acquistano senso. I desideri, le paure,
e le speranze di chi cerca protezione e un futuro migliore devono
fare i conti incessantemente con delle condizioni materiali dif-
ficili, talvolta estreme, in cui si trovano e che deteriorano il cor-
po e la mente. Le loro storie acquistano un nuovo senso quando
teniamo conto delle condizioni in cui sono immerse: dalle porte
sbattute in faccia alla mancanza di acqua corrente per lavarsi e
di un materasso su cui dormire, dagli abusi delle forze dell’or-
dine, alla scarsita di cibo, dalle file per i permessi di soggiorno,
all’'attesa per decisioni che non arrivano e su cui non si ha al-
cun controllo, dal datore di lavoro che non paga perché sa che
nessuno gliene chiedera conto, alle richieste di soldi e aiuto da
familiari e amici.

Questo libro & tanto un racconto del sistema d’accoglienza ita-
liano, di cui cattura alcune delle criticita ben note agli addetti
ai lavori e soprattutto a coloro che ci interagiscono quotidiana-
mente, quanto uno spaccato di cosa significa fare ricerca sociale,
delle paure e ansie che chi fa ricerca sul campo conosce bene.
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Le immagini di Anna al telefono con il suo relatore catturano
efficacemente il timore di non trovare persone da intervistare e
quello di non sapere come e quando fermarsi, ma anche il senso
di frustrazione e impotenza davanti all'abuso di autorita di chi
ha potere sui migranti e il disagio per il ricercatore di gestire le
aspettative di chi racconta la propria storia nella speranza che
ci sia qualcuno, nel mondo li fuori, pronto ad ascoltarla e a fare
qualcosa per cambiare le cose.

La ricerca di un filo conduttore che colleghi le storie di Farad,
Alieu e Arif e delle persone che Anna incontra e intervista duran-
te il lavoro di indagine fa da sottotraccia al racconto di momenti
di quotidianita nelle vite dei protagonisti. Anna, come gli altri, ha
le ore contate, la sua ricerca ¢ a tempo, e quando il tempo & finito
dovra spostarsi di nuovo alla ricerca di un contratto. Forse Anna,
come tanti altri ricercatori e ricercatrici italiani, cerchera lavoro
altrove, all’'estero. Diventera lei stessa migrante, ma questo & il
tema per unaltra storia. Avevo scritto di getto “giovani” davanti
a ricercatori e ricercatrici, ma poi ho cancellato la parola. Perché
questo termine in Italia ha ben poco a che vedere con 'eta biologi-
ca: & piuttosto una maniera attraverso la quale collettivamente si
normalizza la precarieta e le condizioni di lavoro di chi si trova ai
piedi della piramide del sistema universitario.

Un presente di precarieta accomuna i nostri protagonisti, inclusa
Anna. Ma anche l'aspirazione e il desiderio di ancorarsi, di tro-
vare un lavoro dignitoso e un posto sicuro dove mettere su casa e
costruire un progetto di vita. Talvolta, per riuscirci, bisogna cer-
care nuovi percorsi, costruire nuove relazioni, uscire dal sistema
ufhciale d’accoglienza, migrare di nuovo.
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VIVERE E SOPRAVVIVERE AL DI FUORI
DEL SISTEMA DI ACCOGLIENZA

di Francesco Della Puppa

Le scienze sociali che hanno approfondito il fenomeno dei ri-
chiedenti protezione internazionale in Italia si sono soffermate
sulle politiche di asilo, hanno analizzato i modelli e le pratiche
dell’accoglienza, hanno riflettuto sulle esperienze entro i centri
di accoglienza di chi ha vissuto tali percorsi. Molto piti raramen-
te, si sono focalizzate sulle condizioni e la quotidianita di coloro
i quali, per diverse ragioni, sono al di fuori del sistema di acco-
glienza. Si tratta di un'enorme contingente di persone che si ri-
trova “oltre le soglie” dell’accoglienza per ragioni diverse e come
esito di traiettorie eterogenee: c’e chi si & visto riconoscere la pro-
tezione internazionale e, quindi, deve lasciare il Centro di Acco-
glienza Straordinaria (CAS) nel quale, il piu delle volte, é stato
“accolto” (o detenuto); c’e chi, al contrario, ha ricevuto un prov-
vedimento di diniego della domanda di protezione e ha “perso”
anche i successivi ricorsi e, dunque, similmente, deve uscire dal
progetto di accoglienza; c’é chi é stato espulso dalla struttura
nella quale & stato inserito per motivi disciplinari; c’e, infine, chi
in accoglienza non é mai entrato perché arrivato in Italia a piedi
— ad esempio attraverso la cosi detta “Rotta balcanica” — o altri
canali che non hanno previsto il suo inserimento nelle “quote”
ministeriali e la sua collocazione in un CAS. Pur proveniendo
da percorsi ed esperienze dissimili, spesso queste “tipologie” di
emigranti e immigrati condividono le medesime condizioni ma-
teriali e adottano le medesime strategie di sopravvivenza per far
fronte alle loro necessita e ai loro bisogni.

Ancora piu raramente, le scienze sociali hanno utilizzato il lin-
guaggio del fumetto per raccontare tale realta che, in verita, an-
drebbe fatta conoscere anche e soprattutto fuori dalla torre di
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avorio accademica o della ristretta cerchia del pubblico sensi-
bilizzato. Ecco, quindi, che, sulla scia del precedente La linea
dell'orizzonte (BeccoGiallo, 2021), abbiamo deciso di dare vita a
un altro ethnographic novel, per raccontare come si vive e so-
pravvive da disconosciuti in una cittadina del nord Italia.

Si vive per strada, trovando riparo sotto un ponte, in case ab-
bandonate, in insediamenti informali ai margini della citta o a
ridosso delle aree rurali, a causa dell’'impossibilita di trovare un
alloggio per le discriminazioni che colpiscono gli immigrati nel
mercato immobiliare e nell’edilizia “popolare”; si vive impiegan-
do la pressoché totalita della propria giornata per spostarsi di
continuo da un capo all’altro del territorio urbano, per accedere
ai diversi servizi a bassa soglia, dai quali si dipende per lavarsi,
caricare il cellulare, dormire per il numero di notti consentito,
trovare un pasto caldo; si vive nel pendolarismo stagionale dal
nord del Paese — dove si riesce a sopravvivere appoggiandosi ai
servizi, appunto — al sud, dove, attraverso le reti sociali, si riesce
a trovare un inserimento lavorativo nell’agricoltura poco indu-
strializzata del mezzogiorno, che, per quanto sfruttato, consenta
di inviare qualche risorsa alla famiglia di origine per ripagare il
debito contratto per 'emigrazione; si vive attraversando saltua-
riamente anche i confini nazionali, per cercare fortuna nei Paesi
dell’Europa centro-settentrionale, confidando, ancora una volta,
sulle proprie reti di contatti e conoscenze; si vive alla mercé di
imprenditori senza scrupoli, pronti a sfruttare il lavoro a bas-
so costo nell’industria della carne, nello smaltimento dei rifiuti,
nella raccolta della frutta, nei cantieri dell’edilizia, nelle catene
del subbappalto della logistica, della cantieristica navale, del ter-
ziario a bassa qualifica. Soprattutto, si vivono vite modellate dal
razzismo di stato che pone gli immigrati — tutti gli immigrati, ma
soprattutto i richiedenti asilo e i rifugiati — su un piano di subal-
ternita sociale e materiale.

La ricostruzione delle fasi e dei tasselli che hanno portato alla
costruzione di un sistema giuridico inferiorizzante che colpisce
gli immigrati richiedenti asilo e rifugiati richiederebbe molto
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spazio e un lungo percorso a ritroso. In questa sede, é sufficiente
ricordare la firma, da parte di un governo italiano di “centro-de-
stra”, del “trattato di amicizia” con la Libia, nel 2008, e dei conse-
guenti accordi bilaterali con cui I'Italia si impegnava a formare
la guardia costiera libica e a fornire risorse per la costruzione
di centri di detenzione, impedendo agli emigranti di accedere al
diritto di asilo.

A dare continuita a tale provvedimento, arrivano, nel 2017, i
Decreti promossi e firmati dai ministri di un governo di “cen-
tro-sinistra”, Minniti e Orlando che, rinnovando e aumentando i
finanziamenti alle autorita libiche, hanno reso piu facili i respin-
gimenti in mare, diretti e “per procura”.

Viene, poi, il primo “Decreto sicurezza”, firmato dal ministro Sal-
vini, esponente di un governo a guida Lega Nord e Movimento
Cinque Stelle, che sancira, tra le altre cose, la cancellazione del
permesso di soggiorno per motivi umanitari (privando, cosi, mi-
gliaia dirichiedenti di un documento di soggiorno e contribuendo
alla creazione di un esercito di lavoratori ancora piu vulnerabili
e ricattabili di fronte allo sfruttamento da parte di imprendito-
ri senza scrupoli e reti criminali) e 'esclusione dai programmi
SPRAR (l'unico modello di accoglienza che garantiva minimi
risultati di inclusione sociale, prevedendo l'inserimento dei ri-
chiedenti protezione internazionale in piccole strutture, integra-
te entro il tessuto socio-territoriale locale, corsi di formazione e
percorsi di inserimento professionale) dei richiedenti asilo.
Seguira il “Decreto Sicurezza bis” che criminalizzera il soccor-
so in mare e le ONG con l'applicazione di una sanzione ammi-
nistrativa da 10.000 a 50.000 euro e la possibile confisca della
nave. Cosi facendo, il prezzo della traversata e il rischio per la
vita di chi la affronta salgono in misura vertiginosa.

Sono state ormai documentate, infatti, le violenze che gli emi-
granti subiscono nei centri di detenzione libici, durante il loro
tentativo di raggiungere l'europa attraverso la “Rotta mediter-
ranea” gli uomini sono ripetutamente torturati, le donne ripe-
tutamente stuprate. Le violenze sessuali sulle donne emigranti
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costituiscono, infatti, una pratica sistematica e pianificata, cosi
come sistematica e pianificata sarebbe la somministrazione di
farmaci con finalita anticoncezionali — e abortive —, al fine di
ridurre le gravidanze, frutto degli stupri. Analogamente, sono
state ben documentate anche le violenze e i “push back” illega-
li che le polizie di frontiera europee esercitano sugli emigranti
che tentano di arrivare in Europa attraverso la cosi detta “Rotta
balcanica”, ancora una volta, impedendo loro di accedere al di-
ritto di asilo. Minacciati con armi da fuoco, umiliati, picchiati
con spranghe, fatti azzannare da cani, denudati e fatti ritornare
a piedi per decine di chilometri nella neve, cosi le polizie croate,
slovene e italiane, respingono illegalmente gli emigranti sino ai
confini esterni dell'area Schengen, in Bosnia, costringendoli a
tentare e ritentare — una, due, tre, dieci volte... — “the game”, an-
cora una volta, allungando i tempi e aumentando i rischi e i costi
della traversata.

Un viaggio emigratorio pit costoso e piu pericoloso, e le violen-
ze subite lungo la rotta, sommati agli anni di attesa nei CAS, nei
CIE, nei CPR, nei CARA, negli hotspot e nelle molteplici strut-
ture di reclusione per rifugiati, richiedenti asilo e immigrati
privi di permesso di soggiorno — in cui, non di rado, sono state
commesse sistematiche violazioni dei “diritti umani” —, fungo-
no da scuola di disciplinamento e palestra di sottomissione per
gli emigranti che, quindi, una volta giunti in Europa e in Italia,
saranno disposti ad accettare anche le pitt miserrime condizio-
ni lavorative, sociali, esistenziali, per soddisfare, in primis, le
necessita del mercato del lavoro nazionale. Sono questi gli ef-
fetti delle politiche progressivamente piu restrittive e presenta-
te come misure volte a ridurre I'immigrazione, ma che, nei fatti,
riducono, invece, i diritti degli immigrati, aumentano il numero
dei morti in mare o lungo le rotte via terra e, spesso, minano la
salute psichica — oltre che fisica — degli emigranti che, inve-
ce di essere presi in carico e aiutati dai servizi della societa di
destinazione, ne subiscono la marginalizzazione e, talvolta, le
attenzioni tutt’altro che pacifiche delle forze dell’ordine.
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Richiedenti asilo e rifugiati, inoltre, come abbiamo implicita-
mente mostrato nelle pagine del nostro lavoro a fumetti, subi-
scono un controllo del loro tempo quotidiano e di vita. “L'attesa
— ricorda Pierre Bourdieu — & uno dei modi privilegiati di subire
il potere” ed, effettivamente, I'imposizione di un tempo in cui
aspettare e da lasciar scorrere € un esercizio di potere. Nel caso
dei soggetti subalterni, quali sono richiedenti asilo e rifugiati di
fronte allo stato, I'attesa costituisce una violenza — di stato — che
prende forma attraverso la capacita di disporre del tempo e, in
ultima istanza, della vita di questa specifica tipologia di immi-
grati. Tale violenza, ciog, si configura, in Italia, nei tempi di at-
tesa che lo stato impone attraverso la reclusione nei vari tipi di
carceri per immigrati poc’anzi menzionate. Ai tempi dettati dal
confinamento e dalla reclusione si sommano, poi, gli in(de)finiti
tempi di attesa per i colloqui con la Commissione territoriale, per
il Riconoscimento della Protezione internazionale, per il rilascio
dei documenti — che spesso arrivano gia scaduti e quindi biso-
gna ricominciare la trafila da capo -, per l'ottenimento del Codi-
ce Fiscale, eccetera, aumentando il senso di incertezza e preca-
rieta esistenziale.

I rifugiati e i richiedenti asilo sono spazialmente e temporalmen-
te “bloccati”, in virtu del fatto che molto spesso si ritrovano im-
brigliati nel limbo giuridico e sociale del sistema di accoglienza.
In attesa di ricevere uno status — e, quindi, un documento di sog-
giorno — essi sono costretti ad adeguarsi a possibilita di mobilita,
lavorative, di inserimento e vita sociale piti che limitate. Letta
in questi termini, 'attesa si traduce per queste persone in una
forma di “intrappolamento” che agisce, indistintamente, dentro
e fuori il sistema di accoglienza.

Ricalcando per molti aspetti e in diverse circostanze la “forma
campo”, il modello di accoglienza italiano prevede il confina-
mento fisico e giuridico dei richiedenti asilo — non a caso, molti
richiedenti protezione internazionale definisco “campo” il centro
di accoglienza entro il quale sono confinati, sulla base dell’espe-
rienza dei “campi” in cui sono dovuti transitare e hanno dovu-
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to forzatamente sostare lungo la loro traversata. Lo spazio del
“campo” costituisce, dunque, uno spazio “fuori dal tempo”, uno
spazio in cui il tempo e rallentato, caratterizzato da un’attesa che
dura a lungo, ma che puo terminare in ogni momento. Una tem-
poralita sulla quale gli immigrati non hanno alcun controllo, che
li domina e li rende vulnerabili, ma che viene da loro intrisa di
speranza. Questa speranza e cio che, piu di tutto, abbiamo prova-
to a restituire attraverso questo ethnographic novel.
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RACCONTARE | PROFUGHI
(E RACCONTARSI)

di Matteo Sanfilippo

La storia dei profughi & una vicenda bimillenaria o, meglio, da
oltre 2.000 anni € narrata in testi assai noti. Tanto per fare un
esempio, I'Enea di Virgilio non solo & “pio”, ma & “profugus” nel
proemio dell’Eneide (29-19 a.C.). Il termine viene dal verbo pro-
fugére, cioé cercare scampo, e passa alle lingue neolatine, nelle
quali e correntemente usato prima di riacquistare una valenza
letteraria con il neoclassicismo. Questultimo se ne serve per in-
quadrare la congiuntura di inizio Ottocento, quando la spinta
delle rivoluzioni settecentesche (americana, batava, francese) si &
ormai spenta, ma stanno cominciando le insurrezioni nazionali.
Ugo Foscolo, nato a Zante da padre veneziano, chiama “profughe”
le Grazie scacciate dalla Grecia (ancora oppressa dai turchi) e non
troppo ben accette in Italia (Le grazie, 1803-1827, I, vv. 371-375).
Nei decenni successivi i profughi sono protagonisti del Risorgi-
mento greco e di quello italiano, cosi come delle lotte per I'indi-
pendenza in America latina e nell’Europa centro-orientale, come
racconta Arianna Arisi Rota (Profughi, Bologna, Il Mulino, 2023).
Limportanza dei profughi cresce sul finire dell’'Ottocento e si
mantiene nel secolo successivo, in particolare fra le due guerre
mondiali. La Repubblica di Weimar (1918-1933) accoglie chi fugge
dagli ex-imperi asburgico e zarista e chi e vittima delle pulizie
etniche nei neonati Stati nazionali di quel canto d’Europa. Que-
sto dramma ¢ inasprito dall’ascesa dei regimi nazi-fascisti. Oltre
agli antifascisti italiani o agli ebrei tedeschi e austriaci, si ricordi
il mezzo milione di spagnoli che si rifugiano in Francia e in Al-
geria dopo la guerra civile e la vittoria di Francisco Franco. Su
questo ultimo e notevolissimo caso I’Archivio Nazionale france-
se ha lanciato un progetto d’indice digitale collaborativo: La Re-
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tirada, lexil républicain espagnol. Les réfugiés de la guerre d’E-
spagne dans les archives du ministére de U'Intérieur (1939-1940).
La Seconda guerra mondiale incrementa in Europa il movimento
dei profughi (Silvia Salvatici, Senza casa e senza paese. Profu-
ghi europei nel secondo dopoguerra, Bologna, il Mulino, 2009).
Le popolazioni dell’area centro-orientale e balcanica sono messe
in moto prima dall'avanzata nazista e poi da quella sovietica.
L'Europa centro-occidentale e la nostra Penisola in particolare
divengono al termine del conflitto terra di rifugio per chi é do-
vuto in precedenza scappare oppure per chi sta fuggendo allo-
ra a seguito dell’espulsione delle popolazioni di origine tedesca
dalle nazioni cadute sotto il controllo sovietico. Nel frattempo
I'Europa riceve da decenni chi si allontana dagli altri continen-
ti, si pensi alla diaspora armena dopo il genocidio scatenato dai
turchi (1915-1916) o a chi cerca di salvarsi durante la violentissi-
ma guerra greco-turca (1919-1922). Dopo il 1945, i residenti non
europei nei campi profughi tedeschi o italiani raggiungono un
numero non piccolissimo, inoltre, sono destinati ad aumentare
vertiginosamente nella seconda meta del secolo. Le lotte per la
decolonizzazione in Africa e in Asia, le rivoluzioni e i colpi di
stato in questi due continenti e in America latina fanno di nuovo
dell’Europa una meta per i fuggiaschi fino alla fine del secolo,
anzi anche nel nostro: si pensi a quanto € accaduto e accade in
Venezuela.

Abbiamo gia accennato a quanto avviene in Italia. Negli anni
Venti e Trenta, sono arrivati quanti fuggivano dall’'Unione So-
vietica e dalla Germania nazista. Negli anni Quaranta e Cin-
quanta, giungono i prigionieri dei lager subito seguiti dai tede-
schi, che hanno perso la guerra, e dai loro alleati. Quindi tocca
alle vittime dell’espansionismo sovietico: i gia menzionati ger-
manofoni dell’Europa centro-orientale, ma anche gli unghere-
si insorti nel 1956 oppure gli ebrei sfuggiti a ricorrenti purghe.
Dagli anni Sessanta, l'origine delle vittime & ancora piu variata.
In Italia, troviamo i profughi delle guerre in Etiopia, soprattutto
dopo il colpo di stato di Mohammed Siad Barre (1969), e quelle
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delle controrivoluzioni latino-americane (i colpi di stato in Bra-
sile nel 1964, in Cile nel 1973 e in Argentina nel 1976). Vedia-
mo poi i “boat people” spinti sul mare dal crollo del Vietnam del
Sud (1976, ma questa diaspora si protrae sino al 1979 e riprende
alla fine del decennio successivo). Nel frattempo, € iniziata una
nuova fuga dall’Est, in primis dalla Polonia. La straripante emi-
grazione cresce dopo i crolli del muro di Berlino e del regime so-
vietico ed esplode nell'ultimo decennio del secolo, in particolare
dall’Albania e dalla ex-Jugoslavia.

Agli inizi del nostro millennio la fuga per ragioni politiche, reli-
giose e militari e caratteristica maggiore delle migrazioni e ispi-
ra una nuova lettura della mobilita novecentesca, vedi l'attenta
riflessione di Paola Corti su Emigranti esuli profughi. Origini e
sviluppi dei movimenti migratori nel Novecento (Torino, Paravia,
2001). Nel quarto di secolo successivo i profughi divengono un ele-
mento costante non solo della mobilita, ma di tutta la realta del
bacino mediterraneo e dell’Europa continentale. Basti pensare al
nostro oggi, nel quale continuano le fughe dall’Africa e dal Medio
Oriente a causa di guerre e persecuzioni, proprio mentre 'invasio-
ne russa dei territori ucraini rilancia la mobilita dall’est verso I'Eu-
ropa centrale. Pamela Ballinger ha descritto I'Italia degli anni Cin-
quanta come un mondo costruito dai rifugiati (The World Refugees
Made: Decolonization and the Foundation of Postwar Italy, Itha-
ca-London, Cornell University Press, 2020). Con lo stesso criterio
si potrebbe oggi attribuire ad essi gran parte delle trasformazioni
politiche dell’Europa occidentale nei decenni successivi, si veda
Europe between migrations, decolonization and integration (1945-
1992), a cura di Giuliana Laschi, Valeria Deplano e Alessandro Pes
(London, Routledge, 2020), nonché della relativa costruzione me-
moriale. Riguardo a quest'ultima non si possono trascurare Nau-
fraghi della pace. Il 1945, i profughi e le memorie divise d’Europa,
a cura di Guido Crainz, Raul Pupo e Silvia Salvatici (Roma, Don-
zelli, 2008), e Patrizia Audenino, La casa perduta. La memoria dei
profughi nellEuropa del Novecento (Roma, Carocci, 2015).
L'impatto di questo tipo di mobilita é stato ancora maggiore alla
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fine del secolo scorso e nei primi decenni di questo, sia per il suo
incremento numerico, sia per le concomitanti crisi economiche.
Questa congiuntura negativa ha ispirato risposte rabbiose e so-
prattutto I'impetuoso sviluppo dei movimenti populisti (spesso
dichiaratamente neofascisti o neonazisti) contrari a immigrati e
rifugiati, oppure alle decisioni e alla votazione che hanno por-
tato alla Brexit. Per un bilancio recentissimo di questi percorsi
politici, che non paiono dover fermarsi, si confronti Ida Leinfel-
der, Populism in Europe. A comparative discourse reconstruction
of the culturalised economic conflict lines in contemporary po-
pulism, “Nazioni e Regioni”, 23 (2024), pp. 55-76. Al proposito si
consideri pure che quanto accade oggi non & un fenomeno solo
europeo: lo conferma la recentissima vittoria di Donald Trump
alle presidenziali statunitensi. Per una riflessione sulla deriva
statunitense si consulti Le politiche dell'odio nel Novecento ame-
ricano, a cura di Laura Fotia (Roma, Nova Delphi, 2020), mentre,
per il caso italiano, si incroci quanto documentato da Michele
Colucci, Storia dellimmigrazione straniera in Italia. Dal 1945 ai
nostri giorni (Roma, Carocci, 2024), e Paolo Barcella, La Lega.
Una storia (Roma, Carocci, 2022).

Oggi, leggendo siti web e stampa tradizionali, si nota come alla
base di queste rivendicazioni vi sia la mancanza di compren-
sione della realta economica per cui si scambiano gli effetti per
le cause e una vittoria assoluta dell’infondato timore di una in-
vasione (Maurizio Ambrosini, Linvasione immaginaria. Limmi-
grazione oltre i luoghi comuni, Roma-Bari, Laterza, 2020, e Stato
d'assedio. Come la paura dei rifugiati ci sta rendendo peggiori,
Milano, EGEA, 2023). Inoltre si nota la confusione terminologi-
ca (e intellettuale) tra migrazioni e movimenti di profughi, tra
partenze volontarie e partenze forzate: il che & forse un porta-
to di quanto avviene, perché oggi chi si muove deve dichiarare
di essere in fuga, altrimenti non verrebbe accettato. Le mobilita
forzate hanno cancellato agli occhi dei legislatori e delle forze
dell'ordine quello delle mobilita volontarie (Maurizio Ambrosi-
ni e Francesca Campomori, Le politiche migratorie, Bologna, Il
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Mulino, 2024). Nel frattempo si & creato un costante equivoco
tra profughi e rifugiati, sebbene le due categorie non coincida-
no. I primi sono coloro i quali sono stati obbligati a espatriare; i
secondi sono coloro i quali, dopo aver dovuto abbandonare uno
stato, sono accolti in un altro in base a specifiche norme interna-
zionali. I rifugiati sono stati profughi, prima di essere accettati,
ma non tutti i profughi riescono a essere accolti e quindi a rag-
giungere lo status di rifugiati.

Laccettazione dei rifugiati prevede in genere come causa del loro
arrivo la fuga da persecuzioni politico-religiose e/o guerre (in-
terne o meno), oppure da disastri climatici o naturali, nonché
da luoghi e situazioni nelle quali la propria identita sessuale sia
oggetto di discriminazione o induca pericolo di morte. A partire
dall’Articolo 1 della Convenzione di Ginevra del 1951 e del suc-
cessivo Protocollo di New York del 1967, si e sviluppata una com-
plicata giurisprudenza in materia, per la quale si veda da ultimo
il recentissimo Chiara Berneri, Private Sponsorship of Refugees
in Europe (Oxford, Hart, 2024). Mentre si legga il libro di Mar-
co Accorinti e Monia Giovannetti, Agire l‘accoglienza. Percorso
di ricerca sul lavoro sociale all'interno del sistema di accoglienza
e integrazione (Roma, RomaTre Press, 2023) per comprendere la
difficolta di operare in questo settore.

Tali complicazioni finiscono per spingere gli studiosi a esamina-
re scrupolosamente il sistema di accoglienza e a dimenticare chi
e accolto. Fortunatamente, da un lato, alcuni giornalisti cercano
di documentare quanto vedono, si pensi alle fatiche di Agus Mo-
rales, in particolare al suo No somos refugiados (Alconbendas,
Circulo de Tiza, 2017; Non siamo rifugiati. Viaggio in un mondo
di esodi, Torino, Einaudi, 2018). Dall’altro, i rifugiati hanno da
tempo fatto sentire la propria voce, si rammenti il lavoro curato
da Igiaba Scego e dall'lUNHCR, l'agenzia delllONU, Anche Su-
perman era un rifugiato: Storie vere di coraggio per un mondo
migliore (Milano, Mondadori, 2018). O, ancora meglio, si prenda
in mano la letteratura nata dalle esperienze di rifugiati del se-
condo Novecento, che ormai presenta un buon numero di casi
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interessanti. Ancora Igiaba Scego ha descritto il difhcile adat-
tamento romano di una bambina nata in una famiglia fuggita
dalla Somalia dopo il colpo di stato di Siad Barre (La mia casa
é dove sono, Milano, Rizzoli, 2010). Per restare sempre a Roma,
David Bezmozgis ha raccontato l'estate 1978 degli ebrei arrivati
dall’'Unione Sovietica e in attesa di un volo per gli Stati Uniti o
per il Canada (The Free World, New York, Farrar Straus Giroux,
2011). Dina Nayeri, invece, ha narrato degli iraniani ospitati nel
1987 in una camera dell'Hotel Barba, oggi Belvedere, di Menta-
na nella citta metropolitana di Roma (The Ungrateful Refugee:
What Immigrants Never Tell You, New York, Catapult Books,
2019). Questo libro, tradotto anche in italiano (Lingrata, Milano,
Feltrinelli, 2020), segnala come il campo profughi possa essere
un albergo, una realta abbastanza comune dalla seconda guerra
mondiale a oggi. Analogamente André Aciman (Roman Year: A
Memoir, New York, Farrar, Straus and Giroux, 2024) suggerisce
che, alla meta degli anni Sessanta, le possibilita di non rimanere
in un campo profughi erano molteplici. Anche questa autobio-
grafia é stata subito tradotta (Un'educazione sentimentale, Mila-
no, Guanda, 2024), grazie al successo di un precedente romanzo
dello stesso autore, dal quale é stato tratto il film Chiamami col
tuo nome (Call Me by Your Name, 2017) di Luca Guadagnino. In
essa, a meta degli anni Sessanta, il protagonista assieme al fra-
tello e alla madre passa giusto a firmare nel campo profughi di
Napoli e poi va a Roma, mentre il padre, arrivato in seguito da
Alessandria di Egitto, si ferma per qualche giorno nella medesi-
ma struttura, ma per decomprimersi prima di affrontare la ricer-
ca in Italia di dove andare e cosa fare.

I profughi in attesa di un riconoscimento possono pure evita-
re la reclusione, oppure sfruttare il campo come semplice dor-
mitorio, dal quale uscire la mattina e tornare la sera. Si vedano
i documentari Profughi a Cinecitta, 2012, di Marco Bertozzi, e
Fuga per la liberta. Campo profughi di Latina, 2017, di Emanuela
Gasbarroni. Insomma dal 1945 in poi hanno trovato vari modi
di cavarsela da soli (o quasi), sia pure in condizioni non ottimali.
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Inoltre, hanno sempre combattuto per rifiutare le etichette cuci-
te loro addosso. Gia ottanta anni fa Hannah Arendt, una volta
fuggita dalla Germania, chiedeva di essere considerata una sem-
plice migrante e lasciata in pace di rifarsi una vita (We refugees,
«Menorah Journal», 31, 1, 1943, pp. 69-77; oggi tradotto in Noi
rifugiati, a cura di Donatella Di Cesare, Torino, Einaudi, 2022).
Certo, la filosofa tedesca aveva in mano carte che la maggior
parte dei rifugiati di allora e di oggi non ha. Tuttavia & evidente
come essi cerchino comunque un grado di liberta che si scontra
con i controlli delle autorita e con la stessa dimensione economi-
ca del luogo di arrivo. Proprio di questo parla una mostra orga-
nizzata nella Chiesa di Sant’Agostino a Ventimiglia dalla Caritas
e dalla Diaconia valdese tra l'agosto e il settembre 2024: (You)
LEAVE ME ALONE di Davide Primerano. Nelle foto e nelle pa-
role del fotografo che le commenta, i visitatori vedono le strategie
di sopravvivenza e di mobilita degli ospiti involontari di questa
sacca creatasi per la volonta francese di chiudere le frontiere. La
stessa situazione, pur se manca una frontiera rigida come quel-
la con la Francia, & vissuta dai rifugiati nella citta descritta dal
graphic novel che avete appena letto.

Per chi la conosce quella citta & evidentemente Trento, che pero
qui assurge a simbolo di tante altre citta del nord-est italiano dove
sono stati dislocati i rifugiati temporanei. Per essi trovare lavoro
é difficile e spesso comporta il doversi accontentare, cio¢ il dover
subire i ricatti di un piccolo padronato che cerca di sfruttare la
situazione. Trovare un‘abitazione € ancora piu complicato e tanti
finiscono ai limiti della piti nuda vivibilita, anzi spesso anche oltre
e dormono in parchi oppure sotto un ponte. Sperare nel futuro
non &, quindi, semplice, tanto piu che in realta molti fanno parte
di quei flussi che hanno dovuto fingersi rifugiati per essere accolti
e che invece sono partiti per mandare soldi a casa. Sono cosi in-
castrati in un sistema che per accoglierli non garantisce loro con-
crete possibilita lavorative, quelle raggiunte dai precedenti flussi
considerati di natura meramente economica. Inoltre se stanno nel
centro di accoglienza sono irreggimentati come non vorrebbero,
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ma se escono devono cercare casa e, come appena ricordato, e dif-
ficile trovarla. Molti, quindi, tentano di cambiare regione, citta o
addirittura Paese. Si muovono all’interno dell'Ttalia e dell’Europa,
ma sempre limitati nelle proprie scelte dai legacci della contingen-
za attuale che ne disconosce i bisogni.

Quest’opera concretizza, dunque, sotto i nostri occhi le difficolta e
le limitazioni, troppo spesso insuperabili, della vita di un richie-
dente asilo, di una persona, ciog, che & in mezzo al guado e non
ha ancora compiuto il salto da profugo a rifugiato, né é in grado
di compierlo, anche perché la sua mobilita ha altre motivazioni.
Al contempo, questo graphic novel riprende un tema cui abbia-
mo accennato nelle pagine precedenti, le difficolta di chi lavora
in mezzo ai “disconosciuti”. A ben vedere questi ultimi non sono
al centro della narrazione, ma la protagonista & Anna, la giovane
ricercatrice precaria che sta svolgendo un’'inchiesta sulla loro vita.
Sappiamo che viene da un paesino, ha studiato in un'universita
non molto grande, é stata in Inghilterra per studio e conduce una
ricerca etnografica sotto la direzione di un docente, neo-padre af-
fogato dalle proprie responsabilita, che cerca di consigliarle come
non farsi coinvolgere troppo dalla materia, ossia dalle persone,
che studia, e di non restare incartata nella propria inchiesta, ma
trarne spunto per scrivere. Anna riuscira (forse) a liberarsi o quan-
to meno ad allontanarsi da Trento per mettersi a scrivere, ma l'e-
sperienza le ha fatto vivere un cortocircuito esistenziale, perché
lei stessa vive una condizione precaria e i richiedenti asilo che
interroga le sembrano prefigurare il suo futuro.

Curiosamente, anche il fotografo della mostra di Ventimiglia si &
posto lo stesso problema e ha quindi dichiarato come il vero pas-
so e quello di documentare senza essere risucchiato. Lopera che
avete appena letto, quindi, vi ha raccontato l'esperienza primaria
di chi ha a che vedere con questa realta.

118

APPENDICE



PRIMA CHE TU CHIUDA
IL LIBRO HO UN'ULTIMA
COSA DA DIRTI.

LA STORIA CHE HAI APPENA
LETTO £ AMBIENTATA IN UNA
CITTA DEL NORD CHE NON HO

MAI NOMINATO, PERCHE QUELLO

CHE SUCCEDE IN QUESTO POSTO

LA VITA DI CHI ESCE

DALL'ACCOGLIENZA E
SUCCEDE IN MANIERA SIMILE IN MOLTO DIFFICILE, NON SOLO
MOLTE CITTA ITALIANE. QUL

MA NON VORREI CHE
PENSASSI CHE E TUTTO
UN DISASTRO...

Cl SONO MOLTE REALTA
CHE FANNO UNA "BUONA
ACCOGLIENZA™.

TE NE PRESENTO
ALCUNE.
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IL CENTRO ASTALLI E LA SEDE ITALIANA DEL SERVIZIO
DEI GESUITI PER | RIFUGIATI. PER LORO OCCUPARSI DI
IMMIGRATI E UN'AZIONE DI GIUSTIZIA SOCIALE:
L'EMIGRANTE CHE DEVE LASCIARE IL SUO PAESE
RAPPRESENTA LA MASSIMA ESPRESSIONE
DELLA DISUGUAGLIANZA GLOBALE.

SI OCCUPA DI RICHIEDENTI ASILO E DI
RIFUGIATI CON PROGETTI CHE PARTONO
DAL PRIMO ARRIVO FINO A PERCORSI
DI SEMIAUTONOMIA, PASSANDO PER LA
SECONDA ACCOGLIENZA E L'INSERIMENTO
LAVORATIVO E SOCIALE.

lﬂl

LA SEDE DI TRENTO E LA PIU GRANDE IN [TALIA
E HA TANTISSIMI SERVIZI SUL TERRITORIO, MA
QUELLO PIU IMPORTANTE E IL LAVORO

DI COMUNITA.

£ NECESSARIO CHE LE PERSONE RICHIEDENTI
ASILO E RIFUGIATE ABBIANO RELAZIONI
SOCIALI E INFORMALI CON CHI STA ATTORNO A
LORO, NON SOLO PER IL LORO BENE, MA PER IL
BENE DI TUTTA LA COLLETTIVITA.
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UN'ALTRA REALTA DI CUI TI VOGLIO PARLARE E ATAS,
L'ASSOCIAZIONE TRENTINA DI ACCOGLIENZA STRANIERI.
VIENE FONDATA NEL 1989, QUANDO C'ERA UN TIPO DI
IMMIGRAZIONE MOLTO DIVERSO DA QUELLO DI 0GGI E |

CANALI DI INGRESSO ERANO ALTRI.

FIN DALLA FONDPAZIONE Sl
OCCUPA DELLA QUESTIONE
ABITATIVA E DI ACCOMPAGNARE
GLI IMMIGRATI VERSO
L'AUTONOMIA.
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ATAS NASCE PER
FAVORIRE IL PROCESSO
DI ACCOGLIENZA E
DI INCLUSIONE PEGLI
IMMIGRATI.

A 0GGI LO SCOPO
DELL'ASSOCIAZIONE E
FAVORIRE L'INSERIMENTO
SOCIALE E LAVORATIVO PER |
LAVORATORI IMMIGRATI E LE
PERSONE IN STATO DI BISOGNO.

LA CASA PER GLI IMMIGRATI € UNA COOPERA-
TIVA CHE NASCE NEL 1991, A VERONA, NELLA
CONVINZIONE CHE AVERE UN'ABITAZIONE SIA UN
PRIMO PASSO PER L'INCLUSIONE. SI RIVOLGE A CHI
HA UN LAVORO E PUO PAGARE UN AFFITTO, MA NON
RIESCE AP ACCEDERE AL MERCATO ABITATIVO PER
MANCANZA DI GARANZIE 0 DEL RAZZISMO.

LA CASA GESTISCE 60 UNITA |I
ABITATIVE CHE SUBAFFITTA,
GARANTENDO AL PROPRIETARIO

IL PAGAMENTO PELL'AFFITTO
MENSILE. /

QUESTA CASA, AD
ESEMPIO, E LA CASA
MARIO PETTOELLO, UN
PROGETTO DI HOUSING
SOCIALE...

LA COOPERATIVA NON FA ASSISTENZIALISMO MA
S| PROPONE DI ACCOMPAGNARE LAVORATORI E FA-
MIGLIE IMMIGRATE VERSO L'AUTONOMIA ABITATIVA,
E RITIENE CHE NON S| POSSA LASCIARE IL DIRITTO
ALLA CASA UNICAMENTE AL MERCATO. IL SETTO-
RE PUBBLICO DEVE INTERVENIRE E PROVVEDERE.

LA COOPERATIVA
MILONGA NASCE NEL
2005, SEMPRE A
VERONA.

DAL 2014, OFFRE UN SERVIZIO RESIPENZIALE Al
DETENUTI CHE LAVORANO, FORNISCE ACCOGLIENZA
Al RICHIEDENTI ASILO, PROPONE UNA RESIPENZA
CONDIVISA PER PERSONE CON DISAGIO PSICHICO CON
UNA BUONA AUTONOMIA, SI OCCUPA DI INSERIMENTI
LAVORATIVI DI PERSONE SENZA FISSA DIMORA. IN
MILONGA, CI SONO 50 LAVORATORI, QUASI TUTTI
EX UTENTI.

ALL'INIZIO, 81 0CCU~
PAVA DI INSERIMENTO
LAVORATIVO.

IL TEMA DEL LAVORO E CENTRALE
PER MILONGA. PER QUESTO MOTIVO LA
COOPERATIVA FAVORISCE L'INSERIMENTO
LAVORATIVO PER CHI ESCE DAL CARCERE,
DALLA VITA IN STRADA, DPAI SERVIZI

PSICHIATRICI.
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1. CASA IRIDE, DOVE
VENGONO ACCOLTE

INCINTE O CON FIGLI
MINORI A CARICO.

SIAMO ANCORA A
VERONA, DOVE, NEL
20073, NASCE LA
ONLUS VILLA BURI, CHE
S| PROPONE DI APRIRE
LA VILLAE IL SUO
PARCO ALLA CITTA.

SEMPRE A VERONA C'E
SPAZIO APERTO: UNA
COOPERATIVA SOCIALE CHE,
0661, DA SOSTEGNO A CHI E
MARGINALIZZATO, E CERCA DI
ACCOMPAGNARE | SUOI UTENTI
VERSO L'AUTONOMIA SOCIALE.

DONNE IMMIGRATE SOLE,

FIN PA SUBITO SONO STATE
ORGANIZZATE ATTIVITA LEGATE
AL LAVORO SOCIALE E ALLA
PROMOZIONE DELLA SOSTENIBI—-
LITA, ATTRAVERSO LABORATORI
E ATTIVITA DIPATTICHE PER
RAGAZZI DI OGNI SCUOLA.

| SUOI PROGETTI
PRINCIPALI SONO:

2.1SOLA DELLA
SCALA: UN CENTRO
COLLETTIVO DOVE

SI ACCOLGONO
NUCLEI FAMILIARI DI
RICHIEDENTI ASILO.

3. SERVIZI ABITATIVI
ED EDUCATIVI PER LA
GRAVE MARGINALITA.

ALL'INTERNO DELLA VILLA
C'E UN CENTRO DIURNO E SONO
ATTIVI PROGETTI DI INCLUSI-
VITA SOCIALE E DI GIUSTIZIA
RIPARATIVA, VOLTI A FAVORIRE

, ANCHE FACENDOLI
L'INSERIMENTO LAVORATIVO DI PARTECIPARE ALLE
PERSONE IN STATO DI VULNE-~ ATTIVITA DEL CENTRO.

OSPITA POCHI RICHIE—
DENTI ASILO ALLA
VOLTA, SPESSO FAMI-

GLIE, E LI ACCOMPAGNA
VERSO L'AUTONOMIA,

RABILITA.

UN SUO TRATTO INNOVATIVO E QUELLO DI NON CONSIDERARE GLI 1‘1'
UTENTI IMMIGRATI ESCLUSIVAMENTE COME IMMIGRATI, MA COME
PERSONE, CON NECESSITA CHE VANNO OLTRE A QUESTA SPECIFICA

CONDIZIONE AMMINISTRATIVA E SOCIALE.

A ROMA, CASA SCALABRINI
634 81 OCCUPA DI ACCO-
GLIENZA, SERVIZI, CORSI, MA
ANCHE DI FESTE E DI CO-
MUNITA: INCLUSIONE E DOVE
VIVIAMO CON LE QUOTIDIA—
NITA DI TUTTI | GIORNI.

OSPITA, IN SEMI AUTONOMIA, FAMIGLIE
E RAGAZZI CHE ESCONO DAI CENTRI
DI ACCOGLIENZA E LI GUIDA VERSO
L'AUTONOMIA TOTALE. ORGANIZZA
CORSI DI ITALIANO, CUCITO, SCUOLA

GUIDA, OSPITA UN AMBULATORIO
MEPICO, APERTO A TUTTI, E UNA
WEBRAPIO.

CASA SCALABRINI 634 §I PROPONE
COME LUOGO DI PROMOZIONE DELLA
CULTURA DELL'INCONTRO, IN CUI
CHIUNQUE PUO ESSERE SE STESSO E
"SENTIRSI A CASA™.
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LUNGO LA ROTTA BALCANICA E
UN'ASSOCIAZIONE DI PROMOZIONE
SOCIALE DI VENEZIA, NATA DA
ESPERIENZE IN ITALIA, MEDIO
ORIENTE, NEI PAESI DEI BALCANI
E DEL NORD AFRICA. DAL 2015 E
ATTIVA NEL DARE SOSTEGNO ALLE
PERSONE IN EMIGRAZIONE.

L'ASSOCIAZIONE HA PUBBLICATO
DIVERSI LIBRI CHE POCUMENTANO LE
CONDIZIONI NEI CAMPI DEGLI EMIGRANTI
IN TRANSITO LUNGO LA ROTTA BALCA-
NICA, ORGANIZZA VIAGGI E FORMAZIO-
NE E CORSI DI LINGUA PER OPERATORI
SOCIALI E OPERATORI UMANITARI, CREA
PERCORSI PIPATTICI PER LE SCUOLE.

INOLTRE COLLABORA AL
MONITORAGGIO DEI PIRITTI UMANI SULLE
FRONTIERE INTERNE EP ESTERNE DELLA
UNIONE EUROPEA, COLLABORA CON
ATTIVISTI BOSNIACI PER FAVORIRE IL
RICONOSCIMENTO PI MORTI E DISPERS,
SUPPORTANDO IL FINANZIAMENTO DELLE
= SEPOLTURE E DEI RIMPATRI PELLE
SALME Al PAESI D'ORIGINE.
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BAOBAB £

. §I BATTE CONTRO LE POLITICHE DI AGISCE SU UN DUPLICE PIANG: DA UN
UNASSOCIAZIONE (HE FRONTIERA E OFFRE SUPPORTO ALLE LAT0 DA SUPPORTO INFORMATIVO .
NASCE A ROMA NEL 2015
E RIVENDICA IL DIRITTO PERSONE EMIGRANTI E IMMIGRATE MATERIALE A PERSONE IN TRANSITO,
PER SUPERARE GLI OSTACOLI ALLA DALL'ALTRO COSTRUISCE SPAZI
DI CIASCUNA PERSONA A PROPRIA AUTOPETERMINAZIONE, PER
MIGRARE E SCEGLIERE IL : DI SOCIALITA, FORMAZIONE E

TUTELARLE E ASSICURARE LORO UNO INSERIMENTO LAVORATIVO.

LUOBO IN CUI VIVERE. STILE DI VITA DIGNITOSO.

BAOBAB £ PRESENTE
SUL TERRITORIO CON
UN PRESIDIO GIOR—
NALIERO CHE OFFRE
ASSISTENZA E ASCOL-
TO ALLE PERSONE IN
MOVIMENTO.

"—\YNEL 2019, LORENA FORNA- LORENA £ GIAN ANIREA HaNp | NASCE COST LIODY LINEA DOGRA.
SIR E GIAN ANDREA FRANCHI INIZIATO AD ASSISTERLL PIANO ..
oMM §I ACCORBONO CHE GLI EM PIANO §I £ CREATA, ATTORNO A UMANITARIA., MA PERSEGUE
A NORD, A N ' UN'AZIONE DI NATURA POLITICA
TRIESTE. | GRANTIINTRANSITO LUNGO  LORO, UNA RETE DI SOLIDARIETA,

LA ROTTA BALCANICA NON
RICEVONO ALCUN TIPO DI
ASSISTENZA.

DI SOSTENITORI E DONATORI, ASEIS(TJ%AZ"E' SOELI\ISI}EIS;ZA};EL .
COSA CHE TUTTAVIA HA RI- '

CITTADINANZA E DENUNCIA LE
CHIESTO UN‘CESG&KLUET_ TURAZIONE DISEGUAGLIANZE GLOBALI E LE

INGIUSTIZIE SOCIALI.

'w.l

OGNI SERA, | VOLONTARI DI LINEA D'OMBRA RACCOL~

GONO E DISTRIBUISCONO CIBO, VESTITI, MEDICINALI,
COPERTE, VIVENDO ANCHE MOMENTI DI SOCIALITA E
GIOCO CON BLI EMIGRANTI IN TRANSITO. E UNA FORMA
DI RESISTENZA NEI CONFRONTI DI UNA SOCIETA PRO-
FONPAMENTE CINICA, INGIUSTA E DISEGUALE.
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ECCO, QUESTE SONO ALCUNE DELLE
REALTA CON CUI SONO VENUTA IN
CONTATTO E CHE, PER DIVERSI MOTIVI, Mi
FACEVA PIACERE POTERTI RACCONTARE.

VORREI CONCLUDERE RIBAPENPO CHE QUELLA DEI RIFUGIATI E DEI
RICHEEDENTI ASILO NON € UNA QUESTIONE UMANITARIA, MA E UN
TEMA POLITICO CHE RIGUARDA LA GIUSTIZIA SOCIALE IN UN MONDO
SEMPRE PIU DISEGUALE.

LASCIARSI VIVERE.

CHE HANNO AVUTO LA DETERMINAZIONE DI ASSUMERSI RISCHI E RESPONSABILITA, PER

| RICHIEDENTI ASILO E | RIFUGIATI, GLI EMIGRANTI E GLI IMMIGRATI NON SONO SOLO
VITTIME PASSIVE CHE DEVONO ESSERE AIUTATE, MA PERSONE CHE RESISTONO E LOTTANO, PER VIVERE E NON
MIGLIORARE LA PROPRIA CONDIZIONE E QUELLA DELLE PROPRIE FAMIGLIE.
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FRANCESCO DELLA PUPPA

E professore di sociologia presso I'Universita Ca’ Foscari di Venezia. Tra
i suoi principali interessi di ricerca ci sono le migrazioni internazionali,
le trasformazioni del lavoro, le relazioni familiari, il mutamento sociale,
ambiti che indaga attraverso una prospettiva critica dell’attuale modo
di produzione e adottando soprattutto metodologie etnografiche.
Nonostante un passato da musicista (post-)punk e una passione per la
montagna e l'ultrarunning, ha pubblicato diversi libri e articoli su ri-
viste scientifiche nazionali e internazionali. Tra i suoi ultimi lavori, La
linea dell'orizzonte, un volume a fumetti sulla migrazione tra Banglade-
sh, Ttalia e Londra per i tipi di BeccoGiallo.

Si sta interessando di scienze sociali a fumetti e di relazioni accademi-
che, scientifiche, sociali e umane con Cuba.

ALESSANDRO LISE

E nato a Padova nel 1975. Ha pubblicato come sceneggiatore — con Al-
berto Talami ai disegni — i volumi a fumetti Quasi quasi mi shattez-
zo (BeccoGiallo, 2009), Saluti e bici (BeccoGiallo, 2014), Il futuro é un
morbo oscuro, Dottor Zurich! (BeccoGiallo, 2018, premio per la miglio-
re sceneggiatura al Comicon di Napoli), Rosa Ananas (Coconino press,
2019), la Guida galattica alla Costituzione (SOMSI, 2022) e Jungle Justice
(Coconino press, 2022). Sempre con Alberto Talami ha vinto nel 2010 il
premio Nuove Strade al Comicon di Napoli per l'autoproduzione Morte
ai cavalli di Bladder Town. Alcuni suoi fumetti sono usciti su Archi-
mede, Internazionale, linus e Smemoranda. Insegna Sceneggiatura per
fumetto alla Scuola internazionale di comics di Padova e alla Bottega di
narrazione.

FRANCESCO MATTEUZZI

Sceneggiatore e giornalista, fa il suo esordio nel mondo dei fumetti nel
2005. Nel 2016 inizia la sua collaborazione con I'Editoriale Aurea, per
cui scrive diverse storie per le riviste Lanciostory e Skorpio, crea la se-
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rie Graham McCormack e sceneggia alcuni episodi di Dago. Nel 2017
inizia a collaborare con la Sergio Bonelli Editore, per la quale scrive sto-
rie di Dampyr, Zagor e Martin Mystére. Nel 2020 escono Hokusai. A la
découverte du Japon (uscito in Francia per Seuil e in Italia per Monda-
dori Electa con il titolo Hokusai. Discovering Japan, disegni di Giuseppe
Latanza) e Mark Rothko. Il miracolo della pittura (Centauria, disegni di
Giovanni Scarduelli). Nel 2023 esce negli Stati Uniti la biografia a strisce
di Charles Schulz Funny Things, realizzata con Luca Debus e pubblicata
da Top Shelf (in Italia da BeccoGiallo).

Il suo ultimo libro & Henri de Toulouse-Lautrec (disegni di Valerio Pasto-
re), uscito in Francia per Eyrolles all’inizio del 2024.

Dal novembre 2023 & Responsabile Didattica e Formazione del PAFF!
International Museum of Comic Art.

FRANCESCO SARESIN

Fumettista e disegnatore con base a Bologna, dal 2020 pubblica i suoi
fumetti brevi online sulla pagina web Ricordorama. Nel 2015 é tra i
fondatori della rivista di racconti a fumetti Brace. Ha pubblicato i libri
Una stupida necessita (Ricordorama, 2022), La linea dell'orizzonte (Bec-
coGiallo, 2021), Non ci tocchiamo mai veramente (Brace, 2017), Daniele
tra gli alberi (Canicola, 2016). I suoi disegni sono stati esposti in diverse
mostre a Bologna, Padova, Treviso, Cremona.

Docente del corso di fumetto e disegno dell’associazione Fantalica a Pa-
dova fino al 2021, si & diplomato all’Accademia di Belle Arti di Bologna.

GIULIA STORATO

E dottoressa di ricerca in Scienze Sociali. Ha maturato diverse esperien-
ze di ricerca sul tema delle migrazioni internazionali, degli studi sull’'in-
fanzia e l'adolescenza, utilizzando prevalentemente metodi etnografici,
qualitativi e partecipativi. Attualmente e assegnista presso |'Universita
di Padova.
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