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“Professione poesia?" ¢ il programma di mentoring
di Ateneo dedicato alla poesia, promosso dall’Archivio
Scritture, Scrittrici Migranti e dal Career Service, che
ha preso avvio in occasione della diciannovesima
edizione di “Incroci di Poesia”, 2024. |l mentoring &
una metodologia di formazione e orientamento che si
basa sulla relazione tra un soggetto con piti esperienza
— mentor letterario — e uno con meno esperienza —
A | - e mentee. Attraverso I'affiancamento e il confronto, il/
W\ B la mentee viene aiutato ariflettere sulla propria pratica
N B N artistica e sulle sue ambizioni professionali in ambito
letterario. Siringraziano Francesca Brandes, Valter
Esposito, Lucia Guidorizzi, Michela Manente: la loro
disponibilita a guidare e a sviluppare le competenze,
e risultata essenziale al conseguimento dell'obiettivo:
I'incontro con i poeti affermati si & infatti tradotto in un
chiarimento sulla possibile coabitazione della parola
con la vita professionale e sul valore aggiunto del fare
poesia, proponendola a un pubblico di lettori attraverso
la stampa, i reading, i concorsi e i premi, il web.
Sviluppatosi in 4 incontri mentor-mentee in presenza
e in ulteriori contatti da remoto, il programma si €
rivolto ai partecipanti della prima edizione del concorso
letterario-artistico “Pane e Mimose” (8 marzo 2024).
L'elevata, sorprendente qualita dei testi pervenuti ci
ha indotto a osare il passo, mai finora compiuto, del
mentoring di poesia e ad affidarne il coordinamento al
prof. Alessandro Scarsella, docente in un Dipartimento
(quello di Studi Linguistici e Culturali Comparati)
che sta da molto tempo smuovendo le acque
approfondendo, ma senza retorica, la permanenza
della poesia nei fenomeni di linguaggio e di interazione
sociale, con manifestazioni quali “Incroci di Poesia” (dal
2005), il “Premio Alberto Dubito per Poesia e Musica”
(dal 2016) e, nel 2025, il “Premio Marcon per I'Editoria
di Poesia”. “Professione poesia?” intende costituire il
quarto lato del quadrato della filiera della produzione
letteraria coinvolgendo finalmente i giovani presenti
nella raccolta di testi inediti.




ALESSANDRO SCARSELLA

— Montale sempre attuale
1925 1975 2025

Certamente, pur non corrispondendo a Eugenio Montale
(1896-1981) la fama di gerontocrate della poesia, a un
secolo esatto dalla pubblicazione di Ossi di seppia e a
cinquant’anni dal Nobel, & bene ricordare nel contesto
formativo in cui cade la seconda edizione di “Professione
poesia?”, I'apparente durezza con cui Montale, si rivolse
nei confronti dei giovani soprattutto negli ultimi anni.

Di se stesso disse di essersi ritrovato gia a gia a vent’anni,
con letture selectae soprattutto nelle lingue straniere.
“Meriggiare pallido e assorto” del 1916 ¢ la prima poesia
ritenuta degna dall'autore, ventenne che distrusse tutta
la sua produzione anteriore. Inserita come seconda
nella sezione eponima di Ossi di seppia , “Meriggiare
pallido e assorto” ebbe, ricordd Montale in una intervista
Rai, la sventura di approdare nelle antologie: «ma non
piace ai ragazzi... purtroppo € entrata nelle antologie

... considerata cacofonica, i ragazzi non la capisconoy.

Stoccata imprevista, ma non casuale. Il dissenso di Montale

nei confronti dell'istituzionalizzazione dei «poeti laureati»
(evocati nel primo verso del primo componimento di Ossi
di Seppia, “I Limoni") e quindi della riduzione del poeta a

intellettuale “organico” in funzione pedagogica e talmente
aspro nella sua formulazione esplicita e ricorrente, da non

dover essere sottolineata, con il rischio di concentrarla
in seno a una polemica circoscritta al momento. La

medesima avversione verso l'integrazione nella professione

intellettuale si estende in Montale al mondo accademico
e ai premi letterari!, in quanto recto e verso filologico ed
editoriale condizionante la genuina ontologia della parola
poetica. Il nome di un docente osannato a suo tempo

e referente di numerose e lunghe genuflessioni per il

suo notevole potere culturale (e politico) oggi, com’e
giusto, dimenticato per i suoi scritti, sara probabilmente
rammentato esclusivamente per l'incipit di una lirica
montaliana del Diario del '72, in cui si legge:

Asor[...]

La poesia non é fatta per nessuno,

non per altrie nemmeno per chi la scrive.
Perché nasce? Non nasce affatto e dunque

non & mai nata. Sta come una pietra o un granello di sabbia.

2 Cfr. rispettivamente il
contributo di Enrico Palandri,
Una mancata correzione di
Vittore Branca a Eugenio
Montale, Quaderni Veneti,
3., 201, pp.257-260; e di
Rosiana Schiuma,, “lo non
centro” Eugenio Montale

e i premi letterari degli

anni Trenta (1931-1943) /.
studi e problemi di critica
testuale. - ISSN 0049-2361
-99:2/2019(2019), pp.
163-185

Nella lettera al giornalista Ennio Cavalli (1975), pubblicata
solo recentemente, Montale confermera il suo punto di
vista: «l ventenni di oggi pare che abbiano smarrito il senso
della loro identita personale... Tendono a intrupparsi, a
vivere in gruppo. Non tutti, certo. | ventenni di cinquant'anni
fa erano piu solitari, piu portati agli studi, pit disinteressati
in tuttii sensi... Con molte eccezioni»?. Sitratta diidee

che circolavano forse ossessive, come “api ronzanti” nella
mente del poeta, poiché sarebbero state ribadite di li a poco
nel discorso pronunciato a Stoccolma lo stesso anno, in
occasione del conferimento del Nobel:

Nel mondo c'é un largo spazio per I'inutile, e anzi uno dei
pericoli del nostro tempo é quella mercificazione dell’inutile
alla quale sono sensibili particolarmente i giovanissimi.

Ancora una volta le nuove generazioni sembrano essere
sotto accusa, o quanto meno, sospettabili, giacché native
di un mondo che ha industrializzato anche gli stati d’animo:
un fenomeno idiosincratico comune all'attitudine di molte
voci del Novecento. Tuttavia la posizione di Montale non

€ assimilabile, per esempio, a quella di un poeta isolato

e misoneista come Giorgio Vigolo (1894-1983), e non ha
alcuna sfumatura nostalgica e sentimentale. Infatti si legga
quanto segue nel discorso di Stoccolma:

In ogni modo io sono qui perché ho scritto poesie, un
prodotto assolutamente inutile, ma quasi mai nocivo
e questo & uno dei suoi titoli di nobilta. Ma non e il
solo, essendo la poesia una produzione o una malattia
assolutamente endemica e incurabile.

Riepilogando: i giovani sono il target principale dell'industria
culturale che produce oggetti inutili, ma anche la poesia,
linguaggio anteriore all'industrializzazione e massificazione
¢ e deve restare «un prodotto assolutamente inutiley.

Tutto il pensiero di Montale ruota intorno a questa
apparente contraddizione: inutilita ed eterna giovinezza
della poesia, secondo una scala di valori senza eta. Si
comprende meglio in tal modo il perché della traduzione

di Sailing to Byzantium di W.B. Yeats, aggiunta da Montale,
ma significativamente, solo nell'edizione del Quaderno di
traduzioni del 1975:

2 Ennio Cavalli, Ci dice tutto

il nostro Inviato. Un secolo di
rivolgimenti e altre minuzie,
Soveria Mannelli, Rubbettino,
2024.



L'uomo invecchiato non & che uno straccio,
Una logora veste su uno stecco

Se non esulta I'anima e non batte le mani
A ogni sussulto del suo mortale abito.?

La vecchiaia € la metafora di quanto non vale pit nulla, ma
la poesia ciricorda che il sublime si nasconde persino nelle
pieghe di uno straccio. La pietra scartata dal costruttore e

diventata testata d'angolo. Come osserva Ida Campeggiani:

«Montale vede nella poesia un margine di imprevedibilita
che permette anche al dilettante di dire qualcosa di
necessarioy®. Difficile ribadire il medesimo assunto meglio
di Paolo Ruffilli:

La traiettoria del percorso montaliano & il punto di arrivo di
un certo modo di intendere la letteratura: la concezione del

letterato come del “dilettante di gran classe” e del suo lavoro

come della piti sublime delle inutilita, nel rifiuto dell’idea
dell'intellettuale “professionale’. ©

La poesia, disciplina che non ammette didattica di sé
stessa, non conosce graduatorie di merito credibili e gli
autori alla moda, sia italiani sia stranieri, hanno effimera
durata. Fenomeno che risulta a ben vedere accentuato
nella svolta individualistica dei processi di massificazione
promossa dalla societa digitale. Il basso profilo pud
condurre invece alle vette piu alte, se si mantiene una
vigile coscienza non strumentale delle proprie intenzioni,
all'interno del contesto e senza aspettative sostanziali.
Questo lo spirito che ha animato il Mentoring di Poesia
2025-2026 quale ha avuto luogo, in un'atmosfera di
grande meditazione, nell'autunno dell'anno montaliano,
accogliendo le suggestioni aristocratiche e severe
provenienti dal massimo poeta del Novecento come linee
guida di un comportamento disinteressato, sebbene

non privo di motivazioni. che intitola il volume resta piu
importante della risposta.

3 Giorgio Vigolo,

Per una psicologia
dell'antiromanticismo
contemporaneo, in
Miscellanea di studi in onore
di Bonaventura Tecchi,
Roma, Edizioni Dell’Ateneo,
1969, vol.Il, p. 728.

4Eugenio Montale, Quaderno
di traduzioni, prefazione e
cura di Enrico Testa, Genova,
Il Canneto, 2018, p. 101.

5Eugenio Montale, Sulla
poesia, a cura dilda
Campeggiani, Milano,
Mondadori, 2023.

¢Paolo Ruffill, Incanto e
disincanto. Voci della poesia
italiana del Novecento,
Roma, Il ramo e la foglia
Edizioni, 2025, p. 128.
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FRANCESCA RUTH BRANDES

Che meraviglia, la riproposta di Mentoring. Professione poesia? per
I'anno accademico 2025-26, del Dipartimento di Studi Linguistici
e Culturali Comparati di Ca' Foscari. Tra tante polemiche sterili,
contrapposizioni feroci, orrori ed incongruenze che toccano le vite
di tutti (e non solo in senso metaforico), i nostriincontri del lunedi
hanno rappresentato e rappresentano un'autentica boccata di
ossigeno.

Per prima cosa, I'iniziativa — con la straordinaria supervisione
del professor Alessandro Scarsella - riconferma, senza ombra
di dubbio, che il testo poetico ha una sua validita intrinseca,

con buona pace del mercato editoriale. Anzi, persino un evento
importante, ma di numeri limitati come il nostro Mentoring -
per il quale, tuttavia, stiamo gia immaginando nuovi sbocchi —
testimonia la validita della letteratura in versi, specie quando ad
essere coinvolto ¢ il pubblico giovanile. La poesia € viva, talvolta
ctonia, ma incredibilmente consonante con il nostro desiderio di
pace, di giustizia, di verita.

Lasciar entrare nei percorsi di studio dei mentee uno spazio di
riflessione sulla propria vita e sul mondo, strutturando il pensiero
in una forma che si possa definire “poetica”, & sicuramente

un esercizio interessante. Resta da capire (e questo riguarda
forse piu I'approccio del mentor, che sarebbe auspicabile

meno invasivo possibile) cosa definisca “poetica” una forma
espressiva: la consonanza dei singoli sintagmi, il ritmo, le cadenze
...eppure, come si potrebbe escludere da tutto cio lo stream of
consciousness dell’Ulisse joyciano, o le visioni di Virginia Woolf?

Dopo tanti anni di combattiva frequentazione, sono arrivata
personalmente a pensare che la poesia resti un mistero, ma un
mistero che apre la mente su baratri inaspettati. E autoanalisi,
acuisce la percezione del pulviscolo vitale, fa riemergere uno
stato di coscienza piu profondo. La poesia € profezia, spesso
salto nel vuoto. Cosl, quando ho conosciuto Sofia Sistilli ed Elena
Pistone, le mie giovani mentee di questa edizione, sapevo gia che
entrambe mi avrebbero seguito con sufficiente spirito critico,
quello necessario a spogliarsi dei propri preconcetti, senza venir
mai meno alla dirittura morale, alle idee. Lo sapevo, I'ho compreso
da subito, perché erano curiose e aperte. Quindi & stata ed e una
gioia lavorare con loro, ancor pit quando — sollecitate a rimanere
nell'ambito tematico dei diritti, che ciascun gruppo mentor-
mentee poteva sviluppare secondo la propria sensibilita — abbiamo

deciso insieme diriflettere sul femminile: liberta di parola, rispetto,
autodeterminazione, contrasto alla violenza fisica e psichica che la
societa ancora infligge alle donne.

Abbiamo chiamato la nostra sezione, riprendendo un verso

di Sistilli, Da pietra a perla, e mai espressione ci € apparsa piu
suggestiva e calzante. Uno spirito combattente ha sbozzato la
pietra (pietra che imprigiona, limita, sia pur con il suo apparato di
potenzialita), ricavandone una perla lucente, di sottile eleganza.
Cosi mi sono apparsi i componimenti delle mie mentee, due perle
sbozzate con sincerita da muri di perbenismo, comportamenti
stereotipati, convenzioni arretrate. Sofia ed Elena, ciascuna con

il proprio disagio e il proprio codice interpretativo, ciascuna con

il proprio andante, come abito di luce. Versi salvifici, parole che
denunciano, ma non solo. Viannuso il profumo della veste di Pippa
Bacca, la performer che voleva attraversare I'Europa come una
sposa, a piedi, da Milano a Gerusalemme. Per portare un segno

di pace, di popolo in popolo, con la traccia del femminile. Anche
lei, una perla lucente. La sua storia & finita malissimo, nel 2008,
stuprata ed uccisa in Turchia durante il viaggio; ma il suo canto
diliberta, di scelta, quello c'e ancora. Lunga, lunghissima vita alle
perle del nostro oggi.



FRANCESCA RUTH BRANDES

— In memoria di Pippa Bacca

Il sorriso

a denti radi

la battuta nell'occhio
lucente

il guizzo del velo

il corpetto

la gonna frusciante
che accarezza le cosce
il pube

cosl inaspettata
improponibile assurda
visione del mio cuore
zucca a mezzanotte

Pippa

che hai pensato
mentre ti strappavano
il fiore?

Hai lottato hai urlato
I'innocenza l'illusione
e gia I'abito candido
nel fango

lo strascico lordato

indelebile macchia sull'anima.

Sogno che poi ti sia alzata
sprimacciata le vesti
mostrato il sangue

quasi un'offerta nuziale
sogno la tua aura
trasparente nelle acque
del fiume
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FRANCESCA RUTH BRANDES

purificata a nuova nascita
a nuovo canto.

Ondina miracolo

per giungere alla meta
oggi piu che mai
necessaria.

Un sogno incredibile

In cui non succede il fatto
Tu sirena

tu tra le macerie

viva

tu ancora sorridente.
Quando si parte con la pancia
piena

e valigie di sogni

in testa

e azzurriracconti d'amore.
Lei ci credeva

E noi crediamo ancora
che le parole abbraccino
curino consolino
soprattutto

disvelino tutto il mistero
acute lance

soffici mani

che impastano.

La perla & nel pane.



ELENA PISTONE

Ho venticinque anni. Dopo il liceo classico, tra latino e greco, non avevo
idea di cosa studiare, cosi mi sono buttata sulle lingue moderne, qui a
Venezia. Ancora non so se sia stata la scelta giusta, ma pit vado avanti
pill penso che non ci siano scelte giuste o sbagliate, solo scelte che ci
portano da qualche parte. Con un po’ di fatica e un po’ di fortuna, ho
trovato un percorso che finalmente sento mio e ora frequento il corso
magistrale in Letteratura Americana.

[ libri in qualche modo mi hanno sempre accompagnata, ma la poesia
e arrivata all'improvviso e quasi per caso. Credo che almeno in parte
questa citta debba ritenersi responsabile: perdendomi tra calli e canali
ho imparato a rallentare e soffermarmi sui dettagli. Cosl, tra un treno
e una lezione, sulle note del telefono o tra le pagine dei quaderni ho
cominciato a buttare giti qualche verso.

Le mie poesie sono frammenti di giornate, di incontri o di pensieri su
cui inciampo e che tento di riordinare.

La partecipazione al Concorso Pane e Mimose del 2025 e al progetto
Mentoring, Professione Poesia? sono stati i primi passi piti concreti,
una deviazione dal mio solito riserbo, nella direzione di una scrittura
piti consapevole e soprattutto della sua condivisione. Conoscere altri
studenti con questa stessa passione, confrontarci sulle nostre parole
e sui percorsi che ci hanno portato fino a qui, e poi il dialogo coni
mentor, soprattutto con Francesca, sono state delle boccate d'aria
nelle giornate pit caotiche.

A conclusione di questo percorso terrd con me nuovi frammenti

che forse, ad un certo punto, diventeranno versi. E anche se non so
ancora bene a che cosa serva la poesia, so che mi fa compagnia. E in
un mondo che corre, trovo poetico anche solo sedersi un momento e
provare a mettere un punto.

16

ELENA PISTONE

— 1

Parole al vento
storia antica.

Tu Cassandra
inascoltata profetessa
parole sussurrate

un filo di voce
rimane rumore

di sottofondo.
Silenzio assordante.
Parole gridate

urlo di rabbia

resta rumore

di sottofondo.
Silenzioso vociare
voce maledetta
VOCE

sostantivo femminile
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ELENA PISTONE

— 2.

Le urla diun uccello
ferito

tagliano la nebbia.
Nel silenzio

un corpo tace

ma non la terra
che lo accoglie.

Su dilui si piega
una figura

di sangue ribelle
Antigone selvaggia

ELENA PISTONE

- 3

Occhi penetranti
guance arrossate
forse per il pudore

di secoli

di sguardi,

forse per la tenerezza
delle vite

Il rosso scende,

si espande

I'avvolge di broccato,
unica fiamma

parole impigliate che scalda.

traidenti. Questa non aveva paura di nulla
Non piange piu sussurra un'ammiratrice.
scava Nomi perduti

con le unghie, con la voce, sguardi che si riconoscono

con la memoria delle madri.

Il suo corpo

e lalegge che manca

la ferita che risponde.

Tra le mura degli uomini
penetra il suo canto
disubbidiente:

un COrpo per un corpo

un nome che non si dimentica.
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ELENA PISTONE

— 4.

Seduta alla finestra

aspetta

un segno dal cielo

un battito nuovo

un'epifania.

La ruggine consuma

i cardini,

le tende perdono

il loro colore,

lei rimane

nel suo posto di sempre

aspetta.

Poi, un giorno

la sedia si svuota

la finestra si apre

come ad attenderla
ancora

ELENA PISTONE

— 5.

La mia calma cattedrale
una coltre distesa

sui pensieri

vaganti relitti luminosi
nell'alta marea

delle correnti piu intime.
Mia stanza

sul retro di una mente affollata

silenzioso rifugio.

Nel buio interiore

pulsa una luce verde
tramonto ben custodito.



ELENA PISTONE

— 6.

La mia storia

nasce da mia madre

e da sua madre ancora
rime e versi
intrecciano un arazzo
divoci

un ricamo di volti
tessuto

sulla mia pelle.

Una storia

digrembo in grembo
un’eco di passi

che sale alle stelle.

La mia storia

e scritta nelle costellazioni.

»
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SOFIA SISTILLI

Studio storia dell'arte all'universita Ca’ Foscari

di Venezia. La citta mi ha creato attorno un

terreno fertile di arte, cammino in un'atmosfera

di movimento ed eleganza. Credo che non ci sia
modo migliore per iniziare una presentazione, nome
e vocazione. Ho vent'anni ma i miei versi gridano

da molto meno. Amo le parole, quelle belle, quelle
brutte, quelle pericolose. Cerco di mettere in versi
ogni impegno e ogni svago in modo che tutto diventi
materiale poetico. La poesia € animale vivo, respiro
del cielo. Le parole sono stampelle di cui non si pud
fare a meno, aiutano a reggersiin piedi.

La dimensione del mio sogno comincia con una
penna in mano e l'immaginazione seduta al tavolo.

— 1

Vittime dell’'universo
sono le foglie.

Lottano per restare
attaccate airami

e piangono

le loro sorelle.

Alberi crudeli
attirano vento
esultano per ogni caduta.

Condannate a morte

le foglie

una sentenza mostruosa
le allontana da casa.

Sconvolte
perdono i colori
€ smarriscono
la direzione.

Rimaniamo prede
per avvoltoi.



SOFIA SISTILLI

— 2.

La donna si offende

e rimprovera

il destino e i suoi silenzi,
non crede piu

alle trasformazioni,

da pietra a perla,

da asfalto a giardino.

Conosce il nome
degli architetti

le lacrime diventano
inchiostro

per il Suo testamento.

Si chiede se risorgera mai,

se stanotte verra accompagnata

dal rumore delle campane
o fara amicizia con la Luna
che non vuole proteggerla.

Si chiede se Altre sono sdraiate

se ancora trovano
nella parola
una zattera per salvarsi.

Dove sei Giustizia,

la tua ricerca non ha fine,
ti diverti forse a trovare
nuovi assassini?

SOFIA SISTILLI

- 3.

La tua voce guida
un'orchestra
nel buio della camera.

Mi ritrovo senza voce
protetta da sogni
che non sono i miei
da speranze

che sono le tue,

da mani ubriache.

Hai scordato
come si costruisce
un abbraccio.

Confondi la vittima

e cerchi

di farti venerare.

Sei statua impossibile

da guardare,

sei marmo poco attraente.

Mi nascondi agli Altri
le parole sono lento
brusio



SOFIA SISTILLI

— 4.

Ho scelto il teatro,
alternativa alla vita.

Maschere e fantasmi
nascondono l'orrore,
un palco intimorisce
meno

di un sentiero buio

il cielo spaventa

piti di uno scenario.

Ho scelto il teatro,
alternativa alla vita,
il pubblico guarda
senzatoccare

non si permette
didarmidel Tu

SOFIASISTILLI

— 5.

Trovi il tempo

di scongelare il coraggio,
soldati si scambiano armi
cullati dal grido

di vecchi avversari

Dipingi

ancora tele,

attacchi una gonna
all'appendiabiti,

crei nuovi personaggi.

Arriva il giorno,
silenzioso amico.
Pochi minuti

ti separano dal viaggio
verso altre acque.



SOFIA SISTILLI

— 6.

Altre mani

Si sono avvicinate
al mio corpo
disteso a terra.

Mi hanno portata
a conoscere sventure.

Vicine
abbiamo pregato
alungo.

Nel gruppo
siritrova
I'origine del senso.

Altre mani

si sono avvicinate,
il mio corpo
circondato

di nuovi mattoni
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Lucia Guidorizzi Marianna Ditolve

Imperfette simmetrie Francesco Cositore




LUCIA GUIDORIZZI

Un'occasione rara e preziosa, questa promossa e fortemente voluta da
Alessandro Scarsella, di realizzare la seconda edizione di Mentoring di
Poesia, favorendo I'incontro e il dialogo transgenerazionale, che sono la
linfa irrinunciabile di ogni ricerca poetica. Conoscersi in questo contesto
sempre aperto al divenire € una scoperta continua, favorisce I'ascolto
ed uno scambio autentico d'intenti e di sguardi.

Esplorare le faglie del reale, cogliere le dissonanze del vivere, sondare
profondita inespresse ¢ il lavoro e I'intento del poeta. Il termine “labor”
in lingua latina significa lavoro, inteso anche come fatica, sforzo,
sofferenza. Saper guardare e raccontare i contrasti del presente per
trasfonderli in poesia implica un impegno assiduo e costante. Come
nasce un poeta? Scrivere & un processo che inizia molto tempo prima
di prendere in mano la penna, nel percorrere spazi, territori, citta,
paesi, paesaggi e individui per coglierne le trasformazioni, le ferite, le
disarmonie e la bellezza.

Quest'anno il nostro percorso di ricerca poetica si € sviluppato intorno
al tema del diritto, un tema complesso e articolato che si pud declinare
in vari modi. Spesso i diritti umani e naturali vengono disattesi, per
seguire logiche legate alla produttivita e al profitto e questo vale in
particolare per i diritti ambientali. Custodire la terra, cercando di
mantenere I'ordine e I'equilibrio delle sue specie animali e vegetali,
implica una cura e un'attenzione costanti. C'e una profonda legge di
corrispondenza tra Microcosmo e Macrocosmo e lo squilibrio di uno

si ripercuote nello squilibrio dell’altro. In un territorio travagliato dal
disordine, da guerre e contrasti, non patiscono soltanto gli uomini, ma
anche la natura e I'ambiente. Le citta e le strade portano i segni evidenti
dei conflitti che avvengono dentro e fuori di noi. Solo accogliendo i
contrasti e le ombre, riconoscendo i dissidi e le discrepanze del vivere
in un interrogarsi continuo, € possibile compiere un viaggio autentico
dentro la scrittura.

Essere imperfetti, diseguali, asimmetrici, rivendicare il diritto di
esprimere poeticamente la propria inadeguatezza e al tempo

stesso investigare gli aspetti pit dissonanti di un territorio permette

di coglierne la profonda interrelazione con noi stessi. Registrare
attraverso la scrittura queste percezioni, fare in modo che queste

si decantino tessendo le immagini dei mondi che ci circondano &
un'opera incessante che non da tregua. Custodire I'armonia della

terra e delle persone implica una profonda responsabilita che chiama
in causa tutte le nostre risorse. Nel farlo € importante esercitare il
diritto diriconoscere le proprie origini, le proprie radici, il proprio paese
d'origine, i propri antenati. Nel linguaggio giuridico, “vulnus” significa
“violazione di un diritto” e consiste nell'elemento costitutivo di un reato,
nel linguaggio corrente significa “offesa”, “danno”. Nell'ambito medico

"o

significa invece “ferita”, “lesione cutanea”

34

Ricucire gli strappi e le ferite della storia, del territorio e dell'individuo e
compito principale della poesia.

Lavorare insieme a Francesco Cositore, per esplorare il tema del diritto
sviluppandolo poeticamente e stata un'esperienza che ci ha fatto
scoprire che abbiamo numerosi punti di vista in comune. Ad esempio,
la necessita irrinunciabile di camminare per poter scrivere: la scrittura
nella sua fase germinativa, scaturisce dallo sguardo, dal cogliere le
cose nella loro incompiutezza. Il ritmo dei passi fa scaturire pensieri,
ricordi, associazioni che divengono infine esperienza poetica. Solo
I'esperienza che passa attraverso il corpo e le sue percezioni ha valore
di testimonianza.

Un altro aspetto che ci accomuna ¢ la fascinazione e la curiosita
d'investigare luoghi “brutti’, nel senso di deteriorati e degradati, aree
industriali dismesse, zone periurbane, mondi indistinti e purgatoriali,
in cui si mescolano citta e campagna. Questi luoghi disarmonici e
dissestati sono un terreno fertile dove pud germinare la parola poetica.
Francesco, oltre ad avere sensibilita e immaginazione, a saper leggere
molto bene i suoi testi poetici, dando autorita e spessore alla sua
scrittura, pronunciandola con fermezza, & un profondo conoscitore

del linguaggio, della sua struttura e lo sa usare efficacemente e
consapevolmente. Le sue poesie, ricche di figure retoriche quali
ossimori, allitterazioni, anafore, metafore riescono a comunicare

con pregnanza il suo pensiero che si configura in uno stile elegante

e al tempo stesso immediato. Nelle sue poesie vi € una profonda
corrispondenza tra forma e contenuto. Essere dentro alla propria
scrittura, consapevoli del proprio mondo interiore, € uno degli aspetti
irrinunciabili della poesia e Francesco poeticamente sa dare spazio e
respiro a tutto questo con autonomia, ironia e originalita. Per quanto
riguarda la poetica di Marianna Ditolve, trovo che i suoi testi possiedano
un linguaggio incisivo, un timbro originale, una capacita di sintesi e di
distillare le emozioni in uno stile rarefatto e al tempo stesso intenso.
Trovo molto interessante il suo sguardo sul mondo, che ricorda un
po’in certi passaggi la poesia minimalista di Raymond Carver. La sua
ricerca scandaglia le aporie del vivere, esplorando territori liminali,
soglie tra essere e non essere, nel desiderio di rispecchiarsi nell'altro in
un divenire inquieto che realizza cosi quell'imperfetta simmetria che
diviene I'unica forma di relazione possibile. Marianna, molto attenta e
sensibile al significato e al significante, perlustra la parola nell'essenza
pit intima e nella capacita di durare oltre sé stessa. Vi € un compianto
astrale, nella sua scrittura, che celebra la precarieta dell’'universo

che trascorre nella sua ciclicita. Tra pause e intervalli, tra impennate

e cadute, il suo e un viaggio verso l'ignoto alla ricerca di un assoluto
che sempre si sottrae, lasciando inalterato il mistero della vita e del

linguaggio.
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Quando si apre un vulnus
Una ferita

Sirivela I'essenza segreta
Del sangue

Che scorre occulto

In territori carsici

Lo squarcio risveglia

La flamma nascosta
Della coscienza sopita
Esserci con umilta

E coraggio

Allargare le braccia

Per ricucire i lembi

Dello strappo
Trasformare rabbia

E impotenza

In impresa salvifica
Perdonare e risanare
Volgendosiinfine

A nuove opere




FRANCESCO COSITORE

Dovevo nascere il 24 dicembre 1996, ma per la somma felicita
di mia madre sono nato il 5 gennaio 1997, costringendo la mia
povera genitrice a trascorrere tutte le vacanze in ospedale.
Chissa quante parole mi avranno detto lei e mio padre per
convincermi a venire fuori, e sara forse per questo motivo
che fin da bambino ho avuto una forte passione per questo
magico strumento, con cui si pud esprimere tutto un mondo.
Dopo aver collezionato esperienze, diplomi, lavori, lauree

e qualche anno di sacrificio per il mio dottorato, ho deciso

di dedicarmi alla poesia, I'unico campo in cui si puo essere
liberi di esprimersi senza griglie né valutatori. Le mie poesie
nascono nei luoghi e nei momenti pit improbabili — sedendo
su affollati mezzi pubblici, passeggiando in una zona
industriale o rifiatando dopo intensi momenti di passione

— e raccontano con ironia e con amarezza la mia vita di

tuttii giorni, quella fatta di entusiasmi improvvisi e tragedie
personali che diventano universali.

Non amo definirmi “poeta”, perché forse per me & un termine
troppo serio. Preferisco pensarmi come un collezionista di
pensieri disordinati o, nei giorni di massima ispirazione, come
un artigiano del caos con la penna in mano. E per questo che,
dopo essere stato convinto dall'accademia a dover a tutti i
costi cercare la perfezione e I'armonia, ho iniziato a celebrare
quelle “imperfette simmetrie” che rendono questo mondo
degno di essere vissuto.
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FRANCESCO COSITORE

— VIADELLA CHIMICA

Sfatta, sfranta, affranta

allo svestirsi di un pallido sole

stain Via della Chimica

illuminata da un fetido fuoco

tra spremute siringhe sporche di sesso
una signora spenta nel sangue

spoglia e morta di chissa quale male.
Ferito, finito, fallito

all'aprirsi di una languida notte

stain Via della Chimica

a comprare da un tossico fumo

tra i fumi di tossici impianti

un reietto che muore da solo
spiaggiato nel cielo di una patria negata.
Fatale, fetale, finale

e il comune destino di tutti

e I'eterno rimestarsi dei flutti

che travolge gente di ogni natale.



FRANCESCO COSITORE

— UNA NUOVA ESTATE

Sui campi riarsi di ulivi e di viti

aleggia un terso odore di pulito:

sono i giorni agresti miei preferiti,

quelli di un luglio dal caldo infinito.

Ed ecco che avanza ruggente e possente
un temporale all’'orizzonte lontano

e io guardo impaziente e impotente

il sole che perde il vigore africano.

Lo senti che urla, rimbomba, poi esplode
nel grigiore che infuria gran pioggia si ode
e poi il vento violento che gonfia e distrugge
la casaisolata e chiin lei si rifugge;

veloce ¢ il lampo che anticipa il tuono
nell’aria ormai nera risuona il frastuono,
miliardi di campi sotto grandine ardente
che brucia il cibo e affama la gente.
Pioggia, poi sole, poi ancora tempesta,

il clima & cambiato e questa ¢ la festa

che il pianeta fa all'uomo come ringraziamento

per cercare ricchezze a suo detrimento.
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FRANCESCO COSITORE

— DOMANI

Poesia stanca

che non hai suono
che non hai sonno
eppure esisti

eppure mi svegli
domandandomi perché.
Poesia sciatta

che non hairima
che non hai ritmo

ti scrivo in un minuto
ti scrivo steso a letto

con gli occhi dentro il vuoto.

Poesia brutta

mia imperfetta simmetria
sei parolain liberta

sei una notte in confusione
che davanti ha I'alba ignota
che gia vedo senza sole.
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FRANCESCO COSITORE

— PASSEGGIATA AL PARCO

Piccola avanza una canoa veloce

nel placido fiume tra rive spinose

senza sapere quanto disti la foce

se sia sulla spiaggia o tra selve frondose.
Vaghiamo noi tutti secondo corrente

sul verde torrente sempre piu forte

tra rapide in furia con spinta furente
trascinati noi andiamo incontro alla sorte
ignorando che un giorno vicino o lontano
finiremo tutti nello stesso pantano

che ci attende nel giorno pit arcano.
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FRANCESCO COSITORE

— IL CONTROLLORE

Ho chiuso gli occhi per difesa

e confesso a signori voi tutti

che ho molto peccato in opere e omissioni
che ho molto mentito volendo mentire.
Ho inondato la clessidra

d'ansia

e ho provato a sgranare i granelli
perché fossero di piu

perché altri non vedesse la fine

e almeno godesse dell’ultimo viaggio.
Realta pero pura fisica

e,

e 0gni cosa per esistere

deve poi consumarsi;

ho vidimato, nonno, la tua partenza

e ho riaperto gli occhi come promesso.



FRANCESCO COSITORE

— SEGNALI DI NOTTE

Dorme Mestre taciturna

e nulla urla a me morto

che mesto m'incammino

per le sue deserte strade
silenziose e sonnecchianti.

Un rumore solo s’agita nel buio
e fende la muta tenebra

che avvolge e ammanta e annera
le vacue vite delle vuote vie:

€ un semaforo,

che lampeggia al nulla,

che lavora per nulla,

che dispera per nulla.

Solo si sente perché solo sta,
fratello dell'uomo

che cerca nel cosmo qualcuno
non trovando, nel cielo, nessuno.
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FRANCESCO COSITORE

— UNA DOMENICA

Da tre ore rumoreggia

La vita urbana Ii fuori qui intorno
mentre placido seggo e sorseggio
fissando il sole e orizzonti lontani
quietando con gli occhi pensieri villani.
Nubi gentili su sfondo azzurrino...

che pace, che gioia questo mattino!
Quand’ecco dal nulla, inattesa,

una fragranza di fritto possente

che sorprende l'olfatto e inebria
riportando la mente a tempi passati
contando pranzi e affetti ormai andati.
Ma Napoli mia, io non sono vicino...

ti penso, ti sento in questo mattino.
“Civediamo in piazza, fra”

mi strappa un amico fidato
allarisacca della nostalgia

sognando nel cuore legali peccati
confessando opere e morali reati.

Volere il perso e il lontano, umano destino:

m'’e dolce e m'é amaro, questo mattino...
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FRANCESCO COSITORE

— IL DOTTORANDO

Certe volte

penso, dico, faccio

cose strane

di cui gioisco,

che poi aborro.

Mi contamino col mondo,
dinamitardo il mio cambiare,
e ritrovo me stesso

in un letto di peluche
negando la realta.
Desidero la pace,
proclamo la guerra,

ma non la sogno

non la cerco non la faccio
perché a volte soffro

pur squartando una candela.

Non si muove nulla

nella mia bolla di sapone
che vaga tremula nell'aria
soffiatadiquaedila
come un'ape nell'uragano.
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FRANCESCO COSITORE

— LA BABELE DEL TERRORE

Nerissima la sirena

nella notte fragorosa

sotto il diluvio di fuoco
sull'oceano che avvampa.
Tieri detto non piu,

ti eri detto mai pid,

invece non puoi,

invece non vUuoi

fare a meno del male.
Bombardi, devasti, distruggi:
e I'odio il tuo unico dio.

Ora russo ora arabo

poi tedesco e aramaico:
nella tua Babele del terrore
non importa piu il colore
delle pelli e dei vessilli

ma solo lo spudorato tuo candore
con cui godi dell’orrore.
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MARIANNA DITOLVE

Ho 21 anni — quasi 22; — mi chiamo Marianna e di cognome
“Ditolve’, tutto attaccato, che sarebbe un paesino su una
collina del sud Italia, in Basilicata, dove i miei nonni avevano
gli asinelli e tante olive. Sono nata e vivo a Ravenna, mi sposto
spesso in bici e quando giro sono un po’ un pericolo pubblico
(ma sto migliorando). Sono meteoropatica ma con delle
ricorrenze fisse, mi piacciono: la pioggerella, le luci elettriche
accese negli uffici gia alle 17.30, le macchine in fila con i fari
rossi alla rotonda congestionata, I'autunno in generale e
d'estate, aspetto la sera per uscire perché il sole mi mette una
forte e distesa tristezza esistenziale (sara il caldo). Mi piace
la compagnia, soprattutto quella del mio gruppo di teatro,
ma deve essere comunqgue ben dosata (non per misantropia,
anzi, ma se ho gia una tazza di te in mano faccio fatica ad
uscire di casa). Amo la solitudine quando & un qualcosa

di tranquillo e voluto, non mi piace quando mi ancora
fisicamente a qualcosa che invece non c’e.

Spero si comprenda questo ibrido tra il leggere ed il non
conoscersi, questa traduzione automatica, questo punto
d'arrivo di una semplice fuoriuscita, come cadesse una ciglia
o ci si facesse un piccolo taglio con la carta. Essere sempre
dall’ altra parte di ogni cosa.

MARIANNA DITOLVE

— 1

Mobile e periferica

Mobile- con un vaso poggiato lontano,
dove

non € in grado di atterrare

la prosa frammentata € in questo luogo

e se pud conosce, si fa vittima del nudo imbrogliato,
vestito

fermalo scalzo. Ma non ¢ in grado di contorcersi.

E io rimango a dover fare il passo dove non sono.
Aver sondato ogni cosa fuori & la sensazione,

I'orlo di una gonna, il piede,

forse una dissonanza con la natura umana.

Vivere dove qualcosa termina non contiene a sufficienza l'esterno.

E io rimango a dover fare il passo dove non sono.
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MARIANNA DITOLVE

— 2.

Ricordo solo il sogno che & vivo,

qualcuno che si & trasformato in una creatura piu fragile dell'essere
umano:

chi si & riconosciuto in un altro.

Se dare se stessi non € una parte geometrica io sottraggo, ogni volta, e
continuo,

mi privo solo di sapere che si sente a volte

un'emozione che ¢ alla soglia dello scomparire per sempre.

Cosa serve a me stessa se non la consolazione di una solitudine
sconosciuta?

Una vicinanza che m'avvolga senza che io possa fare ritorno,
perché non la devo restituire.

lo non voglio piti guarire né sentire un morto profondo che &€ come un
feto nella pancia,

I'embrione, il mezzo vivo quando si € in se stessi.

La soglia del mio cuore, quando qualcosa manca,

€ non essere nemmeno io sufficiente.

MARIANNA DITOLVE

- 3.

La vita/ siincurva prega chiede iato
Sostituzione del nome, prima parola

Della scrittura & solo un punto,

La separazione dal tempo violento

Poiché - e togliere le logiche -

L'insistenza d’'un inizio non ha materia propria.

Concezione, fibra per cui & impossibile,
se non elencando, comprendere il mondo

|Fuoriuscita senza un centro: la
Mi ha tolto, quest’ emozione, ridotto,
e perdono forse il fiato, del non averne fatto qualcosa.

In tutto cid, io credo, ci sia l'insieme delle cose vive
e I'insieme delle cose che muoiono

come per una storica sofferenza

che si fa evento, io libera salvo, guardo, nasco nel
contenimento di un massacro

come luogo pari ad osservare il cielo.

memorial
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MARIANNA DITOLVE

— 4.

Mi dileguo, come a far tempo

non restera niente di me,
immortale, finché vivo,

ho innalzato un tempio all’amore.

Mi dileguo.

Mi dileguo, come a far tempo

ho I'impressione di una sera corale,

da cuinon si esige luce

ma fuoco per illuminare, inutilmente, le stelle.

Di me non si puo fare minuto
provengo e non do origine alla mente
ho raggiunto l'astrazione

sSono, senza idea, la facolta del ricordo
Vivo senza contenere, la mia unita non & totale,

sirestringe il nascere mio nell’ intendere corda con la vita
ed ogni cosa ¢ trattenuta da una forma aggressiva della voce

la distruzione dell'oltre.

MARIANNA DITOLVE

— 5.

Lo stralcio del vestito del padre,
una donna nasce riparandosi dalla terra con una gobba di fieno,
le mietitrici-

nell’ orlo si distrugge, poiché non si assorbe,
il dolore d'ognuno,
-a mani giunte, lo tolgo

Qualcuno giace sugli arti della Natura, fiorisce contrario, solleva.

-la raccolta. Addestrarsi ad avere segno.

Fare un prelievo venoso.

Sporcare e lo sporco, cosi divise le case nei luoghi

d'espoliazione e sonno.

Fetida voce, la Natura,

il corpo la racimola senza farne evento,

e cosl la trascendenza ha limite

nell”interiorita, perché questa si arresta al contatto- se percepito -
perché niente & piu voluto oppure lo €. Qualcosa e addirittura necessario,
come chiedere un nome.

Chiedimi nome, fogna.

Il cuore sta bene, mangia, provoca.

A me dispiace d'aver avuto fortuna,

d’aver voluto.

Mi sento nativa.
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MARIANNA DITOLVE

— 6.

I'inflessione & un ciclo di stagioni

la musica € composta

inaspettata € solo la liberta della farfalla

il movimento del volo, la pausa

giacché solo il volteggio deforma, volare verso l'interno
scompone disfa la consistenza del vuoto,

dell'andare parallelo

per chi per natura umana
vive nell' incertezza di tutto cio che oltre la Natura

€ in esistenza

I'istante in cui si € salvi e solo prima dell'ignoto
edio ho paura

d'impazzire
come chi vola

I'istante in cui si € salvi e solo prima dell'ignoto
edio ho paura

lo stupro

ha una cadenza sconosciuta.
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Valter Esposito Alice Garramone

Brandelli d’interezza Eleonora Brunell




VALTER ESPOSITO

L'anno scorso su invito del prof. Alessandro Scarsella ho accettato
con piacere di far parte del gruppo di “mentori” chiamati

ad inaugurare il bellissimo progetto “Professione poesia?”,
organizzato dal Dipartimento di Studi Linguistici Culturali
Comparati incluso all'interno del programma “Incroci di poesia”
Ora, fare da mentore ad un gruppo di studenti universitari per

me si & trattato di un'esperienza nuova, ma ricca di entusiasmo

e freschezza di contenuti. Ergo non potevo esimermi anche
quest'anno e la soddisfazione & stata da subito comprovata dalla
consonanza che si & creata con le due studentesse che ho avuto
modo d'incontrare a piu riprese, di conoscere e di apprezzare
fortissimamente il loro esprimersi attraverso delle parole, dei versi
che mi hanno colpito profondamente. Eleonora Brunelli e Alice
Garramone, entrambe capaci di esprimersi come se la poesia
fosse insita nel loro modo di vivere, o meglio di intraprendere

la vita di tutti i giorni. Con loro ho dialogato cercando di capire
anche attraverso il loro aprirsi quale potesse essere il perché
dell'avvicinamento alla poesia, questa forma di letteratura cosi
difficile, cosi intima al punto di essere quasi abbandonata e
dimenticata negli anni, seppur il nostro Paese ha dato i natali ad
alcuni trai piu grandi poeti del mondo. E’ stato un bel “viaggio”
assieme a queste due giovani poetesse con le quali abbiamo
inteso intitolarlo “Brandelli d'interezza”, dove nelle loro parole
traspare tutto il necessario per la sopravvivenza. Dai versi finali

di due loro poesie “Devi solo venirmi a prendere” e “lo comincio”,
nasce un percorso che portera molto lontano queste due ragazze,
ne sono orgoglioso e convinto!

VALTER ESPOSITO

Questa parentesi di cielo
mi parla di te

chissa

sarail colore

o forse

la semplicita de I'assieme.
M’immagino

in questa magnificenza
dettata dalla quiete

c'e tempo per la tempesta
ora sto bene

con quel dolore dentro I'anima.

da L'essenza e l'assenza, di Valter Arnaldo Esposito, Milano, Zacinto edizioni, 2024
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Ho ventidue anni e mi sono da poco laureata in Lingue, Civilta
e Scienze del Linguaggio all'Universita Ca' Foscari di Venezia.
Sono nata sotto il segno del leone, in un mezzogiorno di
fuoco di meta agosto del 2003, a Verona. Sono cresciuta
nella citta dell'lamore ma da qualche anno vivo immersa
nella campagna veneta che fu un tempo dimora dei miei avi.
Il profondo Veneto e uno stato mentale, un luogo mistico
dove un momento il sole si staglia pallido nel cielo e quello
dopo scompare inghiottito dalla nebbia spessa e opaca.

Nei miei testi parlo spesso di casa mia ma anche di luoghi
per i quali sento una fortissima nostalgia pur non essendoci
mai stata; parlo d'amore, di vite passate, della confusione e
delle domande che a questa eta mi piovono nel cuore come
frecce... Traggo ispirazione da ogni cosa, o almeno ci provo,
tentando di vedere il lato romantico della realta anche quando
mi sembra orribile. Soprattutto mi ispira la musica: i versi
delle canzoni, le melodie, i suoni e i colori che vi riconosco.
Da quando ho memoria esprimo quello che sento dentro
tramite I'arte in ogni sua forma e cerco di raccontare storie
che lascino un segno nel cuore di chi le legge. Il linguaggio &
sempre stato il mio mezzo principale per fare esperienza del
mondo, ma l'avvicinamento alla poesia € avvenuto solo negli
ultimi anni. In essa ho trovato una musicalita che la prosa
non riusciva a restituire; nei versi posso lasciare che le parole
respirino, caricandosi di significato e dipingendo la pagina
come una tela. Nella vita voglio vivere grandi viaggi, grandi
amori e grandi sogni capaci di trasformarmi, ma piu di tutto
desidero lasciare una traccia che racconti il mio passaggio.
Spero che tra le mie parole anche tu possa ritrovare un'eco
della tua storia.
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— 20ANNI

| miei vent'anni
Scivolano piano sotto
Le fessure degli scuri,
S'insinuano tra

Le crepe dei muri

E appesantiscono l'aria gia
Rarefatta

Della stanza opprimente che
Mi tiene prigioniera.
Prigioniera

Dell'infinita liberta

Che esercita sudime
La sua egemonia;
Prigioniera

Della moltitudine

Di scelte che

Potrei, dovrei?, vorrei,
Prendere;

Prigioniera

Di cid che il mondo
Vorrebbe che dime
Sifacesse.

Incatenata

Dai miei timori,
Soggiogata

Dall'ansia,

Asservita

Alla volonta di vita

Che tuttavia non fa che

Piegarmi, spezzarmi, interrompermi.

[l cammino davantia me &
Piu incerto che mai e

(@)
N

Ovunque io

Mirivolga

Le porte sono
Spalancate, pronte

Ad accogliermi.

Ma come fidarmi?

E se fosse un inganno?
La mia anima tende
Verso I'ignoto ma

Le mie mani si aggrappano
Allo scheletro

Diuna me che

Non esiste piu,

Alla pelle

Gia mutata che

Devo lasciar andare per

Evolvermi, mutare, crescere.

Cos’e questa spinta?
Questo irrefrenabile
Istinto suicida? No,
Non voglio seguirlo.
Cosa mi attende
Aldila?

E se fosse? No,

Non & sicuro.

Ma non posso restare
Qui per sempre.

Mi stanno chiamando.
[l futuro m'attende,
Inesorabile. Ed io,
Piccola formica,

Che posso

Fare?
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— TRASFIGURAZIONE — IL PARADISO

La lupa muta forma si aggira carponi Dimmi, amore mio,

Nel bosco della tua torbida mente Come posso io cambiare?

Ti osserva occultata tra i cespugli Se I'affetto che mi dai

Gli occhi suoi gialli come saette S'infrange lungo il crinale

Ringhia all'incedere del tuo passo Sischianta, come I'onda del mare
Ostenti una regalita che non ti appartiene Distrugge le pareti della mia anima di cristallo
Lei non osa muoversi, scintilla E mi domanda se le canzoni che scrivo siano una via di fuga
Il liscio suo manto antracite Date.

Eppure tu t'arresti, d'improvviso Il paradiso & qui se lo vuoi

Sgrani gli occhi Devi solo venirtelo a prendere
Indietreggi fulmineo Togli le bende

Scivoli nel fango Che t'offuscano la vista

Parla, Deponil'arma

Uomo. Che t'affilail tocco

Che cosa temi? Liberati del peso

Non conosci forse, Delle tue vecchie catene

La forza ancestrale Lascia andare

Che anima la donna? Cid che non sei piu

Palmi carmini stampati sui muri lo sono qui se mi vuoi

Pitture rupestri tracciate con slancio Devi solo venirmi a prendere

Altari sacrificali coronati di crani

Zanne d'avorio sparse e impolverate

La donna muta forma si avvicina curva

Smuove le ragnatele setose dietro i tuoi bulbi
Esamina la creatura di carne che si trova davanti
Interroga il tuo sguardo con gli occhi suoi gialli
Uomo,

Parla.
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Piove.

Me ne sto sul letto
Sdraiata e scomposta a
Guardare il soffitto
Eigiochidiluce
Creati dai fari

Delle auto la fuori
Sento freddo ma
Non mi muovo
Penso.

Piove.

Le mie mani
Macchiate di sangue
Stringono piu forte il coltello
La lama mi penetra
La carneviva

E tenera

Del palmo

Piango.

Piove.

Fa male

Ma resto

Immobile

Nel buio della stanza
Il soffitto mi schiaccia
Vorrei gridare
Silenzio.

Attendo

[l Suo arrivo

E mi perdo

In un vortice

ELEONORA BRUNELLI

Il vecchio pendolo
Oscilla ma i minuti

Non scorrono mai
Nella quiete

Tutto tace e fuori
Piove.

Attendo Lei

Sono pronta

Lo sonoda

Tutta la vita

Portami con te

Dolce oscurita
Lasciache

La miaanima

Sifonda

Alle mille altre

Che hai rapito

Questa notte

Prendimi

Allontanami da

Questo mondo che
Mai m’ha capito, che
Mai m’ha davvero visto e che
Mai, mai mi rimpiangera
No, non lo fara

Portami con te

E lascia che

lo mi spenga
Lasciache

La fiamma che arde in me
Siestingua

Non voglio piu bruciare
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Certe notti diluna piena
Ricordo le mie

Vite passate

Nei secoli in cui

Fui strega e santa
Sacerdotessa degli dei
Eretica, indovina e folle
Mi scelsero giovane
Castaeillibata

E cosi rimasi

Per lunghi decenni
Devota agli dei

Ad Apollo sacra

Fui grande e fuiricca
Ricoperta dei doni dire,
Guerrieri, sultani, poeti,
[l mio responso attendevano irrequieti
La sorte dell'Ellade tutta
Nelle mie mani
Cantami, oh diva,

L'ira funesta

Degli dei ch'io,

Ingenua e malvagia,
Professai ai mortali
Speranzosi nel fato

E sui quali si abbatté

ELEONORA BRUNELLI

La devastazione

Di Delfi solo i resti
Ricoprono la valle

Le colonne s'innalzano
Al cielo e lo toccano come
Le mie mani un tempo
Gli uccelli ascoltano

Le voci degli dei

E planano

Sulle pietre dismesse
Cammino nel tempio
Senzatetto

E rivivo

[ mio passato



ELEONORA BRUNELLI

— |16 SENSI

Puoi vedermi?

lo no,

Non ti vedo.
Percepisco 'ombra
L'oscurita

Che mi circonda

E strisciando si avventa
Sul mio corpo inerme.
Puoi sentirmi?

lo no,

Non ti sento.
All'orecchio odo solo
Gemiti sommessi
Miti e leggende

Della devastazione
Che miinvade.

Puoi parlarmi?

lo no,

Non ti parlo.

Se non di morte

Di mille rinascite

Del fuoco che
Tragicamente

Mi consuma.

Puoi toccarmi?

lo no,

70
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Non ti tocco.
Svanisco al tatto
Del tuo palmo

Irto d'artigli

Che irruento

Mi accarezza.

Puoi assaporarmi?
lo no,

Non ti gusto.

Le tue labbra
Mordono le mie

Da cui stilla

Un abisso scarlatto
Vibrante espressione
Del mio
Turbamento.
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Incombe il quinto lustro del secondo millennio
In una ciclicita meccanica, gelida, inesorabile
Come il trattore che ara il campo immenso
Quando un primo mattino di dicembre,

La polvere si staglia opaca contro il cielo

E il calore dello sterco si alza in volute:

Un fervido incendio senza fiamme;

Gli aironi planano in picchiata

Rivoltano la terra

Sradicano i vermi

E sirincorrono

Ad ali spiegate

Candidi

Eignari

/o



ALICE GARRAMONE

A volte I'esistere mi appare troppo opaco per essere
attraversato in silenzio.

Ogni parola nasce da un varco, da una fenditura che chiede
di essere oltrepassata. Non scrivo per raccontare, ma

per interrogare cid che non comprendo: un dolore, una
mancanza, un pensiero che insiste. Resto dentro I'enigma
finché non affiora una forma, una tesi sommessa che quasi
sempre coincide con I'ultimo verso — come se la poesia mi
restituisse cio che ignoravo di cercare, cid che avevo nascosto
persino a me stessa. Scrivere € il mio modo di illuminare

il buio: dare corpo alle ombre che mi abitano. Ogni testo

& un esperimento di conoscenza, un tentativo di restare
fedele all'assenza senza smettere di interrogarla. A volte la
parola arriva come una rivelazione tardiva, altre come un
frammento che tenta, da solo, di reggere il peso di un intero
cielo. Non cerco risposte, ma costellazioni: punti di luce che,
insieme, costruiscono un senso provvisorio, fragile, e tuttavia
necessario. Forse scrivo per non dissolvermi del tutto, o

per lasciare un segno lieve nel luogo in cui la luce si spegne.
Ogni poesia nasce come un fosfene: un residuo luminoso

di cid che ¢ stato guardato troppo a lungo e che continua,
ostinatamente, a brillare oltre la fine. E questo, credo, il
destino delle parole: varchi che restano quando tutto il resto
si oscura, fenditure minime in cui sopravvive un chiarore —
non per durare, ma per essere, anche solo per un istante,
irriducibilmente vivo.
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Cristo risorge — muto —

calcagni infangati d'innocenza,
nell’abbacinata bonaccia d'Inferno,
dove il silenzio & sapiente e non salva.
S'incunea, scalzo,

tra le crepe del creato scaduto,

nelle gole gorgheggianti di sangue fluviale,

dove le foci — fiacche —

partoriscono anime pallide,

destinate al detrito del mare.

Un coro di corpi da latte

lo attende in cerchio,

non piu mani, ma muschio.

Girotondi di spettri infantili,

danzano sotto il diaframma del giorno,
intonando la ninna nanna della necrosi.
| vetri celesti si frantumano in frasi,

il cielo lacerato geme in sillabe bluastre,
e i passi umani — ciechi, certi —
calpestano le vertebre della speranza.
Ogni coccio, preghiera esausta,

ogni rintocco, battesimo abortito.

Nel fondo, i bambini — orfani dinome —
giocano con le orbite vuote dei pesci,
coprono i crani con conchiglie votive,

e si danno nomi nuovi.

Cristorisorge —

non un respiro alla madre che chiama,
la bocca piena di sabbia e latte marcio,
le pupille cucite con spine d'ulivo,
Mormora, con un filo di piaga e pietra:
“Li ho sognati nel buio.

Nessuno li ha visti.

Nemmeno io."
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Lividi —

dove la pietra ha il respiro corto,

sparsi come reliquie sulle mattonelle fredde.
Odoravano di ferro e di sonno,

di sigarette molli,

con i vestiti incollati alla pelle,

stracci che trattengono I'inverno.

Le mani avevano il colore delle crepe;

le ginocchia, chiodi d'oro

di una croce che ha taciuto la mano.

La notte li avvolgeva a strati, lenta come una lingua,
e le luci ne sfilavano i contorni.

Un volto arrotolato nel mattone: il profilo, un intaglio.

Un petto aperto alla fessura della panchina: il cuore, una crepa.

Si chinavano al bordo del binario

come a cercare un nome,

sussurrando con la bocca piena di freddo
piccoli motivi in cui tutto si tace.

lo stavo Ia,

a contare vergogne e bugie,

a misurare la mia paura

con dita che non osavano toccare.

Vedevo la loro pelle confondersi con I'intonaco,

le rughe dividere i rivoli della pioggia,

poi la pioggia farsi vene,

e le vene, strade.

Sifondevano,

come cera che prende la forma del vaso che la contiene.

ALICE GARRAMONE

All'alba i corpi si dispiegarono in geometrie:

una scapola che era quota di gradino,

un avambraccio che faceva angolo col sottopassaggio,
un dito divenuto scanalatura

dove il giorno si ferma.

| loro sussurri, prima parole,

divennero il verso delle fughe,

il rumore sottile che tiene insieme le giunture.

Non fu che unistante: il freddo si ritird come un animale,
e tutto parve ricomposto — ma con cuciture.

E io, che li avevo guardati fino a consumare lo sguardo,
sentii qualcosa di vivo.

Sotto le piastrelle,

una fibra vibrava come una corda tesa.

Le ombre non cadevano:

si stendevano, precise,
sottolineando le arcate,

segnando le giunture invisibili.

Il muro portava le loro pieghe,

la panchinailoro grumi,

e sotto i passi dei mattinieri

la stazione esalava un lungo sospiro,
pieno di polvere

e di nomi che supplicavano la pietra
di averli conosciuti vivi.

Vidi la citta misurarsi su di loro:
gli archi con un bordo che somigliava a un palmo,
le scale con un tatuaggio di calli mai inciso.
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La luce scivolava sulle membra fuse come su mappe;
chi passava distratto le calpestava senza sapere.

E quando il sole si apri,

solo un petalo di silenzio si stacco in volo, inutile,
mentre il resto restava infilato come cucitura

nel tessuto della citta.

Mi accorsi che il mio passo

faceva tremare un'orma appena;

e il suono che ne segui

non era rombo di caduta,

ma fruscio di foglio girato.

E rimasi, col buio ancora attaccato ai vestiti,
a cercare con le dita

le pieghe dove il mondo si torce,

a contare le linee che non si leggono.

Ho visto come si confondono —

€ non so se ho capito,

ma so che sotto i passi della citta

c'e un ordito che non si vede:

un lavoro di mani senza credito,

una trama con le cuciture vive.

All'alba tutto tornd a camminare, lieve e indifferente;
solo le pietre conservarono l'impronta,

come se il tempo avesse inciso un nome.

lo penso ancora alle dita nelle fessure,

al freddo scolpito nella pietra,

e ogni tanto, quando la luce si piega su una crepa,
mi pare di sentire —

come un filo che vibra sotto la pelle della terra —

ALICE GARRAMONE

il mondo che tace, come se sapesse.

E allora compresi —

non erano scomparsi,

ma fusi nel midollo delle cose,

come febbre che il marmo trattiene,

come colpa che il tempo non riesce a espellere.
La citta li ha cuciti nel fianco,

li ha resi nervatura,

li ha stesi sotto il passo dei distratti

come sudari che non si possono sollevare.
Ogni crepa & una bocca serrata,

ogni pietra, una vertebra che trattiene il peso dell'indifferenza.

[ mondo i protegge —
non per amore,
ma per vergogna d'essere carne del medesimo dolore.

E nulla si salva —
nemmeno la croce che si credette pieta.
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Nacqui col cuore eccedente,
esondante d’amore, emorragico,
piaga palpitante pronta a stillarsi

sul silenzio delle cose che non chiedono,
su terra cieca che non tende le mani,
su diteche

m’ignori con la grazia dei carnefici,
con l'arte muta di chinon sa

quanta rovina attira un cuore che spera.
T'ho donato ogni goccia non chiesta,
ogni luce strappata alla notte,

ogni brandello d'interezza

in un mondo che pretende pezzi.

Non ho risparmiato la voce,

né il grembo, né il nome sono

stata madre, mantice,

abisso e accoglienza,

rovina vestita d'amore.

Eppure, tiamo.

Tiamo mentre cado,

mentre ripongo le reliquie del cuore
nelle stanze che profani e diserti.
Tiamo nell’eco che morde i miei passi,
nel disordine che resta

dopo il tuo silenzio.

Tidono fiato e tremore,

I'attesa come atto di fede,

e piu tendo,

pill s'aggruma la colpa di non sapermi bastare.
Ogni tuo sguardo m'interroga,

la tua carezza, scava.

ALICE GARRAMONE

[l tuo amore & altare

su cui dissangui la mia devozione.

Mi scruti,

come si guarda una carcassa che ancora geme,
ma nel tuo abbraccio

sono inchiodata al dono che mi spegne.
Ogni tuo bacio

e contratto col pianto,

ogni sussurro,

una fame che infetta.

Eppure, tiamo.

E nell'amarti mi annullo,

mi sgretolo in gesti

che non portano pit il mio nome,
parole marcite

in notti negate alla mia quiete.
Protendo le manil’amore

mi sfugge,

sabbia addestrata alla fuga.
Gridoiltuonome e

m'inghiotte il mio,

muto come eco di tomba.

Quando non avro pit sangue da scambiare,
saro peso che titorce le spalle,

sospiro che lacera il sonno,

I'ombra che guasta la gioia.

Restera il vuoto in cui chiamavi il mio nome,
freddo che mangera le tue ossa,

il sapore d'un amore

spento senza rumore,

rotto, inchinandosi.
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Toccherai un'altra pelle

con le stesse mani

che mi hanno lasciata morire.
M non riuscirai a ritrovarti,

in ogni sguardo

ci sara il mio.

lo sard ancora i,
nell'intervallo tra un battito e I'altro,
aricordarti

chi si & lasciato sbranare

pur di diventare eternita

nelle tue colpe.

Le mie.
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Sorse dal nulla, dal grembo del vuoto,
nell’alito d'ombra che serrala gola,

con occhi di vetro, con vene sopite,

con fiato ridotto a una briciola sola.

Tra echi di stanze smarrite,

tra soglie sigillate da mani distratte,
dove il clangore di voci lenite

si spandeva in notti perenni e disfatte.
Non fu negazione, ne riso, né inganno,
ma il murmure lieve d'un vuoto d'argento,
I'arte sottile di farsi governo,

del farsi silenzio, del farsi tormento.

E il tempo la colse, la perse, la spense,
su mappe stracciate, su sogni dissolti,
su strade straziate da dita proterve,

su scelte spezzate, su sere gia notti.
Mille dimore, eppure nessuna,

mille disfatte, alcuna certezza,

mentre la vita la sfiora, la sfianca,

la lascia svanire, la strappa, la spezza.
Ma poi, nel bisbiglio d'un battito infranto,
nel fremito esangue d'un fiato svanito,
qualcosa si scioglie, il tempo si torce,

il cosmo si erge sovrano e infinito.

Non terra promessa, né mura, né chiave,
né meta incisa nel cranio in tempesta,
né strada segnata, né rotta sicura,

ma polvere, piaga, impronta funesta.
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Né il mondo a coglierla,

né cielo a riparo,

e la fiamma che sfibra la notte,

il grido disperso nel vento pit amaro.

L' abisso, € la soglia, il silenzio,

lo schianto che squarcia la carne e consuma la mente,
cenere e origine, vertigine ardente,

inspiro del Tutto, espiro di niente.
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— 5.

“Confondo il tremore con la rivolta,

ogni volta che la mia ombra

sialza prima di me.

Verra il giorno

in cui mi inchinero a lei,

le spalanchero la bocca con le dita rotte,
mi lascero inghiottire fino all’ultimo osso,
mentre lei mi cuce le labbra

per non farmi pit urlare

che sono esistita.”

QR
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“Non so se chiamarla vita,

questa quiete sdrucita che ti consuma lieve.
Le pareti, madide di silenzio,

portano addosso il respiro delle sere disfatte,
un odore d'attesa che non attende pit nulla.
Tu ti muovi piano,

tra suppellettili stanche e bicchieri scheggiati,
come se ogni crepa ti custodisse.

Sorridi — ed e un gesto remoto,

una fiamma che non arde ma non si spegne,

un lume di cenere che ha smesso di chiedere vento.

C'e un ordine sommerso nel tuo disordine,
una geometria di ruggine e di grazia,

un modo antico di restare al mondo

senza domandargli ragione.

Ogni cosa in te tace, ma respira:

la sedia sbeccata, la tovaglia disfatta,

il tempo che dorme nelle posate.

E io, che ancora temo la mia quiete,

resto a guardarti come si guarda la nebbia —
senza volerla capire,

solo per sentirla accadere.

Hai fatto casa nella resa,

hai levigato la solitudine fino a farla lucente,
hai imparato a vivere senza spettatori.

E se il mondo non puo intenderti,

se io stessa non so trovarti intero,

non importa —

basta che tu lo senta,

basta che la tua pace ti riconosca.

E che il silenzio, almeno lui, ti chiami per nome.”

00
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T'amai nel punto piu nero

nella piaga primordiale del tuo pianto,
nella piega profonda che preme e punge
trala palpebra e il perdono,

trala peste e il petto.

Eri gia guasta, gia graffiata,

gia grondante grido,

gia gelo e giavellotto

gettato contro il grembo dell'esistere.

Eri cenere che si crede cenere,

ma io t'ho visto fulmine,

fosfene,

fuoco che finge d'essere fumo.

Oh mia

condannata a respirare,

con I'anima serrata in una stiva,

figlia disfatto d'un dio distratto,

ti porti addosso I'alba abortita

di ogni domani che non ti sei mai concessa.
Hai fame di fine,

hai fame di fuga,

hai fame feroce e febbrile

di ferire il fiato che ti chiama ancora viva.
Ma io ti raccolgo,

come si raccoglie un ruggito nel vento,
un rogo nel ventre,

un roveto che recita il rosario del rancore.
Ti sei serrata il cuore con chiodi di ruggine,
t'hanno insegnato a non tremare —

ma tremi.

Ti sei seppellita nei silenzi piu spessi,

ti sei spenta per non supplicare,

hai serrato le ciglia con fili spinati

ma l'occhio ti lacrima luce.

27
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Tu lo sai.

Tu sei l'orlo,

I'ultimo urlo dell’'universo

prima del buio.

Eppure resisti.

Ti contieni come cataclisma,

ti racconti come carcere,

ma sei costellazione che collassa per compassione,
sei condanna che canta nel chiuso.

lo ti seguiro,

ti fisserd mentre frani,

ti fiorird sulla fronte ferita.

Saro l'inverno che ti veglia,

la primavera che ti versa la voce.

E quando la notte ti pieghera la schiena

e ti vorra annebbiare le pupille—

tu grida,

grida con le vene,

grida con i denti,

conisogni,

con tutto cio che resta:

Insorgi, insorgi contro il crollo della tua luce.
Seitu

quella frase,

quell’'urlo che ha il suono del sangue quando crede,
quell’'ultima fede che si morde per non piangere.
E allora si —

se I'hai scelta,

€ perché sai.

Sai che il buio si pud bestemmiare,

che la luce si pud partorire dal pianto.

Sai che puoi —

eiosaro laprova.

lo saro la fame che ti salva.

Q0
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lo saro la fiamma che te lo ricorda.
Perché tu sei I'ultimo battito prima del silenzio

La figlia ferita dell'infinito,

la ferita che fiorisce,

la fine che sirifiuta di essere.

E anche se ti spezzi,

anche se ti sporchi,

anche se ti svuoti —

tu gia sei il bene che ti aspetta.
E io tiamero,

tiamero fino a quando la morte
ti voltera lo sguardo

e non trovera piu il coraggio

di passarti accanto.
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— 8.

Mi sono fatta fioca per chi amava il silenzio,

e squillante per chi desiderava il giorno.

Ho reciso le radici per rincorrere venti,

e fiorita in vasi crepati.

Ho annodato petali al petto fingendo primavera,
ed io ero novembre.

Per gli amanti delle spalle ossute,

mi sono svuotata fino all’'eco.

Se cercavi pelle pallida,

mi impiastricciavo d'inverno,

imbiancavo le vene, scolorivo fino al fiato.

Per te ¢c’ami donna di fuoco,

mi sono incendiata le ciglia,

ho riso roghi tra le costole,

ho bruciato me stessa per fare luce.

Mi sono fatta piuma, pietra, polvere,

e piaga — pur di entrare nel tuo sogno.
Vestito volti altrui,

parlato con lingue che mitagliavano la gola,
camminato con calli cuciti sopra carni mute.
Per restare.

Mi sono taciuta per chi temevail pianto,
ho urlato per chi bramava tempesta.

Mi sono fatta chiara, ciclica, cedevole.
Luce liquida, lunare, labile.

Piegata.

Fino alla piega che spezza.

Mi sono fatta piccola, posticcia, perplessa.
Una presenza che si cancella da sé.
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Tolta il nome di dosso.

E quando giungevi tu —

Con la tua quiete che inquieta,
mano che non modella,

ma aspetta,

io tremo.

Ché io non so ancora chi sono.

Forse muta, mostruosa, multipla.
Forse vento che volta, voce che vibra,
non stella fissa, né fuoco fedele.
Sono divenire, disordine, diluvio.
Sono l'altrove che accade,

la forma che frana,

la carne che cambia.

Ma tu mi guardi —
E non tremi.

E alloraio sard tutto.

Saro nulla.

Saro cio che nascera da me domani,
anche se oggi non ha nome.

E adesso
lo non scompaio pi.
lo comincio.
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MICHELA MANENTE

Lungo i versi e attraverso le strofe la democrazia prende vita piu
agevolmente insinuandosi tra gli endecasillabi, le rime e le assonanze.
Ma di liberta, pace e dei diritti fondamentali dell'uomo abbiamo
costantemente bisogno di parlare, perché anche le parole, in fondo,
non sono totalmente democratiche, quando escono dall'alveo delle
costituzioni, delle carte e degli statuti o se non vengono applicate.

La poesia civile siimpone l'obiettivo di agire a livello sociale per
denunciare e diffondere messaggi connotati da valore civico in

modo proficuo e costruttivo per il pensiero collettivo di cui dovrebbe
alimentarsi l'intellighenzia politica.

In questa sezione, curata assieme ad Angelica Mirimin, scrittrice e
traduttrice, ai diritti delle donne, delle minoranze (gli esuli, i migranti ad
esempio), e ai diritti per un alloggio adeguato si aggiunge quello per il
libero pensiero contro il fatalismo cosi avverso all'impegno dell'uomo;
si sommano poi altri diritti come il diritto di parola, massima
espressione del pensiero, e il diritto d'autore che si esplica anche
quando dobbiamo tradurre un testo. Un testo ha il diritto di essere
tradotto in un‘altra lingua, rappresentando cosi il diritto del traduttore
o tale diritto lo deve autorizzare di fatto I'autore? In pit: un testo &
costretto a vivere in una raccolta o puo essere diffuso anche per
strada, scritto sui muri, consegnato ai passanti, lasciato in una scatola
alibero accesso? Di diritti ce ne sono anche di pit complessi da
coniugare sub lex e e, di conseguenza, da realizzare in forma assoluta:
il diritto alla felicita, di amare e di essere amati sono alcuni tra questi.
La conquista dei diritti fondamentali, i “figli” dell'universalita, € una
lunga strada senza fine, in quanto la rete di questa viabilita ad incroci
si espande costantemente raggiungendo in maniera estensiva altre
porzioni di mondo, poiché la corsa del progresso etico e responsabile
¢ inarrestabile e tende al raggiungimento di sempre nuovi confini e del
varco deilimena.

MICHELA MANENTE

— Lottando contro il fatalismo

Una battaglia dopo l'altra
per i nostri diritti
fondamentali

basilari

come la pianta a fondovalle
o le luci sparate nel cielo
da ground zero

ma senza echi o suono.

Detti diritti, amati
battuti rinati spogliati
velati castrati goduti
mangiati spogliati

se non innati
costituzionali

sono.

Fatalismo.
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— Piccolo trullo

Una volta un trullo c'era
piccolo, minuscolo in quell’era.
Sul pinnacolo un magico cerchio

ricoperto di pietre, calcareo talco.

Aia piccola, picciola candela
chianca picciola piccola casa.

Chivuole una casa

in un solo trullo

in sei ci puod stare:
sull'alcova rialzata
rimiro di sotto la culla.

Usciti, si pud poi litigare.

MICHELA MANENTE

— Anime sognanti

Camminare avanti e un poco
indietro sorreggendo il cappello
che non voli via. Inculcato
affrontiamo la via ventosa

non lontana, immersa nella folla
che conduce al molo dei pescatori
di cuori e d'un grosso polpo.

Immezzo la ruota fluo e lenta
come il sonno del castoro.

C'eralalunariflessa dal vetro
grande palla lentigginosa
specchio delle anime
sognanti.



MICHELA MANENTE

— Il cuore fermentante

Ripetuta dai pope

da PietroPaolo santo

ci culla la musica nella cattedrale

ove fermenta il cuore

volato sulla promenade della banchina
animata dal rotto suono

degli aerei della Marina militare.

Martiri tutti noi

sbarrati dietro il filo spinato
della guerra foranea

che scalda il cuore
fermentante dei gabbiani
confinati a terra, bipedi armati
sulla scena minata della vita.

MICHELA MANENTE

— Sedie al porto

Un rovo di gambe ammaccate
come fuscelli intrecciati

in disarmonia e tane di tarli
cornici con tasselli logorati.

Al magazzino diciotto

e sorta la pila di sedie
le.molte lasciate dagli esuli

in marcia verso alcuna
certezza.

Figli d'italica ebbrezza

col tricolore lor nati

echeggiavano questioni

lungo I'Adriatico: rimang’io italiano
0 sparisco nel rosso, istriano
borgo titino?

Al ventisei del Porto Vecchio
I'albero di seggiole malandate
si ricompone nei ricordi

dei molti che qui

le lasciarono invano.
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— Il relitto

Sono salva dal cadere
se comprimi il sole
perch’io per vedere

i rai penetranti
m'abbagliano

e tu schermo mi fai.

Azzurrognolopaca la montagna
a doppio picco

ci protegge a Levante

sul lungomare secco

ma I'acqua & pesciosa

calda ¢ la pelle salata dei saraghi:
scivolano in gruppi

sul fondale attorno a noi e al relitto.

Dimmi che ¢ solo tua

quella stella, un'altra, ancora tua
e un'altra poi nella stessa ora

e tua che ame la doni.
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ANGELICA MIRIMIN

Nata nel giugno afoso del 1999, sono cresciuta tra la nebbia di un
paesino e le sponde del fiume Po, nel punto sospeso in cui l'acqua
dolce sfocia verso il mare. Ho completato i miei studi universitari
presso I'Universita Ca' Foscari, trasformando Zattere e Santa
Margherita nella mia seconda casa. Da li, ho iniziato a tessere scenari
alternativi tra le nuove lingue di studio: lo spagnolo, il catalano e
I'inglese. Attualmente sono un volto tra la molteplicita di Madrid,
grazie al progetto ERASMUS+ e al convenio con I'Universidad
Auténoma. Mi muovo costantemente tra scrittura e traduzione,

due pratiche che mi permettono di rivelare sfumature diverse di

me attraverso varie lingue. In onore alla mia terra ho pubblicato la
poesia Nebbia nell'edizione corale Poesia Italiana, Ivvi Editore (2022),
e successivamente il racconto Amaro nell'edizione corale Come

rugiada al suolo — un incipit di Aixa de la Cruz, Perrone Editore (2022).

Vincitrice del premio LILEC per la traduzione poetica con la poesia La
peticié di Anna Gual (2023) e menzione speciale del concorso Pane
e Mimose con la poesia Viola (2025). Di prossima uscita l'edizione
italiana del poemario Les Ocultacions di Anna Gual tradotto. Co-
fondatrice del progetto di diffusione poetica Poesia nelle strade —
EMERGERE.

ANGELICA MIRIMIN

— Piatto tipico

Fiori che raccogli con le mani

Assonnate nella polvere del giardino.

Timo, khubeiza, akkoub:

Alimentazione tipica a base di

Liberi accostamenti (di sedimenti).

Indifese sedie lasciate al bordo del marciapiede
Segnano il punto perfetto dove vedere i fuochi
Mormorare e scoppiettare, creare

Origami di cemento.




ANGELICA MIRIMIN

— Libero arbitro

Copiose e calde

calme

calma!

Solo nel buio della notte,
permetti loro di parlare.
Come carezze,
dolcezze salate,
scorrono lente

e si fanno spazio
traisolchidella

pelle che vorrei negare.
Avolte, strappare,
uscire dal mio corpo,
rinnegare.

Guardare da fuori

le intenzioni,

le cicatrici dell'eta.
Volonta - negata.
Ventre che mentre si espande
mi porge domande.
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— Artista di strada

L'uomo ferro esce di casa all'alba

ed occupa la banchina della metro
insieme al servizio pulizie.

Ha gli occhi stanchi e un'energia

trale dita,

come di chi tesse fili di notte.

Ride sgraziato

con gli altri uomini ferro

e scende a Ciudad Industrial.

Qualche ora dopo, il ragazzo cravatta
occupa la stessa banchina della metro
insieme al servizio di vigilanza notturna
cherincasa.

Ha gli occhi spalancanti e un'energia
blu di schermo posta elettronica.
Lancia occhiate agli altri ragazzi
cravatta e scende

a Ciudad Lineal.

Per una sorta di eclissi giornaliera

i due e gli altri cento condividono la banchina
al rientro a casa.

L'uomo ferro ride sgraziato,

il ragazzo cravatta lo guarda di sottecchi.

Non si parlano, ognuno condivide il perimetro
marcato dalla maniglia sospesa

a cui si assicurano.

Entrambi si riconoscono nell'altro

con una certa invidia.

All'uscita, fila perpendicolare
per le scale mobili.
Un rumore di chiavi, la serratura che scatta.
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Maniglia abbassata.

Un signore esce dalla sua auto privata.

Assiste alla scena finché riscuote I'affitto:

poggio la chitarra accanto al cartone materasso.

La copro con la coperta carta

ed uso come cuscino I'insegna

“canto per cantare, digiuno perché non ho da mangiare”.
La citta non si spegne mai.

La luce del palazzo mio vicino di strada

indichera la mezzanotte al dischiudere tutte le tende.

Domani, dal mio marciapiede privilegio,
un'altra sfilata di classe sociale.




ANGELICA MIRIMIN

— Senza titolo

Crepe arse di un terreno non piu fertile,
Explotado,

da elicotteri e mine in volo.

Dalla cima immagino:

panorami splendidi,

la roccia in collisione con il mio animo.
Al cadere, silenzio inquieto.

Rosso e verde

ricoprono tutto nella notte cantata,
da favole tramandate

da un battito d'ala all'altro.

Il pascolo, campana

e pentagramma di suoni e colori
impercettibili.

Riverbero che non so raccogliere tra le note.

Case abbandonate all'inverno

e laghi prosciugati d'estate.

Brividi ancestrali di lupi nella notte
con antiche strategie di caccia.
Cosce bruciate nella danza del fuoco

e respiro trattenuto per placarne il dolore

nella pozza d'acqua.

3,2, 1...resistiancora un po’
nel fondale di lucciole.

| piedi alternano movimenti,
non vanno a tempo.
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Mani a forma di conca incapaci

di contenermi o contenerti.

Trattieni le lacrime versate.

In assenza diluce vibra tutto.

La materia liquida in temporale

che filtra tra i raggi solari e le fasi stagionali.
Le risate leggere di un paese in festa,
accolgono la nuova nascita.

Mi hai schivato.

O ammazzato.

Diga, mina, temporale,
catastrofe “naturale”.




ANGELICA MIRIMIN

— Piango a dirotto

Cammina ri
di tto
oppure tiverra la gobba.

Cammina ri !

di tto
Che I'importante non & cio che calpesti
ma non guardarlo mai in faccia.

Cammina ri
di tto
oppure ti sentirai in colpa.
Che I'importante non sta a terra
ma nell'obiettivo che ti poni.

Cammina ri
di tto
finché ti calpestano
senza guardarti in faccia.
Finché ti senti in colpa
per gli obiettivi che ti hanno posto.

Cammina Diritto, per te non c'é piu posto.
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