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Stefano Maso

IL COLORE DELLE EMOZIONI IN SENECA

Non c’è dubbio che l’immagine della realtà che ciascuno di noi elabora sia colorata; 
è interessante però osservare che è sempre presente – accanto a quanto oggi si deduce in 
base alla teoria della luce e del colore messa a punto da Isaac Newton1 – da un lato una 
sorta di “relativismo” connesso alla percezione che ciascuno di noi ha del colore; dall’al-
tro, l’idea che possa esservi una sorta di condizionamento culturale in grado di adattare 
l’esperienza della stessa soggettiva percezione. L’antropologia e la linguistica2 sono in-
tervenute per aiutare a spiegare alcuni fenomeni, quali le differenze – tra i vari popoli 
e tra le diverse epoche – nella denominazione dei colori e, soprattutto, nella differente 
classificazione dei cosiddetti ‘colori di base’. 

Secondo Maria Michela Sassi «il primo testo della letteratura greca in cui il colore 
compare come oggetto di attenzione filosofica è il fr. 8 di Parmenide, nel quale «cambiare 
luogo» e «trasmutare luminoso colore» (διά τε χρόα φανὸν ἀμείβειν) sono menzionati tra 
le caratteristiche che i mortali ascrivono alla realtà «confidando che siano vere» (28B8, 
39-41 DK)3. In evidenza l’attrattività del fenomeno cromatico/luminoso e il dubbio in 
merito alla sua oggettività (πεποιθότες εἶναι ἀληθῆ). Anche Renato Oniga riflette su alcu-
ne caratteristiche della percezione del colore nel mondo antico; in particolare, riprenden-
do una serie di considerazioni di Jacques André, ritiene importante capire la logica che 
“organizza” il sistema dei colori in latino: si pensi alle coppie albus/candidus, ater/niger, 

1	 La teoria newtoniana risale al 1672, presentata in «Philosophical Transactions of the Royal Society», LXXX, 
pp. 3075-3087; cfr. I. Newton, Opticks, Smith-Walford, London 1704 (trad. it. Scritti di ottica, UTET, Torino 1978).

2	 La tesi degli antropologi cognitivi B. Berlin e P. Kay, Basic Color Terms. Their Universality and Evolution, 
The University of California Press, Berkeley 1969, punta a riconoscere, per via sperimentale, l’esistenza di strutture 
cognitive universali alla base delle diversità culturali. All’opposto, il linguista E. Sapir, Culture, Language and Persona-
lity, University of California Press, Berkeley 1949, e l’antropologo B. L. Whorf, Language, Thought and Reality, MIT 
Press, Cambridge, Mass. 1956, sostenevano la determinante influenza della lingua e della cultura nel condizionare 
la percezione dei colori della realtà. Un riesame efficace e un approfondimento intorno a questi approcci, insieme a 
una puntuale indagine nell’ambito del mondo latino, è proposto da R. Oniga, La terminologia del colore in latino tra 
relativismo e universalismo, in «Aevum Antiquum», n.s. 7 (2007), pp. 269-284; sul tema anche M. Bradley, Colour 
and Meaning in Ancient Rome, Cambridge University Press, Cambridge-New York 2009, che mira non solo a gettare 
uno sguardo sul problema della percezione nel mondo antico, ma assume che il colore fosse, all’epoca dei primi 
secoli dell’impero, una fonte di informazione e comprensione, uno strumento per capire accuratamente e giudicare 
l’oggetto della visione. Per il mondo e la cultura greca, oltre a E. Irwin, Colour Terms in Greek Poetry, Hakkert, To-
ronto 1974, rinvio fondamentalmente a M.M. Sassi, Una percezione imperfetta? I Greci e la definizione dei colori, in 
«L’immagine riflessa», 2 (1994), pp. 281-302; Il problema della definizione antica del colore, fra storia e antropologia, 
in S. Beta, M.M. Sassi, S. Polano, I colori nel mondo antico. Esperienze linguistiche e quadri simbolici, Cadmo, Fiesole 
2003; Riflessioni sulla natura del colore dai Presocratici al ‘Timeo’, in F. Fronterotta, F. Masi (a cura di), Dai Presocra-
tici a Platone. Cinque studi, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2018, pp. 87-102. 

3	 M.M. Sassi, Riflessioni, cit., p. 91.
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308        Stefano Maso

ruber/rutilus, all’interno delle quali il tratto distintivo sembra essere l’opposizione tra gra-
dazioni opache e gradazioni vivide (cioè relative alla ‘brillantezza’) del medesimo colore4.

Tutto questo per segnalare la centralità dell’esperienza del colore nella quotidianità 
che, tuttavia, deve essere riconsiderata anche nelle prospettive estetica ed etico-compor-
tamentale. Qui mi limiterò a qualche osservazione in riferimento al modo in cui il colore 
è associato alle emozioni/passioni; in particolare approfondirò il modo in cui Seneca si è 
espresso a proposito dell’«ira» e del «pudore».

1. Il colore dell’ira 

Per prima cosa è necessario rileggere i paragrafi di avvio del De ira, in cui è descritto 
l’aspetto di coloro che sono in preda all’ira:

Indizi certi della pazzia sono: sfrontato e minaccioso il volto, aggrottata la fronte, la faccia tor-
va, il passo concitato, inquiete le mani, il colorito cambiato (color versus), frequenti i respiri e tratti 
con maggiore veemenza; così dell’ira sono uguali i segnali: sono infocati e guizzano fuori gli occhi, 
molto rossore c’è in tutta la faccia poiché ribolle il sangue dai profondi precordi (multus ore toto ru-
bor exaestuante ab imis praecordiis sanguine), le labbra tremano, i denti si comprimono, si drizzano 
e si sollevano i capelli, il respiro è forzato e stridulo, c’è rumore di articolazioni che si contorcono, 
gemiti e mugghii, e con espressioni troppo poco chiare un modo di parlare precipitoso, e mani 
spesso battute e la terra pestata con i piedi e tutto il corpo in agitazione, manifestando le grandi 
minacce dell’ira; sconcio a vedersi e pauroso l’aspetto loro, che si sfigurano e si gonfiano. (1.3-4)5

L’ira provoca un cambiamento del colore del viso a causa del ribollire del sangue: 
un rosso intenso e vivace, associabile in qualche modo al fuoco, sostituisce rapidamente 
l’incarnato abituale che caratterizza la condizione di chi è padrone di sé, di chi è guidato 
dalla ragione e non ha ceduto all’ira.

Si confronti la descrizione, fatta dalla Nutrice, della follia d’amore che ha preso Fedra: 
anche in questo caso è venuta a mancare la ragione:

Non ci sarà nessun termine alle furiose fiamme d’amore (finisque flammis nullus insanis erit).
È arsa da un silenzioso fuoco (torretur aestu tacito), e benché sia chiusa 
e nascosta la sua follia è tradita dal volto (proditur vultu furor); 
erompe fuori dagli occhi un fuoco (ignis) e le stanche guance 
rifiutano la luce (lucem recusant); a lei, preda del dubbio, nulla che sia costante piace, 
squassa variamente le sue membra un incerto dolore. […]
Non le sovviene più alcuna preoccupazione per il cibo 

4	 Cfr. J. André, Étude sur les termes de couleur dans la langue latine, Klincksieck, Paris 1949, pp. 26, 52-59, 77-
78; R. Oniga, cit., pp. 274-275. Segnalo un passo di Nat. q. 7.27.1 in cui le variazioni del colore e della sua intensità 
sono evidenziate a proposito della luna: «Dimmi tu perché la luce che la luna riceve sia del tutto diversa dalla luce 
del sole, benché dal sole la riceva; perché essa sia ora rossa (rubeat) ora pallida (palleat); perché il suo colore sia livido 
(lividus) e scuro (ater) quando è esclusa dalla vista del sole». 

5	 Preciso che per le traduzioni ho adoperato, pur a volte ritoccandole, quelle di G. Giardina e R. Cuccioli Mel-
loni (UTET, Torino 1987) e di G. Viansino (Mondadori, Milano 1993) per le tragedie; di G. Viansino (Mondadori, 
Milano 1988) per i dialoghi; di M. Menghi (Laterza, Bari 2008) per il De beneficiis; di C. Barone (Garzanti, Milano 
1989) per l’epistolario.
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Il colore delle emozioni in Seneca        309

o per la salute; cammina con passo incerto, 
già abbandonata dalle forze: non ha più lo stesso vigore, 
non ha più il purpureo rossore (purpureus rubor) che le tingeva il luminoso volto (ora tinguens 
nitida); 
il tormento d’amore devasta le sue membra, ormai i suoi passi tremano, 
è caduta la tenera grazia del luminoso corpo (nitidi corporis); 
e quegli occhi che portavano il segno della fiaccola di Febo 
non brillano (micant) più di una luce gentile (nihil gentile) o della luce dei suoi antenati.
(Phaed. 361-365; 373-380)

A completare la sintomatologia connessa alla follia, il richiamo è al fuoco. Tuttavia 
si coglie come la sottolineatura del colore rosso (purpureus rubor) possa alludere – per 
opposizione – a una condizione positiva: quella di chi mostra un colorito sano e non sof-
ferente o emaciato.

Il purpureus rubor è proprio delle guance di chi è in salute, in radicale opposizione al 
multus rubor exaestuante sanguine del De ira. Ovviamente, in riferimento al colore rosso, 
c’è di mezzo il sangue6, ma, certo, non è la stessa condizione quella di chi è in preda alla 
passione e quella di chi invece è in una condizione psicofisica di tranquillità, se non di 
felicità.

Il gioco tra il colore rosso e il colore bianco (o pallido)7 si fa estremo nel volto di 
Medea:

Le guance rosse prima bruciano (flagrant genae rubentes), 
poi il pallore mette in fuga il rossore (pallor fugat ruborem). 
Non mantiene a lungo nessun colore (nullum colorem), 
il suo aspetto muta di continuo (vagante forma). […] 
Medea non sa frenare l’ira 
né l’amore; 
ora ira e amore hanno fatto causa comune (nunc ira amorque causam iunxere): 
che ne seguirà?
(Med. 858-869)

In questo caso le due passioni convergono in una alternanza (vagante forma) che costi-
tuisce il registro espressivo più efficace per presentare la tensione emotiva e la instabilità 
psicologica dell’eroina.

Anche nell’Hercules Oeteus il trascolorare dal bianco al rosso serve a esprimere l’af-
fermarsi dell’odio e il desiderio di vendetta di Deianira. Lo descrive, ancora una volta, la 
Nutrice:

6	 Phaed. 77-78: «I cani portano a casa i musi arrossati dall’abbondante sangue (rostra canes sanguine multo 
rubicunda gerunt)»; 551-552: «Da allora spargendosi il sangue (cruor) impregnò tutte le terre e il mare diventò rosso 
(rubuit mare)».

7	 Seneca constata e riprende nella dimensione del mondo fisico-naturale l’alternanza tra bianco e rosso: Med. 
99-10: «Il colore della neve (niveus color) intriso del purpureo ostro (ostro puniceo) diventa rosso (rubuit)». La descri-
zione tecnica di questa alternanza è in ira 3.4.1, dove l’aspetto dell’ira è così descritto: «Aspro e impetuoso, ed ora, 
perché il sangue è sottratto all’indietro (subductio retrorsus sanguine) e messo in fuga, pallido (fugatomque pallente), 
ora, perché ogni calore e soffio vitale si è trasferito al volto (in os), rossiccio (subrubicundum) e simile a uno che è 
bagnato di sangue (similem cruento), con le vene gonfie, con gli occhi ora trepidi e schizzanti fuori, ora in un solo 
sguardo fissi ed immobili».
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310        Stefano Maso

Deianira si aggira delirante per la dimora di Ercole […]. 
Si precipita fuori, vaga, si ferma all’improvviso, 
appare sul volto tutto il suo dolore (in vultus dolor processit omnis), quasi nulla è lasciato 
nella parte più intima del suo cuore. […] 
Non può una sola espressione contenere la sua rabbia: 
ora le sue guance diventano rosse come il fuoco (inardescunt genae), 
ora il pallore caccia il rossore (pallor ruborem pellit) e il suo odio si manifesta 
in varie forme: prorompe in lamenti, implorazioni, gemiti.
(245-253)

Il pallore (lo sbiancare del volto) è spesso evocato a segnalare la paura. Nell’Aga-
mennone Egisto nota lo sbiancare in volto di Clitennestra che esita perplessa prima di 
accingersi all’assassinio del marito; dal suo punto di vista, crede e teme che Clitennestra 
abbia paura:

Perché il pallore (pallor) ti circonda le guance tremanti, 
perché rimane immobile il tuo sguardo sul tuo volto così sfinito? (iacensque vultu languido
 optutus stupet?)
(237-238)

Così pure la paura coglie Cassandra, che trema e sbianca in volto:

Tace all’improvviso la sacerdotessa di Febo, un pallore (pallor) occupa le sue guance 
e un ininterrotto tremito di paura (tremor) possiede tutto il suo corpo.
(710-711)

Nel Tieste incombe la guerra civile per il potere su Micene che gli Atridi si contendo-
no; le mogli temono per i mariti in armi e:

Le madri pallide hanno stretto al petto i figli (pallidae natos tenuere matres). 
(563) 

Invece il colore rosso nel volto tende più immediatamente a essere sintomo di malattia 
e, addirittura, di morte imminente. 

È quanto accade nell’Edipo allorché, durante la peste, accanto al languore che si ac-
compagna alla crisi della motilità, «compare un rossore nel volto malato», et aegro rubor 
in vultu (182-183). Ma proprio nell’Edipo il vero colore della malattia (e dell’angoscia 
a causa della malattia e della morte) è piuttosto quello dell’oscurità8 della notte che, in 
quanto tale, è il luogo/tempo dove la strage dei cittadini si compie. L’oscurità della notte 
è cacciata da una luce triste espressa da una fiamma luttuosa (lumenque flamma triste 
luctifica, 3); è la luce di un giorno che svela l’opera dell’avida Pestis (v. 4), poi rievocata 
al centro della tragedia (avidum Pestis malum, 589) e quindi nel penultimo verso della 
tragedia come atra Pestis (v. 1060). Può apparire la luna, in questa oscurità, ma anche 

8	 L’oscurità rinvia all’assenza di luce e dunque all’assenza di colore: deseruit […] herbas color, «l’erba è senza 
colore», 41.

25_Maso_307.indd   31025_Maso_307.indd   310 06/03/26   11:1706/03/26   11:17



Il colore delle emozioni in Seneca        311

in questo caso si tratta di una luce offuscata dalla presenza di nuvole che sconcertano e 
rendono «livido» il mondo9. Il vocabolo latino è pallet: in questo caso è un impallidire 
che comporta il venir meno della luce e, quindi, è un tendere piuttosto all’oscuro che al 
chiaro: più al nero che al bianco. Proprio come al v. 377 dove un «sangue livido colora 
di nero le fibre delle vittime»: infecit atras lividus fibras cruor10. L’attributo lividus rinvia 
a qualcosa che tende al violaceo-nero e che, proprio come spiega Seneca in ira 2.35.5, è 
conseguenza dei colpi di frusta (verberibus lividam) che l’ira stessa mena a se medesima11: 
un’ira torva, bagnata di sangue, con cicatrici (torvam cruentamque et cicatricosam), rico-
perta di caligine (offusam multa caliginem). Abbiamo a che fare con ciò che è malato, col 
veleno di ciò che è putrido come lo è la palude12. Lividus è lo smorto colore che evoca 
l’astio, l’invidia, la gelosia, il livore13. 

Nell’Edipo, successivamente al protagonista e a Giocasta, entra in campo il coro che 
descrive con accenti drammatici l’epidemia di peste in atto: Mors atra avidos oris hiatus / 
pandit et omnis explicat alas, «La nera Morte spalanca l’avida bocca / e dispiega le ali in 
tutta la loro ampiezza», 164-165.

Non basta: a tutto questo segue l’intervento di Tiresia e poi della figlia Manto che 
descrive l’orrendo svolgersi del sacrificio rituale per conoscere il responso di Apollo. La 
fiamma non solo non sale verso l’alto ma assume colorazioni sorprendenti14. 

In un successivo passo Creonte descrive, secondo il modello omerico15, il sacrificio ce-
lebrato da Tiresia per evocare i morti. Domina esclusivamente il colore nero: lucus niger 
(530), praestitit noctem locus (549), funesto amictu (551), nigro bidentes vellere atque atrae 
boves (556), celantque tenebrae (592).

È interessante prender atto che Seneca, in questo contesto, evoca i mali, le malattie, le 
passioni e le emozioni secondo la tecnica della ‘personificazione’: ecco infatti Letus, Lues, 
Mors, Labor, Tabes, Dolor (652); frequentemente Seneca, e lo si è già notato nel secondo 
libro del De ira, ricorre a questa soluzione retorica16. Si pensi alla Furia che, in apertura 

  9	 Obscura caelo labitur Phoebi soror, / tristisque mundus nubilo pallet novo: «La sorella di Febo offuscata per-
corre il cielo, / e il mondo incupito illividisce per le sconcertanti nuvole», 44-45. 

10	 In Phaed. 492-493 abbiamo il «livore nero e divoratore», niger edaxque livore.
11	 Ecco la descrizione personificata dell’ira: Talem nobis Iram figuremus, flamma lumina ardentia, sibilo mugi-

tuque et gemitu et stridore et si qua his invisior vox est perstrepentem, tela manu utraque quatientem – neque enim illi 
se tergere curae est – torvam cruentamque et cicatricosam et verberibus suis lividam, incessus vaesani, offusam multa 
caligine, incursitantem, vastantem fugantemque et omnium odio laborantem, sui maxime, si aliter nocere non possit, 
terras, maria, caelum ruere cupientem, infestam pariter invisamque.

12	 Così già per Catullo, 17.10-11: putidaeque paludis / lividissima maximeque est profunda vorago. Sul colore e lo 
stato d’animo in Catullo, cfr. J. Clarke, Imagery of Colour and Shining in Catullus, Propertius and Horace, Lang, New 
York 2003, soprattutto in riferimento ai carmi 61 e 63.

13	 Cfr. J. André, Étude, cit., pp. 171-175.
14	 Così Manto: «L’aspetto della fiamma è stato mutevole e vario; / come Iride piovosa mescola colori diversi 

(varios sibi Iris colores) / là dove con una grande curva dipinta / nel cielo annuncia le tempeste / (non si sa quali colori 
manchino e quali vi siano), / così dall’azzurro con macchie rossastre è passata / al colore del sangue (caerulea fulvius 
mixta oberravit notis, sanguinea rursus) e finalmente si è iscurita (in tenebras abit)», 315-320. 

15	 Cfr. Odissea 11.35 ss.
16	 Si veda anche la personificazione di Ira, Eumenides, Scelus, Impietas, Error, Furor in Herc. f. 96-99. Sulle 

implicazioni relative alla concezione dello Stoicismo rispetto alla fisicità reale di queste figure rinvio a S. Maso, Seneca 
e la passione come esperienza fisica, in «Elenchos», XXXIX (2018), n. 2, pp. 377-401; S. Maso, L’epistemologia stoica 
e i suoi fantasmi, in F. Aronadio, E. Di Iulio, F. Masi (a cura di), La natura corporea delle immagini. Da Empedocle a 
Lucrezio, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici Press, Napoli 2022, pp. 201-226. 
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del Tieste, a lungo dialoga con l’ombra di Tantalo (1-121), alla turba Furiarum in Medea 
(958), ai dira Furiarum loca evocati in Herc. f. (1221). In virtù di questo e di quanto teo-
rizza in ep. 113, Seneca può chiedere a una passione, quale è l’ira, di intervenire in aiuto 
di Giunone e schiacciare Eracle che grandi imprese ha in mente: 

Fatti sotto, mia ira, fatti sotto e schiaccia costui che ha in mente grandi progetti (perge Ira, perge 
et magna meditantem opprime).

(75).

E, nell’invocare le Furie, Medea le ritrae con i capelli sozzi (squalidae) costituiti da 
serpenti vivi che si agitano, con le mani insanguinate (cruentis manibus) che stringono una 
fiaccola nera (atram facem, 14-15)17. 

Evidentemente Seneca, attribuendo il colore a queste personificazioni, finisce per dare 
un colore alle passioni18. E sarà ancora il colore nero e il rosso del sangue, sarà lo sbian-
camento e l’illividire del volto.

2. Il colore del pudore e dell’emozione

Il pallore e lo sbiancamento del volto sono principalmente attributi della malattia19 
e della paura. In quest’ultimo caso si avverte una sorta di spinta naturale incontrollata 
(corporis esse pulsos) accompagnata da manifestazioni esterne particolari ma significative: 
non solo alla recluta20, ma anche all’uomo più coraggioso, quando giunge il momento 
di armarsi, capita di impallidire (expalluit), oppure tremano le ginocchia oppure balza 
il cuore in petto (ira 2.3.3). Addirittura, anche al saggio può capitare di aver paura, di 
soffrire, di impallidire: et tremet sapiens et dolebit et expallescet, perché si tratta sempre di 
sensazioni fisiche, corporis sensus sunt (ep. 71.28).

Tuttavia le guance possono esser pallide non solo per la paura e l’esitazione, anche per 
la tensione emotiva e la vergogna. Se Cassandra, sacerdotessa di Febo, a un certo punto 
è presentata come una menade che non riesce a sopportare il dio che la possiede (per 
cui il pallore le invade le guance: pallor genas […] possidet, Agam. 710-711), ecco invece 
che, alla domanda di Egisto sul perché del suo sopraggiunto pallore (237-238), Clitenne-
stra non si trattiene. Non si tratta esclusivamente di paura, come riteneva Egisto: la sua 
esitazione di fronte all’assassinio progettato si deve all’amore che dovrebbe provare e 
mostrare per suo marito, alla vergogna per essersi allontanata da ciò da cui, come moglie, 
non avrebbe dovuto allontanarsi:

17	 In Agam. 759-768, le Furie sono presentate in modo analogo, ma hanno le guance bianche e gonfie (tur-
gentque pallentes genae), le fiaccole mezze bruciate (semustas faces) e le vesti funebri nere (vestis atri funeris).

18	 Che i sentimenti e le passioni (adfectus) secondo la dottrina stoica siano “corpi” in quanto attivi, è confermato 
da Seneca: «Non penso che tu dubiterai che i sentimenti, come l’ira, l’amore, la tristezza, sono corpi […] se non 
dubiti che ci fanno cambiare espressione, corrugare la fronte, distendere il volto, arrossire, impallidire (an ruborem 
evocent, an fugent sanguinem)», ep. 106. 5.

19	 Non solo la malattia naturale, per cui cfr. epp. 27.8; 48.7; 66. 22; 95.16; 107.3; 108.29; anche quella ricercata 
da coloro che vivono nella dissolutezza e nell’abuso di alcool: vit. b. 3.4; brev. v. 2.4; ep. 122.4. 

20	 Prov. 4.7: Ad suspicionem vulneris tiro pallescit.
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Torno là da dove non avrei dovuto mai muovermi (unde non decuit prius abire),
devo recuperare la mia casta fedeltà.
(240-241)

Ma è soprattutto l’arrossire21 in volto che caratterizza la vergogna per ciò che si è 
compiuto o si compie22, per cui merita la giusta valorizzazione colui che arrossisce per il 
proprio peccato: tale vergogna lascia capire che in costui c’è ancora spazio per sperare 
in un cambiamento23. All’opposto, il caso più eclatante, dal punto di vista del filosofo 
Seneca, è quello di coloro che, fraintendendo il piacere sobrio e asciutto (voluptas sobria 
et sicca) di Epicuro, nascondono la loro lussuria nel seno della filosofia. Costoro:

perdono così quell’unico bene che avevano in mezzo ai loro mali: la vergogna del peccare 
(peccandi verecundia). Lodano i fatti di cui arrossivano (quibus erubescebant) e si gloriano del vizio. 
(vit. b. 12.5)24

Anche i grandi uomini possono arrossire per la vergogna: per esempio Cesare (Helv. 
9.7: erubuit) allorché vigliaccamente decise di evitare di incontrare l’esule Marcello, re-
legato a Mitilene. Altri grandi uomini arrossiscono per la timidezza (così Pompeo, che 
davanti alla folla arrossiva sempre, numquam non coram pluribus rubuit, ep. 11.4) o per 
timidezza insieme a pudore: è il caso del filosofo Papirio Fabiano che, chiamato in senato 
come testimone, «arrossì e quel pudore gli si confaceva mirabilmente», erubuisse […] et 
hic illum mire pudor decuit (ep. 11.4).

Inoltre è bene esser consapevoli che la timidezza in un giovane è segno di buon carat-
tere25:

Il tuo amico […] ragazzo di buona indole […] mi ha fornito un saggio delle qualità cui terrà 
fede. Non era preparato a parlare: è stato colto di sorpresa. Mentre si concentrava, solo in parte 
riuscì a superare quella timidezza (verecundiam) che è buon segno in un giovane e arrossì come dal 
profondo dell’anima (illi ex alto suffusus est rubor). Questo rossore, immagino, lo seguirà sempre 
anche quando, confermati i suoi sani principi e spogliatosi di tutti i vizi, sarà ormai diventato sag-
gio. (ep. 11.1)26

21	 Cfr. J. André, Étude, cit., pp. 75-77.
22	 Sull’interpretazione aristotelica di “pudore” e “vergogna”, ricavabile dalla Retorica e dall’Etica Nicomachea, 

una recente riflessione è stata proposta da A. Fussi, Per una teoria della vergogna, ETS, Pisa 2006, pp. 47-71. Secondo 
J.F. Thomas, Sur la lexicalisation de l’idée de honte en latin, in R. Alexandre, C. Guérin, M. Jacotot (a cura di), Rubor 
et pudor. Vivre et penser la honte dans la Rome ancienne, Éditions d’Ulm, Paris 2012, pp. 13-31, nel contesto romano 
occorre tener presente una triplice traduzione in ambito lessicale della nozione di ‘vergogna’: pudor, verecundia, 
rubor. Quest’ultimo costituirebbe la reazione immediata e visibile «qui témoigne d’un embarras et d’une confusion 
devant les contradictions et les difficultés d’une situation» (p. 31).

23	 Ep. 25.2: «Neppure in quell’altro giovane riporrei molta fiducia, se non arrossisse (erubescit) ancora dei suoi 
peccati; bisogna alimentare questo pudore (pudor): fino a quando durerà nel suo animo, ci sarà posto per la speranza 
(aliquis erit bonae spei locus)».

24	 “Gloriarsi” per qualcosa e “arrossire” si contrappongono: il saggio sa mantenersi nel mezzo. Così vit. b. 23.2: 
patrimonio per honesta quaesito nec gloriabitur nec erubescet. 

25	 Sul rapporto tra “rispetto” e “vergogna” nel mondo romano, cfr. R. Kaster, Emotion. Restraint, and Commu-
nity in Ancient Rome, Oxford University Press, Oxford 2005, pp. 13-27.

26	 Cfr. M. Bradley, Colour., cit., pp. 153-154.

25_Maso_307.indd   31325_Maso_307.indd   313 06/03/26   11:1706/03/26   11:17



314        Stefano Maso

Si noti che, in Phaed. 652, l’eroina confessa di amare il volto di Teseo che ora rivede 
in Ippolito: quel volto è però così descritto: et ora flavus tenera tinguebat pudor. Poiché 
l’attributo flavus (abitualmente denotante il colore giallo) è riferito a pudor, esso va inteso 
in senso allargato, così da comprendere il cangiare del colore delle gote imbiondite dalla 
barba appena accennata in chi sta arrossendo27 per la timidezza.

C’è poi chi è così sensibile che si vergogna di piacere agli altri28; e chi si vergogna 
nell’ascoltare parole oscene (ira 2.2.1; rubor ad inproba verba suffunditur) o di trovarsi di 
fronte a qualcosa di volgare (Marc. 25.3: erubesce quicquam humile aut vulgare). 

C’è chi si vergogna se deve chieder qualcosa (ben. 2.1.3: ad rogandum […] subfunda-
tur rubor), chi arrossisce per un beneficio ricevuto (ben. 2.8.2: beneficium non est, cuius 
sine rubore meminisse non possum), chi si vergogna, nel farlo, per paura delle conseguen-
ze (ben. 4.36.2: rubori futurum). 

Non è vergognoso, e dunque non si deve arrossire come se si fosse stati sconfitti, se 
non si raggiunge un obiettivo (ben. 5.5.3: non […] tamquam victo erubescendum est), per-
ché l’importante è provarci. Non ci si deve vergognare se ingiustamente si è stati esiliati 
(ben. 6.37.2: exilio meo erubescat).

Piuttosto, c’è chi non arrossisce (erubescit) nemmeno di fronte a scandali pubblici, 
scandali che vedono protagoniste donne, pur di nobile stirpe, che «calcolano la loro età 
non in base ai consolati, ma al numero dei mariti», donne che «escono di casa per sposarsi 
o che si sposano per divorziare» (ben. 3.16.2)29.

Al contrario: ciò di cui non ci si deve assolutamente vergognare è di sforzarci di mi-
gliorare la nostra vita e di impegnarci ad apprendere la saggezza. Per di più, teniamo 
conto che non si tratta di qualcosa di particolarmente difficile:

Non è difficile ricondurre alla natura nessuno, se non chi alla natura si è ribellato: ci vergognia-
mo di apprendere la saggezza (erubescimus discere bonam mentem). (ep. 50.5)

27	 Su questa specifica questione si sofferma – dopo E. Laughton, Flavus pudor, in «Classical Review», LXII 
(1948), pp. 109-110, e ‘Flavus’ again, in «Classical Review», LXIV (1950), pp. 88-89 – M. Bradley, Colour., cit., pp. 
1-6. Per aggirare il problema, nella sua edizione critica G. Giardina (Ed. Compositori, Bologna 1966) accettava la 
variante flammis […] pudor (dal tardo cod. Oratorianus, Napoli, Bibl. Naz. dei Gerolamini, xi 38), per poi ricredersi 
in occasione della traduzione che accompagna il testo proposto nel volume edito presso UTET (1987, rist. 2009, p. 
55), dove mantiene pudor ma traduce: «un biondo rossore (cioè: flavus […] rubor) tingeva il suo tenero volto»; nella 
sua nuova edizione critica (pubblicata presso F. Serra, Pisa-Roma 2007) troviamo l’emendamento saevus […] pudor, 
ricavato per confronto con Oed. 763 (nimium saevi diva pudoris) e Stat. Theb. 8.645 (tenuit saevus pudor), per cui 
si dovrebbe intendere: «un crudele pudore tingeva il suo tenero volto». Nella sua edizione del 1993 (Milano, rist. 
2007), G. Viansino proponeva “ingegnosamente”: «il colore rosso del pudore tingeva il primo biondeggiare (della 
barba) sulla sua faccia giovanile». Senza esitazioni A. Casamento (Fedra, Carocci, Roma 2011), che conserva flavus 
[…] pudor e traduce «il pudore tingeva di rosso (sic!) le sue guance delicate». Segnalo che, in ira 2.19.5, i colori flavus 
e rubor sono accostati per esprimere il cangiare continuo nel volto prodotto dalla pulsione del sangue in chi è preso 
dall’ira: Neque ulla alia causa est cur iracundissimi sint flaui rubentesque, quibus talis natura color est qualis fieri ceteris 
inter iram solet; mobilis enim illis agitatusque sanguis est. 

28	 Marc. 24.1: «Era quello un giovane di eccezionale bellezza; e pur in mezzo a questa turba di femmine che 
corrompono i maschi, non si offrì alla speranza di nessuna, e pur essendo la sfrontatezza di qualcuna giunta fino al 
punto di fare qualche tentativo, arrossì come se avesse peccato, per il fatto di essere piaciuto (erubuit, quasi peccasset, 
quod placuerat)».

29	 L’adulterio è qualcosa che dovrebbe far vergognare, anche se non si è responsabili in modo diretto: si filius 
meus in adulterio deprensus erit, erubescam, non ideo ego ero adulter (ben. 5.19.5). Invece, se ci sono tanti che non si 
vergognano di rubare, addirittura c’è chi si gloria di essere adultero: quam multi furto non erubescunt, quam multi 
adulterio gloriantur! (ep. 87.23). 
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Probabilmente è questo il più stimolante appello di Seneca, che torna a reinterpretare 
il valore stesso del pudore, esperienza dotata di manifestazioni esterne non controllabili 
(il rossore e lo sbiancamento) ma fondamentale nella tradizione antica fin dai tempi della 
sofistica greca. Basti rammentare il mito narrato da Platone nel Protagora, secondo cui, 
per il buon fondamento della società, occorre che Hermes porti agli uomini «pudore» e 
«giustizia», αἰδῶ τε καὶ δίκην (322c)30. Basti riflettere al modo in cui, nel Gorgia, Socrate 
replica a Callicle, nel tentativo di far emergere nell’avversario/interlocutore la “vergogna” 
interiore per la tesi sostenuta intorno al potere e al soddisfacimento dei desideri31:

Che tu sia davvero capace di esprimerti con franchezza (παρρησιάζεσθαι) e senza provare ver-
gogna (αἰσχύνεσθαι), tu stesso lo affermi e lo conferma il discorso che hai fatto poco fa. (487d)

Nonostante tutto Gorgia non prova vergogna e non arrossisce perché non è in imba-
razzo di fronte a Socrate: si chiede piuttosto se non debba esser Socrate a vergognarsi per 
il modo in cui sta gestendo il dialogo:

Dimmi, Socrate, non ti vergogni (οὐκ αἰσχύνῃ) alla tua età a tendere agguati con le parole? 
(489b)32

In realtà la questione dell’imbarazzo e della vergogna rispetto al modo in cui si stanno 
confrontando investe entrambi gli interlocutori; Socrate osserva:

Ora però concludi nel modo in cui hai cominciato e bada a non tirarti indietro per imbarazzo 
(μὴ ἀπαισχυνῇ); del resto, così sembra, anche io non devo tirarmi indietro per imbarazzo (μηδ᾽ 
ἐμὲ ἀπαισχυνθῆναι) […] Polo e Gorgia li ho fatti imbarazzare (αἰσχύνεσθαι), mentre tu non ti lasci 
disorientare né ti imbarazzi (μὴ αἰσχυνθῇς): sei pieno di coraggio! (494c-d)

Stando alla prospettiva socratica, Callicle, una volta condotto là dove l’argomenta-

30	 Quanto al significato di questa tesi proposta nel mito protagoreo, il rinvio d’obbligo è a B. Snell, La cultura 
greca e le origini del pensiero europeo, Einaudi, Torino 1963, pp. 242-243; M.A. Gavray, Platon, héritier de Protago-
ras. Dialogue sur le fondements de la démocratie, Vrin, Paris 2017, p. 167, precisa che: «Αἰδώς et δίκη constituent les 
conditions de possibilité de la Cité […] La première, αἰδώς, se définit comme une capacité de respect de soi et des 
autres, en vertu de l’intériorisation d’un sentiment de honte dû à la pression sociale extérieure». Ma è fondamen-
tale, su αἰδώς, la ricerca di D.L. Cairns, Aidōs, The Psychology and Ethics of Honour and Shame in Ancient Greek 
Literature, Clarendon Press, Oxford 1993, in partic. pp. 354-360, dove si evoca l’equivalenza tra la coppia aidōs/
dikē e quella sōphrosunē/dikaiosunē, per cui aidōs può essere considerata una «social virtue par excellence». Sulla 
distinzione tra αἰδώς e αἰσχύνη nel mondo antico e, soprattutto, sulle diverse interpretazioni che ne sono derivate in 
ambito moderno e, in particolare, psicologico, riflette acutamente D. Konstan, The Emotions of the Ancient Greeks: 
Studies in Aristotle and Classical Literature, Toronto University Press, Toronto 2006, pp. 91-110. Connettendo colore 
ed emozione, lo studioso conclude, p. 110: «And just as one may gain in visual sensitivity by learning to apprehend 
an alternative colour system, so too, by attending to the meaning and contexts of ancient terms, we may expand our 
awareness of how the emotions function, even in our social world». 

31	 Segnalo il capitolo del dossier inedito presentato da V. Laurand per l’Habilitation à diriger les recherches: 
Parrhêsia et Honte. Problématisation platonicienne et traitements de l’idéal, 2014-2015: Parrhêsia et honte : quelques 
éléments tirés du Gorgias, pp. 30-59: sullo sfondo l’idea che si tratti di un vero e proprio conflitto di ideali. Sulla 
valenza della vergogna nel contesto pubblico, cfr. R. Jenks, The Power of Shame. Considerations in Plato’s ‘Gorgias’, 
in «History of Philosophy Quarterly», XXIX (2021), n. 4, pp. 373-390.

32	 Poco oltre Callicle insiste: «Ma non ti vergogni (οὐκ αἰσχύνῃ), Socrate, a condurre discorsi a simili livelli?» 
(494e).
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zione lo costringeva, avrebbe dovuto trovarsi in imbarazzo e provare vergogna, sapiente 
com’è, a proposito della provocatoria tesi sostenuta. Ma ciò non accade perché il sofista 
si è affidato esclusivamente al gioco del linguaggio e, quando questo gli è sembrato mal 
condotto, ha ritenuto lecito tirarsi indietro. Non può vergognarsi e arrossire perché ha 
scientemente accettato la situazione; se, paradossalmente, si fosse lì ritrovato senza averne 
consapevolezza e, dunque, mostrando la sua ignoranza, ebbene allora sì si sarebbe vergo-
gnato e sarebbe arrossito.

Proprio come assicura Seneca:

Un erudito non arrossisce (non erubescet) per un solecismo, se consapevolmente l’ha fatto (si 
sciens fecit); ma arrossisce se si tratta di un errore inconsapevole (erubescet si nesciens). (ep. 95.9)

3. Psicofisicità

In perfetta coerenza con la dottrina stoica e con il significato di “materia” e di “cor-
po”, il manifestarsi delle emozioni non può non avere una sua coerente traduzione nel 
quadro dell’esperienza visiva. Quanto all’aspetto tecnico-causale, è indubbia la centralità 
del sangue e la modalità del suo pulsare e circolare; i colori, che dipendono da ciò, sem-
brano riconducibili a quello del sangue medesimo, all’interno, però, della fondamentale 
opposizione bianco e nero (luce e tenebra, brillantezza e opacità) che accompagna il 
“contorno” ambientale. Si tratta di un contorno che spesso finisce per interagire con i 
singoli protagonisti sia dell’azione tragica sia dell’agire quotidiano. Inoltre, Seneca non 
manca di evidenziare, nei limiti del possibile, le modalità del manifestarsi del colore, sia 
nel caso dell’ira sia in quello della paura e del pudore. In questo, gioca un’importante 
funzione il progressivo “variare” delle tonalità, se non proprio il “trascolorare” che co-
munque accompagna ciò che sul piano psicologico e fisiologico sta avvenendo. Proprio 
la diligenza nel segnalare accuratamente il “cangiamento” consente di apprezzare arditi 
accostamenti, come nel caso esemplare di flavus […] rubor/pudor; oppure, come nell’uso 
di lividus, dove sono raccolti in unità il versante coloristico-visivo e quello emozionale che 
al “livore” rinvia.

In un pensatore come Seneca la ricaduta in ambito morale costituisce l’altro versante 
cui questi rilievi conducono: quello etico-morale. Il controllo dell’ira, la vergogna e il 
pudore – e la sintomatologia loro annessa – costituiscono il punto di appoggio necessario 
allo sviluppo della coscienza civile e al rafforzamento dei valori sociali riconosciuti e fatti 
propri.
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