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Centenari

Italo Calvino
Classico tra i classici a cento anni dalla nascita

Alessandro Scarsella

Italo Calvino è stato ed è considera-
to autore elitario, per diverse ragio-
ni e soprattutto incarnando l’idea 

cosmopolita di intellettuale adeguato 
alla transizione nella post-modernità. 
A distanza di cento anni dalla nascita, 
intendo suggerire la posizione diver-
sa: non elitaria, bensì ormai di classico 
tra i classici della letteratura. La prima 
parte del volume di saggi Perché legge-

re i classici (Milano, Mondadori, 1991) 
parla di autori antichi e moderni del 
patrimonio collettivo. L’amore di Cal-
vino per la letteratura raccomandata 
all’infanzia (a partire dalle fiabe) non 
va confusa con la facile leggibilità. Esi-
ste uno zoccolo duro dei valori lette-
rari che non può essere travolto dalla 
marea del cattivo gusto. 

reale e immaginario
Fatto sta che, costruita deliberatamen-
te ai margini del doppio provinciali-
smo, della cultura scolastica italiana 
(tendente dal ’68 in avanti a escludere 
i classici) da una parte, di quelle che si 
chiamavano a quel tempo comunica-
zioni di massa dall’altra, anticipando il 
consumo digitale di testi e di immagini 
fuori controllo, la provocazione multi-
letteraria avanzata da Calvino non ces-
sa di fornire ancora stimoli pungenti. 
È questo l’ambito in cui matura peral-
tro la personale classicità di Calvino, 
autolegittimata dal saggio di apertu-
ra ed eponimo (1981). Saggio in cui, 
prendendo pari distanza, ad un tempo 
e tacitamente, dal tradizionalismo di 
T.S. Eliot e dal relativismo di Frank 
Kermode, Calvino sviluppa una feno-
menologia pragmatica del concetto. 
Senza mai discostarsi da una prospet-
tiva pragmatica e ricezionale nella sua 
essenza, lo scrittore italiano propone 
un parallelo metodologico del fonda-
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Centenari

mentale lavoro del formalista russo 
Roman Jakobson sul realismo. Al di là 
delle definizioni la prova del testo è il 
suo funzionamento in rapporto affer-
mativo con il lettore. Classici antichi 
e moderni da una parte, grandi reali-
sti e neorealisti dall’altra, i reciproci 
concetti non risultano esauriti nella 
definizione, invece esplicabile entro la 
rete dinamica di punti di vista distin-
ti che maturano progressivamente nel 
rapporto tra autore e pubblico, e la cui 
somma soltanto offrirà, nella fattispe-
cie, il concetto di classico. 
In tal modo, e ricusando ovviamente le 
spaccature specialistiche che separano 
le ragioni dell’antico, del moderno e 
del contemporaneo, Calvino approda 
al paradosso della inattualità sempre 
attuale, quale connotato saliente della 
classicità di un testo: 
“È classico ciò che tende a relegare 
l’attualità al rango di rumore di fon-
do, ma nello stesso tempo di questo 
rumore di fondo non può fare a meno. 
[…] È classico ciò che persiste come 
rumore di fondo anche là dove l’attua-
lità più incompatibile fa da padrona”. 
In pratica il paradosso si traduce in un 

monito (evidentemente necessario) 
concernente il palpabile isolamento, 
sul piano dell’immaginario collettivo, 
della letteratura italiana quasi ferma 
all’inizio degli anni Ottanta alla biblio-
teca retriva del vecchio Monaldo Le-
opardi: “M’accorgo che Leopardi è il 
solo nome della letteratura italiana che 
ho citato. Effetto dell’esplosione della 
biblioteca. Ora dovrei riscrivere tutto 
l’articolo facendo risultare ben chiaro 
che i classici servono a capire chi sia-
mo e dove siamo arrivati e perciò gli 
italiani sono indispensabili proprio per 
confrontarli agli stranieri, e gli stranie-
ri sono indispensabili proprio per con-
frontarli agli italiani”.
Si può quindi concludere che il classi-
co, secondo Calvino, è quel testo an-
cora capace di catalizzare attraverso 
le traduzioni il contatto tra le diverse 
letterature. Prodotte dagli anni Cin-
quanta in avanti, le letture raccolte nel 
volume sanciscono in questo senso de-
finitivamente il talento comparatistico 
di quello che può, a giusta ragione, es-
sere considerato (con Umberto Eco) 
il maggiore critico italiano (beninteso 
non filologo o storico della letteratu-
ra) del periodo. 

dall’alto 
Honorè de Balzac,  
Ferragus, Centopagine 21, 
Einaudi 
 
a cura di Italo Calvino,  
Fiabe italiane, Einaudi
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Si trattò a ben vedere di un magistero 
svolto, in obbedienza alla genuina tra-
dizione italiana, all’esterno del mon-
do accademico, usando gli spazi della 
pubblicistica e del lavoro editoriale. 
Non a caso con l’omaggio a Cesare 
Pavese, quasi dello stesso Calvino ma-
estro e immediato precursore, il volu-
me si chiude emblematicamente. Pure 
l’autore di La letteratura americana e 
altri saggi (edizione curata, da Calvino 
nel ‘51) nonché del Mestiere di vivere, è 
ricordato nella bella introduzione La 
città-romanzo in Balzac, come indi-
retto ispiratore dell’intera operazione 
critico-editoriale della pubblicazione 
del Ferragus di Balzac nel 1973 nella 
collana “Centopagine” da Calvino di-
retta. E come tale Pavese va, rispetto 
a Calvino, considerato: latore di quella 
poetica dell’immaginario, da Calvino 
appunto secolarizzata in un approccio 
ormai anti-ideologico al testo e alle sue 
mitologie sociali.
 
confrontare e giudicare
Ugualmente pregnante, e forse autoi-
dentificante, si configura altresì l’ap-
proccio all’opera di Jorge Luis Borges, 
nel dichiarare preliminarmente l’in-
separabilità del Borges saggista, dal 
Borges narratore e perfino poeta: “che 

contiene spesso nuclei di racconto e 
in ogni caso un nucleo di pensiero, un 
disegno di idee” . Ma in conformità al 
principio del “confronto” per giudica-
re, Calvino privilegerà il Borges dan-
tista e, come Calvino, lettore dell’Or-
lando Furioso. Principio e giudizio 
che rassegnano in fin dei conti la cifra 
retorico-stilistica dell’intero volume 
che fa selezione all’interno di libri vec-
chi e nuovi. L’Anabasi di Senofonte è 
messa così in rapporto alla narrativa 
memorialistica della Seconda Guerra 
Mondiale; le Metamorfosi di Ovidio 
contengono in luce le Mille e una notte 
e il metodo dell’antiromanzo di Rob-
be-Grillet; mentre il romanzo orientale 
di Nezami anticipa in qualche modo la 
narrativa barocca. Ma si vedano ancora 
le indicazioni su Cardano come fonte 
del monologo di Amleto, su Diderot e 
il romanzo nero. Su Balzac e Dickens, 
autori ricorrenti, per il già menzionato 
tema-mito della città come propulsore 
narrativo. Quindi sull’influenza di Di-
ckens su Dostoevskij; Twain, ancora, 
sulla simbologia del danaro. Infine su 
Pasternak come realista senza aggetti-
vi, alla pari di Poe, Dostoevskij e Kafka, 
nonché Omero moderno: “La storia di 
Zivago resta esemplare come Odissea 
del nostro tempo, con un incerto ritor-

dall’alto 
A cura di Tzvetan Todorov,  

I formalisti russi, Teoria della 
le!eratura e metodo critico, 

Einaudi 
 

Roger Caillois,  
Dalla "aba alla fantascienza, 

9eoria
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no a Penelope intralciato da razionali 
ciclopi e da dimesse Circi e Nausiche” 
(il saggio su Pasternak è del ‘58). La va-
lutazione di questi aspetti della critica 
calviniana risulterà, concludendo, più 
equilibrata quando se ne raffronta la 
maniera con quella dei molti (scritto-
ri e non) che assumendola come mo-
dello si sono proposti, e continuano 
a farlo, come lettori e interpreti della 
produzione letteraria mondiale, sen-
za possedere, di Calvino, l’eleganza e 
soprattutto la grossa preparazione di 
base. Si obbietterà che il talento stes-
so di Calvino gli abbia meritato il pri-
vilegio di parlare dalla cattedra di una 
delle maggiori case editrici europee, 
quale era l’Einaudi, mentre in genere il 
letterato italiano era (ed è) soggetto al 
galateo della cultura universitaria. Ga-
lateo del quale, come confermano le 
lettere editoriali, Calvino fu il più spie-
tato censore: “Non mi va l’abitudine 
– dichiarava senza compromessi – di 
citare tutto quello che scrivono tutti: 
testi fondamentali, articoli di giornale, 
dichiarazioni improvvisate, trombona-
te accademiche”. 
Mettendo da parte questa sfumatura 

polemica se l’ultimo approccio alla 
classicità del moderno, chiamiamolo 
così, con gli auctores da lui indicati, 
rende giustizia alla posizione storica 
dell’autore, esso riduce e copre il per-
corso sospettoso tra i vari generi let-
terari che, quasi deliberatamente, egli 
sembra aver compiuto.

ai margini del fantastico
Si pensi per esempio al rapporto di 
Calvino con i generi della letteratura 
fantastica: fiabe, racconti fantastici, 
fantascienza. Ed è estremamente inte-
ressante notare come, contraddicendo 
lo schema dialettico di Roger Caillois 
(Dal fantastico alla fantascienza, 1958), 
Calvino arrivi al fantastico dalla fanta-
scienza, genere a lui più congeniale. Si 
ricordi come ad una prima fase fiabe-
sca, quella dei Nostri Antenati (in un 
volume, 1960), segua, negli anni Ses-
santa, la scrittura dei grandi racconti 
fantascientifici Cosmicomiche (1965) 
e Ti con Zero (1967), e solo nella fase 
finale Calvino riveli un pieno inte-
resse per il racconto fantastico, con  
interventi e un’antologia per Monda-
dori. In effetti l’attenzione primaria 
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dall’alto 
Italo Calvino,  
Racconti fantastici 
dell’o!ocento, Oscar 
Mondadori 
 
T. S. Eliot,  
Il bosco sacro, 
Bompiani


