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Introduzione

LEONARDO (QUAQUARELLI

La strada, da immaginare non lucida di asfalto come ora, ma bianca
di ghiaia e di polvere mista a quanto di verde non si arrende ai passaggi
di carri e cavalli, & quella che sale stretta e fitta di curve — a Bologna — da
Porta San Mamolo ai “Colli”.

Sembra assodato da memorie documentate che Enotrio Romano e
Lorenzo Stecchetti, presto attivo specchiandosi in Mercutio, avesse-
ro l'abitudine amichevole e frequente soprattutto verso la domenica
di percorrere quel nastro stradale in salita verso la localita di Gaibo-
la, e precisamente svoltassero a destra, nel sentiero fra filari rigogliosi
produttori di buon vino che conduceva — e conduce — alla “Vigna”, la
seconda casa bolognese e il nido di villeggiatura di Olindo Guerrini,
giunto al fine non senza lungo “precariato” a capo della Biblioteca Uni-
versitaria felsinea.

I cittadini di Bologna, testimoni diretti e curiosi di due figure no-
tissime in citta e rappresentate lungo gli anni Ottanta e Novanta otto-
centeschi da una profluvie di caricature dell’'uno o dell’altro ma spesso
accostati come nell'immagine scelta per la nostra copertina, diedero
corpo civile e municipale al loro successo poetico, che fu in realta invece
nazionale e disegno per la prima volta I'avvio di un pantheon di letterati
illustri dopo I'unificazione italiana.

Se ¢& vero che la ricchissima esperienza letteraria del secondo Otto-
cento bolognese, divenuta con le figure di Carducci e di Guerrini eccel-
lenza nazionale, poggia soprattutto sulla predilezione popolare per la
poesia; la valutazione storico-critica dei due protagonisti di una stagione
per tanti versi straordinaria conclusa con la loro morte piu di un secolo
fa (Carducci 1907, Guerrini 1916) non puo rinunciare a una verifica
integrale della loro attivita intellettuale anche nel campo della prosa.

Per Carducci, 'esistenza di un’istituzione come ’Edizione Nazionale
delle opere e la sostanziale costanza, pur con qualche limite, del tributo
di valore alla sua poesia ma anche alla perfezione retorica e alla qualita
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“monumentale” della sua prosa civile hanno gia da tempo determinato
un’ampia competenza critica sulla questione.

Resta tuttavia I'opportunita di riconsiderare il ruolo di Carducci pro-
satore e il peso della sua esemplarita nella formazione di Olindo nonché
I'utilita di un’analisi comparativa delle due prospettive prosastiche che
segnarono in ogni caso per un trentennio il clima culturale non solo
bolognese; giacché — come gia ¢ stato indicato da chi si ¢ immerso nella
bibliografia di Guerrini e come conferma il censimento delle carte di
varia natura e degli autografi che emergono dal Fondo conservato sui
colli di Bologna —la prosa di Olindo & un vasto e interessante territorio:
quella scrittura non in rima, raffinata e disinvolta che il direttore della
Biblioteca Universitaria ha esercitato per tutta la vita, di 1a dalla piu di-
chiarata attivita giornalistica, su recensioni, traduzioni, pagine critiche,
discussioni letterarie, gustose parodie, interventi di varia cultura in area
socio-politica, prefazioni e commenti a edizioni economiche di classici
non soltanto italiani, inondando con costante successo colonne di pe-
riodici e collane editoriali.

I relatori che hanno accettato il nostro invito hanno inteso la neces-
sita di entrare con convinzione in tale percorso:! di questo li ringrazio
con l'auspicio che al decisivo esempio che offrono nelle pagine seguenti
non manchi un adeguato, sistematico séguito.

I Purtroppo non sono pervenuti in tempo per la stampa gli interventi di Roberto Balzani
e di Marco Veglia. Per il resto, il sommario rispecchia le giornate di studio e I'intreccio
di competenze.



«Tenero si, ma bravo almeno».
I/ carteggio Guerrini - De Amicis

MAURO NOVELLI

Il languoroso De Amicis e il truculento Stecchetti: due scrittori da sempre
considerati agli antipodi. Eppure le loro traiettorie umane e letterarie furono
assai vicine, e finirono spesso con I'incrociarsi. Ci fu tra i due una duratura stima
reciproca, come testimonia il vaglio delle opere proposto in questo contributo,
letto alla luce del carteggio, sinora inedito e integralmente pubblicato in coda.

The “sweet” De Amicis and the “grim” Stecchetti: two writers who have always
been considered in mutual opposition. Yet their human and literary trajectories
were very close, and they often ended up crossing paths. A long-lasting mutual
regard characterized their relationship, as is testified by the examination of
their works proposed in this contribution, on the evidence of their unpublished
correspondence, which is here edited for the first time in the appendix.

FORNCORO)
KN K

Ragionare su Edmondo De Amicis e Olindo Guerrini significa ra-
gionare sugli scrittori — uno in prosa, I'altro in versi — piu letti nella
nuova Italia liberale. Se per De Amicis non & neppure il caso di evocare
le decine di edizioni dei bozzetti militari e dei libri di viaggio, oltre che
la circolazione planetaria del libro Cuore, la polvere accumulata su Po-
stuma non deve far scordare come questa raccolta abbia rappresentato
il maggior successo «che avesse raggiunto un volume di poesie in Italia
dopo la formazione del Regno».! Un successo che non si affievoli presto,
come dimostrano le ristampe a cadenza annuale sino alle soglie della
Grande guerra,? il proliferare incontrollato di edizioni contraffatte e
imitatori, la capacita di imprimersi a fondo nella coscienza popolare, al
punto che Luigi Baldacci ancora nel secondo dopoguerra poteva incon-

U D. ZANICHELLI, Le Poesie di Lorenzo Stecchetti, «Rassegna nazionale», 1° settembre

1903, pp. 1-15: 2.

2 Nel 1912 Posturma raggiunse la trentesima edizione. Se ne vendevano allora tra le
8.000 e le 10.000 copie all’anno, secondo A. SORBELLI, La poesia dello Stecchetti vive anco-
ra e vivra, «Giornale del mattino», 23 ottobre 1916.
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trare in Toscana «molti operai oltre la cinquantina» in grado di recitare
a memoria il Canto dell’odio.

«Edmondo da i languori / il capitan cortese»* e il truculento, infer-
nale Stecchetti da sempre vengono considerati agli antipodi. Eppure, a
uno sguardo pit attento, ci si accorge di come le traiettorie umane e let-
terarie di Guerrini e De Amicis siano assai vicine, e finiscano spesso con
Pincrociarsi. E questo il soggetto del presente contributo, in cui il vaglio
delle opere si alternera al commento dell’esile ma importante carteggio
intercorso fra i due, integralmente pubblicato 7z cauda.’ Si tratta di una
ventina di lettere in tutto: quanto ¢ sopravvissuto di una corrispondenza
che non dovette essere intensa ma certamente piu ricca, come provano
le numerose lacune negli scambi.

Occorre in primo luogo ricordare come la vicinanza sia innanzitutto
anagrafica: classe 1845 Guerrini, classe 1846 De Amicis, i due si sfiora-
rono in gioventt, pur essendo nati il primo nella Romagna papalina, il
secondo nella Liguria sabauda. 1l giovane Olindo venne infatti iscritto
nel 1860 dal padre, fervente sostenitore dell’'Unita d’Italia, al Collegio
Nazionale di Torino, e nel 1864 si diplomo al liceo Cavour (allora del
Carmine). Edmondo intanto frequentava I’ Accademia Militare di Mo-
dena, dopo essere uscito nel 1863 dal Collegio Candellero di Torino.®

Di li a poco entrambi avviarono una brillante carriera letteraria, dan-
do prova di formidabile versatilita, con inclinazioni tuttavia differen-
ti. La poesia fu infatti per De Amicis affare estemporaneo, circoscritto
a una breve stagione, mentre Guerrini scrisse in versi con costanza e
scioltezza per una vita intera. Cio fini con l'oscurare le altre moltepli-
ci attivita in cui si esercitava abitualmente: non tanto nell’ambito della
narrativa vera e propria, ben poco coltivato (nessun romanzo, qualche
rara novella), quanto nel campo giornalistico, dove vesti vari panni: po-

> L. Bawpaccr (a cura di), Poeti minori dell Ottocento, t. 1, Milano-Napoli, Ricciardi,
1958, p. 815.

4 G. Caroucal, Canto dell'Italia che va in Campidoglio, vv. 15-16, in Ip., Poesie, a cura
di W. Spaggiari, Milano, Feltrinelli, 2007.

> Esprimo un vivo ringraziamento alle eredi Guerrini e ai responsabili del Fondo De
Amicis della Biblioteca Civica “Leonardo Lagorio” di Imperia, per avermi consentito di
consultare e riprodurre questi materiali.

¢ Inun articolo rievocativo dal titolo Memorie della Mecca (Torino 1863), molti anni pitt
tardi De Amicis scrisse che Guerrini allora «redigeva un giornaletto erotico illustrato nel
Collegio Nazionale», riportando evidentemente una confidenza fattagli dal romagnolo. I
pezzo, comparso nel fasc. XIII di «Natura ed arte» nel 1899, entrd col titolo La capitale
d’Italia nel 1863 in E. DE Amicis, Memorie, Milano, Treves, 1900, pp. 20-91: 78.
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lemista, reporter, memorialista, commentatore di costume,’” al pari del
piemontese. Beninteso, Guerrini interpretava il ruolo in maniera assai
diversa, come ¢ facile comprendere anche solo guardando all’odepori-
ca: se De Amicis perlustrd mezzo mondo, da Costantinopoli alla pampa
argentina, dal Marocco all’Olanda, il romagnolo preferiva scorrazzare
per le sue terre, su e giti per borghi e colline, in bicicletta o anche a pie-
di, purché all’aria aperta, lontano dalle sale stipate e opprimenti della
Biblioteca Universitaria di Bologna, in cui lavord per una vita.

Sin dalla gioventu le loro firme furono ricercatissime dalle riviste
pitt popolari, con un minimo scarto temporale: quando Postuma scan-
dalizzo I'Ttalia, nel 1877, i titoli deamicisiani gia spopolavano. Tanto
che I'anno successivo Stecchetti li prese a esempio nella prefazione a
Nova Polemica, 1a dove difende i pochi autori italiani capaci di attirare
il pubblico, nella convinzione che «in arte bisogna essere del proprio
tempo o morire»: «I libri del De Amicis non peccano di verismo e le
donne che ci sono dentro sono scrupolosamente vestite; eppure quei
libri si comprano e leggono. Perché non accade lo stesso degli altri sani
e forbiti scrittori?».* La notevole distanza fra le rispettive poetiche non
impedisce a Guerrini di riconoscere con rispetto la capacita di coin-
volgere il pubblico: il riferimento agli apprezzati «bozzetti» del collega
riecheggia in alcuni articoli stampati al principio degli anni Ottanta su
«LTlustrazione italiana».” De Amicis € inoltre chiamato direttamente
in causa in un’importante riflessione sulle difficolta in cui nell’Ttalia del
tempo si dibatteva la difesa del diritto d’autore. In essa si accosta il caso
del «povero Lorenzo Stecchetti», le cui disgrazie erano state contraffat-
te da parecchi truffatori, a un episodio capitato appunto a De Amicis, il
quale aveva denunciato un libraio che aveva avuto I'idea di porre il suo
nome sul frontespizio di romanzi altrui rimasti invenduti, per facilitarne
lo smercio. A nulla erano valse le proteste, sicché Guerrini ironicamente
gli da dell’ingenuo («Egli fa vedere di conservare ancora troppe illusioni

7 Al riguardo mi permetto di rimandare a M. NOVELLI, Brandelli, contorni e avanzi.
Osservazioni sulle prose di Olindo Guerrini, in R. CREMANTE, F. MARINONI (a cura di),
«Senza malizia e senza ipucrisi». Olindo Guerrini fra lingua e dialetto, Ravenna, Longo,
2018, pp. 107-121.

8 L. STECCHETTI, Prologo a Ip., Nova Polemica, a cura di C. Mariotti, Cesena, Il Ponte
Vecchio, 2011, p. 94. 1l corsivo & dell’autore.

°  Si tratta di Lzmitazione e Giacomo Leopardi, Finta battaglia, comparsi nel 1880, e
Giovanni Ruffini, nel 1881, tutti a firma Lorenzo Stecchetti. Questi articoli sono entrati
in O. GUERRINI, Brandelli, Roma, Sommaruga, 1883; i primi due nella Serie seconda, pp.
5-16 e pp. 163-172; il terzo nella Serie terza, pp. 47-56.
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per un uomo che ha viaggiato e conosciuto il mondo come lui»), e con
una provocazione lo invita a collaborare a un florilegio di casi atti a di-
mostrare il disinteresse dei tribunali in merito: «Se il procuratore del re
ce li lascera stampare, gli assicuro che saranno un bel libro».'°

La proposta non venne raccolta (i due non scrissero mai un libro
insieme), ma non sfuggi a De Amicis, che il 25 giugno 1881 pregd Emi-
lio Treves di fare i «piu cordiali ringraziamenti» a Stecchetti.!* Il suo
nome era comparso nella corrispondenza con I'editore anche sei mesi
addietro, il 21 dicembre 1880, in una lettera di rimostranze per I'aspetto
che gli era parso meschino del suo volume di Poesze, «troppo al di sotto
dei Casanova e dei Zanichelli»,'? le case che stampavano gli scandalosi
elzeviri allora di gran moda. Il giorno dopo De Amicis tornd a scrivere
a Treves, con accenti pit pacati, esprimendo il desiderio di recapitare
il prima possibile una copia del proprio libro a Stecchetti. E si capisce:
I'impronta del povero Lorenzo ¢ lampante in quest’effimera fiamma-
ta poetica del piemontese. Un’analisi puntuale non potrebbe che con-
fermare il vecchio giudizio di Paul Arrighi: «méme les poetes les plus
éthérés furent contaminés par le vérisme stecchettien ou — c’est plutdt
le cas pour De Amicis — encouragés a donner libre cours a leur pen-
chant naturel pour la plaisanterie grossi¢re».”” Scorrendo il volume si
incontrano in effetti componimenti dal forte tasso erotico (come A una
turca, o La letterata), scherzosi exploit scatologici (la settima sezione
della Guerra, I bimbi), pointes a tema gastronomico (Sul mzare) e persino
invettive chiaramente debitrici del famigerato Canto dell’ odio. Cosiin A
una furia il poeta maledice con accenti furibondi una vedova che mal-
tratta il figlio per continuare nei suoi amorazzi, invitando il malcapitato
a respingerla, irriderla, mandarla in rovina:

E ti lasci morir sopra uno strame,
e rovesci il becchin nel cataletto
con un calcio nel petto

10 L. STECCHETTI, La proprieta letteraria, «Tllustrazione italiana», VIII, 23, 5 giugno
1881; poi in O. GUERRINI, Brandelli cit., Serie prima, pp. 75-85: 84 e 85.

W Cfr. M. Mosso, [ tempi del cuore. Vita e lettere di Edmondo De Amicis ed Emilio Tre-
ves, Milano, Mondadori, 1925, p. 289.

2 i, p. 260.

B P. ARRIGHI, La poésie vériste en Italie, Paris, Boivin & C., 1937, p. 150 («Anche i poeti
pitt delicati furono contaminati dal verismo stecchettiano, oppure — come nel caso di De
Amicis — incoraggiati a sfogare liberamente la loro spontanea propensione alle battute
grossolane»; trad. mia).
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la tua carcassa di baldracca infame.™

Pit in linea con il proprio temperamento, rispetto agli accessi d’i-
racondia e ai toni ironici, sono i numerosi momenti in cui De Amicis
lascia briglia sciolta al patetico. Ma anche in essi si puo spesso intrave-
dere un’ascendenza stecchettiana: alligna infatti in Postuma una vena
larmoyante precrepuscolare, subito riconosciuta da Carducci,” che ha
favorito infinite trasposizioni di liriche come Uz organetto suona per la
via, Lasciali dir tu n2’ami, Quando cadran le foglie in sospirose romanze
per piano e voce sola.

In ogni caso, dinanzi alla perdurante contesa tra veristi e idealisti che
aveva diviso in due fazioni I'Italia letteraria, De Amicis tiene a procla-
marsi equidistante, «fido al vecchio Manzoni incretinito», come dichia-
ra in un sonetto all’amico Giuseppe Giacosa: «fra le due scole guerreg-
gianti» / che rompono oramai quel che hai capito / davo un sacco di
torti a tutti quanti».'® Di conseguenza, nella sezione I due estremi sceglie
di accostare dei testi in cui depreca i contendenti. Nel primo, La mzorte
del mastino, parodizza il realismo poetico descrivendo nei pit ripugnan-
ti dettagli la morte di un cane in un letamaio. Nel secondo, Cause ed
effetti, deride I'ipocrisia di un poeta che invecchiato canta fiori, angeli,
stelle, ma in gioventti pedinava le modiste.

Ora, ¢ proprio questa ambivalenza che spiega probabilmente il giu-
dizio di Guerrini sulla raccolta, espresso in un sonetto inviato via posta
a De Amicis il 1° gennaio 1881 [1]," in cui asserisce di aver letto e
riletto il libro «or con occhio benigno ed or severo», ma di non aver-
ne ricavato un’impressione ben definita. Di giorno, ragionandoci, gli
«sembra troppo floscio» e non gli piace; di notte invece lo seduce. E il
primo contatto diretto epistolare attestato fra i due. Il romagnolo sem-

4 E.DE AMmICIS, A una furia, vw. 57-60, in ID., Poesie, Milano, Treves, 1881, p. 154. Sulla
raccolta si veda ora A. BRAMBILLA, Per le “Poesie” di De Awmiicis, in Ip., Per Edmondo De
Amicis, Uno scrittore europeo fra letteratura e impegno civile, Milano, Biblion, 2025, pp.
293-312.

> «Badate bene: Lorenzo Stecchetti, il fantastico Stecchetti, ¢ molto pit idealista che
voi non crediate, che voi non vogliate, che voi non fingiate di credere. [...] Alfredo di
Musset ha procreato legittimamente Lorenzo Stecchetti, che muore del mal sottile a ven-
tidue anni, facendo la preghiera della sera»: G. Caroucci, Novissima Polemica, «Pre-
ludio», n. 10, novembre 1878; poi in Ip., Confessioni e battaglie, Serie prima (Edizione
Nazionale delle Opere, vol. XXIV), Bologna, Zanichelli, 1937, pp. 291-317: 296.

o E. DE Awmitcis, Gz ultimi anni, VI, wv. 10, 12-14, in Ip., Poesze cit., p. 116.

7 La numerazione fra quadre rinvia alle lettere raccolte in appendice, dove si leggono
i brani citati fra virgolette.
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bra usare una certa circospezione, da del lei al «signor Edmondo», con
il quale evidentemente non ¢ in confidenza; che ricorra alla poesia non
sorprende, visto che le lettere in versi furono sempre per Guerrini una
consuetudine in cui esprimere la sua facile vena.

In quel 1881 il romagnolo tornd a occuparsi di De Amicis in diverse
occasioni: ai pezzi giornalistici segnalati in precedenza va infatti som-
mata I'impresa del Giobbe, il travestimento burlesco in cui si diverti a
canzonare il mondo culturale italiano, nascosto insieme a Corrado Ricci
dietro lo pseudonimo Marco Balossardi (a scherno del letterato cata-
nese Mario Rapisardi). Fra le centinaia di personalita che animano il
caleidoscopio giobbesco scarseggiano le fame non usurpate: fra i pochi
a salvarsi si notano Prati, Verga, Fucini e appunto De Amicis, grazie an-
che al sostegno garantitogli dietro le quinte da Emilio Treves. Fu questi
a promuovere, finanziare e stampare nel 1882 la «serena concezione»
del Giobbe, che figura comparso Nella Terra di Hus, ed ¢ in realta I'u-
nico volume che Guerrini diede all’editore milanese. Era pero allora
assiduo collaboratore dei periodici di sua proprieta, a cominciare da
«LTlustrazione italiana», per cui non sorprendono le raccomandazioni
di Treves, che — dando per il resto carta bianca al romagnolo — prima lo
prega di «trattarmi bene De Amicis», punta di diamante della scuderia,
e poi sollecita «una buona parola in pit» nei suoi confronti.’* Guerrini
raccolse in parte queste sollecitazioni, dedicando a De Amicis nel canto
quarto del poema, Sophar, un paio di sestine non prive di punzecchiatu-
re, ma impregnate di un tono tutto sommato cordiale, in cui s’incontra
la definizione che da il titolo a questo contributo:

Il De Amicis che fa? Piu s’attendea
da lui, tenero si, ma bravo almeno.
Dunque s’addormento lieto e sereno
nel dolce nido che si componea,

o tace pel rimorso

d’aver aperto ai bozzettisti il corso?

Che di beato, non & vero, Edmondo?
Che di fu quello, allor che ti cantammo
il trionfal peana e ti levammo

8 Seguo l'attenta ricostruzione fornita da S. VITA, Poets senza museruola. Storia del

“Giobbe” di Marco Balossardz, Bologna, I libri di Emil, 2018. La prima citazione viene da
una lettera a Guerrini dell’11 agosto 1881, rintracciabile a p. 74; la seconda da una lettera
del 13 dicembre 1881, a p. 83.
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su gli scudi sonanti, in faccia al mondo
primo tra i gloriosi
nostri campioni. Ed or perché riposi?*’

In effetti al principio degli anni Ottanta De Amicis si trovava in una
fase interlocutoria di una carriera iniziata sotto i migliori auspici. Chiusa
la stagione dei libri di viaggio, aveva pubblicato per Treves la citata rac-
colta di Poesie, che ricevette tiepide accoglienze, e un volume di Retratt:
letterari di scrittori e artisti francesi, capitato in un pessimo momento,
date le tensioni fra Italia e Terza Repubblica, nei mesi dello schiaffo
di Tunisi. Quanto all’accusa di avere «aperto ai bozzettisti il corso»,
sembra echeggiare un giudizio di Carducci, che nel 1878 in un articolo
tagliente aveva aggregato De Amicis, pur senza nominarlo, all’odiata
truppa dei «descrittori in prosa».?

Era una disistima di vecchia data, quella del maremmano, che nei
Giambi ed epodi aveva bersagliato il «dolce Edmondo» nel Canto dell’I-
talia che va in Campidoglio e in Intermezzo, mentre nel 1874, quando De
Amicis gli spedi un ritratto, si guardo bene dal contraccambiare.?* Solo
nel 1880 esaudi il desiderio, risolto un malinteso: nel leggere sul «Capi-
tan Fracassa» il sonetto A un critico, dove De Amicis scrive testualmente
«io mi strafotto della tua persona»,?? Carducci si era adombrato e ne
aveva chiesto conto all’autore, che negando ogni allusione nei suoi con-
fronti gli invid un sonetto sull’amore paterno, chiuso da un paragone
conciliatorio: «Ah in quei momenti come scordo i crucci, / come ho
I’anima pia, dolce e ridente! / Sarei capace d’abbracciar Carducci».?’
Cosa che di li a qualche anno finalmente accadde, grazie ai buoni uffici
di Guerrini, come si vedra fra poco.

Proprio la richiesta di un ritratto, in data 27 dicembre 1882 [2],
costituisce la prima mossa di De Amicis documentata nelle carte con-

1 M. Barossarpl [O. GUERRINI e C. Ricctl, Giobbe. Serena concezione, Nella Terra di
Hus, a spese della Colonia Arcadica Simetea [Milano, Treves], 1882, p. 231.

2 G. Caroucct, Ceneri e faville. Serie seconda (Edizione Nazionale delle Opere, vol.
XXVII), Bologna, Zanichelli, 1954, p. 141. Il brano viene da un articolo pubblicato da «Il
Preludio» di Bologna e «Il Popolo di Genova» nel settembre 1878.

2L Cfr. T. BarBIERL, Carducci e De Amicis: documenti inediti, «Conviviums» XXVI, 5,
1958, pp. 593-597; A. BRAMBILLA, Con la penna e con la spada. Un confronto tra Carducc
e de Amicis, in 1., Spade, serti e diademi. Carducci fra poesia e impegno civile, Roma,
Aracne, 2020, pp. 97-125.

2 E. DE Amicis, A un critico, v. 14, in Ip., Poesze cit., p. 191. In questa sede il verbo &
sostituito da una esse, seguita da puntini.

2 E. DE Awmicts, Ogni mattina, vv. 12-14, in Ip., Poesie cit., p. 223.
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servate presso il Fondo Guerrini di Bologna. Lo scrittore piemontese
desidera una fotografia di Stecchetti per incrementare la collezione pre-
sente nel suo studio. Lo assicura che nella categoria degli «amici desi-
derati» sta nei «primissimi posti», si dichiara suo ammiratore e lo invita
a Torino: «aver lo Stecchetti alla Meridiana, dalle sei alla mezzanotte, in
compagnia di Giacosa e di Mosso, in mezzo a un drappello di signori
vestiti di nero, affaccendati ad affettare tartufi e a sturar bottiglie di
Barolo (annata 1872), sarebbe uno dei pit grandi piaceri della mia vita
gastronomico-letteraria».

Prontamente Guerrini reagisce inviando I'effigie richiesta, accompa-
gnata da una lettera [3] in cui compone un divertente autoritratto, insi-
stendo sulle #uances della propria barba, «tra il mogano e la noce; una
barba di legno», e sui connotati fisici: «Altezza 1,72. Segni particolari
nessuno. Pancia incipiente. Tutte le altre membra che nel ritratto non si
vedono, si trovano in ottimo stato di conservazione; garantite alla pro-
va». Deve perd declinare 'invito, per via degli obblighi connessi al ruo-
lo di bibliotecario, « ff. funzione di reggente I'ufficio di assistente di 2°
classe».?* Certo preferirebbe trascorrere le serate in trattoria, piuttosto
che fra i mefitici effluvi degli ambienti che gli tocca sorvegliare, su cui
si diffonde con dovizia di particolari. Tiene pero a precisare in margine
che «io sono allegro di natura, per fortuna mia e non deve credere che
I'esposizione delle mie comiche infelicita fattale piti sopra, sia segno che
io abbia dell’aceto in corpo».

Guerrini non lo dice, ma in realta a Torino si era recato un paio d’an-
ni prima in occasione dell’Esposizione Nazionale di Belle Arti, che gli
aveva offerto 'opportunita di misurare i cambiamenti rispetto alla citta
conosciuta da ragazzo.”” De Amicis lo sa e vi accenna nella lettera con
cui a stretto giro prosegue lo scambio, il 2 gennaio 1883 [4]. In essa rin-
grazia, ricambia il dono di un ritratto e rilancia la proposta di una pun-
tata a Torino per “baroleggiare” a dovere, alludendo al giudizio ricevuto
nel Giobbe: «vedrebbe come sanno stare a tavola i tenerz, quando sono
in compagnia di amici come lei, quanta roba sua sanno a memoria, e

2 Lettere e documenti inediti, recuperati nel Fondo bolognese, hanno portato di recen-

te nuova luce sull’accidentata carriera di Guerrini grazie a L. QUAQUARELLI, Per vocazione
bibliotecario: Olindo Guerrini contro «burocrazia feroce e regolamentarismo cieco», in Ip.,
Mercutio recensore di Carducci e altri saggi guerriniani, Bologna, I libri di Emil, 2020, pp.
101-146.

» Q. GUERRINY, I/ ritorno, in ID., Brandelli cit., Serie seconda, pp. 153-161. 1l pezzo era
uscito sull’«Illustrazione italiana», VII, 35, 29 agosto 1880.
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come le voglion bene». Ma non c’¢ verso. Olindo risponde il 5 gennaio
[5], rinunciando con gentile fermezza, sostenuta da argomentazioni in
cui i motivi di lavoro si intrecciano ai doveri familiari. Sotto la patina
scherzosa ¢ facile intravedere le amarezze recategli da un mestiere per il
quale ha «sacrificato volentieri la famax», ma che gli va causando inattese
umiliazioni: «Crede lei che io affoghi in questo mare di stupidita per
vocazione? Ma le pare! Io che sono letterariamente un porco, quando
la sera vado a letto snervato, abbrutito, ubriaco di volgarita cretine, ho
dei movimenti di orgoglio intimo che molti, letterariamente pit puri di
lei e di me, non proveranno mai». Non resta che adeguarsi, «LLa poesia
¢ un genere di lusso che non mi posso pit permettere e io faccio contre
mauvaise fortune bon coeur e buonanotte». E un’affermazione vera a
meta: negli anni Ottanta Guerrini aveva continuato a produrre mazzi
di versi, in modo intenso e regolare, come del resto fece fino alla morte.
Ma la sua attivita lirica era andata via via indirizzandosi verso un picco-
lo cabotaggio dalle ambizioni modeste: niente piu raccolte, solo poesie
estemporanee di taglio umoristico, destinate a giornali di respiro muni-
cipale, al quale del resto appartiene spesso ’argomento trattato.

A dispetto di una fama nazionale solida, sostenuta dalle ristampe di
Postuma e Nova Polemica, e dalle prose ospitate da testate prestigio-
se, Stecchetti tende sempre pil a gravitare sotto le Due Torri, e finisce
con il ribaltare la situazione, invitando De Amicis a Bologna, definita in
spregio ai cliché «citta severa e arcigna». Il discorso scivola sul perso-
nale, e ne & ben consapevole: «quando comincio a prender confidenza
mi sbottono un po’ troppo e ne’ discorsi ho il porco vizio d’esser grasso
peggio che il lardo. Carducci non me lo perdona, egli, rigido come un
Convenzionale. Egli avrebbe voluto vivere a Sparta ed io nell’abbazia di
Theleme del mio Rabelais».

De Amicis accetto ben volentieri, intravedendo una duplice occasio-
ne: allacciare un rapporto personale con Guerrini e pervenire all’attesa
riconciliazione con Carducci. Le speranze non andarono deluse, come
testimonia una cartolina di ringraziamento spedita il 7 aprile 1883 [6].
Lincontro nell’antro carducciano, ovvero nella fiaschetteria toscana di
Sabatino Pesciatini, detto Chiucchiolino, era andato nel migliore dei
modi. Non appena rientrato a Torino, dunque, De Amicis esprime a
Guerrini la sua riconoscenza per la «bellissima indimenticabile serata
che mi avete fatto passare a Bologna», in cui ha trovato insieme al «mio
Stecchetti ideale ossia il pit simpatico e amabile dei poeti umzani», la
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meno scontata cordialita di Carducci, «che m’accolse con una benevo-
lenza ch’io non dimenticherd mai».

Limpressione positiva dovette essere reciproca, se Guerrini 'indo-
mani replico non solo compiacendosi di non essergli parso un «vampiro
capelluto», ma prospettando una gita in compagnia di Carducci e Cor-
rado Ricci, «nella bolgia piti vera della Romagna accoltellatrice, dove vi
fard da Duca in modo che la pancia non vi sara bucata, bensi empiuta fin
che ne porta» [7]. Viene da chiedersi quanto dovettero contare, uscite
come questa, nella celeberrima interpretazione dello stereotipo regio-
nale che De Amicis di li a qualche anno avrebbe consegnato alle pagine
di Sangue romagnolo, uno dei piu fortunati racconti mensili del libro
Cuore?® Lescursione, a ogni modo, dovette essere rimandata: in una
cartolina dell’8 maggio De Amicis la sollecita con toni accorati [8], ma
Guerrini risponde rinviandola a fine mese, per problemi di salute della
moglie [9]. Altre notizie al riguardo latitano: si sospetta dunque che
I'idea dovette tramontare. Allo stesso modo non ¢ chiaro se I'articolo su
Gli amici, cui accenna la medesima lettera, sia stato poi effettivamente
consegnato. Di certo manca nella Bibliografia stecchettiana di Albano
Sorbelli, strumento tuttora prezioso ma purtroppo carente proprio sul
versante delle collaborazioni a periodici, com’era inevitabile trattandosi
di un autore che lavord — spesso nascondendosi dietro pseudonimi —
per centinaia di testate, delle quali non era solito tenere copia.”’

Saggio di costume, trapunto di aneddoti e considerazioni ora amene
ora pensose, G/7 amici non riscosse il successo desiderato, e parve un
altro passo falso di un autore avviato verso il declino. Anche per questo,
oltre che per i notevoli compensi pattuiti, De Amicis scelse di dare ad
Angelo Sommaruga il lavoro successivo, Alle Porte d’ltalia, dove rac-
colse nel 1884 le corrispondenze di viaggi in Piemonte pubblicate sulla
«Cronaca Bizantina».?® Guerrini medesimo era stato allora tentato dal-

2 Sulla declinazione guerriniana del cliché si vedano le puntuali annotazioni a O.

GUERRINT, Sonetti romagnoli, a cura di R. Cremante, Ravenna, Longo, 2021, e lo studio di
R. BALzZANI, Stereotipie romagnole e romagnolita autentica in Olindo Guerrini, in R. CRE-
MANTE, F. MARINONT (a cura di), «Senza malizia e senza ipucrisi» cit., pp. 41-50.

2 Cfr. le sconsolate considerazioni di A. SORBELLI, Bibliografia stecchettiana, «Bibliofi-
lia», XVIIL, 1916-1917, pp. 193-212: 193-19%4.

2 Carducci, deluso e forse non del tutto rabbonito, in una lettera ad Angelo Sommaru-
ga il 7 aprile 1884 giudico il libro «convenzionale e grottesco» (cit. in L. GIGLI, Ednzondo
De Amicis, Torino, Utet, 1962, p. 265).
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le sirene di Sommaruga,” per il quale nel 1883 aveva pubblicato una
Bibliografia per ridere, in cui offre un beffardo saggio di erudizione,
attribuendo a noti letterati del suo tempo opere bislacche di loro oscuri
omonimi vissuti nei secoli passati. E una rassegna in cui non poteva
naturalmente mancare la voce Amicis (De), considerato un formidabile
esempio di longevita letteraria, trovandosi versi di R. D’Amici nel Co-
dice Vaticano 3793. Lo si rivide dottissimo leguleio nel secolo XVII,
indi monaco olivetano, devoto agiografo, finché non decise di gettare la
tonaca, arruolarsi nel Regio Esercito e viaggiare per il mondo. «Puo ben
dirsi il Nestore dei letterati italiani».’!

In quel medesimo 1883 De Amicis pubblico un breve ritratto di
Stecchetti sul quotidiano argentino «El Nacional»,** che I'anno suc-
cessivo lo invitd in Sudamerica a tenere delle conferenze. Sono pagine
di ardua reperibilita, rimaste nell’ombra per volonta dell’autore, che
le riteneva di assai mediocre fattura.”® Pressoché sconosciuto & pure il
profilo di Stecchetti compreso nel raro volume Muertos y Vivos, stam-
pato a Madrid nel 1901, che a brani apparsi nelle Memzorie e in Speran-
ze e glorie** aggrega medaglioni di letterati italiani, anch’essi composti

2 Ho ricostruito la vicenda in M. NOVELLL, Stecchetti bizantino (con lettere inedite di
Olindo Guerrini, Angelo Sommaruga, Gabriele d’Annunzio), «Antichi e Moderni» suppl.
di «Schede Umanistiche», V, 2018, pp. 239-281.

%0 Fabbricato sul modello di L. bE VIRMOND, Recréations bibliographigues, Paris, Dentu,
1882.

U O. GUERRINI, Bibliografia per ridere, Roma, Sommaruga, 1883, p. 21. Il volume &
presente fra i libri di De Amicis conservati presso la Biblioteca Civica “Leonardo La-
gorio” di Imperia, al pari dei Brandell, I'altro titolo di Guerrini stampato quell’anno da
Sommaruga.

22 E. Dt Amicis, Lorenzo Stecchetti y su poesia, «El Nacional», 29 e 30 agosto 1883. Cfr.
E PASTORINO, De Amicis scrittore dell’“altro mondo”. Le corrispondenze per i quotidiant
argentint, in A. BENISCELLI, Q. MARINI, L. SURDICH (a cura di), La letteratura degli Italiani.
Rotte Confini Passaggi, Atti del XIV Congresso nazionale ADI (Genova, 15-18 settembre
2010), Universita degli Studi di Genova, 2012, pp. 1-8 (online); A. N. Marani, Edmondo
De Amicis y la Argentina, in EAD., Relaciones literarias entre Italia y Argentina, Roma,
Bulzoni, 1992, pp. 135-146.

% 1711 novembre 1883 scrisse a Emilio Treves, che I'aveva sondato in merito, in termini
drastici: «Riguardo alle Corrispondenze d’America debbo dirti che [...] non se ne fara nul-
la sicuramente perché non ne sceglierd nessuna. Nessuna ¢ decentemente pubblicabile
in Italia. Il pensiero di averle pubblicato [szc] cosi come sono, roba tirata git, scritta in
italiano da strapazzo fatta per la traduzione, il solo pensiero mi fa tirar pugni e calci come
un furioso. Sono fermamente risoluto a impedire, a soffocare le pubblicazioni in tutti i
modi possibili». La lettera, conservata presso la Biblioteca Civica “Leonardo Lagorio” di
Imperia, ¢ trascritta da F. PASTORINO, De Amicis scrittore dell’“altro mondo” cit., pp. 2-3.
*  E. DE AmIcis, Memorie cit.; ID., Speranze e glorie. Discorsi, Catania, Giannotta, 1900.
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probabilmente per conto di giornali argentini. Vale la pena di riportare
per esteso il brano in questione, assegnabile ai primi anni Novanta, dal
momento che il romagnolo vi appare prossimo al traguardo dei cin-
quant’anni:

Y ahora pasemos 4 la Romana. En primer lugar, tenemos 4 Lorenzo
STECCHETTI. Es necesario ir 4 desenterrarlo 4 su biblioteca de la Uni-
versidad de Bolonia, donde siempre se esta seguro de encontrarlo.
También es éste un hérmoso romariolo, sélido y vigoroso, por mas
que no esté lejano de los cincuenta. Pero aquel que al aproximarse-
le, crea volver a encontrar al poeta de Pdstuma, se engana. En sus
modos y en su conversacidon no se encuentra mas que al critico y
al motejador: ninguna expansién, una fria compostura, una sonrisa
irénica, una finisima burla, aire de desengafio y de indiferencia por
todo.

El gran ruido que en torno suyo se hizo, ha cesado desde hace algu-
nos afos, y él parece estar contentisimo de ello. Dirfase que es un
hombre que se ha secado con su fama. Jam4s responde una palabra
4 sus admiradores, ni aunque se le escriban tres cartas certificadas
una tras otra, y no pondria una linea en un album aunque le die-
ran su propio peso en oro. Y, sin embargo, todavia existen llamas
latentes en él, que 4 raros intervalos estallan: en estos Gltimos me-
ses ha escrito y publicado, bajo un seudénimo, algunas hermosas y
terribles poesias contra la hipocresia religiosa, la reaccién y la cor-
rupcion invasoras.

En el fondo es socialista; pero no tiene bastante fe para alistarse en
el partido; 4 mas de que teme, no sin razén, que le envien de biblio-
tecario 4 cualquiera isleta del mar Tirreno, donde el clima no sea
favorable para su salud. La vida intelectual de Stecchetti se redu-
ce actualmente 4 los estudios de erudicién, que siempre fueron sus
predilectos; pero de la vastisima cultura que posee no hace alarde
ninguno, no tanto por modestia, cuanto en parte por abandono, y
en parte, por su vivisimo aborrecimiento de toda ostentacion y de
toda pedanteria. Me causa el efecto de un hombre que ha llegado 4
ser célebre 4 despecho suyo. Y no es este uno de los tdltimos atrac-
tivos de su compania.

Hablando con él me parece tener delante dos Stecchetti: el uno, el
poeta aclamado; una larva que ya no da signos de vida, y el otro, el
Stecchetti vivo, que me muestra al primero, sonriendo, como un
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viejo traje de Carnaval, que le recuerde las alegres locuras de la ju-
ventud.”

Nel tempo era venuta a crearsi fra Guerrini e De Amicis una cor-
diale amicizia, coltivata per lo piu a distanza. L’avvicinamento dovette
essere lento e progressivo. Nella seconda meta degli anni Ottanta i due
continuano a darsi del lei, ma hanno abbastanza dimestichezza per per-
mettersi disinvolte richieste di consigli e piccoli favori. Il Ferragosto del
1885 ad esempio De Amicis vorrebbe ricevere qualche indicazione pun-
tuale sul sindaco di Bologna («Nome, eta, connotati fisici, intellettuali e
morali, e segni caratteristici»), per delle corrispondenze destinate a un
giornale di Buenos Aires [10]. In una lettera coeva, di faticosa decifra-
zione, chiede precisazioni relative a un non meglio identificato volumet-
to in cui Guerrini avrebbe voluto pubblicare un documento peregrino
ma importante [11].

Nell’autunno del 1886 ¢ De Amicis a soccorrere il romagnolo, che

»  E. DE AwmIcis, Muertos y Vivos. Impresiones intimas y juicios piiblicos, trad. di G.

Flérez Llamas, Madrid, Séenz de Jubera Hermanos, 1901, pp. 232-233. L'unica copia
del libro registrata dal’Opac del SBN giace alla Biblioteca Civica “Leonardo Lagorio”
di Imperia. [«Passiamo ora alla Romagna. In primo luogo, abbiamo Lorenzo STECCHETTI.
Bisogna andare a dissotterrarlo alla sua biblioteca dell’Universita di Bologna, dove si &
sempre sicuri di trovarlo. Anche lui ¢ un bel romagnolo, solido e vigoroso, anche se non
¢ lontano dai cinquanta. Ma chi, avvicinandolo, pensa di andare a scoprire il poeta di Po-
stuma, siinganna. Nei suoi modi e nella sua conversazione non si trova altro che il critico
e il motteggiatore: nessuna espansivita, una fredda compostezza, un sorriso ironico, una
finissima beffardaggine, un’aria di disillusione e di indifferenza per tutto. / Il gran bacca-
no che si faceva intorno a lui ¢ cessato da qualche anno e sembra esserne molto contento.
Si potrebbe dire che ¢ un uomo che si ¢ inaridito con la sua fama. Non risponde mai ai
suoi ammiratori, nemmeno se gli scrivono tre lettere raccomandate una dopo I’altra, e
non metterebbe una riga in un album nemmeno se lo pagassero a peso d’oro. Eppure
ci sono ancora fiamme latenti in lui, che a intervalli rari divampano: negli ultimi mesi ha
scritto e pubblicato, sotto pseudonimo, alcune poesie belle e terribili contro il dilagare
dell’ipocrisia religiosa, la reazione e la corruzione. / In fondo ¢ un socialista, ma non ha
abbastanza fede per arruolarsi nel partito; inoltre teme, non senza ragione, di essere spe-
dito come bibliotecario in qualche isolotto del Tirreno, dove il clima non ¢ favorevole alla
sua salute. La vita intellettuale di Stecchetti si limita attualmente agli studi eruditi, che
sono sempre stati i suoi preferiti; ma della vasta cultura che possiede non si vanta, non
tanto per modestia, quanto in parte per negligenza, e in parte per la sua grande avversio-
ne per ogni ostentazione e pedanteria. Mi da I'impressione di un uomo che ¢ diventato
famoso suo malgrado. E questa non & una delle ultime attrattive della sua compagnia. /
Parlando con lui, mi sembra di avere davanti due Stecchetti: 'uno, il poeta acclamato,
una larva che non da pit segni di vita, e I'altro, lo Stecchetti vivo, che mi mostra il primo,
sorridente, come un vecchio costume di carnevale, che gli ricorda le allegre pazzie della
giovinezza.» (trad. mia)]
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in una lettera andata perduta gli aveva domandato lumi su Pier Luigi
Gelmi, direttore dell’«ltalia artistica», dal quale era stato invitato al tea-
tro Scribe di Torino per tenere una conferenza su Ariosto, prima di una
rappresentazione dei Suppositi.*® Lo scrittore piemontese nell’occasione
tentenna, perché 'impresa di rimettere in scena delle commedie cinque-
centesche lo lascia perplesso. Non si sente pero di dissuadere Guerrini,
conscio della grande simpatia nutrita dal pubblico nei suoi confronti
[12]. Questi infine accetto, come si evince da una missiva del 1887 in cui
De Amicis torna a farsi vivo con lui [13], ribadendo «la simpatia e Iaf-
fetto che mi hai sempre ispirato», e auspica una nuova venuta a Torino:
«Cosi sorgesse un altro Gelmi che ti facesse tornare a Torino, all’albergo
Nazionale e alla Pantalera! Ma ci spero poco».

11 passaggio al tu lascia credere che I'occasione abbia favorito decisi
progressi nel rapporto. E 'unico incontro fra i due attestato, oltre a
quello che ebbe luogo nell’antro carducciano; ma accenni sparsi negli
ultimi scambi suggeriscono che ve ne siano stati altri, estesi anche alle
famiglie. Vale pero la pena di restare ancora un momento sulla lettera in
questione, in cui De Amicis domanda all’amico I'ennesimo favore, que-
sta volta un po’ «insolito, ed & che tu mi scriva qualche impertinenza in
bolognese», dovendo far parlare una popolana che rovescia improperi
addosso a chi I'ha offesa. La risposta non ¢ pervenuta, ma ¢ verosimile
credere che siano da ascrivere all’estrosita di Guerrini gli improperi at-
tribuiti a una corpulenta, sostenuta e iraconda bolognese che si leggono
nel capitolo Tropico del Cancro di Sull’Oceano, il romanzo allora in la-
vorazione: «Carogna d’un fastidi! At el feghet d’avgnirom dinanz? At
ciap pr’el col, brott purzell! brott grogn d’un vilan seinza educazion!».*?
De Amicis dovette ricordarsene molti anni piu tardi, il 25 marzo 1904
[18], quando chiamo di nuovo Guerrini a vestire i panni dell’ informato-
re linguistico, a beneficio dell’ ldioma gentile, con il compito di indicare
«bolognesismi: parole e di preferenza frasi del dialetto, che i bolognesi
sogliono usare parlando italiano, o per sbaglio o credendo che siano
modi italiani».

% Cid in quanto aveva firmato la prefazione a L. Ariosto, Commedie in versi, Milano,

Sonzogno, 1883 (cfr. F. SBERLATI, «Re furtiva» letteraria. Olindo Guerrini interprete del
Cinguecento, «Studi e problemi di critica testuale», 94, 2017, pp. 167-196). In realta il 15
dicembre 1886 Guerrini fini con l'introdurre al teatro Scribe La Calandria del cardinal
Bernardo Dovizi da Bibbiena, come attestano le cronache dei giornali.

7 E. DE Amicis, Sull’ Oceano, Milano, Treves 1889, p. 138 («Carogna d’uno scocciatore!
Hai il fegato di venirmi davanti? Ti prendo per il collo, brutto maiale! brutto muso di
villano maleducato!»; trad. mia).
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Dopo la lettera del 1887 si apre nella corrispondenza uno iato della
durata di sette anni, durante i quali non solo la fama di De Amicis — gra-
zie ai trionfi del libro Cuore — ma anche I'intimita del sodalizio fra i due
dovette lievitare, a giudicare dal tono spigliato con cui il piemontese,
1’8 dicembre 1894, si rivolge a Guerrini [14]. Dovendo raccogliere del
materiale in vista di una conferenza sulle lettere anonime chiede all’a-
mico se ne abbia ricevuta qualcuna di esilarante, «per la sua stranezza
e impudenza o asineria particolare». Ma Guerrini si vede costretto a
deluderlo [15]. Da un lato loda 'argomento, «curioso e magnifico»,
dall’altro confessa di aver incassato in tutto solo un paio di lettere prive
di firma: «una al tempo della Postuma che mi minacciava I'inferno, I’al-
tra I’anno scorso che mi intimava di portar dugento lire alla posta sotto
pena di gravi rivelazioni».’® Ne approfitta per inviargli una «fagiolata in
rima» sbolenfiana, svelandogli — casomai non lo sapesse — di essere lui a
muovere la penna dell’invasata Argia. I’allegato ¢ scomparso, ma si trat-
tava certamente del carme dedicato al cardinale di Bologna Domenico
Svampa, una canzone intrisa di sarcasmo anticlericale, come altri pezzi
nella seconda fase della produzione argiesca:*’

Ben venga Iddio se reca

fede agli umili, securta ai possenti,
Iobbedienza cieca,

il catechismo, i preti, i sacramenti,

de’ frati tuoi la sacrosanta loia,

il Sant’Ufficio, la mordacchia e il boia.*°

Guerrini era consapevole dei rischi che correva pubblicando versi di
questo tenore: non a caso un paio d’anni piu tardi fu querelato da un
altro prelato, il vescovo Gioacchino Cantagalli di Faenza, che lo trasci-
no in un lungo processo.* La ricerca di complicita non insiste dunque

% «Paolo Mantegazza ricevette minacce di morte, Lorenzo Stecchetti minacce

dell'inferno»: E. DE Amicis, La lettera anonima, illustrata da M. Pagani e E. Ximenes,
Milano, Treves, 1896, p. 27.

% In parte poi confluiti nella sezione Civilia delle Rime stecchettiane (Bologna, Zani-
chelli, 1903).

4 A. SBoLENFI, Carme al Cardinale Domenico Svampa, «E permesso?», 111, 3, 8 dicem-
bre 1894, vv. 73-78; poi, col titolo Le visite al cardinale, in EAD., Rime, prefazione di L.
Stecchetti, Bologna, Successori Monti, 1897, p. 141.

4 La contesa nacque da un sonetto a firma Argia Sbolenfi pubblicato su «Il Lamone»
il 25 settembre 1898. Guerrini si difese in due prose, Per un sonetto e Un sonetto in Corte
d’Appello, raccolte in L. STECCHETTI, Brani di vita, Bologna, Zanichelli, 1907, pp. 359-571.
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sul versante goliardico ma su quello civile, sollecitata da un’allusione di
De Amicis al proprio domicilio, per il momento ancora «libero», come
quello di Guerrini, che paventa scherzosamente un trasferimento nella
biblioteca del carcere di Favignana, essendo intinto della sua «stessa
pece da che cominciai a pensare».

Non & azzardato ritenere che nell’ulteriore avvicinamento fra i due
abbia avuto un ruolo la convergenza dei percorsi politici. Data infatti
al principio del 1892 la pubblica adesione di De Amicis al socialismo,*
sotto le cui bandiere Guerrini militava sin dagli anni Settanta. Le espe-
rienze ne avevano temperato la vis petroliera e comunarda, ma non
I'empito di giustizia sociale, condiviso con toni pit pacati ma altrettanta
lucidita dall’autore di Primo maggio.”® Occorrerebbe al riguardo uno
spoglio puntuale degli innumerevoli articoli e opuscoli vergati per la
causa socialista da De Amicis, in modo da verificare se vi ricorra mai il
nome di Stecchetti, cui accenna nel profilo comparso in Muertos y Vivos
(«En el fondo es socialista») per rilevarne il disincanto e giustificarne la
discrezione, dovuta ai rischi connessi al ruolo di pubblico funzionario.
I due combattevano allora per il sol dell’avvenire sulle stesse testate, e
a volte nelle stesse iniziative: ad esempio sedettero entrambi nel 1899
nel Comitato centrale per la liberazione dei condannati politici, sorto in
seguito ai moti soffocati nel sangue dal generale Bava Beccaris. In fin dei
conti, dunque, sorprende la latitanza di riferimenti e allusioni politiche
nel carteggio in esame, in parte spiegabile con la prudenza, oltre che
con gli scrupoli di Ugo De Amicis, che dopo la morte del padre brucio
le lettere da lui ritenute compromettenti.* Sta di fatto che le ultime
missive corse fra Guerrini e De Amicis insistono su questioni di poco
momento.

Sul versante delle pubblicazioni, il nome di Stecchetti continuo a
ricorrere sotto la penna di De Amicis sino alle Ultime pagine, a testi-
monianza di una lunga fedelta di lettore, ancor prima che di amico.
Inorridito dagli istinti lubrichi sottesi alla moda del teatro di pochade,
rammenta ad esempio il sonetto, in cui Stecchetti «dice essere fortuna

4 In occasione di una conferenza tenuta a Torino I’11 febbraio. ’anno precedente

Guerrini aveva tracciato un amaro bilancio dei suoi vent’anni e pit di militanza, in una
lettera che fa da proemio allo studio di A. MaRrescoTTI, I/ Socialismo. Forza, assiomi e
temperamenti suot, Bologna, Zanichelli, 1891.

$  Ovvio ma doveroso il rimando allo studio di S. TIMPANARO, I/ socialismo di Edmondo
De Amicis. Lettura del “Primo maggio”, Verona, Bertani, 1983.

4 Cfr. D. DvaNoO, Introduzione, in Ip. (a cura di), Edmondo De Amicis a Imperia, vol.
1. (Catalogo dell’archivio), Firenze, Societa Editrice Fiorentina, 2015 [ma 20171, p. XI.
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ch’ella non possa veder ghignare in fondo agli occhi degli uomini: un
ghigno da far guardare per terra, dove la folla passava, con I'idea di
vederci delle impronte di zampe di capri».* Altrove nomina Guerrini
fra quanti gli trasmisero la tentazione della bicicletta, «con quelle pagi-
ne fresche come ruscelli, nelle quali dice la volutta delle gite fatte col
figliuolo da Bologna a Firenze».*

Li accomunava in effetti anche la passione per le pratiche sportive.*
In quest’ambito il romagnolo guardo con vivo interesse al racconto lun-
go Amore e ginnastica, che all’epoca della comparsa ben pochi avevano
notato.” Lo prova un album di sottoscrizioni consegnate a De Amicis
il 24 giugno 1905 «in occasione del conferimento di una medaglia com-
memorativa modellata da Leonardo Bistolfi per la pubblicazione della
trecentesima edizione di Cuorex»,* dove Guerrini firma un distico auto-
grafo che celebra la protagonista del racconto, una giovane e statuaria
maestra bresciana di educazione fisica: «Con mille auguri non bugiardi
o vani / 'innamorato di Maria Pedani». I'amico non manco di espri-
mere riconoscenza con un biglietto caloroso, vergato in villeggiatura a
Giomein Valtournenche, il 29 giugno [19]. E in un ringraziamento, che
coinvolge il figlio Guido, consiste anche I'ultimo messaggio di De Ami-
cis presente nell’epistolario, spedito il 3 ottobre 1905 [20].

A sua volta Guerrini conobbe la famiglia dell’amico. Nel pezzo
struggente dal titolo Iz tua memoria, figlio mio!, dedicato a Furio,

% E. DE Awmicts, Ultime pagine, 111 (Cinematografo cerebrale. Bozzetti umoristici e let-
terari), Milano, Treves, 1909, p. 275. Allude a L. STECCHETTI, Ad una giovanetta cieca, vv.
5-8: «Tu la bestialita fornicatrice / ghignar non vedi agli occhi nostri in fondo; / a te il
desio brutal, I'istinto immondo, / la nostra infamia a te veder non lice» (si cita dall’edizio-
ne critica di Postuma, a cura di C. Mariotti e M. Martelli, Roma, Salerno, 2001, p. 134).
‘% E. DE AMICIS, La tentazione della bicicletta, in 1., Pagine allegre, Milano, Treves,
1906, pp. 74-85: 81. Sulla passione di Guerrini per il velocipede rimando al contributo di
Alberto Brambilla raccolto in questo volume.

47 TIn una lettera a Corrado Ricci dell’8 ottobre 1896 De Amicis (allora al lavoro su Gz
Azzurri e i Rossi, uscito a Torino per Casanova nel 1897) chiede notizie intorno al gioco
del pallone elastico, dopo essersi rivolto invano a Olindo: «Non ricevetti risposta: il Guer-
rini, probabilmente, va pedalando per I'Italia» (cit. in A. BRAMBILLA, De Awmzicis. Paragrafi
eterodossi, Modena, Mucchi, 1992, p. 292).

Amore e ginnastica usci in quattro puntate sulla «Nuova Antologia» nella primavera
del 1891. Fu inserito con qualche ritocco in E. DE Amicis, Fra scuola e casa, Milano, Tre-
ves, 1892. Venne poi riscoperto, com’¢ noto, da Italo Calvino, che nel 1971 ne promosse
la ristampa nella collana Centopagine di Einaudi.

4 Si conserva presso la Biblioteca Civica “Leonardo Lagorio” di Imperia (A6, E. 6).
L’album contiene dediche e autografi degli autori allora pit in vista nel campo della let-
teratura italiana.
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morto suicida nel 1898, De Amicis ricorda le parole gentili spese dal
romagnolo nei suoi confronti.’® Quanto a Ugo, fra le carte imperie-
si giace una lettera di condoglianze inviata da Guerrini il 13 marzo
1908, all'indomani della morte improvvisa del padre a Bordighera,
per un’emorragia cerebrale [21]. E 'ultima pagina del carteggio. Olin-
do Guerrini visse altri otto anni, abbastanza per vedere infuriare la
Grande guerra, che gli detto una fiorita estrema di versi risorgimentali
contro Cecco Beppe. Prima la patria, poi il socialismo.”* Un principio
che anche al suo vecchio sodale Edmondo, con ogni probabilita, non
sarebbe dispiaciuto.

AVVERTENZA

La trascrizione & fedele agli originali, fatta salva la correzione dei
trascorsi di penna, lo scioglimento di alcune abbreviazioni e il passaggio
al corsivo delle sottolineature. Il carteggio segue un ordine cronologico.
Le indicazioni congetturali delle date non indicate nelle missive o nel
timbro postale sono contraddistinte dalle parentesi quadre. Nelle note,
la sigla FG rimanda al Fondo Guerrini conservato a Bologna; la sigla
FDA rimanda al Fondo De Amicis della Biblioteca Civica “Leonardo
Lagorio” di Imperia, dove le lettere del romagnolo sono conservate nel-
la Serie Corrispondenza, Fascicolo Guerrini.

0 E. DE Awmicis, Memorie cit., p. 381.

>1 Mi sono concentrato sugli orientamenti politici di Guerrini in M. NovELLL, I/ verisnzo
in maschera. Lattivita poetica di Olindo Guerrini, Cesena, Il Ponte Vecchio, 2004, pp.
200-224.
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1.
Guerrini a De Amicis™
Bologna, 1° gennaio 1881

Provando e riprovando a questo mondo,
ha detto Galileo, s’arriva a 'l vero;

ma per I'amor di Dio, signor Edmondo,
di questo libro suo” chi sa il mistero?

Lho letto e I’ho riletto in sino a ’l fondo,
or con occhio benigno ed or severo,

ma... risponder non so. Non Le nascondo
ch’io stesso non capisco il mio pensiero.

Chi sa perché di giorno ed a 'l vivace
lume de 'intelletto che lavora
mi sembra troppo floscio e non mi piace?

Chi sa perché quando son solo, a’l ora
de’ notturni silenzi e de la pace
mi par tutt’altro e lo rileggo ancora?

1l suo dev.mo

Olindo Guerrini

2 FDA, A6, Cart. Aut. 83.

% Si riferisce alle Poesie, allora in uscita da Treves.
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Fi1G. 1 O. GUERRINI, lettera a De Amicis del 1° gennaio 1881
(FDA, A6, Cart. Aut. 83)



«Tenero si, ma bravo almenox. Il carteggio Guerrini - De Amicis 29

2.
De Amicis a Guerrini®*
Torino, 27 dicembre 1882

Gentilissimo Signor Guerrini,

E molto tempo che vorrei pregarla d’un favore... e non so per-
ché m’é mancato sempre il coraggio di domandarglielo fino ad oggi 27
dicembre, tre e un quarto pomeridiane. La prego di mandarmi il suo
ritratto. Le dico francamente che non glielo domando per altri che per
me, per metterlo nel mio studio, in mezzo ai ritratti di molti altri, in
parte amici effettivi, in parte amici desiderats: fra i quali ultimi ella tiene
uno dei primissimi posti; e che le importi poco di saperlo non & una ra-
gione che debba impedirmi di dirglielo. Ho il suo ritratto delle Postumza,
ho una serie d’altri suoi ritratti puramente “mnemonici” che mi fecero
varie persone le quali ebbero il piacere di conoscerla da vicino; ma né
quello né questi mi bastano. Mi occorre spessissimo di sentirmi doman-
dare da coloro che vengono a trovarmi a casa e che passano in rivista le
fotografie appese alle pareti: — E lo Stecchetti? — Mi rincresce sempre di
dover rispondere che lo Stecchetti non ¢’e. Mi faccia dunque il favore
che le domando, e creda che nessun ritratto suo sara mai caduto nelle
mani d’'un ammiratore il quale piu sinceramente e piu vivamente di me
desideri la sua amicizia. Le mandero il mio in forma di ricevuta. Accolga
intanto i miei piu affettuosi augurii, e se per caso mi potesse annuncia-
re una sua prossima gita a Torino... Le assicuro che aver lo Stecchetti
alla Meridiana,” dalle sei alla mezzanotte, in compagnia di Giacosa e di
Mosso,’® in mezzo a un drappello di signori vestiti di nero, affaccendati
ad affettare tartufi e a sturar bottiglie di Barolo (annata 1872), sarebbe
uno dei pit grandi piaceri della mia vita gastronomico-letteraria.

Il suo dev.mo e aff.mo
De Amicis

> FG 18820627rDAE . Gia trascritta da S. VITA, Poets senza museruola cit., p. 203.

» 1l caffé ristorante della Meridiana era in quegli anni luogo di ritrovo abituale per De
Amicis e altri letterati torinesi.

6 Giuseppe Giacosa (1847-1906), scrittore e drammaturgo; Angelo Mosso (1846-
1910), medico, docente universitario e divulgatore scientifico.
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3.
Guerrini a De Amicis”
Bologna, 29 dicembre 1882

Carissimo Signore,

Eccomi.

11 ritratto & somigliante e mi spiace non averne in formato piu gran-
de.’® Ella vede che, come mi vanto d’esser migliore della mia fama, cosi
sono anche meno turpe nell’aspetto di quel che farebbero supporre gli
osceni babacio® che il feroce editore® ha preposto ai miei libri.

E per compirle la descrizione, sappia che ho il colorito ordinario
e la barba screziata di tutti i toni possibili nella gamma capillaria. Ho
dei ciuffi neri, dei biondi, dei rossi e parecchi, purtroppo dei bianchi.
Tutt’insieme pero la impressione che lascia a prima vista il folto onore

¢l & quella di una barba tra il mogano e la noce; una barba

del mio mento
di legno.

Altezza 1,72. Segni particolari nessuno. Pancia incipiente. Tutte le
altre membra che nel ritratto non si vedono, si trovano in ottimo stato
di conservazione; garantite alla prova.

Le invidio le belle serate alla Meridiana. Io invece le passo a sorveglia-
re la sala di lettura della Biblioteca dove da cinque o sei anni tengo ’ono-
revole ufficio di ff. funzione di reggente I'ufficio di assistente di 2° classe,
poiché il Governo non mi ha mai creduto capace di far altro, e forse non
ha torto. Gli studenti che riempiono la sala, la riempiono ancora degli
effluvii i pit stravaganti ed intestinali, che combinati col puzzo della stufa
e il fumo oleoso di un nuovo e privilegiato sistema d’illuminazione che fu

7 FDA, A6, Cart. Aut. 84. Lettera in carta intestata «Regia Biblioteca della Universita
di Bologna».

>8  Si conserva presso la Biblioteca Civica “Leonardo Lagorio” di Imperia (FDA, Serie
Iconografia, SottoSerie Personaggi illustri, EDA00519).

> Guerrini strizza 'occhio al suo interlocutore, adoperando un termine torinese che
significa ‘pupazzo’. Intende dire che i disegni che lo ritraggono, posti in apertura di Po-
stuma e Nova Polemica, gli danno un’aria da stordito.

®  Allude scherzosamente a Nicola Zanichelli.

«Sai, sessant’anni fa, quanto spavento, / che vaticini orribili e diversi / perché si disse
in versi / barba a la barba e non lonor del mento'» (L. STECCHETTI, A Felice Cavallotts,
wv. 41-44, in Ip., Nova Polemica, a cura di C. Mariotti, Cesena, Il Ponte Vecchio, 2011,
pp. 167-168).

61
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adottato da poco, mi abbelliscono la serata e |’esistenza. Ma ¢ giusto ch’io
sconti l'orribile peccato di saper leggere e scrivere. Spero perd di disim-
parare tra poco e quindi di essere promosso gloriosamente.

Come Ella vede, altro che venire a Torino! Mi saluti il Mosso che
mi ha veduto nell’esercizio delle mie funzioni e che ricordo con molta
simpatia. Mi saluti il Giacosa, altro carissimo tra quelli di cui abbiamo
la conoscenza comune. Come rideremmo se si potesse bere un po’ di
Barolo insieme, poiché io sono allegro di natura, per fortuna mia e non
deve credere che I'esposizione delle mie comiche infelicita fattale piu
sopra, sia segno che io abbia dell’aceto in corpo.

E finalmente si tolga la parte dei saluti che le spettano e i buoni au-
guri e sinceri che le faccio pel nuovo anno, dichiarandomi

Suo
Olindo Guerrini

4.
De Amicis a Guerrini®
Torino, 2 [gennaio] 1883

Caro Signor Guerrini,

La ringrazio della carissima lettera e del bel ritratto, il quale non ha
nulla da fare coi babacio dei libri. Mi ha sorpreso. Mi pare che raddolci-
rebbe un poco anche il piu arrabbiato anti-stecchettista. Certamente il
direttore dell’Un:ta cattolica,” per il quale Guerrini vuol dire anticristo,
dubiterebbe dell’autenticita dalla fotografia. Sia il benvenuto, caro si-
gnor Olinto [szc].

La ringrazio pure dell’amenissima descrizione che mi ha fatto della sua
infelicita. A dirgliela schiettamente, m’¢ sempre parso tanto strano che
Lei fosse bibliotecario! Da molto tempo non I’ho voluto credere. Quel-
lo che ho sempre creduto (non c’era bisogno che me lo confermasse) ¢
che dell’aceto in corpo lei non ne potesse avere nemmeno una goccia.
Me n’ha perd messo una goccia nella lettera dicendomi che non puo ve-

¢ FG 188302xxr1 DAE.
% Don Giacomo Margotti (1823-1887), campione dell’'intransigentismo cattolico, fiera-
mente avverso al verismo poetico.
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nire a Torino. Ma io non rinuncio cosi facilmente alla mia speranza. Lei
¢ stato qui due anni fa, mi pare, tre o quattro giorni. Potrebbe tornare
per ventiquattr’ore: il tempo di pranzare, dormire e ripartire. Non creda
che io insista per cortesia. Quando un piemontese s’¢ incocciato di ba-
roleggiare con una persona, non vive in pace fin che non ¢’¢ riuscito. Le
assicuro che qui non avrebbe alcuna noia: terremmo il suo nome nasco-
sto persino all'illustre e benemerito signor Bonfante, padrone della Me-
ridiana, il quale, se scoprisse il secreto, vorrebbe ad ogni costo servirla
in persona. Son certo che non ci farebbe rimprovero d’averla avuta qui
a furia d’insistere: vedrebbe come sanno stare a tavola i ener:,* quando
sono in compagnia di amici come lei, quanta roba sua sanno a memoria,
e come le voglion bene. Spero in una prossima buona occasione.
Mi perdoni intanto d’averla importunata e accetti i piti cordiali au-
guril.
Il suo
De Amicis

p.s. Le accludo la mia effigie, fedele in ogni cosa, fuorche nella serieta:
non ho mai avuto quell’aria da consigliere di stato. Gliene domando
scusa umilmente.

5.
Guerrini a De Amicis®
Bologna, 5 gennaio 1883

Carissimo Signore

La sua lettera ¢ giunta in buon punto a distrarmi mentre io, per inca-
rico urgente di S.E. il Ministro della Istruzione pubblica, sto [sic] compi-
lando le variazioni all’inventario nell’'ultimo triennio. Lavoro ricreativo ed
amenissimo in cui la statistica si intreccia armoniosamente coll’ebetismo.
Noti che si tratta di riempire un fascio di moduli con tante cifre che nes-
suno legge, nemmeno al Ministero, e che io le somme le faccio colle dita.

Ella ne stupisce! Ma badi che io ho commesso la sublime corbelleria

¢ Allude al brano del Giobbe a lui dedicato (cfr. supra).
®  FDA, A6, Cart. Aut. 85. Lettera in carta intestata «Regia Biblioteca della Universita
di Bologna».
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di prender moglie e di fabbricare dei figli. La tornerei a fare, se non
'avessi fatta: ma i bimbi debbono andare in montagna 'estate e per
questo io lavoro. Per questo ho sagrificato volentieri la fama, mi sono
annegato tra le posizioni i protocolli e i gozzuti, ho fatto come il favo-
loso castoro inseguito dai cacciatori che si recide coi denti lo stemma
dei Colleoni.*® Crede lei che io affoghi in questo mare di stupidita per
vocazione? Ma le pare! Io che sono letterariamente un porco, quando la
sera vado a letto snervato, abbrutito, ubriaco di volgarita cretine, ho dei
movimenti di orgoglio intimo che molti, letterariamente pit puri di lei
e di me, non proveranno mai. Ecco la spiegazione del grande mistero,
ecco perché io non posso prometterle di venire a bere un bicchiere con
lei alla Meridiana. La poesia ¢ un genere di lusso che non mi posso pit
permettere e io faccio contre mauvaise fortune bon coeur e buonanotte.

Venga lei a Bologna. Questa ¢ una citta severa e arcigna, ma ci trove-
ra chi le vuol bene. Trovera me che le male fortune hanno fatto timido
al primo contatto e quindi apparentemente freddo. Ma il mio ghiaccio
subito si squaglia e mi lascio andare e rido e mi sbottono, come vedo
che ho finito per fare con lei. Anzi, poiché pare che oramai mi confessi,
quando comincio a prender confidenza, mi sbottono un po’ troppo e
ne’ discorsi ho il porco vizio d’esser grasso peggio che il lardo. Carducci
non me lo perdona, egli, rigido come un Convenzionale.”” Egli avrebbe
voluto vivere a Sparta ed io nell’abbazia di Theleme® del mio Rabelais.
Venga lei e vedra che le troveremo del buon Barolo anche qui [séc].

Ora basta. Ho il sospetto di averle scritto un sacco di corbellerie.
Pazienza. Non giudichi male un povero diavolo che compila le variazio-
ni dell'inventario ecc. ecc. e che non pud quindi essere nella pienezza
de’ suoi mezzi vocali ed istrumentali. Gia lei non voleva una lettera da
epistolario.

Torno ad arare le mie statistiche, pregandola a salutare Giacosa e
Mosso ed a bere un bicchiere di piu pel

Suo aff.mo
O. Guerrini

¢ Siriferisce alla favola di Fedro (Appendix Perottina, XXX) in cui un castoro si recide
da sé i testicoli, nella speranza di placare i cacciatori che lo inseguono e ad essi mirano,
per ricavarne dei farmaci.

¢ Cioe¢ un membro della Convenzione, I'assemblea che il 21 settembre 1792 proclamo
la nascita della Repubblica francese.

8 E il luogo utopico, privo di leggi e costrizioni, fondato da Gargantua.
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P.S. Mi scordavo I'argomento di questa lettera, cio¢ i ringraziamenti pel
ritratto graditissimo. Li faccio ora e la saluto di nuovo.

6.
De Amicis a Guerrini®
Torino, 7 aprile 1883

Ripreso fiato, e riposato lo scheletro, vi scrivo immediatamente per
ringraziarvi della bellissima indimenticabile serata che mi avete fatto
passare a Bologna. Ho trovato il mio Stecchetti ideale ossia il pit sim-
patico e amabile dei poeti umani. Spero di poter godere tra poco piu
lungamente della vostra carissima compagnia. Intanto sto facendo dieci
ritratti al giorno della vostra persona, e la mia voce non basta alle ri-
chieste. Salutate affettuosamente per me il Carducci, che m’accolse con
una benevolenza ch’io non dimenticherd mai, e accettate un affettuoso
abbraccio dal vostro amico e ammiratore e fratello

Edmondo
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FiG. 2 E. DE AwMIcrs, cartolina a Guerrini del 7 aprile 1883.x

®  FG 18830407v. Cartolina.
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7.
Guerrini a De Amicis™
Bologna, 8 aprile 1883

Carissimo.

Ricevo la cortese cartolina — gia non siete per nulla il capitan corte-
se’! — e sono contento, contentone, che il conoscermi da vicino non mi
abbia nociuto, come mi ha nociuto nella testa piccina di certuni che
credevano di trovare in me un vampiro capelluto, Rapisardi al fisico e
Verzeni™ al morale.

Quanto a voi, consolatevi, che migliore impressione non potevate
fare a quelli che v’hanno conosciuto nell’antro carducciano, alla fia-
schetteria di Sabatino.”

Se tornate, come fate sperare, vi dard anche migliori prove delle mie
forze digestive che in quella sera stavano male in gamba.

Potremmo combinare una escursione in Romagna, nella bolgia pit
vera della Romagna accoltellatrice, dove vi fard da Duca in modo che la
pancia non vi sara bucata, bensi empiuta fin che ne porta.

To, voi, Carducci e Ricci faremmo 'escursione. Il vino ¢ buono.

Se mia moglie, che non sta a mio modo, potra levarsi di letto e la-
sciarmi un po’ di tranquillita d’animo, voglio fabbricare una articolessa
sugli Amzici,”* dove vedrete le mie impressioni; le quali — mettete il cuore
in pace — sono eccellenti.

Venite dunque e vogliatemi bene sempre.

Vostro aff.mo
O. Guerrini

0 FDA, A6, Cart. Aut. 86. Lettera in carta intestata «Me ne frego».

1 Cosl era stato battezzato ironicamente da Carducci, con riferimento ai suoi trascorsi
militari (cfr. supra, nota 4).

2. Mario Rapisardi (1844-1912), il poeta e letterato catanese bersagliato nel Grobbe;
Vincenzo Verzeni (1849-1918) fu un sadico assassino bergamasco, i cui crimini suscitaro-
no l'interesse di Cesare Lombroso.

7 Dempolese Sabatino Pesciatini, il quale gestiva allora a Bologna una fiaschetteria
frequentata da Carducci.

" E. Dt Awmicis, Gli amici, 2 voll., Milano, Treves, 1883.
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8.
De Amicis a Guerrini”
Torino, 8 maggio 1883

Dite, caro Guerrini: quella tal gita in Romagna (C G"R“D¢)’® che mi face-
ste sperare, quando sareste disposto a farla? V’avrei scritto prima; ma son
stato malato varii giorni, a letto, mezzo rovinato. Ora mi son rimesso. Non
avreste che a scrivermi una settimana prima; io sarei pronto a far la valigia
e a partire senza voltarmi indietro. S’intende che dovrei sapere presso a
poco la durata, la direzione e il modo della gita. Che cosa volete? E un
mese che non penso ad altro. Se avete detto la cosa per celia m’avete dato
una coltellata. I’idea di fare un viaggetto anche di poche ore con dei com-
pagni come voialtri mi fa I'effetto del Barolo di vent’anni. Scrivetemi una
riga che sia una gran buona notizia o un disinganno fulminante. Vi saluto
affettuosamente con un grande vivissimo desiderio di rivedervi. Il vostro
Edmondo

9.
Guerrini a De Amicis”
Bologna, 9 maggio 1883

Carissimo

Ho avuto anch’io uno spedale in casa. Domattina porto a Venezia la
convalescente per due o tre giorni — L'articolo mezzo fatto aspetta un
po’ di quiete per vedere la fine. Il Treves fulmina che lo vuole. Ma come
faccio, fino che non torno?

Verso la fine del mese faremo la gita progettata. Sarete avvertito una
settimana prima — almeno.

Non prendete dunque impegni.

In fretta, vogliate bene al vostro

Olindo

7 FG 18830508v. Cartolina postale.

76 Carducci Guerrini Ricci De Amicis: il quartetto di gitanti prospettato nella lettera
precedente.

7 FDA, A6, Cart. Aut. 87. Cartolina postale.
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10.
De Amicis a Guerrini’®
Campiglia Cervo (Biella), 15 agosto 1885

Caro Guerrini,

fatemi un favore: sono costretto a domandarlo a voi perché non co-
nosco altri che voi a Bologna (mi dicono che il Panzacchi’ ¢ in viaggio).
Avrei bisogno di alcuni cenni intorno al Sindaco attuale di Bologna,
che non so nemmeno chi sia. Con una breve lettera voi potete levarvi
la seccatura e contentarmi benissimo. Nome, eta, connotati fisici, in-
tellettuali e morali, e segni caratteristici. Debbo mettere una specie di
ritratto di lui, con quello degli altri principali Sindaci d’Italia, in una
corrispondenza a un giornale di Buenos Aires. Perdonatemi I'impor-
tunita; mi bastano poche righe; ve ne saro gratissimo. Vendicatevi in
qualche maniera.

11 vostro affezionatissimo amico

De Amicis

11.
De Amicis a Guerrini®
Torino, 11 settembre 1885

Caro Guerrini, sta bene ma, scusatemi, ho ancora bisogno di qualche
informazione. Le note, confronti etc. per ingrossare il volumetto (posto
che l'editore desideri d’“averlo grosso”) li fareste voi? E quanto tempo
vi ci vorrebbe? Riguardo all'ineditezza non vi pare che sarebbe conve-
niente, per dare una garanzia all’editore (il quale certamente la doman-
dera) proporgli che, scoprendosi per caso il documento gia pubblicato,
voi vi accomodereste a una riduzione del compenso pecuniario, riduzio-
ne che egli stesso potrebbe stabilire? Dico questo, primo, perché caso
mai si potrebbe contare sulla sua discrezione e delicatezza; poi perché

8 FG 18850815DAE.

7 Enrico Panzacchi (1840-1904), poeta, docente universitario, critico letterario, arti-
stico, musicale.

80 FG 18890911r1DAE.
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non vedo altro argomento persuasivo da presentargli. Mi fareste an-
che un piacere inviandomi dieci righe, non di pit, ch’io possa mandare
come mie all’editore per fargli capire la peregrinita del documento e la
sua importanza. Voi potete farlo meglio assai di me. Dopo questo non
vi secchero pit e scrivero subito al Putnam,®! con buona speranza che la
cosa riesca. Vi stringo la mano affettuosamente.

Il vostro
De Amicis

12.
De Amicis a Guerrini®
Torino, 21 novembre 1886

Caro Guerrini,

Ecco, non i miei consigli, ma le mie osservazioni. Se sia 0 no necessa-
rio che voi veniate a far la conferenza non posso dire perché non so in
qual forma, con quali promesse siate stato invitato, e quale sia la prima
risposta che avete dato a chi vi fece I'invito. Riguardo alla serzeta dell’im-
presa non saprei dirvi neppure nulla di positivo. So che I'iniziatore, il
Gelmi,® direttore dell’Izalia artistica, & un giovane che ha dei quattrini,
e che per far riuscir bene la cosa ne ha gia spesi ed ¢ disposto a spen-
derne. Gli ho pero parlato una volta sola quando venne a propormi la
conferenza sul Bibbiena; proposta che non accettai. Riguardo alle varie
persone che il Gelmi stesso fece annunziare come conferenzieri cert:
(De Zerbi,* Panzacchi, Fambri,® Giacosa), so questo solo: che Giacosa,
con pubblica lettera, dichiard di non averci che fare. Quanto all'impresa
in sé, come impresa finanziaria e teatrale, la credo sbagliata: & una mia
opinione: non credo che il pubblico possa divertirsi alle commedie an-
nunziate: credo che, se non altro, si secchera. E non approvo neppure

81 George Haven Putnam (1844-1930), I'editore di New York che stampava allora le
traduzioni in inglese delle opere di De Amicis.

8 FG 18860921r1DAE.

#  Pier Luigi Gelmi, avvocato, critico e imprenditore teatrale.

8 Rocco De Zerbi (1843-1893), giornalista, letterato e politico.

% Paulo Fambri (1827-1897), patriota, deputato, drammaturgo.
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la cosa dal lato morale, in questo senso: che, o castrano, riducono, sna-
turano le commedie per renderle passabili, e mancano allo scopo primo
delle rappresentazioni; o le recitano tali e quali, e in tal caso, essendo
impossibile che il grosso pubblico non ne sia urtato o respinto, mi pare
che T’effetto ultimo debba essere una profanazione delle glorie che vo-
gliono invece glorificare. Ma per quello che spetta a voi, caro Guerrini,
come volete che vi dia un consiglio? La vostra venuta sarebbe per sé
sola un argomento di buon successo, almeno, certo, per la commedia a
cui fareste da commentatore. o non posso assumermi la responsabilita
di sconsigliarvi dal venire. In fine un fiasco non puo essere. Puo fallir la
resa come impresa finanziaria; ma certo ci sara sempre abbastanza gente
da costituire un successo letterario. Senza dubbio la sera che parlerete
voi il teatro sara pieno. Non posso dirvi altro senza pericolo di casca-
re nel [parola illeggibile, sottolineata]. Mi domandate se il complesso
dell'impresa riuscira materialmente e moralmente? — Non credo — Mi
domandate se la sera che parlerete voi ci sara folla e sarete festeggiato?
Ne son certo. E? voila. Vi saluto affettuosamente.

De Amicis

13.
De Amicis a Guerrini®®
Torino, [1887]

Carissimo Guerrini,

mi vuoi fare un altro favore? Dico un altro perché mi ricordo d’a-
verti seccato due anni fa a proposito del sindaco di Bologna. Ho bi-
sogno d’un favore insolito, ed & che tu mi scriva qualche impertinen-
za in bolognese. Debbo far parlare una donna bolognese, del popolo,
la quale rovescia un sacco di vituperi addosso ad uno che I’ha offesa:

% FG 18941008r2allDAE. Lettera vergata da altra mano, copiata dall’originale, irrepe-
ribile. In calce reca le cifre «22 96». Si pud tuttavia ricondurre al 1887, tenendo presenti
Iallusione alla lettera relativa al sindaco di Bologna, del Ferragosto 1885 (n. 10), il riferi-
mento al recente viaggio a Torino e i tempi di stesura del romanzo Su/l’Oceano, nel quale
figura la citata popolana bolognese.
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porco, boia, villanaccio, ti lavo la faccia, hai il coraggio di presentarti,
guarda che non ti cavo gli occhi, non so chi mi tenga da prenderti per
il collo... sono una ragazza onorata... nessuno pud dir una parola sul
conto mio... straccione... maleducato... gente senza educazione... mio
fratello mettera tutti al posto... Vorresti tradurmi queste nobili parole
nel tuo eloquente dialetto? Te ne sarei gratissimo, e intanto ti domando
perdono della seccatura.

Non ho altro da dirti per ora, se non che invecchio in una maniera
vergognosa, che la Meridiana & morta; e che mi ricordo sempre di te
con la simpatia e I'affetto che mi hai sempre ispirato. Cosi sorgesse un
altro Gelmi che ti facesse tornare a Torino, all’ Albergo Nazionale e alla
Pantalera!® Ma ci spero poco. Spero piuttosto di cascarti addosso a
Bologna quando meno lo pensi, e di farmi invitare a mangiare i tortellini
dal poeta del Caffe de: cacciatori.®® Dio lo volesse. Ti saluto affettuosa-
mente, anche in nome di mia moglie, che ti ricorda sempre, e del povero
Teja,® uscito di fresco da una grave malattia. Il tuo

De Amicis

14.
De Amicis a Guerrini”
Torino, 8 dicembre 1894

Carissimo Guerrini,

ti domando un favore. Sto preparando, per una conferenza benefica,
un breve studio sulle lettere anonime, nel quale cito dei saggi di questa
letteratura ricevuti dal Manzoni, dal Verdi, da Victor Ugo [sic] e da
altri. Tu hai ricevuto, senza dubbio, molte di queste lettere. Ti ricordi
di qualcuna che per la sua stranezza e impudenza o asineria particolare
ti abbia particolarmente esilarato? E vorresti darmene un cenno? Non
oso pregarti di rivolgere questa stessa domanda al Carducci; ma se tu

8 1l termine, che in torinese significa ‘tettoia’, era comunemente usato per indicare il
caffé Burello, sito nei pressi della stazione di Porta Nuova.

8 Celebre caffé bolognese, ubicato sotto le Due Torri.

% Casimiro Teja (1830-1897), pittore e illustratore, caro amico di De Amicis.

% FG 18941008r1DAE. Lettera vergata da altra mano, copiata dall’originale, irrepe-
ribile.
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lo facessi, mi faresti un grande piacere. E perdona, per carita, la mia
indiscrezione. Puoi dirigere la lettera, per ora, a Torino, Piazza Statuto,
18: questo ¢ ancora il mio domzicilio libero. Al caso, ti mandero il nuovo
indirizzo. Ti saluto affettuosamente.

11 tuo De Amicis

15.
Guerrini a De Amicis”!
Bologna, 10 dicembre 1894

Carissimo

Sei capitato male. Non par vero ma & cosi; io sono stato poco tor-
mentato dalle lettere anonime. Non ne ho ricevute che due; una al tem-
po della Postuma che mi minacciava I'inferno, I'altra ’'anno scorso che
mi intimava di portar dugento lire alla posta sotto pena di gravi rivela-
zioni. S’intende che non mandai nulla e nemmeno ricorsi alla Questura.
Le gravi rivelazioni devono ancora venire, ma le lettere non le ho piu.

Vedi che non c’¢ nulla che meriti la pena di un’occhiata. Il Carducci
¢ a Roma e quando torna lo intervisterd sull’argomento. L'argomento ¢
curioso e magnifico.

Caro mio, se tu temi di abbandonare il tuo domicilio, anch’io non
dormo sopra un letto di rose. Intinto della tua stessa pece da che comin-
ciai a pensare, misi fuori I’altro ieri una fagiolata in rima che ti mando.”
L’ Argia Sbolenfi dell’E permesso? & noto anche agli acuti sassi di Bolo-
gna che sono io e certe persone ben pensanti mi hanno fatto capire che
a Favignana o altrove, domandavano un bibliotecario.

Ci sono ancora dei bei giorni per la liberta.

Saluta la famiglia e credimi

Tuo

O. Guerrini

' TDA, A6, Cart. Aut. 88.
%2 E il Carme al cardinale Domenico Svampa, per il quale si veda la nota 40.
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16.
De Amicis a Guerrini”
Torino, 29 [gennaio] 1896

Caro Guerrini,
abbi le piu vive e affettuose condoglianze™ dal tuo lontano amico,
il quale non ha mai tanto desiderato come ora di esserti vicino. Anche
mia moglie, che serba di te un caro ricordo, vuole che ti esprima il suo
dolore. Ti mando con tristezza un abbraccio fraterno.
11 tuo Edmondo

17.
De Amicis a Guerrini”
26 gennaio 1898

E. De Amicis
grazie!

18.
De Amicis a Guerrini®®
Torino, 25 marzo 1904

Caro Guerrini,

ti prego caldamente d’un favore: di scrivermi quattro o cinque (non
piu di cinque) bolognesismi: parole e di preferenza frasi del dialetto, che
i bolognesi sogliono usare parlando italiano, o per sbaglio o credendo
che siano modi italiani. So che detesti il lavoro epistolare; ma in questo
caso te la puoi cavare con cinque righe. Non so a chi altri ricorrere costi:
ricorro all’amico a cui penso pit sovente e di cui m’e piti cara 'amicizia.

% FG 1896xx29DAE.

% Si riferisce alla scomparsa della madre di Guerrini, Paolina Giulianini, avvenuta il
27 gennaio 1896.

% FG 18980126DAE. Cartolina postale.

%  FG 19040325DAE.
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Perdonami.
1l tuo
De Amicis

19.
De Amicis a Guerrini”
Giomein Valtournenche, 29 giugno 1905

Grazie, mille volte grazie, mio carissimo e ammirato e sempre ricordato
amico, e mille buoni auguri e un abbraccio fraterno
Il tuo Edmondo

20.
De Amicis a Guerrini®®
Torino, 3 ottobre 1905

Caro Olindo,
Ti ringrazio, mi rallegro con tutto il cuore, mando un bacio al tuo
Guido, un abbraccio a te, i piu affettuosi auguri a tutti.
11 tuo
De Amicis

21.
Guerrini a Ugo De Amicis”
Bologna, 13 marzo 1908

Egregio Signore.
Mio figlio Guido deve essersi ricordato a Lei, nell’ora del dolore.
Io no, perché non ne ho avuto la forza. Ho perduto il padre anch’io

7 FG 19050629DAE. Cartolina postale.
% FG 19051003rDAE. Cartolina postale.
»  FDA, A6, Cart. Aut. 89. Sottoserie lettere a Ugo De Amicis.



44 Mauro Novelli

quasi cosi'® e so per prova che le parole non consolano. Ora che posso,
nemmeno voglio dirle parole inutili; ma creda che, chiudendo gli occhi,
lo vedo ancora.
Che pieta, figlio mio! Ed era tanto buono con me e con tutti!
Mi ricordi nel pianto, come io ricordo. Non badi a quel che scrivo,
ma a quel che sento.
Mi creda
Suo dev.mo
O. Guerrini

10 Angelo Guerrini mori all’'improvviso a Bologna nel 1873, mentre assisteva a una

conferenza su Petrarca del figlio.



«Medice cura te ipsumb.
Storia di un dibattito sui “matti e mattoidi” fra Olindo
Guerrini e Cesare Lombroso

Luca Vaccaro

Nel marzo del 1883, una vivace polemica coinvolge la pubblicazione dei Due Tribuni
studiati da un alienista di Cesare Lombroso, preceduta da un estratto del volume
apparso nella «Cronaca Bizantinay, per iniziativa dell’editore Angelo Sommaruga. Al
centro della contesa, la teoria lombrosiana che intrecciava genio, follia e criminalid,
esemplificata nel singolare accostamento tra la monomania di genio di Cola di Rienzo
e la megalomania di Francesco Coccapieller. A intervenire con tono ironico e deciso
¢ Olindo Guerrini, che, sotto il gid noto pseudonimo di Lorenzo Stecchetti, attacca
pubblicamente il metodo di Lombroso, accusandolo di costruire le sue diagnosi
su impressioni, aneddoti e apparenze, pitt che su evidenze verificabili. A suggello
della critica, l'invettiva latina Medice, cura te ipsum. 1l confronto, che si articola in
cinque interventi (tre articoli di Guerrini e due di Lombroso), si conclude con una
lettera privata — finora inedita — del professore al poeta, scritta nel tentativo di una
riconciliazione tutt’altro che semplice.

In March 1883, a lively controversy erupted over the publication of Cesare
Lombroso’s Due Tribuni studiati da un alienista, preceded by an excerpt from
the volume, which appeared in the «Cronaca Bizantina» at the initiative
of publisher Angelo Sommaruga. At the heart of the dispute was Lombroso’s
theory that intertwined genius, insanity and criminality, exemplified in the
singular juxtaposition of Cola di Rienzo’s monomania of genius and Francesco
Coccapieller’s megalomania. It was Olindo Guerrini, also using the pseudonym
of the already well-known Lorenzo Stecchetti, who publicly attacked Lombroso’s
method, accusing him of basing his diagnoses on impressions, anecdotes, and
appearances, rather than verifiable evidence. His criticism was sealed with the
Latin invective Medice, cura te ipsum. The debate, which is divided into five
interventions (three papers by Guerrini and two by Lombroso), concludes
with a private letter — previously unpublished — from the professor to the
poet, written in an attempt at a reconciliation that was anything but simple.

* ok k
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Nel febbraio del 1883, in un’Italia ancora percorsa da fremiti ideologici
e da una modernita che avanzava a scatti, Cesare Lombroso da alle stampe
a Roma, per i tipi dell’'editore milanese Angelo Sommaruga, un curioso li-
bretto: i Due Tribuni studiati da un alienista. Lopera, messa in circolazione
in diecimila copie, reca nel frontespizio e nella dedica il “grido” patriottico
di Giosue Carducci: «Salvateci dal fango, che sale, che sale, che salel».! E
un’invocazione, questa, che suona come un’allerta civile, ma che in Lom-
broso sembra caricarsi di tonalitd clinico-morali. Quattro anni pil tardi,
nel 1887, 'opera ritorna, ampliata, sotto un nuovo titolo: 7re Tribuni stu-
diati da un alienista. Lalienista, naturalmente, ¢ sempre lui, Lombroso,
il quale, nella febbre classificatoria che lo anima, aggiunge nuovi ritratti
patologici alla sua galleria di mattoidi. Anzitutto, quello di Pietro Sbar-
baro, noto sociologo, parlamentare e giornalista, direttore della «Cronaca
Bizantina» e della «Domenica letteraria». Poi, quello di Giovanni Passan-
nante, il cuoco-anarchico che, nel novembre del 1878, attentando alla vita
di Umberto I a Napoli, non solo lascid nell'immaginario collettivo I'eco di
un’oscura minaccia insita nelle classi subalterne agitate dall'ideologia, ma
forni alla scienza positivista di Lombroso I'esempio ideale per giustificare il
nesso tra sovversione politica e degenerazione psichica.

E tuttavia opportuno, nel caso specifico del recupero carducciano ope-
rato da Lombroso, esercitare una certa cautela, evitando facili o rigide iden-
tificazioni rispetto all'uso che Carducci stesso aveva fatto di questo “grido”
patriottico. Il riferimento ¢, in primo luogo, al testo Per la morte di Giuseppe
Mazzini del 1882,2 e, in secondo luogo, all’articolo A proposito del processo di
Piazza Sciarra: intervento, questo, comparso il 3 giugno 1883, in prima pa-
gina, nel quotidiano romano «La Lega della democrazia», giornale di ispira-
zione garibaldina fondato da Alberto Mario nel 1879. In tale cornice storico-
ideologica, tra i molteplici fattori che contribuirono a ridefinire le coordinate

v Ledizione (Due Tribuni studiati da un alienista, Roma, A. Sommaruga, 1883) riporta

la seguente nota tipografica: «Stampato in Roma addi 22 febbraio 1883 / nella tipografia
dei fratelli Centenari, con inchiostro / della Ditta Francesco Orsenigo, con caratteri /
della Fonderia Rayper, sopra carta di / Romagnano-Sesia in edizione di 10,000 copie».

2 Nel 1882, anno dell’allargamento del suffragio elettorale, dell’inizio del trasformismo
depretisiano e della Triplice Alleanza, Carducci pubblica per Zanichelli le Nuove odi
barbare. La «Musa pitl docile e serena», che fa la sua comparsa nella Prefazione ai Giambi
ed epodi, contiene perd in sé «tutti i valori e i miti che presiedono all’area molto vasta
dell’opinione pubblica liberale, moderata e, per cosi dire, radical-moderata o radicale di
destra (alla Francesco Crispi)»: vd. A. Asor Rosa, Creazione e assestamento dello stato
unitario (1860-1887), in Storia d'ltalia, 4**, Dall’'Unitd a oggz, Torino, Einaudi, 1975, pp.
821-999.
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culturali dell’Europa della meta dell'Ottocento, il confronto tra I'“ideologia
del progresso” e i “miti della storia” — intesi come narrazioni fondative su
cui si era andata costruendo 'identita della borghesia europea — si configura
come una delle questioni piu rilevanti, soprattutto per cid che concerne la
legittimita e i limiti dell’applicazione di un criterio di “scientificitd” alla di-
sciplina storica. Gia Pasquale Villari, del resto, nel saggio La filosofia positiva
e il metodo storico, ne aveva colto le profonde implicazioni metodologiche e
culturali, sottolineando come la storiografia, pur sempre pili orientata verso
una rigorosa adozione del metodo delle scienze naturali, non potesse igno-
rare la persistenza di strutture narrative e mitopoietiche che continuavano
ad agire, spesso in modo latente, nella costruzione del sapere storico.” In
tale contesto di ridefinizione epistemologica dei saperi, la stessa polemica
sui “matti e mattoidi” che interessa Olindo Guerrini e Cesare Lombroso,
e che costituisce 'oggetto del nostro discorso, sembra rispecchiare alcune
delle divergenze ideologiche che emergono dinanzi al «senso moderno» e
alla «responsabilitd» da conferire all'impostazione del nuovo sistema delle
scienze umane, florito in particolare dalla meta del Settecento nelle Scuole di
Medicina e di Filosofia con i precursori dell’antropologia criminale: Johann
Kaspar Lavater e Franz Joseph Gall, e successivamente Gustave Le Bon (Psi-
cologia del folle, 1895).

In questa sede, ci si limitera perd a presentare i termini della disputa
tra Guerrini e Lombroso, non senza osservare in via preliminare come,
all’altezza del 1883 — anno questo della stampa dei Due Tribuni — la genesi
degli studi e di quello «schietto» materialismo lombrosiano, che inten-
de il rapporto tra uomo e natura in una luce precisamente determinista
(materialismo, questo, pili volte rievocato da Eugenio Garin, Nicola Ab-
bagnano, Ugo Spirito, Antimo Negri), resti ancora saldamente ancorato
alle matrici teoriche avanzate dal professore vent'anni prima, nel 1863, nel
celebre Genio e follia’ Fra conclusioni un po’ troppo precipitate e 'imma-

> Cfr. P. VILLARI, La filosofia positiva ed il metodo storico, in Sagg: di storia, di critica e
di politica, Firenze, Tipografia Cavour, 1868, pp. 1-36: 28; vd. anche M. MorerT1, Villars,
Pasquale, in Dizionario Biografico degli Italiani (d’ora in poi = DBI), Roma, Istituto della
Enciclopedia Italiana, vol. 99, 2020, pp. 356-360: 358.

4 G. PaNSIERI, I medico: note su un intellettuale scientifico italiano nell' Ottocento, in
Storia d’'Italia, Annali 4, Intellettuali e potere, a cura di C. Vivanti, Torino, Einaudi, 1981,
pp. 1133-1155.

> Cfr. A. TorNO, Presentazione, in C. LomBrOSO, L'Uonzo delinquente. Quinta edizione -
1897, Milano, Bompiani, 2018, pp. VII-XXIIL: X; E. GARIN, Storia della filosofia italiana,
Torino, Einaudi, 1966, 3 voll.: III, p. 1258.
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tura adolescenza di una nuova scienza sperimentale, quale la psicopatolo-
gia (o psichiatria), Lombroso prova infatti a perfezionare e ad arricchire
i suoi intendimenti intorno alla teoria della patologia del genio, nel tenta-
tivo di introdurre un’analisi di tipo scientifico nel campo delle discipline
storiche, naturali e umane. Losservazione eziologica delle szigmate, legate
alla “degenerazione mentale” e alla “mania ragionante” — gia illustrate da
Bénédict-Augustin Morel nel 1857 nel Trattato delle degenerazioni fisiche,
intellettuali e morali della specie umana — rimane il cardine attorno a cui
ruota il determinismo della Nuova Scuola lombrosiana, che, «applicato a
ogni comportamento umano “eccezionale”», si attesta nella definizione di
una specie di schedario clinico delle anormalitd.® Lombroso, dunque, si
presenta come il protagonista di un tableau vivant sorretto da una forma
di socialismo scientifico, che, pur ispirandosi all’ evoluzionistico, si configura
come eterodosso, «in quanto fondato su alcune scienze naturalistiche, ma
di tipo assolutamente diverso da quello marxista».” La sua posizione, pro-
fondamente conservatrice, viene cosi a collocarsi entro i confini di una
pitt sicura «versione edulcorata di darwinismo sociale»,® priva di ogni ri-
ferimento alla lotta di classe e coerente con i principi del programma di
fondazione positiva della psichiatria formulati nel 1875 da Carlo Livi nel
primo numero della «Rivista sperimentale di freniatria e di medicina legale
in relazione con I'antropologia e le scienze giuridiche e sociali».” Vale a
dire quello di una dottrina pseudo-scientifica che intende «studiare soprat-
tutto I'uomo alienato; studiarlo nelle cause, ne’ sintomi, nelle condizioni
somatiche della sua malattia, ne’ rimedi curativi».'"’ Questo stretto legame
che unisce lo studio delle stigmate degenerative ai compiti del positivismo,
nell’insieme dei nuovi rapporti che incorrono fra scienza medica e politica,
lo si comprende ancor meglio se si tiene conto della Dedica ai Due Tribuni,

¢ C. A. MADRIGNANI, Scienza, filosofia, storia e arte nella cultura del Positivismo, in F.
ANGELINI-C. A. MADRIGNANI, Cultura, narrativa e teatro nell’eti del Positivismo, Roma-
Bari, Laterza, 1978 (LIL52), pp. 1-45: 39-40 (§ 55. Fisiologia e psicologia dell’arte, pp.
34-42).

7 L. BuLrererTi, Cesare Lombroso, Torino, UTET, 1975 («La vita sociale della nuova
Ttalia», 23), pp. 201-206.

8 MADRIGNANI, Scienza, filosofia, storia e arte nella cultura del Positivismo cit., p. 40.

®  PANSIERIL, I/ medico: note su un intellettuale scientifico italiano nell' Ottocento cit.,
1146-1147.

0 C. L1, Del metodo sperimentale in freniatria e medicina legale. Discorso che potrebbe
servire a uso di Programma, «Rivista sperimentale di freniatria e di medicina legale»
(Reggio Emilia, Stefano Calderini), a. I, 1875, pp. 1-10: 4.
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indirizzata al primario oculistico dell'Ospedale Civile di Verona, il dottore
Giulio Gaiter. Qui Lombroso indugia sull’amico con un’attenzione che
va oltre la semplice descrizione del carattere: Gaiter fu, infatti, non solo il
patriota che sfuggi «per miracolo ad una condanna a morte», dopo aver nel
’48 cospirato contro I’Austria, ma fu anche colui che introdusse Lombro-
so allo studio delle opere di Samuel Hahnemann e allo sperimentalismo
fondato sul principio dei similia similibus curentur.!* Eppure, in un’epoca
disgregata, dove «ambiziose nullitd» «galleggiano in alto» come bolle d’a-
ria stantia, tra una «ignobilissima ridda di uomini senza merito e senza
onestd», la sua figura — scrive Lombroso — non assume i tratti dell’eroe
nazionale.'? Al contrario, essa pare smarrirsi e dissolversi nel paradosso di
una memoria che lo ricolloca non tra i salvatori della patria, ma fra i suoi
simulacri: un «falso» patriota, dunque, un «ideale del disinteresse ignora-
to ed onorando», che il presente cancella con meticolosa distrazione, nel
brusio sordo dell’indifferenza storica.”® A lui, dunque, a Gaiter, Lombroso
dedica i ritratti di due altri «falsi» capipopolo, forse troppo lodati e troppo
calunniati dalla storia: quelli del tribuno Cola di Rienzo (al secolo Nicola
di Lorenzo Gabrini) e del garibaldino Francesco Coccapieller (all’anagrafe
Francesco Guggabueller, detto sor Checco: 1831-1901).

1 A riferirlo ¢ Gina Lombroso Ferrero in Cesare Lombroso. Storia della vita e delle opere

narrata dalla figlia, Milano-Torino-Roma, Fratelli Bocca, 1915 (2* ed. 1921, Bologna,
Zanichelli), pp. 79, 92 (n. 18). E sempre la stessa studiosa a riportare, in alcuni estratti
del Diario giovanile del padre, una nota del 1856, in cui I'alta statura morale di Gaiter
e I'opera educativa rivolta ai ceti popolari del patriota Anacleto Cappa vengono messi
in relazione con il senso di inferiorita avvertito da Lombroso: «“Vi ha un sentimento”
— scrive nel giugno 1856 — “che si oppone ma scarsamente al sentimento vanitoso, che
ci lascia credere di essere alti, belli, ingegnosi quando ¢ il contrario — ¢ il sentimento
di sentirsi da meno, posto in confronto con uno che non lo ¢, di credere nello stesso
fenomeno — io innanzi a Gaiter per altezza a Cappa per spirito e ingegno. Ma questo
sentimento si manifesta sotto forma di simpatia e di timidezza di depressione che va fino
a un certo odio simile a una donna davanti a bellissima donna”» (ivi, p. 48).

2 LoMBROSO, Due Tribuni cit., pp. IX-XIT: XII-XTII (§ Dedica).

B Ibidem.

4 Com’¢ noto, la figura di Coccapieller era ben conosciuta anche da Carducci. A
conferma di cio, si segnala la lettera aperta che il poeta indirizzo alla direzione del «Don
Chisciotte» il 13 luglio 1882, in risposta ad alcune insinuazioni mosse da Coccapieller nei
confronti di Napoleone Parboni e Alberto Mario. Tale documento silegge in Intermittenze,
Confessiont e battaglie. Serie seconda, Bologna, Zanichelli, 1921, vol. 12, pp. 83-84. Per un
approfondimento sul tema, si veda anche A. MErc1, Urn magistero contrastato: Carducci
e il socialismo, in Giosué Carducci prosatore, Atti del XVII Convegno internazionale di
Letteratura italiana “Gennaro Barbarisi” (Gargnano del Garda, 29 settembre-1° ottobre
2016), a cura di P. Borsa, A. M. Salvadé e W. Spaggiari, Milano, LED, 2019, pp. 189-214.
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La sensibilitd con cui Lombroso si accosta ai casi biografici di Cola
di Rienzo e di Francesco Coccapieller, gia in parte emersa in un primo
studio Sulla pazzia di Cardano del 1855, non ha perd pit nulla a che ve-
dere con Destetica sensistica sette-ottocentesca. Cola di Rienzo e Francesco
Coccapieller appaiono infatti a Lombroso come due «monoliti in mezzo
al deserto», entrambi ispirati da un atteggiamento di sapore patriottico
frutto di una diversa megalomania, o se si preferisce iperemia cerebrale, da
studiare con i mezzi della psichiatria. Cuno, Cola di Rienzo, un mono-
maniaco di genio, «guidato dai lampi della follia», tanto «incerto e nullo
nelle cose pratiche», quanto «grande nei concetti», al punto da «superare
non solo i contemporanei, ma persino molti moderni, e prevenire nell’'idea
unitaria Mazzini e Cavour».”” Laltro, Francesco Coccapieller, un mattoi-
de, «megalomaniaco negli scritti» e sgrammaticato, ripetitivo e confuso
nelle argomentazioni, ma pieno di buon senso, di furberia e di ordine «ne-
gli atti della vita», come pure dotato di spirito e di duttilitd «nei contatti
sociali».!® La psichiatria, di cui parla Lombroso nei Due Tribuni, come
base per una spiegazione di vicende umane, ha perd una derivazione pit
storico-letteraria che biologica; ovverosia: essa mette in atto una patologiz-
zazione della storia, la quale, adattata a grandi personalita del passato (tra
cui Francesco d’Assisi, poi Loyola, Lutero, Giovanna d’Arco, Savonarola),
si serve di costanti biologiche plasmate da scritture, cronache, aneddoti
e medaglioni biografici, spesso privi — come nel caso specifico di Cola di
Rienzo — di veritd documentale. Nella «gazzarra di disparate opinioni» e di
opposizioni sorte intorno alle dottrine di Lombroso — fra cui significativa
resta quella classicamente erudita esposta da Alessandro D’Ancona nell’ar-
ticolo Ugo Foscolo giudicato da un alienista («Rassegna settimanale», a. 3,
n. 58, 9 febbraio 1879, pp. 110-112) —, non poche furono le esclamazioni
di Medice cura te ipsum (tra cui anche quella di Napoleone Colajanni)’
che si alzarono contro i motivi storico-letterari addotti dal professore a
sostegno delle proprie teorie psico-patologiche.'® Una di queste voci, come

In merito ai due capipopolo vd. con annessa bibliografia le relative voci biografiche curate
da G. Favco, Cola di Rienzo, in Enciclopedia Italiana, Roma, Istituto della Enciclopedia
Ttaliana, 1931, vol. X, pp. 711-713; J.-C. MARE VIGUEUR, Cola di Rienzo, DBI, vol. 26,
1982, pp. 662-675; L. Rosst, Coccapieller, Francesco, ivi, pp. 438-440.

> LomBROSO, Due Tribuni cit., pp. XII-7.

o Tvi, p. 38.

7 Vd. N. CoLAJANNI, Ire e spropositi di Cesare Lombroso, Catania, Filippo Tropea,
1890, p. 66; G. AstUTO, Saggio introduttivo, in Napoleone Colajanni: Europa, Italia e
Mezzogiorno, a cura di G. Astuto, Barrafranca, Bonfirraro, 2023, pp. 5-64: 11-23.

8 A. Bianchr GIOVINI, recensione a Pazzi e Anomali, «LLa Gazzetta Letteraria. Artistica
e Scientifica» (Torino), a. X, n. 3, 16 gennaio 1888, p. 23.



Storia di un dibattito sui “matti e mattoids” fra Olindo Guerrini e Cesare Lombroso 51

detto, fu quella di Olindo Guerrini: al celebre poeta di Postuma e di Nova
Polemica va infatti riconosciuto il merito di aver messo a nudo la provvi-
sorieta delle tesi lombrosiane contenute nei Due Tribuni, a partire da quel-
lo che a tutti gli effetti costituisce il primo dei cinque atti dibattimentali
di una schermaglia che si consuma indicativamente nell’arco di tre mesi,
dall'l1l marzo al 27 maggio 1883, distendendosi tra le pagine di diverse
testate giornalistiche, quali I'«Illustrazione italiana», le «Serate Torinesi» e
il «Fanfulla della Domenica». Questo scambio polemico, serrato nei toni
e denso nei contenuti, che si compone di cinque articoli — due firmati da
Lombroso e tre da Stecchetti — si conclude, come vedremo, con una lettera
che il professore indirizza al poeta il 30 novembre 1883. La sua genesi puo
ad ogni modo essere ricondotta al 1° gennaio dello stesso anno, quando
la redazione sommarughiana della «Cronaca Bizantina», nel promuovere
I'uscita del nuovo volume di Lombroso, i Due Tribuni, allora in fase di
ultimazione, pubblica il testo dal titolo Un Tribuno (a. 111, vol. IV, n. 1,
p. 6).”” Oggetto di questo scritto lombrosiano, che qui ripubblichiamo, &
Francesco Coccapieller:

UN TRIBUNO?'

Io posso entrare nella vita privata di quest' uomo, troppo lodata for-
se e troppo calunniata; né mi valse, per mettermene meglio in chiaro,
di richiederne lui stesso.

Per un riserbo, quindi, che ¢ troppo naturale, io mi devo limitare a
quanto egli stesso dice di sé ne’ suoi due giornali ultimi...”* Appare da
questi, ch’egli nacque d’una famiglia originalmente svizzera, stabilitasi
a Roma e addetta al servizio del papa. Non capii bene se la madre o la

19 1l testo lombrosiano si configura come una raccolta di estratti preliminari destinati
a confluire, con integrazioni, nel § II, Un tribuno moderno, dell’opera i Due Tribuni (cit.,
pp. 25-74).

2 In nota: «(*) Dal libro di prossima pubblicazione (Casa Editrice Sommaruga e C°):
Due Tribuni studiati psichiatricamente CESARE LOMBROSO».

2 Sj tratta del periodico di area democratica «LEco dell’Operaio», fondato da Pietro
D’Amico, sul quale Coccapieller pubblicd una serie di articoli dal tono fortemente
polemico e critico nei confronti delle formazioni politiche organizzate (vd. P. NEri, I/
giornalismo bolognese nel periodo post-unitario, «U Archiginnasio», LVIIL, 1963, pp. 250-
396: 287-288). A questo si affianca I'«Ezio I, o Il Carro di Checco. Giornale quotidiano
politico e amministrativo», fondato e diretto dallo stesso Coccapieller. Preceduto da un
foglio programmatico stampato I’11 luglio 1882, il giornale inizid le proprie pubblicazioni
il 14 luglio dello stesso anno, per poi cessare le attivita il 24 gennaio 1884: cfr. LOMBROSO,
Due Tribuni cit., p. 26.
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nonna fu zia del cardinale Della Genga.?? Suo padre perd era, a quanto
egli dice, repubblicano e amico di Ciceruacchio;? sicché, ad ogni modo,
nacque e visse in mezzo a gente oscillante a vicenda, a pochi anni di
distanza, dall’'una all’altra bandiera. Che questo padre, repubblicano, e
gia colpito da censure pontificie, fu quegli che, a suo dire, obbligollo nel
49 a servire nelle milizie papali. Questa contraddizione si rinnova, direi,
atavisticamente, in tutta la vita sua. Sono repubblicano, egli dice, come
mio padre: e certo ¢ che nel 48 fu tra i volontari patrioti. Ma nel 49 egli
serviva come sott' ufficiale dei dragoni nell’esercito del papa. Ora, la leva
non essendovi nello Stato pontificio, il servire non era obbligatorio; ed ei
poteva, ad ogni modo, una volta ingaggiato, uscire volontariamente con
dimissione, che certo il Governo pontificio sarebbesi affrettato ad accet-
tare quando avesse avuto dubbi sulla sua fedelt politica. Che se anche
cid non si fosse potuto effettuare, per lo meno ei non avrebbe dovuto
durare in un grado di fiducia; né si capisce come, con un patriottismo
pari al suo, e nell’eta in cui le passioni tutte, e pitt le politiche, sono nel
massimo dell’energia, egli non tentasse di sottrarsi a quella sorte duris-
sima con la fuga in Piemonte, e solo si sfogasse con piattonate anonime
contro i francesi, delle quali mancano i documenti, non avendo certo
premura di fornirceli chi le ricevette e neanche chi le distribuiva.

Checché dicasi, ¢, ad ogni modo, questa, una notevole contraddi-
zione: ma non ¢ la sola. Egli ¢ repubblicano, e poi si piace a ogni mo-
mento di citare le pitt insulse frasi di re Vittorio, quando, per esempio,
gli diceva: Sei un bravo uomo, — e ne’ suoi giornali tira a colpi infocati
contro i repubblicani assai pil che contro i monarchici.

Questo & uno de’ caratteri dei mattoidi.

Cost il Cordigliani si accinge ad insultare alla Camera per avere
un vitalizio dal Governo, e crede cid gli debba tornare a grande ono-
re.* Cosl il Passanante, dopo aver predicato: Non distruggiamo piiy vite

2 1l cardinale Gabriele della Genga Sermattei (Assisi, 4 dicembre 1801-Roma, 10
febbraio 1861).

»  Sul popolano trasteverino e garibaldino Angelo Brunetti, detto Ciceruacchio (Roma,
27 settembre 1800-Ca’ Tiepolo, 10 agosto 1849), che fu dal 1846 I'idolo del popolo
romano, e poi, dopo la caduta della Repubblica, fucilato dagli austrici assieme ai suoi due
figli (Luigi e Lorenzo), si pud vedere la voce biografica curata da Maria Luisa Trebiliani,
in DBL, vol. 14, 1972, pp. 569-571.

2 Nicola Cordigliani (Viterbo, 1853), di professione sarto, noto per il gesto del lancio
di due sassi dall’aula della Camera il 25 giugno 1880, venne processato il 26 agosto
dello stesso anno dalla Corte ordinaria d’Assise, con I'accusa di ferimento volontario
mancato e di violazione dell’articolo 471 del Codice penale. Riconosciuto colpevole, fu
condannato a cinque anni di carcere e a una multa di 2000 lire per il primo reato, e a sei
mesi per il secondo. In seguito al ricorso da lui presentato, la sentenza fu parzialmente
annullata per quanto riguarda 'applicazione della pena e il caso rinviato alla Corte
straordinaria d’Assise, che il 18 dicembre confermo le pene detentive, escludendo pero la
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umane, né proprietts — danna a morte i rei dell’assemblea; e dopo aver
ordinato di rispertare la forma del Governo, insulta la monarchia e tenta
il regicidio.”

Un altro de’ caratteri di costoro, che non manca nel sedicente tri-
buno romano, ¢ quello di lasciarsi trascinare ad affermazioni erronee,
e giustificarle subito, rabberciarle, direi, con ingolare abilita.

Cosi, egli dichiara di essere stato aiutante di campo del Garibaldi;
e poi, quando ¢ provato che non fu, dichiara che intendeva dire suo
compagno inseparabile, perché ebbe 'onore di accompagnarlo nell’a-
gro romano — il che & certo una cosa assolutamente diversa.

Cost il Mangione, smentito sulla falsa asserzione che il conte Giusso
gli avesse dato uno schiaffo, subito corregge: Uno schiaffo morale.*

multa. Durante gli interrogatori istruttori, dichiard di aver concepito in passato I'intento
di assassinare i re Vittorio Emanuele IT e Umberto I. Cordigliani riferi infatti di aver
incontrato a Viterbo, il 14 ottobre 1877, un certo Enrico Englen, il quale gli avrebbe
proposto I'uccisione di Vittorio Emanuele in cambio di una somma iniziale di denaro,
promesse di ulteriori compensi, armi e appoggi da parte di persone influenti. Tra i due
si instaurd un rapporto epistolare codificato, e quattro lettere cifrate furono rinvenute
addosso a Cordigliani al momento dell’arresto. In queste, Englen lo sollecitava ad agire
e lo convocava a Roma. Un incontro ebbe effettivamente luogo: Cordigliani ricevette
un’arma e fu concordato un attentato al re Umberto I per la sera del 1° gennaio, lungo
il tragitto verso il Teatro Apollo. Tuttavia, un secondo incontro svoltosi il 30 dicembre
portd alla sospensione del piano a causa di dissidi tra i cospiratori. Cordigliani tornd
quindi a Viterbo, senza piu ricevere notizie da Englen nonostante i suoi tentativi di
ricontatto. Sentendosi abbandonato e in gravi difficolta economiche e di salute, maturd
inizialmente I'idea del suicidio, salvo poi ripiegare sul gesto dimostrativo a Roma, gia
noto alla cronaca: cfr. A¢ti del Parlamento dei Deputati. Sessione del 1880-1881 (I* della
XIV Legislatura). Discussiont, vol. V (Dal 24 febbraio al 9 aprile 1881 incluso), Roma,
Eredi Botta, 1881, p. 4322. Le carte relative al “D.4530. Sorveglianza su Cordigliani”
del 1880 (1880-1886) si conservano presso I’Archivio di Gabinetto della Prefettura di
Roma: vd. Inventario, a cura di M. Cacioli e M. Guercio, I, Roma, Ministero per i Beni e
le Attivita Culturali, Dipartimento per i Beni Archivistici e Librari, Direzione Generale
per gli Archivi, 2005, p. 399.

®  Questo é uno de’ caratteri... e tenta il regicidio: il passo in questione ¢ tratto dalla quarta
edizione di Genzo e follia del 1882. 1 riferimenti a Cordigliani e a Passannante compaiono
gia nello scritto di Lombroso, I mzattoidi grafomani e Mangione, «Archivio di Psichiatria,
Antropologia Criminale e Scienze penali», vol. 1, 1880, pp. 409-423: 410; poi in Tre Tribun:
studiati da un alienista, con due tavole, Torino-Firenze-Roma, 1887, pp 10, 73.

2% Un altro de’ caratteri di costoro... Uno schiaffo morale: cfr. LoMBROSO, Due Tribuni
cit., pp. 29-30; Ip., Tre Tribuni cit., pp. 73-74. 1l riferimento allo «schiaffo morale»
compare gia in I mattoidi grafomani e Mangione cit., p. 422. Nel 1894, Lombroso pubblica
il saggio intitolato G/7 anarchici, in cui analizza diverse figure di “mattoidi idealisti”. Tra
queste, dedica particolare attenzione a Domenico Mangione, internato da sedici anni nel
manicomio di Montelupo e gia noto per essere stato protagonista di una delle biografie
pit singolari contenute in Genio e follia: vd. L. GUARNIERI, Latlante criminale. Vita
scriteriata di Cesare Lombroso, Milano, Rizzoli, 2007, pp. 252-255.
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Tuttavia nessun’arte, per vile che fosse, ebbe virth di fargli venir
meno la vanitd e la passione di scribacchiare politicamente. Caval-
lerizzo, inventa un freno per i cavalli: sia per questo, sia per altro, ha
frequenti colloqui ed accesso presso Vittorio Emanuele, che certo gli
prestava pili attenzione che non a noti scienziati e letterati. Qualunque
ne fosse la cansa, questi incoraggiamenti regali non furono poco spro-
ne a quella vanitd cui nessuna sventura aveva potuto domare. E noi ve-
diamo ch’egli si atteggia a politico, e scrive in un ammasso di giornali
poco noti, ¢ vero, ma degni della sua penna: Asino, Baciccia, Precursore,
Soluzione, Cittadino; e nel 70, egli che fu tra i primi a entrare in Roma
e fu presidente del Comitato elettorale, pubblicava un opuscolo a pro-
posito delle dimissioni che dové dare da quel posto onorifico.”

Ora, lasciando il contenuto, 'importante ¢ qui la quantitd: nem-
meno quel Briareo giornalista che era il Bianchi-Giovini*® potrebbe
reggere alla soma di tutti quegli articoloni di cui il moderno tribuno
romano inonda il suo giornale.?” Ed ¢ questo, dell’abbondanza esage-
rata, della quantica sostituita alla qualitd, il caractere speciale del mat-
toide grafomane.

Il pastore Bluet ha lasciato nientemeno che 180 libri, I'uno piu
insulso dell’altro.’® Mangione, che per giunta era storpiato nella mano
e non potea scrivere, si privava del cibo per poter stampare, e parec-
chie volte vi spese pitt di cento scudi al mese. Di Passanante sappiamo

2 Tuttavia nessun’arte. .. posto onorifico: cfr. LOMBROSO, Due Tribuni cit., pp. 31-32.

% Su Aurelio Bianchi Giovini (Como, 25 novembre 1799-Milano, 16 maggio 1862),
pseudonimo di Angelo Bianchi (in arte «Briareo)», vd. la voce biografica curata da P.
Treves, in DBI, vol. 10, 1968, pp. 60-63.

» Tl riferimento ¢ all’«Ezio II», come si legge in LoMBROSO, Due Tribuni cit., p. 33.
Bernard de Bluet o Debluet, conte di Permission (Arbére, 1566-Parigi, luglio
1606), nacque in una famiglia di contadini protestanti, ma si converti successivamente
al cattolicesimo. Dopo la conversione intraprese una carriera ecclesiastica, divenendo
pastore e servitore alla corte del duca di Savoia Carlo Emanuele I. Nel settembre del
1599 accompagnd il duca a Parigi, nell’ambito di una missione diplomatica finalizzata
alla negoziazione della pace con il re di Francia Enrico IV. In seguito a questo viaggio si
stabili definitivamente a Parigi, dove intraprese ’attivita di visionario e veggente. Come
osserva Michel Foucault, gli scritti di Bluet — circa 113 opuscoli raccolti in due tomi sotto
il titolo complessivo di Intitulation (cfr. Euvres de Bernard de Bluet d’Arbéres, comte de
Permission, s.l., s.e., 1601-1602) —, animati «dall’ispirazione di Dio e degli Angeli», si
inseriscono pienamente, per il loro impianto visionario e allucinatorio, nella tradizione
della letteratura della follia (M. Foucautrt, Storia della follia nell’eta classica, con I’aggiunta
di La follia, I'assenza di opera e Il mio corpo, questo foglio, questo fuoco, a cura di M.
Galzigna, Milano, Rizzoli, 2024, p. 112). Su Bluet, vd. anche La vie extravagante du
comte de Permission, bouffon de Henri IV, racontée par lui-méme, par B. Guégan, Bassac,
Plein Chant, 2019. 1l passo relativo a Bluet — oltre a comparire nei Due e nei Tre Tribuni —
torna in diverse altre pubblicazioni di Lombroso, tra cui I mzattoid: grafomani e Mangione
cit., p. 409; Genio e follia (1882), pp. 160-161; Gl anarchici cit., pp. 59-60; Lezioni di
medicina legale, Torino-Firenze-Roma, Fratelli Bocca, 1900, p. 234.
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quante risme di carta vergasse, ¢ come egli desse pill importanza alla
pubblicazione di una insulsissima lettera, che alla sua propria vita. In
quest scritti, oltre cio, si nota che lo scopo ¢ o futile, o assurdo, o in
perfetta opposizione col grado sociale e con la cultura di chi li com-
pose: cosi un prete deputato tira giu ricette pel tifo; due medici fanno
della geometria ipotetica e dell’astronomia; un chirurgo, un veterina-
rio ed un ostetrico, dell’acronautica; un carrettiere, della teologia; un
portinaio, della drammatica; una guardia di finanza, della sociologia, e
cost egli, cavallerizzo, fa della politica.’!

Lo stile mattesco, che gode delle ripetizioni, spicca nella frase: Ho
lottaro, lotto, lottero fino alla fine, dovessi finire questa lotta col sagrificio.
Spicca ancora in alcune frasi fatte, come, per esempio, Giraffa, Troglo-
dite, Giunoni, applicate @ suoi nemici e che non hanno in fondo alcun
significato, né meno odioso. Spicca nelle intitolazioni strane de’ suoi
articoli, e in quei birri di Napoleone III ciegli applica ad individui che
non avevano avuto il pilt lontano rapporto con Napoleone, individui
che lavorarono a pro o contro del paese, quando Napoleone III era
non solo caduto dal trono, ma perfino sepolto e dimenticato.’?

Che cosa succedera di quest’uomo, cosi rapidamente montato pilt
in su de’ suoi meriti e che non ¢ difficile abbia avuto ajuto, nella sua
impresa, da quegli uomini di governo da cui pareva piti alieno?

La risposta ¢ facilissima. Fino a che l'astro popolare favorira la fortuna
che era follia sperare, egli si conservera relativamente calmo e tranquillo,
salvo le escandescenze megalomaniache. Se nella sua precipitosa cresciu-
ta non avesse offeso interessi potenti, egli troverebbe un sostegno sempre
costante nella lega de’ maccoidi, ¢ si conserverebbe, benché con meno
prestigio, al suo posto. Ma se una vanitd morbosa, come la sua, ed in-
grossata dal successo, venisse ad essere irritata dalla sconfitta, non sareb-
be difficile ch'ei cadesse in un delirio ben pitt grave — nel delirio dell’a-
zione. Cosl dimostrai essere accaduto a Passanante, a Mangione, a quel
G..., che, perduta una lite, ferito con un colpo d’archibugio il conte
Colli, e prosciolto grazie alla singolare eloquenza che sviluppo avanti @
giurati, invase dieci anni dopo, armata mano, un appartamento che avea
gia venduto e voleva riavere cid malgrado e ancora sostiene per suo...”

Prof. Cesare Lombroso.**

U Ora, lasciando il contenuto... fa della politica: cfr. ivi, pp. 33-34. Ma si veda anche,

come indicato dallo stesso Lombroso nei Due Tribuni, lo scritto I mattoidi grafomani e
Mangione cit., p. 413.

32 Lo stile mattesco. .. sepolto e dimenticato: cfr. LOMBROSO, Due Tribuni cit., pp. 40-41;
Ip., Tre Tribuni cit., p. 87.

3 Che cosa succederd di quest'uomo... ancora sostiene per suo: cfr. LOMBROSO, Due
Tribuni cit., pp. 73-74; Ip., Tre Tribuni cit., pp. 138-139

3 C. LoMBROSO, U# tribuno, «Cronaca Bizantina» (Roma), a. III, vol. I, n. 1, 1° gennaio
1883, p. 6.
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E in questo momento che lannunciato volume lombrosiano, i Due
Tribuni, con la sua implicita carica polemica, comincia a suscitare un’eco
significativa nell'opinione pubblica, rivelando, al di la delle apparenze, la
natura profonda di un dissidio letterario, politico e ideologico gia radicato
fra coloro che si erano interessati al problema dell’<impostura del medico» e
al contempo a quello che riguardava la posizione dell «intellettuale». E basti
qui citare il caso esemplare di Carlo Dossi, che, nell’articolo Nuova e antica
impostura — edito nello stesso numero del 1° gennaio 1883 della «Cronaca
Bizantina», prima del contributo di Lombroso e del racconto dello stesso
Guerrini, Nebbia in montagna (poi ristampato in Brani di vita) — si sofferma
aritrarre il «gergo» e l'atteggiamento del medico della nuova generazione, in
un confronto satirico tra la nuova scienza e I'«erudita ciarlataneria», accostata
alle piti arcaiche figure del mago e del medico dell’antichita:

[...] Non ¢ l'inganno che muta, ¢ il gergo. Una volta, per farsi valere,
la Scienza dovea éssere greve, tediosa, con le cigne e le staffe e circonfu-
sa di un certo qual reverendo odore di vetustd; oggi, essa deve prodursi
in scarpini, procédere gaja, spirar la freschezza dell’appena sfornato.
Giovava, una volta, se simulata; or giova dissimulata. Quando il vec-
chio dottore voléa adoprare paroloni dell’arte o bizzarri, li proferiva
lentissimamente, solennemente, perché si capisse chei li capiva, per
farne sentire tutta la difficoltd; il medico odierno li lascia invece sfuggi-
re come se a caso, senza che appaja ch'ei dia loro importanza, quasi gia
noti a chiunque. [...] Luno insomma pompeggiava in da-pis, 'altro
in da-meno, ma in ambo i casi per guadagnarci nel crédito. E se 'uno
abbigliava le proprie stivalerie di latino e di greco, affibbiandole anzi
ai nomoni di Celso, Magno, Oribasio, Avicenna e Averrog; altro, fu-
rando a costoro le migliori pensate, ce le traduce e le spaccia per sue.
Ma, se con meno dottrina e con pilt leggiadria, si accoppa scientifi-
camente ora, né pilt né meno di allora. Gli ¢ una medésima storia,
stampata, anziché nell’accademico in-folio, nel casalingo trentaduesi-
mo. Oggi, in cui non si ha piti a trattare con gente che dalle fasce passa
alla sferza e dalla sferza alla fede, anche I'inganno dovette modificarsi,
e si fece... pilt semplice — ossia — perfeziono.”
»  C. Dosst, Nuova e antica impostura, «Cronaca Bizantina» (Roma), a. III, vol. I, n.
1, 1° gennaio 1883, p. 7, riedito in Cronaca Bizantina, a cura di V. Chiarenza, Treviso,
Canova, 1975, pp. 121-125. In merito al rapporto tra Dossi e Lombroso, mi permetto di
rinviare al § IV Urn’autobiografia medica sub specie narrativa offerta a Lombroso, in Carlo
Dossi e il disagio dell'élite postunitaria fra scrittura e governo, Ravenna, Giorgio Pozzi,
pp. 71-87. A Lombroso, Dossi dedica anche lo scritto I mattoidi al primo concorso pel
monumento in Roma a Vittorio Emanuele I, edito prima nell’«Archivio di psichiatria,
antropologia criminale e scienze penali» (vol. 4, 1883, pp. 385-939) e poi ristampato da A.
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Che Olindo Guerrini, celato dietro la maschera gia nota di Lorenzo
Stecchetti, avesse letto I'articolo di Cesare Lombroso apparso nella «Bi-
zantina», e che, sin dal gennaio del 1883, fosse pienamente consapevole
dell'imminente pubblicazione dei Due Tribuni, non vi ¢ alcun dubbio. Le
coincidenze cronologiche non lasciano spazio ad ambiguita. Il volume di
Lombroso, infatti, fu messo in circolazione il 22 febbraio di quell’anno,
a Roma, e dunque precedette di circa due settimane 'uscita del primo
intervento stecchettiano: Matti ¢ mattoidi, pubblicato I'11 marzo 1883
nella rubrica Conversazioni letterarie del settimanale milanese «Illustrazio-
ne italiana» (a. X, n. 10). Questo breve, ma tagliente articolo, segna il
primo movimento di una polemica che si sarebbe sviluppata per tappe
successive, secondo una struttura quasi teatrale, fatta di entrate e uscite, di
voci che si rincorrono. A questa prima scossa segui infatti, tre settimane
dopo, Di nuovo i matti (1° aprile 1883, «lllustrazione italiana», a. X, n.
13), secondo atto di un conflitto che non ¢ solo letterario o ideologico,
ma appartiene a quella zona ambigua dove la scienza positivista, I'estetica
decadente e l'ironia da salotto si danno appuntamento per un duello ele-
gante e spietato. Entrambi gli interventi furono poi raccolti nella sezione
Polemiche, “libro secondo” di Brani di vita, accanto ad altre battaglie guer-
resche che testimoniano la pugnacitd, ma anche 'acutezza del gusto e la
sottile arte dell'invettiva che furono proprie di Guerrini: il dissidio con il
vescovo di Faenza, Gioacchino Cantagalli, a proposito del sonetto Parla
il pastore — apparso nel periodico faentino «Lamone» (a. XV, n. 39, 25
settembre 1898) — ne ¢ un esempio paradigmatico, dove la poesia sfiora il
pamphlet e la religione si fa bersaglio dialettico. Non meno degni di nota
sono gli scontri con Giovannino Volta e Giuseppe Piergili su Leopardi,
quello con Vittorio Imbriani su Pietro Giardini, e le contese con il nuovo
direttore della «Farfalla», Carlo Bignami, o con I'«Arnaldo» del «Crepusco-
lo» di Genova (11 dicembre 1879), reo di aver espresso giudizi severi — e,
per Guerrini, intollerabili — sul dramma in quattro atti, Cloe, musicato da
Giulio Mascanzoni e verseggiato dallo stesso Stecchetti.”® Queste polemi-

Sommaruga a Roma nel 1884. A cio si aggiunge la recensione al volume Misdea e la nuova
scienza penale di Lombroso e Bianchi (Torino, Fratelli Bocca, 1884): vd. C. Dosst, Opere,
a cura di D. Isella, Milano, Adelphi, 1995, pp. 1385-1388.

3¢ Sulle ulteriori polemiche con Leone Fortis, Giovanni Rizzi e Domenico Gnoli vd.
l'introduzione di C. MARIOTTI, Le polemiche stecchettiane, in L. STECCHETTI (O. GUERRINI),
Nowva Polemica, a cura di C. Mariotti, Cesena, Il Ponte Vecchio, 2011, pp. 7-56: 12-28. Sul
rapporto tra Guerrini e la «Farfalla» e sulla polemica con I'«Arnaldo» del «Crepuscolo»,
¢ attualmente in corso di elaborazione, a cura di chi scrive, uno studio monografico dal
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che, tutt’altro che contingenti o meramente personalistiche, vanno lette
come frammenti di una pilt ampia geografia dello spirito: una mappa delle
tensioni che attraversano la cultura italiana fra gli anni Settanta e Ottanta
dell'Ottocento, in cui la figura di Guerrini si staglia come quella di un
intellettuale che, nel duello delle idee, cerca non tanto la vittoria quanto la
definizione di ur’identita. Si riporta dunque qui la scansione degli inter-
venti che segnarono l'itinerario della contesa, che vide come protagonisti
Stecchetti e Lombroso:

1. OrLiNDO GUERRINI, Matti e mattoidi, Illustrazione italiana» (Milano, ru-
brica: Conversazioni letterarie), a. X, n. 10, 11 marzo 1883, pp. 148-150
(firmato Lorenzo Stecchetti), poi riedito in Brani di vita (Libro Secondo:
Polemiche), Bologna, Zanichelli, 1908 (colophon 1907), pp. 451-460.

2. CesARE LOMBROSO, Sui mattoidi ¢ ['antropologia criminale, «Le Serate To-
rinesi. Giornale di Lettere, Arti e Scienze» (Torino), a. I, n. 14, 17 marzo
1883, pp. 105-1006, poi riedito in Pazzi ed anomali. Saggi, Citra di Castello,
Scipione Lapi, 1886, pp. 3-9 (§ ).

3.  OLINDO GUERRINI, Di nuovo i matti, «Illustrazione italiana» (Milano, rubri-
ca: Conversazioni letterarie), a. X, n. 13, 1° aprile 1883, pp. 195-198, poi ri-
edito in Brani di vita (Libro Secondo: Polemiche), Bologna, Zanichelli, 1908
(colophon 1907), pp. 461-468.

4. Cesare LomBroso, Medice, cura te ipsum, «Fanfulla della Domenica»
(Roma), a. V, n. 20, 20 maggio 1883, pp. 1-4: 3-4, poi riedito in Pazzi ed
anomali. Saggi, Citta di Castello, Scipione Lapi, 1886, pp. 9-15 (§ II).

s. Orinpo GUERRINI, Medice, cura te ipsum, «Fanfulla della Domenica»
(Roma), a. V, n. 21, 27 maggio 1883, pp. 1-4: 3.

La costellazione di temi che qualifica tutta 'argomentazione guerrinia-
na, a partire dall’articolo dell’11 marzo 1883, ¢ in sostanza quella che ruota
attorno alla critica del mimetismo scientifico lombrosiano, privo secondo
Stecchetti di una reale forma psicologica, ossia manchevole di una educazio-
ne all'esattezza appropriata per leggere le dinamiche storiche e sovrastori-
che relative a una specifica epoca e all’'ambiente e alle situazioni in cui un
determinato personaggio storico pud aver maturato delle sue idee, con-
vinzioni, credenze o sentimenti. «Cosa ne sappiamo noi», si chiede infatti

Guerrini, parlando (nello specifico) di Cola di Rienzo,

titolo Sorprese del giornalismo letterario ottocentesco. Stecchetti verso la prosa «bizantina»,
destinato alla collana «Le maschere di Olindo».
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del tribuno del medio evo di cosi preciso, di cosi sicuro, di cosi intimo da
poter osare uno studio intorno alle sue facolta intellettuali? Le cronache
del tempo sono sobrie in fatto di particolaritd personali e resta sempre a
stabilire se il racconto loro sia conforme alla veritd. [...] Come possiamo
dunque accettare per indiscusse le deduzioni che trae lo scienziato da una
biografia letta cosi volando? Come possiamo accettare i termini del con-
fronto che egli [lo scienziato Lombroso] vuole istituire tra il Coccapieller
e Cola di Rienzo? / Via, la psichiatria corre un po’ troppo. / Non bisogna
giudicare della storia antica coi criteri appropriati ai fatti presenti. [...]
Insomma non ¢’¢ un atto del famoso tribuno che, giudicato alla stregua
del suo tempo, si mostri anormale o stravagante.’”

Un aneddotista della scienza: cosi, con sprezzatura e malcelata ironia,
appare Cesare Lombroso agli occhi di Guerrini. Non gia un Galileo o un
Newton, ma piuttosto un artigiano di paradossi scientifici, un moralista
travestito da clinico, le cui idee — tanto apodittiche, quanto provocatorie
— suonano, a Stecchetti, come ordigni a orologeria, pronte a deflagrare nel
corpo, gia vulnerato, della cultura ottocentesca.’® E se le sue pagine sem-
brano talvolta il referto di una perizia medica, in realta esse somigliano di
pit a quel tipo di letteratura che Freud — poco dopo — avrebbe chiamato
Unbehagen, malessere della civilta, trasposta in un lessico di classificazioni
maniacali e di tipologie ossessive. E in questa luce che va letto il sarcasmo
guerriniano, che non risparmia nulla, né alla prosa lombrosiana, né alla
sua pretesa di rigore. Di questo duello asimmetrico — tra chi catalogava i
deliri e chi li ridimensionava — vogliamo qui rendere conto, raggruppando
il campionario delle patologie morali e mentali individuate (o, per meglio
dire, inventariate) da Lombroso e stigmatizzate da Stecchetti. Alcune di
esse gia afhiorano nell’articolo Un tribuno, apparso nel 1883 nella «Cronaca
Bizantina»: 1) I'«escandescenza megalomaniaca»: cio¢ I'idea «che il poeta
quando compone soggiace ad una iperemia del cervello», da cui si dovreb-
be ricavare la tesi — ironizza Guerrini — che «la scienza ha oramai trovato
e provato che i soli veramente savi sono gli imbecilli»; 2) «lo stile matte-
sco» e la «grafomania»: ossia la deduzione che da un fic nervoso, o dalla
reiterazione di una parola in una frase si possa «concludere che la figura
retorica della ripetizione sia un indizio di pazzia», o che lo scrivere «parole

37 STECCHETTI, Matti e mattoids, «Illustrazione italiana» cit., 150; GUERRINI, Brani di vita
cit., p. 458.

3 Basti qui ricordare il giudizio esposto da Giovanni Papini e Giuseppe Prezzolini in
La coltura italiana, Firenze, Lumachi, 1906, pp. 15-16.



60 Luca Vaccaro

ora maiuscole, ora minuscole, ora corsive o sottolineate» costituisca una
prova convincente per decretare uno stato di follia; 3) la «calvizie» o le
«deformazioni del cranio», quali spie atte a «dispensare la patente di matto
o di mattoide»; 4) la delinquenza, ritenuta dalla psichiatria composta da
mattoidi e, secondo la classificazione di Lombroso, ascrivibile ai cosiddetti
pazzi morali, i quali, si possono «tradire spesso e qualche volta prima anche
di commettere il delitto».

FiG. 1 Gruppo di assassini ravennati, in LoMBROSO, L'Uomzo
delinquente cit., 2018 (1897), p. 2027.
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Si tratta, in questo caso, di una persuasione che affonda le sue radici
in un principio tanto ambizioso quanto problematico: I'idea, ciog, che il
delitto sia un fenomeno naturale, iscritto nei codici stessi della fisiologia
umana.” Gia nel 1876, nella princeps dell’ Uomo delinquente, Lombroso
aveva infatti tentato di darne legittimazione scientifica, pubblicando —
come prova di tale tesi — una fotografia inviatagli dal collega Carlo Magen-
ta, che rafhigurava «tre assassini ravennati [...] in atto di ferire la vittima»
(Fig. 1).* Limmagine, che avrebbe dovuto testimoniare visivamente la
predisposizione antropologica al crimine, diviene invece, pochi anni dopo,
oggetto di una sferzante contestazione da parte dello stesso Guerrini, che,
proprio nell’articolo Matti e mattoidi del 1883, ne denuncia la totale inat-
tendibilita: «tutta la storiella ¢ falsa», afferma, chiarendo che la scena im-
mortalata non ¢ altro che il frutto della «<maniaca vanita» di alcuni giovani
“sciagurati”, per di piti a lui personalmente noti.

C’¢ n’¢ abbastanza, dunque, per comprendere il tono amaramente pole-
mico con cui Stecchetti giunge a sostenere che la «chiesa scientifica» fonda-
ta da Cesare Lombroso sia affetta da un vizio d’origine: una sproporzione
evidente tra la mole di dati raccolti e la modestia, se non la vacuiti, dei
risultati raggiunti. E questo il preludio al secondo atto della disputa: il 17
marzo 1883, appena sei giorni dopo la pubblicazione dello scritto «incri-
minato» dell'11 marzo, Lombroso rompe il silenzio e risponde dalle colon-
ne delle «Serate Torinesi» con un articolo dal titolo Sui matroidi e l'antropo-
logia criminale, scritto che trovera poi posto nella raccolta Pazzi ed anomali
del 1886. Molteplici sono i temi che Lombroso tocca in questo intervento,
aperto dall’allusiva frase latina 7% guogue Brute. Nell'impossibilita di ri-
percorrerli tutti, ne segnaliamo qui alcuni, a partire dalla puntura che il
professore scaglia contro il suo avversario: Stecchetti «ragiona a guisa di

% In merito a questo campionario vd. il § I, L'“Uomo delinquente” di C. Lombroso, in 1

Precursori di C. Lombroso, Torino, Fratelli Bocca, 1900, pp. 4-28.

4 C. LomBROSO, L'Uomo delinquente studiato in rapporto alla antropologia, alla medicina
legale ed alle discipline carcerarie, Milano, U. Hoepli, 1876, p. 65. Dopo le critiche
sollevate nei confronti della veridicita della fotografia dei “tre assassini ravennati”, a
partire dalla terza edizione dell’Uomo delinquente del 1884 — quella «completamente
rifatta» —, Lombroso inserisce a scopo cautelativo I'inserto di un estratto della lettera
ricevuta dal professore Carlo Magenta: «Devo questa fotografia all’on. prof. Magenta,
colle indicazioni messe nella 1* e 2* ed. “Da nuove ricerche operate in seguito a critiche,
che la pretendevano pretta fantasia, appurai che essa fu trovata nella casa e dentro un
materasso di un sospettato di omicidio in una perquisizione ordinata a Ravenna dalla
procura per caso di omicidio” (Lettera del prof. Magenta)»: vd. LomBroso, L'Uonzo
delinquente cit., 2018 (1897), p. 491.
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un gobbo», e, pensando di «aver ciascuna delle sue vertebre perfettamente
uguali a quelle dell'uomo diritto», crede di «non avere contorta la spina».
Il dibattito si sa ¢ un gioco a due: uno muove e laltro ribatte. Luso pero
di argomenti ad hominem costituisce una delle risorse dei registri discorsivi
dell’occhio per occhio e del cosiddetto tu guoque, tipici della schermaglia
dibattimentale. Nulla di strano allora se, nel quadro di questi botta e rispo-
sta, Lombroso ricorre a una tecnica di etero-svalutazione dell’ avversario, ad-
ditando come mattoide 'asimmetria e 'abnormita cranica di Guerrini e la
scelta da parte del poeta di difendere la pratica di cremazione dei cadaveri,
sulla quale gia Stecchetti si era soffermato nella rubrica Sabato di Mercutio
della «Patria» del 7 novembre 1874, dal titolo allusivo Due novembre.** Si
riporta di seguito un estratto dell’articolo pubblicato nelle «Serate Torine-
si», privo dei versi della canzone relativa all’arresto, avvenuto nel 1878, di
alcuni ladri parigini noti con i nomi di «Clément, Tapat e Quatrelire», da
Maxime Du Camp, in collaborazione con Cesare Lombroso, gia presenta-
ta nel 1880 in un articolo cofirmato e apparso nell’«Archivio di psichiatria,
antropologia criminale e scienze penali»:

SUI MATTOIDI
E L’ANTROPOLOGIA CRIMINALE
A L. Stecchetti.

Tu quoque Brute: sia detto senza bisticcio in quest’evo Pompieresco.

Che gli uomini volgari prendano quel libruccio dei Due Tribuni
poco sul serio siccome ne ha tutte le apparenze, io lo capisco; e vera
preparato; ed a bella posta gli avevo dato quella forma, perché non si
parla al gran pubblico col linguaggio che alla scarsa schiera dei prosa-
tori, pel quali soli consumiamo la vita.

#O. GUERRINI, Due novembre, «La Patria» (Bologna), a. I, n. 130, 7 novembre 1874,
pp. 1-2: «[...]1 Sognare forse? Domanda Amleto. Guai se sogneremo nel sepolcro, guai!
Questo pensiero fa raccapricciare. E meglio il nulla. E meglio che un rogo pietoso
accolga le povere nostre ossa e le riduca in un pugno di polvere: ben venga la combattuta
cremazione dei cadaveri! Perché rimanere eternamente al buio sottoterra? Val meglio
correre tutti i pericoli che accompagnano il nuovo sistema. [...] Eppure io non esito
a preferire la cremazione al tristo metodo del seppellimento: cosi non mi parrebbe
di sognare... [...]». Va ricordato che la questione storica relativa alla cremazione dei
cadaveri tornd alla ribalta in occasione della controversia sorta intorno alla sorte del
corpo di Giuseppe Garibaldi, in particolare in merito all’opzione tra cremazione e
imbalsamazione. Il dibattito suscitd un ampio interesse nell’'opinione pubblica e nella
stampa dell’epoca, come testimonia la lettera inviata da Giosue Carducci alla redazione
della «Cronaca Bizantina» il 9 giugno 1882, pubblicata il 16 giugno dello stesso anno (a.
1L, vol. III, n. 1) all’interno della sezione del numero intitolata Per Giuseppe Garibaldi.
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Ma io non capisco come voi, cosi abile critico, non abbiate intrav-
veduto fino dal frontispizio, uno degli scopi del libro, quello di mette-
re a nudo le piaghe di cui siamo, inconsciamente, coperti. Se non che
qui il torto ¢ in gran parte mio che doveva far capire meglio una delle
idee madri che mi guidarono. E sta bene: Mea culpa.

Dove, perd, il torto non ¢ tutto mio ma anche un po’ vostro ¢
nel non aver avvertito, che dal monomaniaco di genio (come il Cola,
come poi il Savonarola) ci corre un abisso al mattoide che & quasi
sempre la negazione del genio, e deve appunto i suoi successi ad essere,
al contrario di quello, di tanto pil abile nella vita pratica quanto pit
scarso nell’ideale.

Era appunto per mostrare con un esempio chiaro e popolare questa
immensa distanza, che io ho pubblicato quel librettino. Ora io, cre-
dendo i fatti pili eloquenti delle parole, non mi sono, ¢ vero, sbracciato
a ribadire con frasi quella teoria, che mi pareva emergesse quasi da
ogni pagina; e questo ¢ un grave torto, per chi scrive un libro popolare;
ma un torto che scompare quando chi legge ¢ uno Stecchetti!

Ma voi direte: Matto o mattoide, intanto voi insultate un uomo di
genio, offendete un nobilissimo sentimento, ecc. Ecche! Siete proprio
voi che dovete risentirvene? Voi che non avete avuto paura ad offen-
dere il sentimento o meglio il sentimentalismo abitudinario fino nelle
belle arti e nelle lettere!?

Ed ho io colpa se il genio ¢ in gran parte effetto di un’iperemia
cerebrale che essendo comune anche ai pazzi fa che spesso ambedue
abbian comuni non solo le parvenze ma spesso 'indole tutta? — E siete
proprio voi che dovete protestare se io trovai, costretto dall’evidenza
dei fatti, che anche il delitto, spesso, non ¢ che una manifestazione di
una malactia cerebrale?

To pitt di tutti ve lo posso dire che ho creduto di lavorare molti anni
per cercare le differenze fra i pazzi ed i rei ed ho finito poi per trovare
sempre maggiori le analogie! — E doveva io tacerlo per blandire il mon-
do accademico; e per evitare quel biasimo dei pili che non mi ¢ man-
cato e che non manca, del resto, anche per tentativi pitt modesti in un
paese come il nostro, in cui pare universale il bisogno di demolirci 'un
Paltro, in cui pare che 'ingegno altrui sia un’accusa del proprio?

Ma voi, imitando in questo uomini di ben minore levatura della
vostra mi dite: Voi ci fabbricate i matti con troppa facilicd! Che uno
abbia la testa asimmetrica, che uno ripeta una data frase per due o tre
volte, o scriva in stampatello, questo qui pud succedere al pill savio
galantuomo di questo mondo!

Ora voi avreste ragione se tutta la diagnosi (come diciamo noi) si
basasse sopra uno solo di codesti caratteri; ma noi, invece, la diagnosi
la tiriamo dalla somma di moltissimi caratteri riuniti in una stessa
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persona; allo stesso modo che noi troviamo la bruttezza in fisonomie
le cui linee, vedute una per una, potrebbero essere bellissime.

Voi, insomma, ragionate a guisa di un gobbo che dallo aver ciascu-
na delle sue vertebre perfettamente uguali a quelle dell’'uomo diritto
ne volesse concludere di non essere contorto nella spina.

Ed io capisco questi cavilli e queste beffe in chi cosi esprime, vendi-
ca e giustifica il proprio ribrezzo per le novazioni, non in chi di codeste
ne creava... fin troppe. Voi mi direte, perd, che intanto il campo dei
matti si allarga di troppo! E che percid? Ne ho io la colpa, se molti uo-
mini non vedono o fingono di non vedere fenomeni pur palesissimi?

Ed ¢ forse codesta una novita che di matti abbondino e molto, al di
fuori del manicomio; che i poeti i filosofi sien spessissimo mezzi matti?
Non ¢ gia proverbiale fin dai tempi di Platone e di quel Socrate che ne
offerse un mirabil esempio in se stesso? E non si vede or ora a Roma
declamare con enfatica violenza contro questa teoria un bravissimo
uomo, che ne ¢ la pil parlante dimostrazione?

Ma voi mi sparate degli altri colpi dai quali mi ¢ assai meno facile
ed onorato schermirmi. Trovate molto poco sicure certe bizzarrie dei
grandi uomini da me raccolte nel Genio ¢ Follia.

Io feci tesoro quanto pilt potei di epistolari, memorie, autobiogra-
fie, ma quando queste mi venivano meno (né certo la mia erudizione
era larga e sicura come la vostra) io ricorreva al Reveille-Parise (Igiene
¢ fisiologia degli uomini di ingegno), che ¢ autorevolissimo nell’ar-
gomento, ¢ da costui attinsi gli anneddoti che voi mettete in forse.*
Prendetevela con lui. Né io mi credo infallibile; tutt’altro, ma il siste-
ma di ammucchiare centinaia di fatti per provare la verita di una sola
asserzione, mentre porge facile il fianco a chi vuol trovarvi invece il
ridicolo, in fondo, poi, salva, quello che pili preme, la idea madre —
dalle conclusioni sbagliate.

Ed eccovene un esempio proprio tolto dalla vostra gravissima critica
a proposito di quei Ravennati da me riportati nell’ Uomo Delinquente,
che si fecero fotografare in atto di uccidersi: io pubblicandone le figure
ed i cenni storici citai il nome e cognome della persona rispettabilis-
sima che me li comunicava: ed ora che si mise di nuovo in dubbio la
cosa ho richiesto con insistenza notizie ufficiali e mi si rescrisse: che la
fotografia fu sequestrata entro un materasso di un individuo sospetto
d’omicidio e che figura nel quadro.

Essi ad ogni modo avevano scelto quella posa poco filantropica
come Ella avrebbe scelto quella di una penna in mano.

Saranno amici suoi, ma per Dio, lo dica piano, che Guerrini nol

41l riferimento & al volume di Joseph-Henri Réveillé-Parise (Nevers, 14 settembre
1782-Parigi, 28 settembre 1852), Physiologie et hygiéne des hommes livrés aux travaux de
Pesprit, uscito in due volumi a Parigi nel 1834 per i tipi di Jean-Gabriel Dentu.
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senta: che davvero non gli fariano troppo onore. Del resto come voler
abbattere, per uno sbaglio che Ella stesso ammetterebbe involontario
tutto un sistema fondato su centinaia d’altri fatti, tutti provanti la stra-
na vanita del delitto nel delinquente nato?

Ed ecco che a provarlo con un documento ancor pilt eloquente mi
viene in soccorso nel mio Archivio il Maxime du Camp, narrando di
un ladro che mise in versi la storia di un furto commesso dalla banda
di cui era capo e segnalando cosi, i complici, il ricettatore ¢ se stesso. E
non basta: in grazia dei propri versi arrestato non pentivasi della Musa
traditrice, e anzi completava con nuove strofe la sua canzone.” [...].

Qui spero non troverete che siano buontemponi e meno ancora
amici vostri ma vera e proprii birboni che sacrificarono la propria li-
berta alla vanita criminale. — Ed ecco come I'un documento umano
soccorre e supplisce all’altro e tutti e due confermano la stessa legge.

Circa poi ai crematoristi in quel libro di argomento cosl speciale
io non poteva che toccarne di volo. Io ne rispetterei I'opinione ed i
fanatismi, come quelli delle vecchie e nuove religioni... ma in un pa-
ese che avendo scarso terreno disponibile per 'eccesso di popolazione
(Londra per esempio) avesse provveduto gia prima a quei mali pilt
urgenti come alla mal aria, all'alcoolismo, alla emigrazione, alla pella-
gra, all'impiegomania ed all’avvocatocrazia e alla mala fognatura che ci
trascinano al basso. Ma quando non solo non s’e provveduto a questi
flagelli, ma nemmen vi si pensa e quando si sbraita in nome dell’igiene
per quei poveri cadaveri sepolti un miglio di lontano mentre nessuno
pur sogna di cremare od esportare rapidamente almeno cosi lontano
come sono i cimiteri, quegli avanzi poco igienici che ci conserviamo
spesso dei mesi nei centri delle citta pilt popolose, io credo il fervore
per la cremazione un effetto di quegli entusiasmi a freddo di cui pur
troppo si mostra malato il nostro paese che folleggia dietro al lusso
mentre non ha neppure il necessario.

C. LomBRrOso™

La replica di Stecchetti, che costituisce il terzo atto di questa polemica
sui “matti e mattoidi”, arriva il 1° aprile 1883, quando Guerrini pubblica
nell’«Illustrazione italiana» l'articolo Di nuovo i matti, che muove da una
delle «idee madri» del libro di Lombroso: «quella di far risaltare I'abisso
che passa tra un monomaniaco di genio (Cola di Rienzo) e un mattoide

¥ Per i versi di questa canzone, qui espunti, si veda anche I’articolo gia menzionato

di M. Du Camp, C. LomBrosO, Gli autografi di Troppman, «Archivio di psichiatria,
antropologia criminale e scienze penali», vol. 1, cit., pp. 55-58.

4 LOMBROSO, Suz mattoidi e l'antropologia criminale, «Le Serate Torinesi» cit., pp. 103-
106; Ip., Pazzi ed anomali cit., pp. 3-9 (S 1).
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(Coccapieller)».* Dinanzi a una scienza che ¢ ben lontana dal conoscere
la «fisiologia del cervelloy, lo scetticismo di Stecchetti si fa qui ancora pilt
profondo. Qual ¢ il limite posto da Lombroso tra la presunta “norma-
lita” e “anormalitd”, si chiede Guerrini? Il criterio della tranche de vie,
dell“episodio”, o meglio del “pezzo” di vita preso cosi singolarmente, a
giudizio del poeta, non ¢ una guida sicura per diagnosticare a tavolino la
presenza di malattie nervose o cerebrali, né tantomeno gli aneddoti biogra-
fici o gli epistolari — in particolare quelli che fanno capo a Cola di Rienzo,
tanto nobilitati da Lombroso, ma di cui, ammette Guerrini, «non ci rima-
ne un pezzo autentico» — possono costituire un prontuario attendibile per
ricavare indizi sulla pazzia di un personaggio storico.* La stessa Physiologie
et hygiéne des hommes livrés aux travaux de l'esprit di Joseph-Henri Réveillé-
Parise — che Lombroso, non senza una punta di deferenza, definisce «auto-
revolissima» per aneddoti e argomentazioni — e i trattati di Angelo Mosso
— «belli», certo, ma ancora lontani dal penetrare a fondo la «fisiologia del
cervello» — finiscono in realta per incrinare, piti che sostenere, 'impalcatu-
ra delle cosiddette «prove scientifiche» su cui si regge la teoria lombrosiana.
Guerrini, con acume polemico, si rifa a un preciso passo dell’edizione del
1843 dell’'opera di Réveillé-Parise, impiegandolo non per rafforzare, ma
per smontare, pezzo per pezzo, le affermazioni del suo avversario:

Lanatomia del cervello ha fatto grandi progressi, lo so. Ma la fi-
siologia del cervello ¢ cosi avanti? Conosco, per esempio, i bei lavori
del Mosso;* anzi ne ho parlato. Ma quei lavori ed altri analoghi, sono
ben lontani pur troppo dal chiarirci quel grande enigma che ¢ la mas-
sa cerebro-spinale, anzi l'intero sistema nervoso. Data questa nostra
ignoranza, come facciamo noi ad essere cosi sicuri, come vogliamo
essere, nella definizione delle malattie nervose e della patologia del
cervello? [...]

Ella mi dice che il genio ¢ in gran parte affetto di iperemia celebrale
che, essendo comune anche ai pazzi, fa che spesso ambedue abbian co-
muni, non solo le parvenze, ma spesso 'indole tutta. Parole sue. (Badi
che in questo periodo ella ripete due volte il che e due volte spesso.

¥ GUERRINI, D7 nuovo i matti, «Illustrazione italiana» cit., p. 195; Ip., Brani di vita cit.,
p. 461.

% Ivi, p. 462.

4 Al celebre medico torinese, O. Guerrini e C. Ricci dedicarono nel 1885 I’edizione
delle Vite degli eccellenti capitani di Cornelio Nipote; tradotte da Matteo Maria Boiardo
(Bologna, N. Zanichelli). La pubblicazione venne allestita per le nozze di Angelo Mosso
con Maria Treves.
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Debbo ritener sintomatica questa ripetizione?) Il genio dunque spesso
¢ affetto da iperemia cerebrale. Ella lo afferma ed io mi astengo di chie-
derle prove scientifiche del fatto. Senza dubbio le prove abbonderanno
e saranno ben pili concludenti che gli aneddoti del Reveillé-Parise che
ella ritiene autorevolissimi. E nemmeno ho la sfacciataggine di voler
parlare di una scienza che ignoro. Solo mi permetto di chiedere uno
schiarimento. [...] Ella mi dice di averli desunti dal Reveillé-Parise,
autorevolissimo, e che io me la prenda con lui. Veramente 'additare
chi ci trasse in errore non ¢ provare che non si errd; ma prendiamocela
pure col Reveillé-Parise. Nella Biblioteca dell’Universitd di Bologna
c’¢ la quarta edizione (Dentu 1843) e 'ho trovata intonsa. Questa
verginita del libro mettiamo che provi contro la cultura dei psichiatri
di qui e non contro l'autoritd dell'opera; ma intanto noto in riga di
fatto che in quarant’anni la critica storica ha fatto qualche passo e le
scienze ancora. Reveillé-Parise dunque ¢ un po’ vecchiotto, ma ¢ ad
ogni modo un libro dove ¢’¢ del buono. Io ci trovo queste belle parole:

“E certo che le nostre scienze sono incerte e congetturali... cosi
voi che domandate la certezza e volete sempre che vi si dica guesto ¢,
questo non ¢, non rinunciate allo studio della scienza dell'uomo; voi
non sareste mai soddisfatti, soprattutto nelle applicazioni positive”.*
Parole d’oro.

Ma cio non toglie che gli aneddoti dei quali riboccano quei due
volumi siano soggetti a cauzione. Il Reveillé-Parise non dice mai dove
li abbia presi. Per conto mio potrei provarne errati parecchi e non
consiglierei di andare a raccontare a Vittorio Imbriani che Dante s’in-
namord a nove anni di Beatrice Portinari.*

Che dunque il problema non stia nel “ragionare come un gobbo”,
nell’avere «paura delle novita», o nel soppesare il caso dei “tre giovani
ravennati”,”® quanto piuttosto nel ritenere valide «certe audacie di concet-

#  J-H. ReveILLE-PARISE, Physiologie et hygiene des hommes liveés aux travaux de
Pesprit, Paris, ].-G. Dentu, 1843, 2 tt.: I, pp. 44-45: «Il est certain que nos sciences sont
incertaines et conjecturales; [...] Ainsi, vous qui demandez des certitudes, qui voulez
que toujours on vous dise, comme vos balances et vos chiffres: Ceci est, ceci n’est pas,
renoncez a I'étude de la science de 'homme, vous ne seriez jamais satisfaits, surtout dans
les applications positives».

4 GUERRINI, D7 nuovo i matti, «lllustrazione italiana» cit., pp. 195-198; Ip., Brani di vita
cit., pp. 462-465.

>0 Queste sono le parole che Olindo Guerrini riporta nell’articolo del 1° aprile 1883,
Di nuovo i matti, a proposito del caso dei “tre ravennati”: «[...] Finalmente che il prof.
Magenta il quale le diede la fotografia sia persona rispettabilissima, nessun dubbio; ma
la bugia fu detta probabilmente da chi gli spedi la fotografia da Ravenna. Ho conosciuto
un bel tipo di bugiardo maligno, capacissimo di averla mandata o portata a Pavia come
spoglia opima delle proprie eroiche gesta».
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to» o applicazioni positive della psichiatria, «mal sorrette dal fatto» storico:
¢ questa, a detta di Guerrini, la ragione per la quale « profani», di fronte a
una disciplina che «non prova», sono portarti a rammentare agli scienziati
il celebre detto Medice, cura te ipsum (Luca, vers. 4, 23), o il suo corrispet-
tivo, sempre evangelico, della «parabola del fuscello e del trave»: ossia 'av-
vertimento del “non giudicare”, secondo cui la “pagliuzza che ¢ nell’occhio
del vicino ¢ ovviamente pil facile a vedersi rispetto alla trave che si trova
conficcata nell’occhio di chi sputa sentenze” (Luca, vers. 6, 41).

In un contesto dibattimentale, la ripetizione costituisce senz’altro un si-
stema per imporre un’idea. Ribadire una frase puo essere di fatto un valido
strumento retorico per impugnare un concetto gia detto da un avversario e
per conferire a questo I'aria della fallacia ad nauseam. Lespressione Medice,
cura te ipsum, da questo punto di vista, torna nel titolo che Lombroso da al
suo nuovo intervento, il secondo, che esce il 20 maggio 1883 nel «Fanfulla
della Domenica» e poi nel 1886 nella miscellanea Pazzi ed anomali. Lom-
broso guarda ancora a Guerrini e lo fa questa volta considerando il suo
stesso avversario come un reo confesso. «Habemus confitentem reumy», scrive
il professore, che ora a Stecchetti rimprovera I’«<inconscia ipocrisia» di non
volere ammettere «che il genio paga gli immani sforzi della creazione con
deficienze psichiche ed affettive», e che i «vulcanismi del pensiero» e i ca-
ratteri morfologici eccedenti o deficienti, come iperfunzioni o ipofunzioni,
costituiscono una specie di semiotica psicofisica del malato, la quale nel caso
delle cosiddette «scritture pazzesche», come quelle di Cola di Rienzo, si
manifesta in «vanitd morbose» di natura grafologica.’

La controreazione di Guerrini nei confronti di quest'ultima polemica
di Lombroso si consuma il 27 maggio 1883, sempre nel «Fanfulla della
Domenica». La strategia dibattimentale seguita ora dal poeta ¢ in sostanza
quella gia adottata dal suo avversario nel precedente numero del settima-
nale romano. Al di la del riuso della formula Medice, cura te ipsum, assunta
anche da Guerrini come titolo della sua risposta, ¢ pero 'esordio del testo
stecchettiano a sancire la scelta del poeta di riservare alla controversia un
ultimo e definitivo intervento pubblico. Larticolo di Guerrini, non accol-
to successivamente né in Brani di vita, né in altri lavori, merita per valore
documentale di essere qui riproposto integralmente:

>l LoMBROSO, Medice, cura te ipsum, «Fanfulla della Domenica» cit., p. 4; Ip., Pazz ed

anomali cit., p. 11 (S 1I); vd. anche A. ZERBOGLIO, Lombroso, Genova, A. F. Formiggini,
1912 («Profili», 20), pp. 204-205.
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Medice, cura te ipsum

Domando di parlare per un fatto personale. Dird poche parole in
risposta a quelle del professor Lombroso circa Cola da Rienzi, stampa-
te qui nel numero scorso; e sard breve perché mi pare che la discussio-
ne non abbia fatto un passo e sia gia lunga come la leggendaria camicia
di Meo.

Non ho mai negato che Cola da Rienzi abbia potuto avere un baco
nel cervello. Solo ho negato e nego che la scienza positiva abbia criteri
sicuri, precisi, scientifici insomma per dichiararlo matto.

Mi dica lillustre contraddittore, Cola era brachicefalo o dolicoce-
falo? Qual era il suo angolo faciale? Era simmetrico il cranio? Clera
almeno la scheggia ossea trovata nel cranio del Faella (e di tandi aleri
che avevano giudizio retto)?? E il peso del cervello? E la sensibilita,
quanto faceva al compasso? Cerano stati degli altri matti nella sua
famiglia? Soffriva d’insonnia? Insomma quali sono i sintomi fisici che
presenta il malato?

Ahime, né il contraddittore né io potremmo rispondere! Ma I'egre-
gio professore che rimprovera agli avversari di scindere il complesso
dei sintomi per combatterli ad uno ad uno e non nell’insieme, non sa
portare che poche righe di scritto, unica testimonianza fisica della paz-
zia di Cola; la sottoscrizione cio¢ dove si chiama candidato dello Spirito
Santo, Severo e Clemente, Liberatore delle citta, Zelante d’'Italia, Amante
del Mondo che bacia i piedsi dei beati.

Bisogna non aver sospettato che Nicold di Lorenzo voleva risuscita-
re I'antica maestd di Roma, la cui tradizione era tutt’altro che spenta.
Si ricordino quindi le intitolazioni degli imperatori romani Pii, Au-
gusti, Felici, Divini, figli a dirittura e non candidati della divinita. Si
ricordi il misticismo del medio-evo, le profezie di Metlino, di Ciririllo,
di Gilberto il Grande e dell’abate Giovacchino de Flore che promette-
vano il regno dello Spirito Santo, e che allora, su quel monte Maiella
dove appunto Cola si rifugid, avevano monaci pronti al martirio.

Ma poiché ogni criterio storico par messo al bando in questa con-
tesa, mi sia lecito chiedere se I'egregio professore conosce i titoli che

2 In merito all’asimmetria cranica di tipo patologico riscontrata nel ladro di Pavia,

Alessandro Faella, e alla presenza di aderenze meningee di vecchia data trala “duramadre”,
la “pia madre” e la superficie corticale cerebrale vd. LomBroso, L'Uonzo delinquente cit.,
2018 (1897), p. 247 (Parte I1, Cap. IV, Anatomia pat. e antropologia del delitto): «[...] e di
Faella, che presentava, oltre ad una grande asimetria parietale, aderenze della dura madre
ed opacamento della pia madre, un osteoma spinoso (lungo 45 mill. e largo 30) della gran
falce in corrispondenza della circonvoluzione frontale ascendente»; ivi, p. 722 (Parte II,
Cap. 1V, Pazzo morale): «[...] Ricordiamo poi I'osteoma del Faella, del ladro di Pavia: le
traccie della meningite o encefalite pregressa trovate in tutti quasi i grandi delinquenti
sezionati: Fusil, Prévost, Freude, Faella, Menesclou»; vd. qui la nota 55.
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si danno tuttora i sultani, e se gli paiono meno ampollosi di quelli di
Cola. Mi dica allora che il Per Grazia Di Dio, equivalente al candi-
dato dello Spirito Santo, ¢ un segno di alienazione mentale. Mi dica
che I'Ottimo Massimo dei pontefici, equivalente al Severo e Clemente, &
sintomo di pazzia; mi dica quel che vuole, ma bisognera poi crederlo.

Non sono questi i criteri scientifici coi quali si stabilisce che un
uomo ¢ pazzo. E se il pubblico vede pronunciare simili sentenze col
cuor leggero quanto le prove, finird per perdere il rispetto a quella
scienza che confessa di non conoscere ancora il cervello, eppure vuol
dettare le leggi delle sue alterazioni. Si finird per capire e spiegare le
contraddizioni peritali degli alienisti e dei medici legali. Si finira per
ricordare il caso di Ersilia Rony detenuta parecchi lustri per pazza per-
ché firmava le sue lettere Dio o I’Anticristo (altro che la sottoscrizione
del tribuno!) e alla quale il governo francese dovette dare una grossa
pensione per evitare gli scandali di un processo. Si capira il caso del
Sandon, si spiegheranno le perizie avventate e le vergogne del processo
Monasterio. Si fard tanto insomma che la scienza eccitera il riso, la
paura, 'odio, ma non mai il rispetto ¢ la fede come vorremmo.

E per questo, e non per ire personali, che I'opinione pubblica talora
reagisce e con un plebiscito poco rispettoso, intuona il Medice, cura te
ipsum.

Gli scienziati lascino a noi le fole dei romanzi. Hanno ben altro
da fare che riabilitazioni o condanne di uomini morti cinque secoli
addietro. Debbono guarirci se malati, alleviarci il soffrire se incurabili.
E se legregio contraddittore stimerd oramai incurabile anche me, io
non sard cosi poco reverente da ricordagli la parabola del fuscello e
del trave.

O. GUERRINT”

Arriviamo cosi all’'ultimo atto di questa disputa, che sembra avere la sua
tappa finale in una lettera privata, autografa e inedita, spedita da Lombroso
a Guerrini il 30 novembre 1883, gentilmente condivisa dalle eredi del poe-
ta, Liliana e Paola Foresti Forti (F1G. 2). La missiva, proveniente dal Fondo
Guerrini, va a nostro avviso letta per il suo valore documentale:

Egregio Sig.”

Le sono gratissimo dell’avviso che mi da sull’enorme granchio lette-
rario della quale Ella potrebbe cavare facilissimo campo a grasse risate
sopra di me.

Di codesti errori le do fidanza, che ne trovera parecchi in ogni mio
lavoro, cavandone pit facile vittoria che non convenga al Suo potente

GUERRINI, Medice, cura te ipsum, «Fanfulla della Domenica» cit., p. 3.
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ingegno. Sono ignorante pur troppo in molte cose; e non lo dico per
modestia cappucinesca; ma sopra tutto poi pel Petrarca, pel quale ho
ur’invincibile antipatia, tanto che ne leggo difficilmente un paio di
sonetti all’autunno.

Non ho mai pensato che Ella, creatura originale di una nuova specie
letteraria, potesse farsi personale avversario di uno che tenta, benché
con pitt deboli forze, una riforma sociale simile in due altri rami.

Capisco 'avversione in chi non pud afferrare lo scopo finale a cui
vorrei giungere.

Non certo in lei, che Ella converra meco ha giudicato senza avermi
letto sulla falsa riga delle note dei miei buoni amici. Di qua e di I3, e
senza aver posto attenzione nemmeno agli argomenti!

Questo autografo di Cola lo provi** Ed io credo nelle risposte aver
serbato quella temperanza rispettosa che si conveniva a chi si sa non
iscrivere per iscopi personali; né essere in fondo, avversario delle idee
che formano il dato scopo, il solo credo della mia vita e per la cui de-
fesa sono implacabile, cid che mi ha guadagnato una fama di ferocia
letteraria che fa ridere chi conosce il mio cuore di pulcino, ¢ il bisogno
che ho di voler bene a tutti, e I'impossibilita di voler male ed odiare
qualcheduno.

Le ho mandato per la posta la storia dei due casi d’ipnotismo a cui
Ella accenna. Questo per farle vedere che Ella ¢ stata ingannata dai
miei buoni colleghi, quando le dissero che fu verificata in clinica la
simulazione di una delle mie isteriche. Una, la pitt importante, che &
la figlia di un prefetto, non fu mai in clinica, anzi non si fermd mai a
Bologna e nemmeno nelle vicinanze; I'altro & guarito subito. E il figlio

>4 Gran parte delle argomentazioni lombrosiane sulla iperemia cerebrale di Cola di

Rienzo sono tratte dalla monografia del gesuita Jean-Antoine du Cerceau, Conjuration de
Nicolas Gabrini dit De Rienzi, tyran de Rome en mccexlvii (1347), messa in circolazione
«a spese della Compagnia» ad Amsterdam nel 1734. Il nome e la pubblicazione di Jean-
Antoine du Cerceau sono menzionati da Lombroso anche negli articoli Suz mattoid:
e lantropologia criminale e Medice cura te ipsum del 17 marzo e del 20 maggio 1883
diretti a Guerrini. L'esigenza di Lombroso di sostenere le tesi avanzate nei Due Tribuni
su Cola di Rienzo ¢ inoltre al centro di una lettera inviata dal professore allo storico e
accademico Carlo Cipolla, il 14 novembre 1884. La missiva & scritta su carta intestata
dell’«Archivio di psichiatria, scienze penali, e antropologia criminale», diretto in quegli
anni da Cesare Lombroso, Enrico Ferri, Raffacle Garofalo, Ezio Sciamanna. In questa,
Lombroso comunica a Cipolla che Du Cerceau aveva pubblicato una lettera di Cola
di Rienzo, e chiede se in Biblioteca vi sia il relativo volume, pregando di indicargli il
fascicolo della «Rivista Romana» di cui gli aveva parlato: «Carissimi / su Cola di un n.°
porta / La lettera deve essere nel Du Cerceau p. 222. C’¢ in Bello tra queste Du Cercau
(sic)? Potrebbe una additare il n.° della «Rivista Romana» di cui su portata? / vostro /
C. Lombroso / Torino 14 1882» (Verona, Biblioteca Civica, Carteggio Cipolla, b. 1126).
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del conte F(aell)a” e non usci mai in Torino: e d’altronde essendo
d’allora che ne scrissi affatto guarito non poté essere, certo, controllato
in altro sito.

E probabile che, tanto per riscaldar bene i ferri, abbiano confuso
ur’isterica del Dottor Ellero che credo fosse a Bologna colla mia.

Ma ora ¢ tempo di raccogliere le vele; le ho aperto I'animo mio
completo come soglio come mio gran danno con tutti, per mostrarle
che non ho rancore con nessuno e meno ancora con lei.

Oltre le son grato della sua osservazione e ancor pit glie ne sarei, se
me le moltiplicasse, e che Le sarei piti gratissimo se invece di duellante
e schermidore — cid che a chi si corazza una mente robusta come la sua
sotto il bernesco, riesce facilmente ed impunemente — Ella si facesse
mio fratello d’armi per combattere i pregiudizi che ci affogano da tutte
le parti e direi quasi pilt nel mondo accademico che nel volgare.

Mi voglia proprio bene.
Torino 30 Nov.© 1883
Suo
C. Lombroso™

»  Alessandro Faella, uno dei figli di Ercole Faella e Giovanna Alessandretti, sorella
del padre di Giovanni Codronchi, quest’ultima, rimasta vedova, divenuta poi sposa di
Giuseppe Scarabelli. Il Faella fu accusato dell’omicidio premeditato di don Virgilio Costa,
avvenuto per questioni legate a «cupidigia di denaro» e a delle false cambiali rilasciate.
11 processo si svolse presso la Corte d’Assise di Bologna: durante le fasi processuali, la
difesa dell’imputato chiese ad alcuni medici e giuristi dell’Universita di Bologna, tra
cui il professore di diritto penale Enrico Ferri, amico di Cesare Lombroso, di valutare
Pesistenza dell’infermita mentale dell’accusato. La richiesta ottenne tuttavia un rifiuto,
cosi giustificato: «Se, dissero, sono veri i fatti raccontati del suicidio dal padre del Faella
dei parenti pazzi in famiglia, della sua malattia cardiaca, vediamo che la tesi della pazzia
morale pud esser sostenibile. Ma cid contraddice alle nostre teorie. Perché coi sistemi
attuali, una volta ammessa la pazzia, 'accusato sarebbe assolto, e cid costituirebbe sempre
un vero pericolo sociale! I rappresentanti della scuola criminale positiva non possono in
alcun modo procurare siffatta assoluzione. Ma se esistessero dei Manicomi criminali, che
da tempo invochiamo, allora noi ci saremmo volentieri presentati come periti, perché
allora il dilemma non sarebbe pil posto ai giurati: condanna o assoluzione, ma ergastolo
0 manicomio criminale». Il discorso in questione ¢ riportato nella cronaca del 10 febbraio
1882, in «Ttalia evangelica. Giornale delle chiese, delle scuole e delle famiglie» (Roma-
Firenze), a. II, n. 6, 11 febbraio 1882, p. 42.

¢ Fondo Guerrini, 18831130, Lettera di C. Lombroso a O. Guerrini del 30 novembre
1883, cc. 1-27-v.
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Una tregua, dunque, quella richiesta da Lombroso a Guerrini, con tan-
to di uso di una tassonomia associata alla metafora bellica del dibattere
come combattere («duellante e schermidore») e un invito per Stecchetti
a sostenere gli intendimenti della nuova scuola psichiatrica. E noto: in
una situazione di dibattito reale, ciascuno dei contendenti ha una parte di
ragione e una parte di torto. Certo, I'idea stessa pero di fare di Stecchet-
ti un «fratello d’armi» contro le profonde fratture, che a livello culturale
continuavano a investire 'atipico dibattito sub specie medicinae inerente
alle litterae humaniores, ha il suo rilievo ideologico, soprattutto se si tiene
conto di quei principi ispiratori che Guerrini attribuisce ai cosiddetti so-
cialistoidi del secondo risorgimento nazionale.”” Spingendo un po’ piu in
avanti la nostra argomentazione, dovremmo dire che proprio la lotta all’ar-
cheofilismo, ora inteso come contrasto al «pregiudizio classico», ora come
sfida al «rammollimento del senso morale», rappresenta uno dei nerbi del
«riformismo di piccolo cabotaggio» che Lombroso chiarird meglio nella
Prefazione alla miscellanea di studi politici e sociali 7/ Momento attuale, da-
tata 20 luglio 1903.”® Ad ogni modo, se ¢ vero che I'assenza di documenti
non ci consente a tutt'oggi di certificare un’eventuale risposta di Guerrini
alla proposta avanzata da Lombroso, ¢ altrettanto vero che cio che resta
nell’alveo di questa polemica sono i tanti commenti dei detenuti alle poesie
di Stecchetti riportati nel 1888 dal professore nei Palimsesti del carcere e i

7 Vd. G. CosMACINT, Medicina, ideologie, filosofie del pensiero dei clinici tra Ottocento
e Novecento, in Storia d’ltalia, 4, Intellettuali e potere cit., pp. 1157- 1194: 1178. Nota,
in termini di “coscienza storica”, ¢ la constatazione che Olindo Guerrini riporta nella
Prefazione alle Rime di Argia Sholenfi del 1897, parlando di un’Italia divisa in «due uniche
schiere», o se si vuole in due «partiti»: quello clericale degli «odiatori del nuovo» e dei
«timorosi dell’avvenire»; e quello dei cosiddetti «socialistoidi», o «socialisti del domani»,
che «hanno ancor fede nel progresso dell’'umanita», nell’idea di una «perfettibilita
dell’assetto sociale».

8 C. LoMBROSO, Prefazione, in Ip., Il Momento attuale, Milano, Moderna, 1903, pp.
9-11: «[...] Eppure il sentire i propri tempi, il partecipare agli eventi che accalorano le
masse, 1'adottare i nuovi veri che si fan strada nel mondo rompendo tutti gli ostacol,
vincendo gli avversari pilt gagliardi, & una necessita che si impone anche allo scienziato.
E cid non solo per non rimanere un fossile vivo nel mondo che si agita intorno a lui;
ma molte volte anche per completare le proprie osservazioni specie nel campo sociale,
per poter portare una luce nuova in quella politica, i cui fautori sono purtroppo cosi
profondamente ignoranti e cosi amanti dell’ignoranza. [...]».

> Vd. C. LoMBROSO, Palimsesti del carcere. Raccolta unicamente destinata agli womini di
scienza, Torino (Roma-Firenze, Palermo-Napoli-Catania), Bocca, 1888, in part. Cap. V.
Una nuova fonte di critica, pp. 302-311.
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versi scherzosi inclusi nel 1882 da Olindo Guerrini e da Corrado Ricci nel
canto terzo del Giobbe, all'interno del coro Voce dai manicomi:

[...] O sublime Lombroso,

i galeotti sono pur canaglia

che non thanno coniato una medaglia!
Ma non di men famoso

meritatamente vai

per tutti i bagni ch’ogni giorno illustri,
segno d’invidia @ tuoi compagni industri
pei guadagni che fai,

per le cause chiassose, ed i felici

libri che scrivi e le bugie che dici.

O Patriarca, vuoi

sapere alfin dov’¢ la scienza vera,

e la filosofia la pil1 sincera?

Te lo diremo noi!

No, la scienza presente

nell’Universita panciuta e grave

pilt non sta, ma con noi, qui, sotto chiave.
Credilo, inutilmente

vendon le Facolta tanti diplomi...

sta la Filosofia ne’ Manicomi.®

©  Giobbe. Serena concezione di Marco Balossardi [i.e. Olindo Guerrini, Corrado Ricci],
nella terra di Hus, a spese della Colonia arcadica Simeten (Milano, Treves), 1882, pp.
163-166: 165-166. Vd. anche O. GUERRINI-C. Ricct, Giobbe. Serena concezione di Marco
Balossardi, con prefazione di C. Ricci, commenti di L. Lodi, e caricature di A. Majani,
postfazione di L. Morbiato, Manziana (Roma), Vecchiarelli, 1994; P. FORNACIARI,
Stecchett, Corrado Ricci e Giobbe. Storia di una burla in salsa romagnola, Ravenna, Longo,
2015; S. ViTA, Poeti senza museruola. Storia del Giobbe di Marco Balossardi, Citta di
Castello, I libri di Emil, 2018.






Ipotesi e realta per quattro racconti di viaggio
Esordi del Guerrini odeporico

MATTEO M. PEDRONI

Tl contributo analizza il corpus testuale relativo a un’escursione realizzata da
Guerrini sull’ Appennino tosco-romagnolo nell’agosto del 1879, comprendente
due manoscritti, conservati presso 'archivio di Villa Gaibola (Bologna), e due
racconti pubblicati in rivista nel 1880 e 1882. Il confronto tra i testi permette di
inquadrare la scrittura odeporica guerriniana sul suo nascere, nel passaggio dal
resoconto storico-erudito al viaggio umoristico.

This article analyses the textual corpus relating to an excursion undertaken by
Guerrini in the Tuscan-Romagnolo Apennines in August 1879, comprising two
manuscripts, preserved in the archives of Villa Gaibola (Bologna), and two stories
published in magazines in 1880 and 1882. A comparison of the texts allows us
to contextualise Guerrini’s travel writing at its inception, in the transition from
historical-scholarly account to humorous travelogue.

FORNORON
KKK

Per il 93° compleanno di Gianni A. Papini,
amico e maestro si presso et si lontano.

1. Olindo Guerrini e la scrittura di viaggio

Pur minoritaria rispetto a quella saggistica,' la scrittura di viaggio di
Olindo Guerrini coinvolge un numero non trascurabile di testi legati
a escursioni a piedi o in bicicletta, con tappe in carrozza, treno, bar-
ca e automobile, rintracciabili nei Brandelli (4 voll., 1883), In bicicletta

U M. NoOVELLI, Brandelli, contorni e avanzi. Osservazioni sulle prose di Olindo Guerrini,
in «Senza malizia e senza ipucrisi». Olindo Guerrini fra lingua e dialetto, a cura di R. Cre-
mante e F. Marinoni, Ravenna, Longo, 2018, pp. 107-121: p. 114.
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(1901), Brani di vita (1907)? Sonetti romagnoli (1920) e nei periodici,
come la passeggiata a Barga, sulla tomba di Giovanni Pascoli, del 1914.

Testi che possono nascere da attivita promosse dal T.C.C.I. o dal
C.A.L, associazioni — di cui Guerrini era membro — attive anche con-
giuntamente, come per la ciclo-alpina al Monterosa dell’agosto 1903,
che ispira alcuni dei sonetti vernacolari del celebre E’ viazz.*

All’iniziativa del C.A.L si devono anche le pagine scritte per la gui-
da dell’Appennino bolognese — che meglio sarebbe definire «eccellente
monografia, miniera doviziosa di osservazioni e di studi, di descrizioni
ed appunti» —, pensata come omaggio per i partecipanti al “Congresso
geologico internazionale” di Bologna dell’autunno 1881.°

Nell’'ambito della scrittura odeporica di Guerrini, il capitolo dedicato
a Itinerari e notizie storiche della regione di Reno rappresenta un hapax,
distinguibile dal viaggio umoristico e dalla descrizione storico-erudita, ca-
ratterizzato da una medieta stilistica e da una sistematicita descrittiva che
'opera collettiva giustamente consigliava. Si tratta di un testo importante
e finora del tutto dimenticato a cui si dovra in futuro rivolgere un’atten-
zione specifica. Linteresse di Guerrini per 'odeporica ¢ inoltre testimo-
niato da interventi su viaggi altrui, con recensioni ed edizioni.”

2 In queste pagine si citera sempre dall’«edizione minor», per cui cfr. M. NOVELLI, Bran-
delli, contorni e avanzi cit., p. 113.

> O. GUERRINI, Da Bologna a Barga, «Touring Club Italiano», Xx, 7, 1914, pp. 471-472.
Probabilmente uno degli ultimi scritti di viaggio di Guerrini, se non I'ultimo.

4+ Rinvio alla monumentale edizione commentata dei Sonetti romagnoli, a cura di R. Cre-
mante, traduzione di G. Bellosi, Ravenna, Longo, 2021

> CLuB ALPINO ITALIANO, SEZIONE DI BOLOGNA, L’Appennino bolognese. Descrizione e iti-
nerari, Bologna, Fava e Garagnani, 1881, pp. 887: pp. 532-564, rist. anast. Sala Bolognese,
Forni, 1976 (il testo di Guerrini & intercalato con quello di Girolamo Cocconi sulla flora).
¢ G. Cora, rec. di L'Appennino bolognese, «Cosmos. Comunicazioni sui progressi pitt
recenti e notevoli della geografia e delle scienze affinix», vi1, 1882-1883, 1883, pp. 247-248.
7 Recensioni: Bozzetti sardi (1881) di O. Bacaredda [In Sardegna, in Brandelli, serie terza,
Roma, Sommaruga, 1883, pp. 181-1861, Viaggio in Lapponia... (1881) di P. Mantegazza
[In Lapponia, in Brandelli, serie prima, Roma, Sommaruga, 1883, pp. 173-182, dapprima
uscita nell’«Illustrazione italiana», 21 novembre 18801, Noterelle di uno dei Mille (1880)
di G.C. Abba [in Brandell, serie quarta, Roma, Sommaruga, 1883, pp. 173-1791, Me-
morie di Metternich [Brandelli, serie prima, Roma, Sommaruga, 1883, pp. 129-1371, La
Guida della unione velocipedistica italiana [Brani di vita, Bologna, Zanichelli, 1907, pp.
143-150]. Guerrini fu anche editore di uno scritto di viaggio del Cinquecento: Viaggio
fatto in Francia, Spagna, Inghilterra di R. Donato, Bologna, Zanichelli, 1884 (ringrazio il
dr. Matteo Rossini per le informazioni fornitemi su questa edizione).
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2. Il viaggio del 25-30 agosto 1879: itinerario e scrittura

Sono passate appena due settimane dalla morte della figlioletta Lina®
quando Olindo Guerrini inizia un tour di sei giorni sull’ Appennino
tosco-romagnolo, in compagnia di due ispettori scolastici, Raffaele Bel-
luzzi e Federico Dal Monte.’

Litinerario — che si sviluppa su piu di 200 km, con salite oltre i
1600 m.s.l.m. — inizia a Forli, con la prima tappa a Terra del Sole; si
prosegue verso Castrocaro e si risale la valle del Montone, attraversan-
do i borghi di Dovadola, Rocca San Casciano, Portico e Bocconi, fino
a raggiungere San Benedetto in Alpe. Il 26 agosto, lasciata la carrozza,
i tre, che nel frattempo hanno incontrato gli ultimi due compagni di
viaggio, un asinaio e il suo asino, cominciano la salita verso il Pas-
so del Muraglione, oltrepassando quello che oggi ¢ il confine con la
Toscana. Continuano ’ascesa fino al Monte Falterona, bevendo alla
sorgente dell’Arno, e scendono quindi nel Casentino, fino a Stia, dove
sono ospitati dall’avvocato Carlo Beni. L'indomani proseguono verso
Camaldoli e Badia Prataglia. Il 28 agosto attraversano 1’Alpe di Serra
fino a raggiungere il Passo dei Mandprioli, rientrando cosi sul versan-
te romagnolo; discendono la valle del Savio, passando per Folcente,
Montioni e Montecoronaro, e risalgono il Monte Fumaiolo per visita-
re la sorgente del Tevere. Probabilmente gia il 28 arrivano a Bagno di
Romagna e, al piu tardi il 30, a Forli.

Per la ricostruzione di questo itinerario, ci si deve rifare a ben quattro
prose di Guerrini, due inedite, riemerse dall’archivio di villa Gaibola,’e
due apparse in rivista rispettivamente nel 1880 e 1882. Che nessuno dei
quattro scritti copra tutte le tappe, ma che tutti siano ispirati al medesi-
mo viaggio, ci rende attenti sulla distinzione tra il viaggio reale e il suo
racconto. Alla consueta mise en littérature, in questo caso, si affianca
un interessante frazionamento della materia narrabile secondo una ratzo
complessa, che non si riduce alla produzione di racconti corrispondenti
a quattro tappe successive. Infatti, come si vedra, i quattro testi non

$ La figlia muore il 10 agosto 1879.

% Raffaele Belluzzi (1839-1903) fu amico di Olindo Guerrini, che gli dedico un sonetto
dei Postuma (Lxx. A Raffacle Belluzzi): garibaldino, attivo nell’insegnamento e nell’e-
ducazione, fu tra i fondatori della “Lega per 'istruzione del popolo” e contribui alla
creazione del Museo del Risorgimento di Bologna, che poi diresse. Non sono per ora noti
i rapporti tra Federico Dal Monte e Guerrini.

10 Ringrazio Liliana e Paola Foresti Forti, eredi di Olindo Guerrini, e la prof.ssa Luisa
Avellini per la scansione dei manoscritti e per la paziente collaborazione.
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solo condividono tratti di cammino, ma si differenziano stilisticamente,
adottando generi odeporici diversi. Si aggiunga il loro differente grado
di elaborazione, che induce a pensare a uno sviluppo selettivo del pro-
getto scrittorio, di cui le parti inedite rappresenterebbero gli scarti.

All’intricata questione ci si potra avvicinare attraverso la testimo-
nianza di Luigi Lodi, autore del volume Lorenzo Stecchetti: ricords, prose
e poesie, edito da Zanichelli il 15 febbraio 1881, nel quale viene elogiata
la prosa guerriniana e perd anche criticata la discontinuita del promet-
tente prosatore, allora alle prese con «la descrizione di una gita d’esta-
te»: «Intanto, questo & certo, ormai deve aver terminata la descrizione
di una gita d’estate, una corsa fra i monti ch’egli intitola: Fra un bagno e
laltro. Non & per discrezione se non ne anticipo neppure mezza pagina;
non sono capace di tali virt; gli & che io pure non ne 0 visto neppure
una lineax».!!

1l titolo riportato da Lodi si legge sui due autografi di Guerrini, ma
né I'uno né I'altro in realta coprono integralmente il viaggio che porta
dalle terme di Castrocaro — il primo bagno — a quelle di Bagno di Ro-
magna, I'«altro»: la stesura cronologicamente pit alta (d’ora innanzi A),
distribuita su 5 facciate non numerate, inizia il 25 agosto 1879 da Terra
del Sole e giunge al Monte Falterona il giorno successivo, passando per
Castrocaro, Dovadola, Rocca San Casciano, Portico, Bocconi, San Be-
nedetto in Alpe e I'Osteria della Mea, «ultima delle casupole che stanno
sul valico».'?

Laltro manoscritto (d’ora innanzi B)" si limita al primo giorno: 7
facciate, le cui prime 4 numerate, per raggiungere Rocca San Casciano,
a 25 km da Forli, attraverso Terra del Sole, Castrocaro, Dovadola. In
questo caso pero 'intero percorso evocato dal titolo é riassunto nel pri-
mo paragrafo, in cui sono pure presentati umoristicamente i viaggiatori:

A CASTROCARO facemmo il bagno della partenza ed a Bagno in
Romagna quello del ritorno dopo aver visitato le sorgenti dell’ Arno

W L. Lobr, Lorenzo Stecchetti: ricordi, prose e poesie, Bologna, Zanichelli, 1881, pp. 90-91.
12 O. GUERRINI, Per una guida, in Ip., Brani di vita cit., pp. 61-69: p. 62. U'Osteria della
Mea era una tappa escursionistica, citata, ad esempio, nel programma della gita organiz-
zata dalla Sezione Firenze del C.A.L il 26 aprile 1896: «Partenza da Firenze a ore 7,10,
Ronta, pel crinale dell’Alpe S. Benedetto al Muraglione; colazione all’Osteria della Mea;
S. Godenzo, Dicomano, Pontassieve; Firenze stazione Porta alla Croce, a ora 20.37» («Ri-
vista mensile del Club Alpino Italiano», a. XV, n. 3, marzo 1896, p. 126).

B Si tratta dei mss. con le segnature «FG 1879 Monte Falterona Dovadola» (A) e «<FG
1880 Appennino toscano» (B).



Ipotesi e realta per quattro racconti di viaggio. Esordi del Guerrini odeporico 81

e del Tevere. Cosi tra due bagni fu compreso il nostro viaggio; ma
di cinque viaggiatori, tre solo detersero le membra sudate o nelle
acque iodate dell’antico Salsubium o nelle termali che furono della
Tribus Sapinia.
E fummo cinque; cioé
1°. Io che scrivo.
2°. Raffaele Belluzzi. } I < scolastici
3°. Federico Dal Monte, J *SPettort scolasticl.
4°. Giuseppe Neri da S. Benedetto in Alpe, asinaio.
5°. Lasino.
Ma I’asinaio e I’asino non si lavarono mai.!

La seconda meta del viaggio, dal Monte Falterona (26 agosto) alle
fonti del Tevere (28 agosto),” ¢ narrata nei due racconti editi: Monte
Coronaro, uscito su «La Rassegna settimanale» il 4 aprile 1880, e Per
una guida, su «La domenica letteraria», il 7 maggio 1882. E da notare
che nei due racconti le mete del viaggio non sono i due “bagni”, come
indica il titolo degli autografi, ma la «visita [al]le sorgenti dell’Arno e
del Tevere», cui si accenna nel prologo di B.

Monte Coronaro affaccia fin dall’zncipit la motivazione che proba-
bilmente spinse i tre amici ad avventurarsi sull’ Appennino tosco-roma-
gnolo, motivazione precedente il progetto di un uno o piu racconti di
viaggio ma che prevedeva, con ogni probabilita, la tenuta di un diario,
del «testo primario»,'® per ora mancante:

Molti trattati di geografia approvati, lodati e adottati nelle scuole,

fanno nascere il Tevere e I’Arno dallo stesso monte, uno di qua I'al-

tro di 13, colla fraterna armonia di due gemelli. Non ¢ giovato che
4 B, p. 1. Ringrazio Cheyenne Marconi che, nell’ambito di un mio seminario sulla lette-
ratura di viaggio all’Universita di Losanna, ha trascritto e studiato i mss. A e B, fornendo
non pochi spunti a questo lavoro.
5 1l giorno d’arrivo a Bagno di Romagna non ¢ noto ma quello a Forli non ¢ posteriore
al 30 agosto, data della lettera spedita da Guerrini a Nicola Zanichelli, per cui cfr. E.
CasaLl, La Conferenza di Piero Camporesi su Olindo Guerrini (Sant’Alberto di Ravenna,
24 aprile 1983), in Natura Societd Letteratura, Atti del XXII Congresso dell’ADI — As-
sociazione degli Italianisti (Bologna, 13-15 settembre 2018), a cura di A. Campana e F.
Giunta, Roma, Adi editore, 2020, p. 4, n. 33 (https://www.italianisti.it/pubblicazioni/
atti-di-congresso/natura-societa-letteratura).
16 Sul «testo primario» cfr. L. CLERICI (a cura di), Scrittors italian:i di viaggio. Volume
primo 1700-1861, con un saggio introduttivo di L. Clerici, Milano, Mondadori, 2008, p.
XCVII: «Una volta partito, il viaggiatore si trova ben presto nella condizione di redigere
lungo la via quello che si potrebbe chiamare “testo primario”, I'originaria e quasi sempre
provvisoria prima versione scritta della sua esperienza, che pud assumere forme diverse».
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Dante, buon conoscitore dell’Appennino, mettesse «z/ crudo sasso
in tra Tevere ed Arno», proprio quella Verna che, tanto dalla Falte-
rona dove nasce I’Arno, quanto dal Fumaiolo dove nasce il Tevere,
si vede azzurra e sfumata nella profondita dell’orizzonte. Non gio-
varono le parecchie diecine di miglia che sono tra le due sorgenti e
le interposte cime di Camaldoli, dell’Alpe di Serra e del Bastione,
per convertire i geografi che si copiano a vicenda. Il Governo, le
commissioni, i provveditori, gl’ispettori, i maestri, approvano e be-
nedicono le geografie sbagliate, e il Tevere e I’Arno nascono per gli
scolari sempre dallo stesso monte. Potete credere, come noi, in una
calda estate, benedicessimo cordialmente i geografi e le geografie
di testo! Da tre giorni infatti camminavamo in media sedici orette
salendo e scendendo I’Appennino [...].7

Dall’ipotetico diario, Monte Coronaro riprenderebbe la parte finale,
con la discesa da Camaldoli, I'arrivo a Badia Prataglia e la salita, attra-
verso il passo dei Mandrioli, alle fonti del Tevere, sul Monte Fumaio-
lo. In questo stesso racconto si allude perod anche alla visita alle fonti
dell’Arno, con un’«analessi esterna»: «Avevamo bevuto alla sorgente
dell’Arno e volevamo bere ad ogni costo a quella del Tevere».'® Due
anni dopo 'uscita di questo racconto sulla «Rassegna settimanale», «LLa
domenica letteraria» ospita Per una guida, in cui — sotto un titolo occa-
sionale — viene presentata la tappa precedente a quella narrata in Monze
Coronaro: osteria della Mea, monte Falterona, fonte dell’Arno," Stia, da
cui 'indomani Guerrini e compagnia riprendono la marcia: «kAndavamo
alle sorgenti del Tevere»?® (meta di Monte Coronaro, appunto). Se ci sia
stata da parte di Guerrini I'intenzione di dissimulare la comune origine
dei due racconti, pubblicandoli a distanza di due anni I'uno dall’altro, la
loro giustapposizione nella prima serie dei Brandelli (1883), confermata
nei Brani di vita (1907), ne attesta il superamento.

7 O. GUERRINI, Monte Coronaro, in Ip., Brani di vita cit., pp. 71-80: pp. 71-72. Non &
da escludere che la partecipazione dei due «Ispettori scolastici» (B, p. 1) all’escursione
sia in rapporto con gli errori dei «trattati di geografia approvati, lodati e adottati nelle
scuole» sull’'ubicazione delle fonti dei due celebri fiumi, errori denunciati da Guerrini in
Monte Coronaro.

18 Tvi, p. 72. «Nous pouvons donc qualifier d’externe cette analepse dont toute I’ampli-
tude reste extérieure a celle du récit premier» (G. GENETTE, Figure II1, Paris, Seuil, 1972,
p. 90).

¥ O. GUERRINIL, Per una guida cit., p. 68: «Sedemmo intorno alla sorgente dell’Arno

bevendo I'acqua limpida e gelata del fiumzicel che nasce in Falterona».
20 Tbidem.
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3. Dall’ autografo A all’ autografo B: dall erudizione storica al viag-
410 umoristico

Per una guida e B non solo condividono con A buona parte dell’iti-
nerario ma entrambi ne dipendono testualmente. Il ms. A rappresenta
una fase iniziale di un progetto interrotto di scrittura odeporica, le cui
componenti tematiche e testuali sono messe a disposizione di progetti
subentranti, dei quali B e Per una guida sono il prodotto finale.

Non sapremo mai (a parte nuove acquisizioni dal Fondo) quale sa-
rebbe stata la versione definitiva di A: delle quattro prose A ¢ certa-
mente la piu vicina al “testo primario”, da cui differisce almeno per la
parte storico-erudita sui comuni attraversati, introdotta evidentemente
dopo il viaggio saccheggiando i sei volumi del Dizionario geografico, fisi-
co, storico della Toscana (1833-1846) di Emanuele Repetti.?! Infatti, una
volta tolte le parti storico-erudite che aprono ex abrupto il testo e ne
occupano totalmente le prime cinque facciate, di A non rimangono che
pochi paragrafi realmente odeporici, in forma di appunti, o poco piu,
concentrati soprattutto nel finale.??

Questo squilibrio compositivo, parzialmente condiviso con B, riguar-
da uno dei passaggi nodali della scrittura odeporica, ovvero la scelta di
un genere in cui calare quanto si ¢ scritto viaggiando.” Guerrini nella
prima parte opta per un “resoconto storico-erudito”, in cui manca ogni
riferimento all’esperienza dei viaggiatori, per poi virare bruscamente,
nella seconda, sul “viaggio umoristico”.

Gli appunti comici e realistici prendono piede progressivamente a
partire dalla c. 3r («Colazione a casa Dal Monte. Provvista cognac, arni-
ca ecc. Vetturale ciancione. Partenza sotto la sferza del sole») e si arric-

2 E. RepETTI, Dizionario geografico fisico storico della Toscana contenente la descrizione

di tutti i luoghi del Granducato, Ducato di Lucca Garfagnana e Lunigiana, Firenze, presso
l'autore e editore coi tipi di A. Tofani [poi] Allegrini e Mazzoni [poi]l Mazzoni, 1833-
1846, 6 voll.

2 La prima parte di A, proprio per questa concentrazione esclusiva su aspetti storici,
presenta delle analogie con il ms. edito da E. Curtt, “Marcabo”: un possibile esordio delle
inedite “Escursioni dantesche” di Olindo Guerrini, in Fra le carte di Olindo Guerrini: car-
teggi, erudizione, autografi e rime, vol. 11, a cura di E. Curti, «Antichi e moderni», v, 2018,
pp. 9-25: pp. 16-25.

2 L. CLeRriCl, La circolazione dei testi, in Ip. (a cura di), Scrittori italiani di viaggio, vol.
1, cit., pp. CI-CIL.
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chiscono in quella successiva,?* coinvolgendo osservazioni sui costumi
locali (fiere, carbonai), sulle bellezze del paesaggio e sulle condizioni di
marcia, in un registro ormai decisamente orientato a quella mescidanza
di toni tipica dell’odeporica umoristica:

Strada che va al Muraglione sempre sulla costa dell’alpe di S. B.
dove ¢ incavata, quindi ad ogni promontorio, gira e a voltarsi si
vedono le sporgenze del monte come quinte di un teatro. Lo sfondo
illuminato dalle tinte rosa e violette del sole che cade, sono aeree,
leggere.

Il torrente scroscia in fondo. Molte croci. Solitudine. Seduti ad
una fonte tranquilla. Alle Balducce, la strada va nel versante op-
posto della valle con un ponte. Molti asinai e mercanti essendoci
stata fiera ai Poggi. Meraviglie pel mio cappello che ci inducono
a canzonarci fingendoci ingegneri, spiegando carte, misurando
coll’Alpenstock ecc. Qui cominciano i zig-zag della via che sale
I’alpe. Si prendono le scorciatoie e si sale presto / Dal Monte indi-
sposto. Silenzio. I falchi stridono, il sole tramonta dietro al Mura-
glione che si vede.”

Tuttavia, oltre ai problemi di armonizzazione dei registri espressivi,
il cospicuo debito contratto con il Dizionario geografico necessitava
senz’altro un ripensamento complessivo di A. Non solo la descrizione
dei comuni della Valle del Montone si affidava quasi alla lettera al
Repetti, ma anche le citazioni da Dante, Ariosto e Fazio degli Uberti
e perfino alcuni tratti di stile. La necessita di tradurre miglia toscane
e braccia, di cui si serve Repetti, in chilometri e metri, di cui si serve
Guerrini, spiega la presenza della tabella delle equivalenze delle misu-
re di lunghezza sulla carpetta dell’autografo, accanto all’indicazione,
Da un bagno all’altro, che non & propriamente il titolo di A ma I'indi-
cazione della sua appartenenza all’'omonimo progetto di «descrizione
di una gita d’estate», citato da Lodi. In realta A non ha titolo in quan-
to riguarda una fase embrionale di sviluppo del “testo primario”, di

24 La cronaca del viaggio coinvolge ormai stabilmente notazioni soggettive e spunti

aneddotici tipici dello stile comico: «Bocconi — insignificante borghetto. Vicino & una
polla termale solforosa. Riposo al cavallo. Si beve nella osteria combattendo colle mosche.
Dal Monte visita la maestra. Carichiamo il bimbo postino di S. Benedetto che dopo pochi
passi ritorna avendo dimenticato un paio scarponi che recava per posta» (A, c. 3v).

» A, c. 3v. Tutte le trascrizioni di A e B riproducono 'ultima stesura, senza segnalare
eventuali varianti o correzioni. La barra verticale (|) indica a capo.
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cui conserva la scansione cronologica: 'incipitario «25 Agosto 1879
Lunedi» (A, c. 2r), € seguito, alla c. 4r, da «Martedi 26 Agosto 1879».
Le due parti di A — storico-erudita e odeporico-umoristica, corrispon-
denti grosso modo alla tappa percorsa in carrozza, da Terra del Sole
a San Benedetto in Alpe, e a quella affrontata a piedi fino al Monte
Falterona — costituiranno ciascuna il nucleo generativo di B e di Per
una guida.

Malgrado poche varianti interlineari e in rigo, I'autografo B puo es-
sere considerato pronto per la stampa. Guerrini si diverte a riprodurre
fedelmente il frontespizio di un’edizione “elzeviriana” Zanichelli, ri-
spettandone la composizione della pagina (soltanto il nome dell’autore
anticipa e non segue il titolo dell’opera), i colori (in rosso sono sottoline-
ati il titolo e il luogo di edizione) e i caratteri (indicati da sottolineature
semplici, doppie e triple).?* Procedendo a una descrizione bibliografica
si otterrebbe la seguente: oLINDO GUERRINI | = | TRA UN BAGNO E L’ALTRO
| NOTE DI UN VIAGGIO NELL’APENNINO TOSCANO | mzarca dell’editore a scudo con
monogramma centrale NZ,2" sovrastato da elno e da nastro®® | IN BOLOGNA | presso
nicora zanicreLLr | MDCCCLXXX. Anche I'zncipit — anticipato dalla dedica «AL
MARCHESE | CAMILLO PIZZARDI | PRESIDENTE DELLA SEZIONE BOLOGNESE | DEL
| C.A.L» — ricalca gli usi editoriali, con capolettera e maiuscoletto della
prima parola.

La soluzione delle “note di viaggio”? permette a Guerrini di man-
tenere la struttura giustappositiva di A, asseverata con asterischi sepa-
ratori, senza dover garantire la transizione narrativa tra le descrizioni
dei vari comuni della Valle del Montone, comunque sottratte all’im-
personalita di A (e del Repetti), con interventi ironici, descrittivi e
autobiografici del traveller. Guerrini sta contaminando il resoconto
storico-erudito con il viaggio umoristico o sentimentale, genere ode-
porico conforme alla sua inclinazione per la scrittura comica e digres-

2 T caratteri sono corsivi, ma s’intende che le sottolineature indicassero il maiuscoletto

di varia grandezza.

27 Lalettera N diversamente dal modello appare pero tracciata orizzontalmente, come
una Z rovesciata; in luogo delle volute fitomorfe, tratti verticali.

28 Lusuale motto Laboravi fidenter & assente.

Le «note di viaggio» non sono registrate come genere odeporico da Clerici, benché
nel saggio questa definizione sia presente in diverse opere; cfr. L. CLERICI, Alla scoperta del
Bel Paese: i titoli delle testimonianze dei viaggiatori italiani in Italia (1750-1900), «Annali
d’Ttalianistica», 14, 1996, pp. 271-303. Note & il sottotitolo di G. FALDELLA, Un viaggio a
Roma senza vedere il papa (1880), per cui cfr. alle nn. 49 e 50.

29
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siva ma anche célta e letteraria. All’oggettivita di A si aggiunge dunque
una dose massiccia di soggettivita, alla Storia locale la storia dell’io, al
rigore e alla serieta, 'arguzia e la bizzarria. I luoghi attraversati sono
quelli del passato medievale ma anche della fanciullezza di Guerrini,
che vi trascorreva le vacanze.”® Nella loro descrizione, passato remoto
e passato prossimo si fondono e cosi lo sguardo obiettivo dello stu-
dioso e quello nostalgico del passante, che si abbandona liricamente
al ricordo. I colori invadono la scena, come in un quadro di «Paolo
veronese»:

Chi dal colle di Massa, alla destra del fiume, guarda giti a Castro-
caro ed alla Terra del Sole e segue coll’occhio la striscia del fiume,
bianca tra i vigneti fitti ed i canneti che si vestono de’ verdi cari a
Paolo veronese; chi da monte Poggiolo, a piede dell’antica rocca di
Caterina Sforza, guarda giti all’opima pianura romagnola che sfuma
sino al mare in un azzurro trasparente e calmo, intendera con che
vivo amore questi colligiani amino le casette di sassi ove nacquero e
con che desiderio immenso si possa ripensare alle gioie di una fan-
ciullezza qui trascorsa, vagando sui colli, co’ piedi nella rugiada e la
testa nuda al sole levante. Ah, i bei ricordi!...*!

La personalita del viaggiatore anima il paesaggio e investe perd an-
che il racconto storiografico con commenti dettati pitt dall’esperienza
delle cose moderne che dalla lezione di quelle passate, pit dalla cono-
scenza degli uomini e dei loro comportamenti immutati nei secoli, che

%0 «Chi, come io, tra questi colli visse gli anni della fanciullezza, sa trovarci mille intime

bellezze» (B, p. 3), «Il fiume va, va laggitl, verso Romagna. Buon viaggio, buon viaggio,
fiume di casa mia» (B, p. [5]).

U B, pp. 3-4. La sensibilitd cromatica di questa descrizione, improntata al Veronese,
caratterizza anche un brano successivo (vd. qui sotto) e rivela la passione di Guerrini per
la pittura: «Si mise a dipingere paesaggio. Passava giornate sui monti “a perfezionarsi
(diceva lui) nei sassi e nelle frasche; perché 'acqua la sapeva fare!”. In complesso, dipin-
geva meno peggio che non suonasse. Per questo, si stanco prima, e, messa in disparte la
tavolozza tutta lercia e impastata di colori, riprese la penna» (G. Riccr, Ricord: bolognesi,
Bologna, Zanichelli, 1924, p. 147). «Di rado la montagna si veste di toni caldi ed i suoi
fianchi, spesso nudi, mostrano nell’ Apennino quei massi calcari grigiastri, freddi nella
scala dei colori, che danno a tutta la scena una intonazione, arida se volete, ma lontanissi-
ma dalle caldure ottiche del piano. A Castrocaro la rocca ¢ di mattoni, sul rosso dei quali
il tempo ha steso una velatura bruna; e le case intonacate chiedono allegria alla gamma de’
gialli chiari, al giallolino di Napoli, alla biacca scaldata coll’ocra. A Dovadola cominciano
invece i colori freddi, grigi, turchinicci del calcare alberese e delle altre pietre da taglio»
(B, p. [51).
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da una definita contestualizzazione storica.’? Il punto di vista dell'uomo
di mondo («secondo me») si cala in un linguaggio familiare, offerto ai
lettori — ripetutamente interpellati —** con immediatezza e briosa sem-
plicita:

Cio dato, perché vi meravigliate vedendo che i castelli sono per lo
pitl in certi siti dove stentano a salire le capre? Un povero disgra-
ziato villano, stanco d’esser la pecora tosata da tutti, prende la sua
marra in collo e si fa uccel di bosco. Cerca un luogo inaccessibile
e diventa press’a poco suz zuris. Gli altri lo invidiano e lo imitano
ed ecco formato un nucleo di capanne git di strada, sopra monti
spaventosi, sull’orlo di precipizi o in fondo a valli dove il sole non
arriva mai. Ma se il sole non ci arriva, ci arriva il signore che sotto
pretesto di difendere i suoi vassalli e di fabbricare un castello,
mette su la sua brava agenzia delle tasse. Ed ecco la spiegazione,
secondo me, della formazione di questi stranissimi castellari, i cui
fondatori sembrano aver cercato i luoghi meno adatti a fabbricare
ed a stare.’

Il mondo non & cambiato, sembra suggerire il nostro traveller, il
cui disincanto si tinge di una bonaria satira del presente: «e noi abbia-
mo visto il successore del ribelle Piero Gianni passeggiare tranquilla-
mente coll’ombrello, gli occhiali verdi ed il cappello di paglia»,” «non
c’e bisogno di aguzzar le orecchie per sentire questo antico nido di
contrabbandieri risuonare delle pit pure e piu stravaganti bestemmie
romagnole».’® Un pizzico di determinismo storico condito con una

2 «Lintérét des relations réside donc essentiellement dans la rencontre avec un per-

sonnage attachant : ce qui compte finalement pour les lecteurs (et ce qui fait sa valeur
proprement littéraire), ce n’est pas le trajet en lui-méme [...], ce n’est pas non plus
finalement les meeurs et coutumes des pays rencontrés [...], mais le mode original du
compte rendu, la personnalité particuliére créée par le voyage chez celui qui le raconte»
(O. GANNIER, La littérature de voyage, Paris, Ellipses, 2016, p. 120).

> «e mi affretto a fornire questo schiarimento all’acuto lettore perché non sospetti» (B,
p. 1), «Non vi spaventate. La sua storia ¢ breve [...]» (B, p. [6]).

B, p. [6].

» B, p. [6]. Di questo personaggio storico si parla nel paragrafo precedente e nel Re-
petti: «la Rep. Fior. ne diede bando della testa a Piero Gianni, che v’era allora podesta,
e condannd come ribelle Niccold di Dello che v'era castellano» (E. RepETTI, Dizionario
geografico cit., vol. 1, pp. 618-619, s.v. Rocca San Casciano, vol. 4, p. 791).

% B, p. 2. «Gli indigeni ci guardavano con sorpresa ed i bimbi ci seguivano come se
fossimo stati cavadenti, attirati dai lunghi bastoni, dalle uose e dalle borse ad armacollo.
Dalla invasione milanese in qua non si videro forse forestieri piti belli all’'ombra di monte
Colombo, almeno a giudicare dalle meraviglie femminili» (B, p. [8]).
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buona dose d’'umorismo offre il destro a battute sulla societa e sulla po-
litica contemporanea: «in poche miglia quadrate si accumulano tanti odi
civici quanti una volta non erano in tutta Toscana tra guelfi e ghibellini.
Gia non siamo italiani per niente».*’

Ma sono gli stessi prelievi dal Dizionario geografico a subire nel pas-
saggio dalla versione A alla versione B una capillare trasformazione, di
cui si offre un unico esempio, ponendo fianco a fianco le due stesure (e
a pie di pagina il Repetti):*®

7 B, p. 2. «Stranezze fatali della storia! La casa di Savoia parti da pitl civili principi
[...]1» (B, p. 4).

% Per facilitare il confronto tra i testi introduco una numerazione per sequenze: «[1]
Dello stesso partito era la famiglia degli Orgogliosi-Malatesta di Forli, la quale sotto Ar-
rigo VII tenne il dominio di Castrocaro, mentre aveva per avversarj i nobili da Calboli e
gli Ordelaffi guelfi decisi. [2] Alla prolifica generazione di tanti tirannetti della Romagna
alludeva I’ Alighieri, allorché contro loro esclamava: | Ben fa Bagnacaval, che non rifiglia |
E mal fa Castrocaro, e peggio Conio, | Che di figliar tai conti pia s'impiglia. | (PURGATORIO,
Canto XIV) | [3] Ad abbattere la potenza del temuto Francesco Ordelaffi signore di Cese-
na, di Forli, di Castrocaro, e di altri luoghi dell’Emilia si unirono d’accordo, nel 1354, le
armi della Rep. fior. e del Papa insieme con quelle dell’imp. Carlo IV sotto gli ordini del
cardinale legato Egidio Cariglio arciv. di Toledo, come quello il quale, innanzi che atten-
desse alle cose della chiesa, fu valente militare. Teneva egli nel 1356 il suo quartier gene-
rale sotto Castrocaro, quando tentd d’indurre 'Ordelaffi a cedere a Innocenzo VI Castro-
caro, Bertinoro, Meldola e Cesena. Al quale invito quel signore rispose: che non avrebbe
concesso neppure il castelluccio di Salutare, il minimo cio¢ de’ suoi dominj. (MARCHESI,
Suppl. alle Istor. di Forli). [4] Disperando ormai l'oste papale di prendere a forza la rocca
di Castrocaro, questa col castello e suo distretto, nell’anno 1364, fu dal pont. Urbano V
per 11000 fiorini d’oro alienata alla Rep. fiorentina, i di cui soldati inutilmente tentarono
di porvi piede contro la volonta del castellano fedele ai conti di Forli. — [5] Né riusci pitt
felice 'impresa alle armi della lega conclusa nel 1371 dal card. Anglico, con tutto che
crescesse speranza ai Fiorentini di poter conquistare Castrocaro, nel 1386, sapendo che
al suo comandante da varj anni non si pagava alcun salario. [6] Ma anche questa volta
il colpo falli; cosicché la Signoria nel 1395 delibero, che vi si mandasse una numerosa
compagnia di armati a espugnare quel castello. E perché il luogo era forte di sito e molto
ben munito e vettovagliato, il tentare di averlo per forza parea opera vana al C. Corrado
di Lando, capitano famoso di quell’eta, messo alla testa di tale impresa, preferi questi
un regolare assedio. Mentre stavano le sue masnade a campo intorno a Castrocaro, e si
andavano costruendo le opere avanzate, gli assedianti furono improvvisamente assaliti e
sloggiati di costa dalle genti armate spedite dagli Ordelaffi contro gli assalitori» (E. RE-
PETTI, Dizionario geografico cit., vol. 1, p. 619).
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A

[1] La famiglia Orgogliosi-Mala-
testa di Forli era pure ghibellina
quando dominandovi al tempo di
Arrigo VII contendeva coi guelfi
Calboli ed Ordelaffi. [2] T suoi ti-
rannelli eran molto prolifici poiché
ci dice Dante | Ben fa Bagnacaval
che non rifiglia | E mal fa Castro-
caro e peggio Conio | Che di figliar
tai conti pit s'impiglia | Purg XTIV |
[3] Dominio poi degli Ordelaffi, in-
vano il papa, la repubblica fiorent. e
I'imp. Carlo IV mandarono il lega-
to Egidio Cariglio arciv. di Toledo
ad assediarla nel 1356. [4] 1l papa
non potendola prendere penso di
venderla. Fu una bella pensata. I
fiorentini la comprarono da Urbano
V per 11000 fiorini, ma fu la pelle
dell’orso, perché il castellano fu fe-
dele ai conti di Forli. [5] Nel 1386
cercarono di corrompere il castella-
no che da molti anni era senza sala-
rio, ma costui che forse se lo sapeva
trovare fu fedele e non cedette. Nel
1395 mandarono il Conte Corrado
di Lando, decisi finalmente a pren-
derla colla forza. [6] Ma gli Orde-
laffi vennero da Forli e cacciarono
gli assediatori.””

¥ A, cc. 2rv.
4 Cfr. Inf. xx, v. 70.
4 B,p.3.

B

[1] Qui ai tempi di Arrigo di Lussemburgo i
ghibellini Orgogliosi Malatesta contesero coi
guelfi Calboli ed Ordelaffi [2] e qui i prolifi-
ci tirannelli meritarono i versi di Dante (Purg.
XIV) | Ben fa Bagnacaval che non rifiglia | E
mal fa Castrocaro, e peggio Conio | Che di fi-
gliar tai conti pit s’impiglia | Ma i tirannelli
ghibellini, malgrado la loro prolificita, tanto
si accostarono ai guelfi Ordelaffi di Forli che
finirono per esserne assorbiti; finché Firenze,
che cercava sempre di stender I'ugne al di qua
dell’Apennino e di cacciarsi in corpo pitt Ro-
magna che potesse, trovo che Castrocaro era
un bello e forte arnese® da guerra e lo volle.
[3] Fino dal 1356 il papa, I'imperatore e la
repubblica mandarono il legato Cariglio, arci-
vescovo di Toledo, ad assediare il castello, ma
non se ne fece niente. [4] Allora, il papa che
per divina istituzione ha diritto su tutto, anche
su quel che non ¢ suo, trovandosi corto a quat-
trini, fece una bella pensata e fu di vendere ai
fiorentini il castello ancora da prendere. I fio-
rentini comprarono cosi da Urbano V la pelle
dell’orso per undicimila fiorini, ma quando si
avvicinarono alle mura, il castellano con argo-
menti persuasivi fece capir loro che rimaneva
fedele ai conti di Forli. [5] Quarantasette anni
tardarono i compratori ad entrare in possesso
della cosa comprata dal papa. Nel 1386 seppe-
ro che il castellano da molto tempo non aveva
avuto le paghe e tentarono di corromperlo;
ma l'egregio funzionario che in mancanza di
paghe sapeva senza dubbio trovar compensi
tosando i vassalli di seconda mano, non ci tro-
vo il suo conto e rimase incorruttibile. [6] Nel
1395 mandarono il conte Corrado di Lando a
prender la rocca per forza, ma il povero conte
le tocco dagli Ordelaffi accorsi da Forli.*!
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Del Repetti Guerrini ricalca la successione della materia, sintetizzan-
dola e adattandola alle esigenze dei generi odeporici selezionati. L'ul-
tima versione (B) si stacca cosi assai decisamente da A per 'uso della
deissi spaziale ([1-2] quz), che situa fisicamente il traveller all’interno
del viaggio reale, e di una deissi “umoristica”, che lo coinvolge emotiva-
mente nei fatti narrati. La sintesi B traduce la descrizione storico-erudi-
ta in espressione dell’io, della sua sfaccettata individualita, implicata nel
giudizio sulla storia e sui suoi protagonisti. Alcuni esempi dimostrano
I'organicita dei rimaneggiamenti: [2] «I’Alighieri, [...] contro loro [scil.
tanti tirannetti] esclamava [...]» (Repetti) > «ci dice Dante [...]» (A) >
«i prolifici tirannelli meritarono i versi di Dante [...]»; [4] «Disperando
ormai l'oste papale di prendere a forza la rocca di Castrocaro, questa
col castello e suo distretto, nell’anno 1364, fu dal pontefice Urbano V
per 11000 fiorini d’oro alienata alla Repubblica fiorentina» (Repetti)
> «Il papa non potendola prendere pensd di venderla. Fu una bella
pensata» (A) > «Allora, il papa che per divina istituzione ha diritto su
tutto, anche su quel che non ¢ suo, trovandosi corto a quattrini, fece una
bella pensata e fu di vendere ai fiorentini il castello ancora da prendere»
(B); [5] «sapendo che al suo comandante da vari anni non si pagava
alcun salario [...]» (Repetti) > «il castellano che da molti anni era senza
salario, ma costui che forse se lo sapeva trovare [...]» (A) > «ma I’egre-
gio funzionario che in mancanza di paghe sapeva senza dubbio trovar
compensi tosando i vassalli di seconda mano [...]1» (B); [6] «gli asse-
diamenti furono improvvisamente assaliti e sloggiati di costa dalle genti
armate spedite dagli Ordelaffi contro gli assalitori» (Repetti) > «Ma gli
Ordelaffi vennero da Forli e cacciarono gli assediatori» (B) > «ma il
povero conte le tocco dagli Ordelaffi» (B).

La metamorfosi che Guerrini fa subire alla versione A giunge a ter-
mine con la stesura B, che rientra ormai nella vasta e varia categoria del
viaggio umoristico grazie alle modifiche che abbiamo finora descritto,
alle quali se ne aggiunge un’ultima, per molti versi determinante la fi-
sionomia definitiva di Da un bagno all’altro. La letteratura di viaggio
si riconosce anche per l'autoreferenzialita discorsiva e letteraria: lo
scrittore-viaggiatore si osserva scrivere e si confronta con i modelli ode-
porici di riferimento. Non stupisce dunque che Guerrini si avvalga di
questo fopos nel riorientare il progetto di scrittura del viaggio appenni-
nico dell’agosto 1879, arricchendo B con due innesti autoreferenziali in
posizioni strategiche.

In apertura del racconto, dopo il gia citato proemio, con esposizione
della materia e presentazione dei personaggi (secondo modalita teatrali
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ma anche odeporiche),” Olindo Guerrini con due preterizioni si cala
nei panni del capofila del fronte poetico verista in polemica fin dal 1877
con quello idealista, assumendo cosi implicitamente le vesti dell’etero-
nomo Lorenzo Stecchetti:*

Lasinaio e 'asino entrarono nel nostro branco solo a S. Benedetto
in Alpe e mi affretto a fornire questo schiarimento all’acuto lettore
perché non sospetti neppure un momento che fossero in carrozza
con noi quando partimmo da Forli alle sei antimeridiane del memo-
rabile Lunedi XXV Agosto MDCCCLXXIX. In quell’ora le teste
dei buoni cittadini, profondamente immerse nei berretti da notte,
russavano in santa pace, ma erano desti e cantavano gli uccellini
nelle siepi ed i villani ne’ campi. Se non temessi d’essere accusa-
to d’Arcadia, confesserei che c’era il sole e che c’era la rugiada. To
I'ho vista sui margini erbosi de’ fossatelli scintillare allegramente e
festeggiare a suo modo il nuovo sole facendo pompa di tutti i colori
dell’iride. Ho sentito distintamente le belle cose che dice il montone
saltellando tra i sassi e scherzando tra i giunchi della riva. Ho capito
benissimo quel che dicono le capinere sotto le frasche e le allodole
su, in alto, nel cielo turchino. Ma tutte queste cose non le dico; pri-
ma perché farei sorridere i miei colleghi veristi, poi perché non lo
saprei dir bene. Ho ragione?*

Con questo paragrafo iniziale, '«lo che scrive»* si presenta al letto-
re nella sua configurazione stecchettiana, molteplice e contraddittoria,
conformemente al genere, sfruttando con finezza la doppia identita let-
teraria, per cui & conosciuto a livello nazionale. Guerrini personalizza
cosi la propria autorialita mettendo in scena le varie opzioni di scrittura
che gli si offrono nell’ambito dell’odeporica letteraria, costituzional-
mente polimorfa. Arcadie, verismi e idealismi assieme ai dubbi e alle
certezze dello scrittore-viaggiatore trovano nel viaggio umoristico un
luogo accogliente, in cui avvalorarsi vicendevolmente.

2 Si veda per esempio la lista delle Persons represented all'inizio del libro The Land of
Desolation being a personal Narrative of Adventure in Greenland dell’esploratore americano
Isaac J. Hayes (Londra, 1871), in cui & elencata una ventina di personaggi dai tratti origi-
nali («The Belle of a Ball in seal-skin pantaloons», «The northernmost White Man and his
family», ecc.) e anche animali («Dogs, Polar Bears, and other Animals»), oppure il tradizio-
nale catalogo dei personaggi nei testi teatrali e il proemio, con I'esposizione della materia,
come ad esempio nelle Commedie di Ariosto curate da Guerrini nell“83 per Sonzogno.

# Per le polemiche tra veristi e idealisti, cfr. L. STECCHETTI (O. GUERRINI), Nova pole-
mica, a cura di C. Mariotti, Cesena, Societa Editrice «Il Ponte Vecchio», 2011, pp. 7-56.
“ B, p. 1l

 Ibidem.
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All’esordio del «piccolo Heine italiano»* fa da pendant la chiusa
dedicata all’'Heinrich Heine dei Rezsebilder, esplicitamente omaggiato
dopo una pretestuosa virata paremiologica. Da un bagno all’altro viene
cosi definitivamente ricondotto alla tradizione del viaggio umoristico,
fin nel titolo che riecheggia la prosa famosa Die Bider von Lucca:

Noi trattammo pill umanamente, o, se volete, pill inumanamente le
indigene della sotto prefettura di quel che facessero i milanesi; ma
certo facemmo colazione coll’appetito di una compagnia di ventura,
perché bisogna persuadersi che questo mondaccio & pieno di spro-
positi in tutto, anche ne’ proverbi che sono detti la sapienza del po-
polo. Io domando che verita ¢’¢ nel proverbio viaggiando s’impara?
Un inglese, uno di quelli che girano colla Guida in mano ed il can-
nocchiale ad armacollo, parti da Milano per vedere il lago di Como,
in vettura. La vettura era di quelle che qui chiamano giardiniere, ma
che in inglese, la lingua classica delle vetture e dei cavalli, hanno
un altro nome. Per spiegarmi bene intendo una di quelle vetture
in cui i viaggiatori seggono di fianco, come negli omznibus. 1l nostro
inglese, colla sua Guida in mano ed il cannocchiale ad armacollo,
fece il giro del lago voltandogli la schiena e immobile come un buon
inglese. Non vide nemmeno una goccia d’acqua e rimase spaventato
delle inesattezze che trovo nella Guida. Cercava un lago e vedeva
dei monti.

Un altro esempio del viaggiando s’impara ce lo racconta 'Heine.
Una famiglia inglese osserva in una cattedrale la serie delle statue
imperiali tedesche, ma invece di cominciare da destra comincia da
sinistra. Il babbo legge ad alta voce la Guida e le miss rimangono
sorprese trovando il Barbarossa colle gonnelle e Maria Teresa colla
barba e gli inespressibili calzoni.

Sarebbe stato piti giusto dire che viaggiando si mangia con appetito.*’

La caricatura del turista inglese assorto nella lettura della guida a
scapito dell’osservazione del mondo che lo circonda ¢ assai diffusa nella
letteratura odeporica dell’Ottocento. Guerrini cita ’episodio narrato
da Heine nell’ottavo capitolo dei Rezsebilder. Reise von Miinchen nach
Genua (1828), probabilmente attraverso la traduzione francese delle
Opere che Carducci, qualche anno prima, consigliava a «chi non pos-

4 Secondo la definizione assegnatagli da B. Croce, ma il paragone con Heine ¢ gia degli

anni ‘80 (cfr. M. NoveLLI, Olindo Guerrini (Lorenzo Stecchetti), in Dall’Unita alla Grande
Guerra, a cura di P. Pieri e L. Weber, Milano, Clueb, 2010, pp. 37-44: p. 38, n. 7).

4 B, p. [7]. Sul viaggiando s’impara si ironizzera nel sonetto di E’ viazz Da Varallo ad
Alagna.
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sa leggere Heine nell’originale».*® Gia Faldella si era rifatto a Heine in
opere che Guerrini probabilmente conosceva, come A Vienna. Gita col
lapis (1874) oppure Un viaggio a Roma senza vedere il papa (1880), nelle
quali non mancano esempi di satira sui turisti inglesi: «un’Inglesina, mia
compagna di vettura, abbasso le cortine agli sportelli per non essere di-
sturbata dalle vedute del di fuori nella lettura della sua Guida».* Oppu-
re: «Il vecchio marito inglese trasporta uno sgabello a soffietto nel piu
bel punto di vista, e vi adagia la sua mogliera nevicata, le terge e le porge
'occhialino, poi si rimette a scrivere dal vero, senza guardare dattorno.
Certi inglesi sono fatti cosi: loro basta di trovarsi in un dato luogo, e non
importa poi loro una cica l'osservare questo o quello».”

Le critiche sui viaggiatori dipendenti dalle guide o comunque in-
capaci di affrontare il viaggio come una vera esperienza si collega, in
quest’ultima citazione, con la scrittura odeporica, di cui il «vecchio ma-
rito inglese» si dimostra incapace, «scrivendo dal vero, senza guarda-
re dattorno». Nel “brandello” intitolato Metternich, apparso su «L1l-
lustrazione italiana» il 13 marzo 1881, p. 166, Guerrini indugia sulla
scrittura di viaggio del grande statista, la cui pochezza dipenderebbe
dall’incapacita di cogliere I’essenza delle “cose viste” sommata alla di-
pendenza dalle guide:

% G. Caroucct, Conversaziont e divagazioni heiniane, in Edizione nazionale delle Opere,
Bologna, Zanichelli, 1939, vol. XXVII, pp. 119-157: p. 130. Il brano ricordato da Guer-
rini si legge in Henri HEINE, Italie. De Munich ¢ Génes, V1, in Reisebilder — Tableaux de
voyage, nouvelle édition revue, considérablement augmentée et ornée d’un portrait de
'auteur, précédée d’une étude sur H. Heine par T. Gautier, Paris, Michel Lévy, 1865,
pp. 22-23. Nei Brandellz, serie prima, Roma, Sommaruga, 1883, pp. 133-134, Guerrini,
commentando sarcasticamente il «giornale di viaggio» di Metternich, rammenta I bagni
di Lucca di Heine: «Davanti alla Venere dei Medici, alla Madonna della Scodella, agli
splendidi orizzonti toscani, al verde paradiso dei bagni di Lucca, dove persino I’acredine
germanica di Enrico Heine si temperd fino all’atticismo, il povero principe sente di essere
obbligato ad entusiasmarsi [ ...]». Analogamente nel piti tardo Da Bologna a Barga (1914)
cit., p. 471: «si attraversano i Bagni di Lucca dove le acque rotte della Lima sembrano ri-
petere le risate ironiche di Arrigo Heine». Per la poesia di Heine, Martelli ipotizza invece
che Guerrini si servisse della traduzione di B. ZENDRINI, I/ Canzoniere (cfr. M. MARTELLI,
Introduzione, in L. STECCHETTI (O. GUERRINI), Postuma, a cura di C. Mariotti e M. Martel-
li, Roma, Salerno, 2001, p. XIX, n. 4).

4 G. FALDELLA, Un viaggio a Roma senza vedere il papa. Note pubblicate da Giovanni
Faldella cit., in Il viaggiatore meravigliato. Italiani in Italia (1714-1996), a cura di L. Cleri-
ci, Milano, il Saggiatore, 2008, p. 109. «I pezzi che costituiscono il volume erano gia usciti
nel “Fanfulla” di Roma fra il 1874 e 1875 in forma diversa» (ivi, p. 110).

% G. FALDELLA, A Vienna. Gita con il lapis, a cura di M. Dillon Wanke, presentazione
di E. Filippini, Genova, costa & nolan, 1983, p. 96; la curatrice nota qui la dipendenza di
Faldella da un passo dei Rezsebilder.
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Non credo che un viaggiatore possa essere piul trivialmente volgare
del principe quando scrive le impressioni ricevute dalla natura o
dall’arte italiana. La piti frigida miss inglese scrive con maggior en-
tusiasmo e con maggiore intelligenza gli scarabocchi del suo giorna-
le di viaggio. Ho il sospetto che il principe copiasse qualche Guida
o cresimasse come sue le bestialita di qualche cicerone patentato, e
che scrivesse di suo solo le variazioni di temperatura.’!

Mutatis mutandis Guerrini — riscrivendo un testo fortemente inde-
bitato come A — sottrae di fatto sé stesso alla critica che aveva rivolto
a Metternich, muovendo cosi i primi passi in un genere che rimarra
peraltro marginale.

4. Dall’autografo A al racconto Per una guida

Lautografo B e Per una guida prendono spunto, il primo dalla parte
iniziale di A, il resoconto storico-erudito trasformato in viaggio umoristi-
co, il secondo dalla sua parte finale, in cui erano gia presenti movenze hei-
niane. Questa netta divaricazione potrebbe indurci a pensare che la stesu-
ra del “testo primario”, cioe del diario di viaggio tenuto da Guerrini e per
ora mancante, iniziasse soltanto da Rocca San Casciano, dall’inizio cioé
dell’escursione a piedi in zone montuose. Con la ripresa pedissequa del
Repetti, Guerrini avrebbe poi colmato sbrigativamente la lacuna di me-
morie proprie per il tratto Terra del Sole-Rocca San Casciano, replicando
cosi la prassi scrittoria di Metternich. D’altra parte la frase d’apertura di
Per una guida, isolata da un a capo, ricalca da vicino la frase-simbolo con
cui Guerrini stesso, un anno prima, aveva denunciato la pochezza della
scrittura odeporica del cancelliere austriaco: «Luoghi piu belli non ne
avevo mai visti».”? L'iperbole iniziale, cripticamente umoristica, trovera
sviluppo nelle descrizioni dei paesaggi delle pagine successive, in una cli-
max che dai limiti della parola, incapace di esprimere tanta bellezza, giun-

L O. GUERRINI, Metternich cit., pp. 132-133.

2 O. GUERRINI, Per una guida cit., p. 61. «Ma ad ogni modo bisognera pur convenire
che, quando un uomo di una certa coltura, giunto ad una altezza dove pochi giungono,
che si ritiene quasi infallibile e che scrive confidenzialmente quel che gli esce dal cuore e
scrive a quel modo, bisogna che senta ben poco e intenda meno, se, in faccia a spettacoli
od a capolavori che commoverebbero un maniscalco, non sa trovare che una frase min-
chiona, sempre quella: «No#n si puo veder nulla di pisi bello.» [...] e non sa scrivere alla
moglie altro che la frase stereotipa ed eterna: «No# si puo veder nulla di pii bello». Povera
principessa!» (O. GUERRINI, Metternich cit., pp. 134-135).
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ge fino alla sua perdita: «a 1650 [m.s.].m.] perdemmo la parola davanti
ad uno spettacolo immenso. [...] Possibile che il mondo sia cosi bello?»”
Ma si sa che la varieta dei temi e dei toni, I'iperbole, I'antitesi e I'ironia,™
appartengono al viaggio umoristico, per cui dal sublime della natura nel
giro di una frase si passa al sublime del comico.

La struttura di Per una guida & fondata sullo scarto di registro tra
brevi sequenze narrative: (1) la descrizione geografica del crinale appen-
ninico, (2) la citazione dantesca — Ixf. xv1, vv. 100-102 — con notazione
erudita sugli studi di Isidoro del Lungo, (3) la scenetta comica della
rissa tra toscani e romagnoli all’Osteria della Mea, (4) la notte insonne,
(5) la temibile marcia notturna, (6) il latte caldo in una casa di poveri
pastori, (7) I'insidiosa ascesa al Monte Falterona e I'ineffabilita della
bellezza della natura, (8) la descrizione topografica del sublime pano-
rama che si gode dalla cima, (9) il triste ritorno alla civilta, (10) 'arrivo
a Stia e 'invito a casa di Carlo Beni, autore della Guida del Casentino
(1881) che da il titolo al racconto.

Fatta eccezione della sequenza 10, che a posteriori da coerenza e au-
tonomia al racconto estrapolato dall’escursione dell’agosto 1879, la se-
zione conclusiva dell’autografo A contiene tutti i nuclei generativi delle
sequenze che comporranno Per una guida, in forme pitt o meno embrio-
nali. Pur non trattandosi del “testo primario”,” 'autografo A parrebbe
conservarne tracce cospicue. Le frequenti frasi nominali o anche singole
parole fissano la memoria su episodi, persone, ambienti e sensazioni che
saranno sviluppate nella trama di Per una guida, oppure abbandonate.
La registrazione sembrerebbe obbedire a una intenzione gia chiara nel-
la mente dello scrittore-viaggiatore, come se operasse una selezione di
cose e fatti in funzione di un progetto di scrittura predefinito e orientato
alla variazione di registri comici, realistici e descrittivi. Non ¢’¢ dubbio
che Guerrini in questa seconda parte dell’autografo stesse progettando
la redazione di un “viaggio umoristico”.

Il manoscritto A ¢ un abbozzo, una prima approssimazione nella

> O. GUERRINI, Per una guida cit., p. 67.

> Mi riferisco alla descrizione carducciana dello stile di Heine, per cui cfr. G. Carbuc-
a1, Conversaziont e divagazioni heiniane cit., pp. 148-149.

> Evidenti sono le interpolazioni successive al viaggio, riconducibili in parte al Diziona-
rio Repetti, alla poesia di Carducci (i vv. 2-4 del sonetto «Candidi soli e riso di tramonti»,
da ultimo compreso in Juvenilia con il numero d’ordine 1x; cfr. G. CARDUCCI, Juvenilia,
Edizione critica a cura di C. Mariotti, Modena, Mucchi, “Edizione Nazionale delle Ope-
re”, 2019, p. 108), al saggio di Isidoro Del Lungo, Dino Compagni e la sua Cronica, Firen-
ze, Le Monnier, 1879, vol. 2, p. 570, ecc.
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quale parte del “testo primario” si arricchisce di altri apporti provenien-
ti dalla biblioteca e dalla fantasia dell’autore; un abbozzo che — come si
¢ visto — rivelandosi insoddisfacente fornira la materia a due diversi rac-
conti, B e Per una guida.>® Mancano invece avantesti di Monte Coronaro,
dipendente dall’ultima sezione dell’ipotetico “testo primario”.

Non essendo possibile in questa sede analizzare sistematicamente il
passaggio dal ms. A a Per una guida, milimito a trascrivere la parte finale
del primo — cc. 5-6 — corredandola con la citazione degli sviluppi inter-
venuti nel racconto edito e con i rinvii a ritroso al Dizionario Repetti:

11 torrente scroscia in fondo. Molte croci. Solitudine. Seduti ad una
fonte tranquilla. Alle Balducce, la strada va nel versante opposto
della valle con un ponte. Molti asinai e mercanti essendoci stata fiera
ai Poggs.”” Meraviglie pel mio cappello che ci inducono a canzonarli
fingendoci ingegneri, spiegando carte, misurando coll’ Alpenstock
ecc. Qui cominciano i zig-zag della via che sale I'alpe.”® Si prendono
le scorciatoie e si sale presto / Dal Monte indisposto. Silenzio. I
falchi stridono, il sole tramonta dietro al Muraglione che si vede —
La Mea magnifica, I’Agatina aristocratica, la Carolina, immatura e
clorotica. Si ordina. Intanto si gode un tramonto stupendo del sole
che si annega tra i vapori del Mugello incorniciato dai monti azzurri
ed a sinistra il Falterona minaccioso e ridotto.

Lite fra i toscani e i romagnoli.”® Marco. Busse poche chiacchere

¢ Un elemento testuale sancisce materialmente la fine del progetto testimoniato da

A. Nello spazio bianco lasciato tra la fine del paragrafo su Castrocaro e I'inizio di quello
su Dovadola, si trova un calcolo matematico, inserito a manoscritto ultimato e riferibile
alle date storiche di Castrocaro riprese dal Repetti: all’anno 1403, inizio dell’assedio, &
dedotto 1356, anno in cui i fiorentini prendono finalmente possesso della cittadina a cui
il papa, disperando di poterla conquistare con la forza, 'aveva venduta. 1l risultato della
sottrazione, 47, si legge in tutte lettere nella versione B: «Quarantasette anni tardarono i
compratori ad entrare in possesso della cosa comprata dal papa» (p. 3). Guerrini sta scri-
vendo B (o una sua versione precedente) tenendo sul tavolo il ms. A. Giunto alla storia di
Castrocaro, per semplificare I’andamento cronachistico ereditato dal Repetti, interviene
direttamente su A, inserendo il calcolo che di fatto ne oblitera la stesura.

7 «Ai Poggi, poco lontano, c’era stata in quel giorno una fiera celebre nei dintorni, e la
strada, davanti all’osteria, era affollata» (O. GUERRINI, Per una guida cit., p. 44).

°8  La scenetta — come si & visto — & presente anche nell’autografo B, p. [8], ma in luogo
di «ingegneri» si tratta di «cavadenti».

»  «Eravamo appena giunti, che tutti quei montanari, come presi da una convulsione
fulminea, cominciarono a gridare ed a regalarsi reciprocamente certi pugni che parevano
catapulte» (O. GUERRINT, Per una guida cit., p. 44), «perché de’ miei buoni compatrioti
che abitano il versante adriatico c’¢ poco da fidarsi in quelle baruffe» (ivi. p. 45).
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molte. Il dottorino. I”Agatina amazzone.”® La Mea pacificatrice.”!
Tutti ignorano la causa della battaglia.®? Si cena e dopo ballano.
Belluzzi e Dal Monte aprono le danze.”® Troviamo la guida e andia-
mo negli altissimi e durissimi letti. Balla anche la casa tutta notte e
teniamo gli occhi aperti® come il piccolo finestrino dal quale la luna
manda un raggio d’argento di dietro a Dal Monte.

Martedi 26 Agosto 1879.
Levata spontanea alle 2, % si parte allo scuro, muti e sonnacchiosi.
Lasciamo tutti a letto. Il ciuco ci segue. Seguiamo il crinale del mon-
te per un sentiero reso poco sicuro dalla oscurita.®® Allo spuntar del
giorno siamo alla casa del pastore sotto il giogo del Falterona. Latte
a 4 soldi il bicchiere.®® Si comincia a girare il Pian de’ Cancelli per

®  «Lanipote della Mea con un coraggio da amazzone si ficco a testa bassa nella mischia

per difendere il fratello Marco che stava facendo una splendida collezione di quei pugni
montanari, e noi dietro per strapparla dalla mischia, prendendola a traverso, tirandola e
brancicandola senza riguardo» (ivi, pp. 44-45).

¢t Nel racconto la pace viene raggiunta grazie all’intervento dei tre viaggiatori: «Il no-
stro intervento calmo un poco la burrasca» (ivi, p. 45).

¢ «Allora volemmo saperne la cagione per toglierla di mezzo ed impedire che si rinno-
vasse; ma fu inutile. Nessuno, nemmeno i pitt accaniti combattenti, seppe mai dire il per-
ché della faccenda; tutti, nessuno eccettuato, protestarono di aver cominciato a picchiare
perché avevano visto gli altri fare lo stesso, e non rimase che dar la colpa al vino» (zbidenz).
®  «Ma per rendere piu solida la riconciliazione, pensammo di ricorrere alle delizie
della coreografia. C’era un suonatore d’organetto che per salvare il suo istrumento dalla
battaglia aveva preso tanti pugni quanti ne poteva portare. Lo consolammo a contanti e
la Mea porto via la tavola dalla camera piti grande, accese quattro candele di sego e diede
all’Agatina il grazioso permesso d’aprire il ballo coi pacieri. E si ballo» (ivi, p. 46).

¢ «Infelicissima idea! Non c’erano donne e i buoni montanari cominciarono a ballare
tra loro. Noi, che avevamo in corpo qualche diecina di chilometri di strada montana,
dovevamo alzarci alle due dopo mezzanotte per salire la Falterona e scendere a Stia
in Casentino; ma quando ci recammo ai nostri canili per riposare, ci accorgemmo con
terrore che la sala da ballo era proprio sulla nostra testa. Il palco di tavole, sorretto da
un trave lungo ed elastico, saltava fragorosamente sotto le scarpe ferrate dei danzatori
montanini, e 'organetto cigolava lamentandosi come una ruota mal’ unta, e la casa intera
vibrava dalle intime viscere come se le passasse attraverso un reggimento di artiglieria al
galoppo. Andate a far del bene! Non ci fu verso di chiuder occhio» (ivi, p. 46).

®  «Ma avevano appena socchiusi gli occhi, che la guida venne a bussare disperatamente
all’'uscio urlando che era tempo di partire, e a malincuore lasciammo i pagliericci
inospitali. Nell’oscurita, nell’aria viva della notte che ci intirizziva la midolla delle ossa
era un silenzio perfetto, quasi di aspettazione o di agguato, allorché la guida, brontolando
ancora per la nostra flemma nell’alzarci, comincio ad inerpicarsi per le coste sassose del
monte dei Tramiti ed a raggiungere in fretta la schiena dell’ Alpe di San Benedetto» (ivi,
p. 47).

% «All’alba giungemmo ad una casa di pastori, proprio sotto al giogo della Falterona.
Una donna non ancora vecchia, ma deturpata dagli stenti della vita nomade, chiamo col
fischio certe capre e ci munse il latte caldo e spumante» (ivi, p. 47).
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salire non potendosi attaccare dritto il monte. Bandita. Splendida
maesta delle macchie, ruscelli, abeti e faggi.®” Una vipera.®® Salita
continua. Troviamo i lamponi a metri 1280.® Pian delle fontanelle,
senza fontanelle e pieno di giovani abeti. Prato de’ Conti e salita per
la fonte, freddissima, stupenda dove si fa colazione sotto ai faggi.
Belluzzi dorme.

Il Falterona & una delle pit centrali e piti alte montuosita dell’Ap-
pennino toscano. A ponente nasce I’Arno, a levante nascono il Rab-
bi che va a Fiumana ed i tre Bidenti che sono poi il Ronco. Altezza
1650 m. Ricca di faggi e d’abeti, benché assassinata dalle maledettis-
sime carbonaie che vedevamo splendere nella notte. Di qui messer
Lodovico dovrebbe esser passato se ha visto

... il mar Schiavo e il Tosco
del giogo onde a Camaldoli si viene

Noi non li vedemmo, primo per la nebbia, poi non so se si veggano.
Certo che arrivati lasst si pud dire con Fazio degli Uberti che ci sara
stato anche lui

Vidi Mugello e vidi Casentino

A man sinistra e vidi onde Arno esce
E come va da Arezzo al Fiorentino
(Dittamondo Lib. IV canto 9)7°

Quanta brava gente c’¢ stata. Che bell’argomento per I'alpinismo se
i soli minchioni non ci vanno.

¢ «Oh, il magnifico bosco! Gli alberi qui non sono tisici e mortificati come nei nostri

civili giardini pubblici, [...]» (ivi, p. 49).

6 «C’¢ caso di non poter salire che tagliando i rami fitti e pestando le vipere veleno-
sissime che brulicano nell’ombra umidiccia. Avevamo ’ammoniaca con noi, ma nessuna
voglia di usarla» (ivi, p. 49).

®  «A 1280 metri sul mare mangiammo eccellenti lamponi cogliendoli sul margine del
sentiero come nei prati si colgono le margheritine [...]» (ivi, p. 50).

70 «FALTERONA [...] Una delle piti elevate e pitl centrali montuosita dell’Appennino to-
scano, sulla di cui parete australe nasce il fiume Arno, nel fianco occidentale il torr. Dico-
mano e nella sua schiena i tre Bidenti e il fiume Rabbi: questi tributarj del mare Adriatico,
quelli del Mediterraneo. [...] Questa montagna ¢ fra tutte quelle del nostro Appennino
la meglio rivestita di annosi faggi che ne ricuoprono la sua folta giogana, mentre le fanno
ala intorno ai suoi fianchi maestose schiere di eminentissimi abeti e a loro servono di base
selve continuate di castagni. Da questa sommita della Falterona [...] pare che I’Ariosto
scuoprisse 2/ mare schiavo e il tosco. Realmente arrivato che uno sia su quella cima si puo
ripetere con Fazio degli Uberti: | Vidi Mugello, e vidi el Casentino | A man sinistra, e vidi
onde Arno esce, | E come vae da Arezzo al Fiorentino | (DrrtaMonDO. Lib. IV c. 9)» (E.
RepETTI, Dizionario geografico cit., s.v. Falterona Monte (Monte di), vol. 2, p. 90).
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5. Conclusioni

I quattro testi relativi al viaggio del 79 mostrano un Guerrini alle
prime armi con la scrittura di viaggio, dapprima tentennante — in A e
B — sulla ripartizione degli elementi che la costituiscono,” soprattutto
in ragione di un eccessivo interesse storico-erudito di materia medieva-
le.”? T due racconti editi, Monte Coronaro e Per una guida, testimoniano
i notevoli e rapidi progressi nell’affermarsi di uno stile personale. Né
Guerrini abbraccia totalmente il viaggio umoristico, alla Heine o alla
Faldella, né il reportage alla De Amicis, che I'avrebbe posto tra i «de-
scrittori» condannati da Carducci.” E gia ben evidente I'inclinazione
per gli itinerari danteschi,” di cui rimangono tracce importanti nell’Ar-
chivio di Villa Gaibola e nel Fondo fotografico “Olindo Guerrini” della
Biblioteca Universitaria di Bologna.”

Adottando, con giudizio, il «principio di coestensivita»’® e di real-

" «La scrittura di viaggio si potrebbe immaginare come un campo di forze interattive

con tre punti di fuga: la realta referenziale, la soggettivita del traveller e le convenzioni
espressive di genere. Tre istanze reciprocamente funzionali, che configurano equilibri
variabili tanto da un punto di vista tipologico, quanto in una prospettiva storica» (L.
CLERICL, [ntroduzione, in 1] viaggiatore meravigliato cit., p. X1).

2 Riferibili ai coevi interessi neomedievalisti della cerchia carducciana, su cui cfr. L.
QUAQUARELLL, Tewzi del sodalizio Guerrini-Ricci, in Ip., Mercutio recensore di Carducci e
altri saggi guerriniani, Citta di Castello, I libri di Emil, 2020, pp. 147-178.

»  G. Caroucal, Conversazioni e divagazioni heiniane cit., pp. 119-157.

7 «Dante sali a questo valico. Egli vide il Montone alle sorgenti, come si fa intendere
nel xvi dell'Inferno [...] e forse fu quando si reco a San Godenzo con altri illustri fuoru-
sciti [...]. ed erano quindi passati 578 anni allorché noi seguivamo la stessa via»; «fiumicel
che nasce in Falterona» (O. GUERRINI, Per una guida cit., pp. 61-62, p. 68). «Non ¢ giovato
che Dante, buon conoscitore dell’ Appennino, mettesse “/ crudo sasso in tra Tevere ed
Arno”, proprio quella Verna [...1» (O. GUERRINI, Monte Coronaro, in Ip., Brani di vita
cit., p. 71).

»  Mi riferisco al ms. con segnatura «FG 1891 Appennino tosco-romagnolo», da me
presentato al Convegno dell’11-12 novembre 2024 e sul quale intendo tornare in un pros-
simo contributo, e alle numerose fotografie scattate da Guerrini durante le “Escursioni
dantesche”, disponibili in rete sul sito <https://bub.unibo.it>; cfr. I/ fondo fotografico
Olindo Guerrini alla Biblioteca Universitaria di Bologna, a cura di G. Nerozzi, Bologna,
Bologna University Press, 2022.

7 Ci atteniamo al discrimine proposto da Clerici: «allo scopo di distinguere la
letteratura odeporica all’'interno della famiglia della memorialistica ¢ stato adottato un
criterio oggettivo: in base a un semplice principio di coestensivita si sono scelti i passi
di opere interamente di viaggio scartando cosi tanti tour rievocati insieme a vicende di
tutt’altro tipo all’'interno di diari, memorie ed epistolari» (L. CLERICI [a cura dil, Scrittors
italiani di viaggio. Volume secondo 1861-2000, con un saggio introduttivo di L. Clerici,
Milano, Mondadori, 2013, p. CXITII).
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ta del viaggio narrato,”” nella vasta produzione in prosa e in versi di
Guerrini non sono comunque molti i testi appartenenti alla letteratura
odeporica, che a partire dalla meta degli anni 90 viene rilanciata dalla
passione per la bicicletta: Monte Coronaro (1880), Per una guida (1882),
1] ritorno (1880),”® La Verna (1897),” Sul Moncenisio (1903),%° E’ viazz
(1903),% Tempo di vendemmia,®* A Loreto,” Da Bologna a Barga (1914).
Rimangono esclusi dal computo i testi in cui il viaggio non & prota-
gonista oppure & solo evocato o inventato, come I sacris,* Nebbia in
montagna,® Un sonetto in bicicletta (1896),% Nel bosco®™ e In vacanza.®®

Per una guida e Monte Coronaro sono tra i soli veri racconti odeporici
in cui il viaggio non sia subordinato a un argomento caro all’anticleri-
cale (La Verna e A Loreto) o all’antimilitarista (Sz/ Moncenisio) o alla
“romagnolita” del «rumagnol sbraghé» che pervade la corona di sonetti
E’ viazz.

77 Cfr. M.M. Pedroni, Scrittura di viaggio, in Dizionario TULE — E-Dictionary of Literary
Tourism, <www.unistrapg.it/it/travel-writing>.

8 Dapprima pubblicato con il titolo I/ ritorno. Divagazion: e descrizioni, <L llustrazio-
ne italiana», 29 agosto 1880, poi in Brandelli, serie seconda cit., pp. 153-161, da ultimo in
Brani di vita cit., pp. 151-158.

7 Uscito nella «Rivista popolare. Politica lettere e scienze sociali», anno II, n. 15, 15
febbraio 1897, pp. 284-287, poi accolto in Brani di vita cit., pp. 81-87.

8 In Brani di vita cit., pp. 245-249, poi ristampato nella «Rivista mensile del Tou-
ring Club Italiano», XIV, 9, settembre 1908, pp. 413-415. Sul viaggio, organizzato dal
T.C.CIL e dal C.AL, cfr. La gita ciclo-alpina Torino-Moncenisio-Ginevra. 10-15 agosto
1902, «Rivista mensile del Touring Club Italiano», VIII, 10, 1902, pp. 295-303. 1l viaggio
puod essere datato al 1903: «quando nell’agosto passato, in lieta compagnia, salimmo il
Moncenisio» (Sul Moncenisio cit., p. 246).

8t O. GUERRINIL, Sonetti romagnoli, con illustrazioni di A. Maiani, Bologna, Zanichelli,
1920, pp. 53-106 (una nuova versione, con aggiunta di sonetti non compresi dal figlio
Guido nell’edizione del 1920, ¢ proposta da Cremante in Sonetti romagnoli cit., pp. 207-
357. Per la datazione: «I’idea della corona odeporica dovette maturare subito a ridosso
del viaggio effettivo, ma il poeta vi attese ancora in seguito, se in una cartolina datata
Bologna, 14 febbraio 1904, egli scrive al nipote: [...]» (ivi, p. 210).

8 Brani di vita cit., pp. 307-313.

& 1vi, pp. 341-347.

8 Brandelli, serie prima cit., pp. 151-156, poi in Brani di vita cit., pp. 89-94.

¥ Brandelli, serie prima cit., pp. 157-163, poi in Brani di vita cit., pp. 71-80.

8 L. StEcCHETTI (O. GUERRINI), I Bicicletta, Catania, Giannotta, 1901, pp. 115-128.

8 Brandelli, serie prima cit., pp. 165-171, poi in Brani di vita cit., pp. 101-106.

8 La princeps nella rivista «Verde e Azzurro», agosto 1903, poi Brani di vita cit., pp.
241-244.



«Vien dietro a me»: 7/ Piccolo commento del canto
V del Purgatorio dz Olindo Guerrini

Evisa Curtr

1l saggio analizza il Piccolo commento del canto V del Purgatorio (1907) di Olindo
Guerrini, un opuscolo inserito nella sua raccolta Brani di vita, inquadrandolo
nel contesto del dantismo dell’autore, un impegno che spazia dalle polemiche
erudite a un vasto progetto inedito. L'analisi rivela il forte legame tra il Piccolo
commento e I'esperienza biografica di Guerrini, in particolare un viaggio sulle
orme di Dante compiuto nel 1891 che ha anche prodotto una significativa
documentazione fotografica dei luoghi danteschi, offerta poi da Guerrini
Corrado Ricci per la sua edizione illustrata della Comzmzedia. Lo studio evidenzia
la maturita critica del dantismo guerriniano: pur mantenendo una fedelta
all'indagine storico-documentaria nel Piccolo commento, 'autore la bilancia con
un’inedita e profonda esaltazione della liberta della fantasia poetica.

This essay analyses Olindo Guerrini’s Piccolo commento del canto 'V del
Purgatorio (1907), a pamphlet included in his collection Bran: di vita, placing
it in the context of the author’s interest for Dante, a commitment that ranges
from scholarly controversies to a vast unpublished project. The analysis reveals
the strong link between the Piccolo commento and Guerrini’s biographical
experience, in particular a journey in the footsteps of Dante undertaken in 1891,
which also produced a significant photographic dossier of Dante’s places, which
Guerrini offered to Corrado Ricci for his illustrated edition of the Commedia.
This study highlights the critical maturity of Guerrini’s interest for Dante:
while maintaining a fidelity to historical and documentary research, the author
balances it with an unprecedented and profound exaltation of the freedom of
poetic imagination.

«Insomma queste ombre che sono ora tangibili ed ora no, che cosa
sono veramente?». Intorno a questa domanda — apparentemente inge-
nua — si gioca I'incipit di un opuscolo guerriniano intitolato Pzccolo com-
mento del canto V del Purgatorio.!

U O. GUERRINI, Piccolo commento al canto V del Purgatorio, in Ip., Brani di vita, Bologna,

Zanichelli, 1907, p. 180.
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Edito a stampa nel 1907, il saggio ha una vicenda editoriale partico-
lare. Compare infatti all'interno della raccolta Bran: di vita, uscita per
i tipi di Zanichelli, «fratello minore» — cito Mauro Novelli — «dell’om-
nibus di quasi 1500 pagine che due anni prima aveva raccolto le prose
di Carducci».? Lopuscolo perd non & presente in tutti gli esemplari. E
sempre merito di Novelli aver osservato infatti come, nello stesso anno,
presso Zanichelli, fossero uscite due diverse edizioni di Bran: di vita:
quella tuttora pit facilmente reperibile, di 653 pagine, contenente un
ampio pamphlet polemico legato ad una vicenda giudiziaria di Guerrini,
querelato per ingiurie dall’allora vescovo di Faenza, e una seconda, di
485 pagine, che invece ¢ priva di quel pezzo, intitolato Ur sonetto in cor-
te d’appello, e che compensa parzialmente con ’aggiunta di quattro bra-
ni alla sezione Ricordi,’ tra cui appunto compare il Piccolo commento.

La raccolta venne ristampata dall’editore ’anno successivo e poi a
distanza di un decennio — nel 1917 — sempre riproponendo le due dif-
ferenti edizioni.

Lautore, ormai pit che sessantenne, si cimenta con una Lectura Dan-
tis che non tradisce I’abituale piglio arguto, a tratti scanzonato, ma che
si mostra di un certo respiro con le sue 22 pagine. Il commento purgato-
riale giunge — almeno nel suo approdo a stampa — oltre venticinque anni
dopo il pit celebre impegno dantesco di Guerrini, ovvero il volume
scritto a due mani con I'amico Corrado Ricci uscito nel 1880 con il titolo
di Studi e polemiche dantesche.*

Come noto, Ricci e Guerrini incrociarono i loro destini nelle sale
della Biblioteca Universitaria di Bologna, dove lavorarono come fun-
zionari, e ben presto, accomunati anche dal discepolato carducciano e
dalla frequentazione della cerchia legata al maestro, diedero vita ad un
sodalizio culturale e letterario. Insieme, oltre alla celebre impresa del
Giobbe,” pubblicarono edizioni e saggi. Tra i primi lavori comuni dei
due studiosi si contano proprio gli Stud: danteschi, per i tipi di Zani-
chelli. La raccolta contiene sette distinti saggi: quattro di Corrado Ricci
e tre di Olindo Guerrini. L'opera nasce con un intento apertamente

2 M. NoVELLL, Brandelli, contorni e avanzi: osservazioni sulle prose di Olindo Guerrini,

in Senza malizia e senza ipucrisi: Olindo Guerrini fra lingua e dialetto, a cura di R. Creman-
te e F. Marinoni, Ravenna, Longo, 2018, pp. 107-121: p. 113.

> 1l cui elenco si trova zbiden, nota 29.

4 O. GUerrINI - C. Riccr, Studi e polemiche dantesche, Bologna, Zanichelli, 1880.

> O. GuerriN - C. Riccr, Giobbe. Serena concezione di Marco Balossardz, con prefazione
di C. Ricci, commenti di L. Lodi e caricature di A. Majani, Roma, Formiggini, 1919.
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polemico — come del resto si sottolinea fin dal titolo — e il bersaglio degli
strali, anche molto violenti, dei due autori & Vittorio Imbriani e, in par-
ticolare, la sua radicata convinzione che il Trattatello in laude di Dante
del Boccaccio fosse privo di qualunque affidabilita documentaria utile
per la ricostruzione della vita del poeta. Entrambe le parti in contesa
rivolgono la loro attenzione unicamente al dato biografico, in partico-
lare relativo al soggiorno ravennate di Dante e alla cerchia di amici e
discepoli raccolta intorno a lui, senza soffermarsi su questioni di tipo
stilistico ed esegetico.

I primi tre saggi della raccolta (Menghino Mezzani; Ser Piero Giar-
dini; Ancora di Ser Piero Giardini)° erano gia apparsi in rivista nei mesi
immediatamente precedenti, come risposte “a caldo” all'Imbriani e alla
sua teoria secondo la quale Dante sarebbe nato non gia nel 1265, ma
tre anni dopo. Guerrini si dedica in particolare, documenti alla mano, a
confutare la tesi dell'Imbriani che Pietro Giardini — citato nel Trattatello
come attendibile testimone dell’eta dantesca — fosse frutto della fanta-
sia di Boccaccio.” Nello sviluppo dell’argomentazione, pur nell’origine
distinta dei tre saggi, Guerrini va progressivamente ampliando i confini
della polemica dai singoli elementi ad una questione di metodo, ovvero
la concezione del ruolo del dato documentario nella storiografia, che
troveremo poi riproposta anche nel Piccolo commento.

Se gli scritti guerriniani di argomento dantesco noti alle stampe — al
di la di un paio di prose biografiche su cui tornero tra poco — si limitano
a questi due interventi, un progetto di pitt ampio respiro e impegno
rimane inedito e non del tutto concluso tra le carte autografe del Fondo
Guerrini. Mi ¢& capitato di occuparmene alcuni anni fa, pubblicando
solamente il primo della serie di quattro scritti contenuti in un faldone
che porta il titolo di Escursioni dantesche.® Si tratta di 79 fogli sciolti che
comprendono, semplificando un po’:

¢ Usciti rispettivamente a firma di Corrado Ricci su «La Rassegna Settimanale», V, n.

111, del 15 febbraio 1880; di Olindo Guerrini nella stessa rivista, IV, n. 99, del 23 novem-
bre 1879, e sempre di Guerrini in «Preludio. Rivista di Lettere, Scienze ed Artix», IV, n.
4, del 16 febbraio 1880.

7 Sulla figura di Pietro Giardini si veda almeno la voce dedicatagli da A. Asor Rosa nel
Dizionario biografico degli Italiani, vol. LIV, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana,
2000, pp. 588-589.

8 E. Currl, «Marcabo»: un possibile esordio delle inedite «Escursioni dantesche» di
Olindo Guerrini, in Fra le carte di Olindo Guerrini: carteggi, erudizione, autografi di rime
(«Antichi e Moderni» V), vol. II, a cura di E. Curti, Bologna, Odoya, 2018, pp. 9-25.
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A.  Marcabo (5cc.): premessa a B. Ricostruzione erudita delle fonti
relative alle fortezze ravennati di Marcabo e Primaro, a partire
dal passo di If. XXVIII, 75 (Pier da Medicina);

B.  Senza titolatura (57 cc.): ricostruzione storica e documentaria

dell’onomastica fluviale (in particolare romagnola) della Coz-

media. Presenta un ampio apparato di note;

Senza titolatura (12 cc.): sunto di B, in pulito.

Senza titolatura (5 cc.): racconto biografico che riprende i temi

storico-geografici di A, B, C.

oo

Comungque si sia sviluppato il processo di composizione, mi sembra
di poter affermare che B, C e D (recupero le sigle che avevo adottato)
rappresentano tre diverse redazioni della stessa materia: ritorna infatti
il medesimo impianto e molti passaggi sono, se non perfettamente iden-
tici, ampiamente sovrapponibili. Allo stato attuale delle ricerche, ¢ B la
forma pit estesa del lavoro dantesco di Guerrini, sia per dimensioni,
sia per approfondimento storico-archivistico, come dimostra I'ampio
apparato di note che la correda. Il tema, ovvero la complessa ricostru-
zione storico documentaria dell’'onomastica di una serie di flumi citati
nella Commedia che bagnano la Romagna, e la correlata attenzione alle
vicende dei borghi e delle famiglie nobiliari di quella terra, in un tra-
scorrere dalla storia del territorio alla storia politica, & sostenuto da una
serrata indagine documentaria che comprende fonti medievali e mo-
derne e che si concentra in particolare attorno alla storia del castello di
Marcabo, citato nel passo infernale di Pier da Medicina («Ricorditi di
Pier da Medicina / se mai torni a veder lo dolce piano / che da Vercelli
a Marcabo dichina», If. XXVIII, vv. 73-75), carissimo all’autore per
essere contiguo a Sant’Alberto.

B rappresenta inoltre, senza dubbio, la testimonianza documenta-
ria della volonta di Guerrini, da pit parti citata, di dedicare un’opera
alla descrizione dei luoghi danteschi, sulla scorta di un «viaggio sulle
orme di Dante» che il poeta realizzo, nell’estate del 1891, insieme al
figlio Guido, allora adolescente. In una sorta di pellegrinaggio laico, i
due attraversarono a piedi e a dorso di mulo I’Appennino tosco-roma-
gnolo, da Forli a Bibbiena, toccando alcuni dei luoghi piu significativi
della biografia dantesca e della geografia evocata nella Commedia® E
proprio Corrado Ricci, celebrando nel 1924 ’amico ormai scomparso,

o Ivi.
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a ripercorrere ironicamente I'impresa, facendo esplicito riferimento al
proposito editoriale rimasto incompiuto:

Nell’estate del ‘90 fece «un viaggio sulle orme di Dante» per la valle
del Montone e in Casentino, da Forli a Bibbiena. V’ando col figlio,
con un contadino e con un asino. Dopo la seconda e la terza tappa,
’asino si mostro stanco e indisciplinato. Lo si dovette trascinare a
perdifiato, a furia di gridi e di calci che il quadrupede tentava di
restituire. Infine, lo si vendette, 13, sulla Falterona, per dieci lire, e
la compagnia prosegui a piedi. Il contadino, quantunque costretto
a portare il bagaglio in ispalla, si dichiard nullameno liberato dalla
maggior fatica: quella di spingere un asino... sulle orme di Dante.
Il Guerrini s’era ripromesso di fare su quel viaggio un libro con la
descrizione e la storia dei luoghi a riferimento della vita e dei versi di
Dante. Scrisse le prime pagine, pot smise. *°

Limpresa era del resto gia stata raccontata dallo stesso Guerrini in
una pagina dell’opuscolo La Verna, sempre raccolto Brani di vita (&
presente in entrambe le redazioni):

[...] ritornai col memore pensiero all’ultimo giorno di luglio del ‘91,
giorno sereno, lieto, pieno di sole e di gaudio, in cui con mio figlio,
allora quasi bambino, salivamo a piedi e cantando la dura strada che
conduce al convento della Verna. Avevamo percorsa, cosi pedestri, la
Romagna toscana risalendo la valle del Montone e visitando i luoghi
che Dante ricorda; indi, calati a San Godenzo, avevamo valicato la
Falterona bevendo alla fonte dell’Arno, per calar poi in quel delizio-
so Casentino che da Stia a Bibbiena ¢ tutto un paradiso di verde, di
fresco e di festive urbanita.!!

Le carte del fondo Guerrini testimoniano dunque una stesura molto
pit che embrionale del testo, che pure non vedra mai la stampa, forse
inibito dal successo e dalla portata critica — ben superiore — del celebre
studio che proprio nel 1891 I'amico Corrado Ricci pubblico sulla pre-
senza di Dante a Ravenna, ovvero L'ultimo rifugio di Dante.

10 Cito da C. Ricct, Ricordi bolognest, Bologna, Zanichelli, 1924 (rist. anast., Sala Bolo-
gnese, Forni, 2004), p. 146. I corsivi qui e oltre sono miei.

' O. GUERRINL, La Verna, in Brani di vita cit., p. 83 (cito, qui e oltre, dalla ristampa del
1917).

2 C. Rical, Lultimo rifugio di Dante, Milano, Hoepli, 1891 (19212; 1965° a cura di E.
Chiarini). Nel volume si parla di Marcabo a p. 11 e p. 134.
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Il confluire nella pagina scritta di esperienze biografiche, imprese
pitt 0 meno goliardiche e di riflessione attorno alla poesia e al magi-
stero danteschi si era del resto gia realizzato quasi un decennio prima
con il pezzo giornalistico Per una guida (1882)," riproposto in Brandelli
(1883) e infine raccolto anch’esso in Brani di vita (1907).

Nel breve respiro di un bozzetto vivace, I’autore ripercorre qui un’a-
scesa al monte Falterona'* che, partita nella sonnolenza del dopo bi-
sboccia, acquista toni vibranti:

Luoghi pitl belli non ne avevo mai visti.

Sul giogo dell’Appennino centrale, dove la strada, raggiunto il va-
lico tra la valle romagnola del Montone ed il Mugello, dall’Alpe di
San Benedetto scende a San Godenzo, sono alcune case bige [...].
Dante sali a questo valico. Egli vide il Montone alle sorgents, come si
fa intendere nel XVI dell'inferno:

Come quel fiume ¢’ ha proprio cammino
Prima da monte Veso in ver levante,

Da la sinistra costa d’Apennino,

Che si chiama Acquacheta suso, avante
Che si divalli giti nel basso letto,

Ed a Forli di quel nome & vacante,
Rimbomba la sovra San Benedetto
DaI’Alpe, per cadere ad una scesa

Ove dovria per mille esser ricetto;

Cosi ecc.

e forse fu quando si reco a San Godenzo con altri illustri fuorusciti
per indurre gli Ubaldini a quei tentativi su Ganghereto e Gaville
che, come gli altri, riuscirono vani. Il Del Lungo fa risalire al 1302
il documento actum in choro Sancti Gaudentii de pede Alpium che
Dante firmd. Ed erano quindi passati 578 anni allorché noi seguiva-
mo la stessa via. [...]

Eppure, ahime! Ci tocco discendere. Sedemmo intorno alla sorgen-
te dell’Arno bevendo I'acqua limpida e gelata del «fiumicel che na-
sce in Falterona».”

B Per la datazione rimando al saggio di Matteo Pedroni compreso in questo volume.

4 Per I'analisi della quale rimando nuovamente allo studio di Matteo Pedroni presente
in questo volume.
B O. GUERRINI, Per una guida, in Brani di vita cit., pp. 61-62.
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Il racconto si dipana tra la salita all’ Alpe di San Benedetto e la visuale
dal giogo appenninico che si estende fino al Casentino, per poi seguire
la discesa e la sosta alla sorgente dell’Arno.'

A confermare che il reportage sia esperienza vissuta soccorre la testi-
monianza di Carlo Beni, autore di una fortunata Guida del Casentino,”
che ospitd Guerrini durante la sua escursione e che alla sua morte diede
alle stampe «un ricordo di una sua gita, dir0d cosi, dantesca nel Casen-
tino, e di un suo incontro con me qui a Stia».'® Gia nel 1880 dunque
il viaggio di Guerrini, o meglio la sua letterarizzazione, & interamente
sotto il segno di Dante, a conferma di un progetto di lunga durata.

Aggiungo pero, prima di arrivare infine al Piccolo commento, 'ultimo
tassello di questo percorso d’autore. Il viaggio dell’estate del 1891 portod
un doppio frutto: se la narrazione odeporica autobiografica rimase in-
compiuta, e dunque esclusa dal circuito letterario e piti genericamente
culturale del dantismo “militante” di fine Ottocento," un’altra impresa
legata a quell’itinerario trovo invece ampia visibilita, seppur legata ad
una pubblicazione non personale, ma dell’amico Ricci. Tra il 1896 e il
1897 usci infatti a stampa un’edizione illustrata della Comzmedia in 36
fascicoli quindicinali che I’anno successivo (1898) prese anche la forma
di volume. La Divina Commedia di Dante Alighieri illustrata nei luoghi
e nelle persone a cura di Corrado Ricci con 30 eliotipie e 400 zincotipie

16 Con esplicita citazione dantesca («fiumicel che nasce in Falterona»: Pg XIV 17).

7 C. Bent, Guida illustrata del Casentino, Firenze, Niccolai, 1881.

8 C. BeNt, Olindo Guerrini seguendo le orme di Dante nel Casentino, in «Bollettino
della sezione fiorentina del C.A.I», VIII, 1, 1917, pp. 3-6: p. 3.

1 Su cui mi limito a rimandare ad alcuni tra i moltissimi studi recenti: I'intero numero
monografico di «La rassegna della letteratura italiana», CXVI, s. IX, 2012, in particola-
re: E. GHIDETTI, Mito e culto di Dante fra Settecento illuminista e Ottocento romantico-
risorgimentale, pp. 379-408; E. QUERCI, Dante vittorioso. Il mito di Dante nell Ottocento,
Torino, Allemandi, 2011; A. CorrtigNoOLI, G. GRUPPIONI, Fabio Frassetto e ['enigma del
volto di Dante. Un antropologo fra arte e scienza, Ravenna, Longo, 2012; Dante in the
Long Nineteenth Century: Nationality, Identity and Appropriation, edited by A. Audeh
and N. Havely, Oxford-New York, Oxford University Press, 2012; R. BONFaTTI, Perfornz-
ing Dante or Building the Nation? The «Divine Comedy» between Dramaturgy of Exile and
Public Festivities, in «Mediaevalia», XXXVIII, 2017, pp. 37-67; D. TONGIORGI, «Ritorn:
al popolo cio che fu suo». La «Commedia» in prosa e altri classici tradotti «in lingua italiana
moderna», in «Griseldaonline», XVI, 2016/2017. Utili ragguagli anche in G. LuccHini,
Le origini della scuola storica. Storia letteratura e filologia in Italia (1866-1883), Pisa, Ets,
20082
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fu uno straordinario successo editoriale, curato nei minimi dettagli da
Ricci e dall’editore Ulrico Hoepli.?”

11 progetto prevedeva che la curatela di Corrado Ricci si estendesse
non solo al testo, ma all’intero apparato di illustrazioni. L'interpretazio-
ne visiva introdotta da Ricci ¢, almeno nella prima edizione,?' esclusiva-
mente di tipo topografico: vengono riprodotti ciog, attraverso fotogra-
fie o illustrazioni, i luoghi danteschi. Le tante «riproduzioni, ottenute
fotograficamente dal vero»? raccolte nel corso di quasi vent’anni sono
frutto della passione e del lavoro, oltre che del padre di Ricci stesso, fo-
tografo di professione, di molti amici e conoscenti, variamente sollecita-
ti da Ricci. Tra questi anche Olindo Guerrini, annoverato tra i «fotografi
assolutamente esperti»:?

Il Guerrini intanto sali la valle del Montone e calo in Casentino, per-
correndo la strada da Forli a Bibbiena. V’ando d’estate, col figlio, con
un contadino e con un asino. Dopo la seconda o la terza tappa, I’asino
si mostrd stanco e indisciplinato. Dovettero trascinarlo a perdifiato,
a furia di gridi e di calci che il quadrupede non esitava a restituire.
Infine Jo vendettero la per cinque lire (ne era costate pin di cento) e
proseguirono a piedi. I/ contadino, quantunque costretto a portare il
bagaglio in ispalla, si dichiaro nullameno liberato dalla maggior fatica

di spingere un somaro sulle orme di Dante!
Il Guerrini fece allora le fotografie di S. Benedetto dell’Alpe, della

20 Sull’edizione, si veda il bel saggio di M. CERIANA, Corrado Ricci e ['edizione della «Di-

vina Commedia» «illustrata nei luoght e nelle persone» (1898), in Corrado Ricci. Nuovs stu-
di e documenti, a cura di N. Lombardini, P. Novara, S. Tramonti, Ravenna, Societa di Stu-
di Ravennati, 1999, pp. 135-168. Mi permetto di rimandare anche a E. Curtl, Istantanee
dantesche. Il viaggio fotografico di Olindo Guerrini, in Il fondo fotografico Olindo Guerrini
alla Biblioteca Universitaria di Bologna, Bologna, University Press, 2022, pp. 71-93.

2 Ricci infatti riprese e modifico profondamente il lavoro in vista di una seconda edi-
zione che usci nel 1921. Sui cambiamenti circa le illustrazioni e I'impianto teorico ge-
nerale sotteso a questa nuova edizione rimando all’analisi di M. CEriaNA, Corrado Ricct
e ledizione della «Divina Commedia» cit., pp. 164-168 e 1. SCHIAFFINI, La «Commedia»
dantesca e la fotografia tra documentazione, estetica e fiction, in, La parola del Poeta. Tradu-
zione e “ri-mediazione” della «Commedia» di Dante nella cultura contemporanea, a cura di
V. Salerno, Avellino, Edizioni Sinestesie, 2014, pp. 67-95: pp. 78-80.

2 La «Divina Commedia» di Dante Alighieri cit., p. x.

Su Guerrini fotografo, oltre alla pagina di C. Riccl, Ricordi bolognesi cit., p. 146,
che ricorda questa sua passione, F. CRISTOFORI, Bologna, immagini e vita tra Ottocento e
Novecento, Bologna, Alfa, 1978. Qualche osservazione anche in F. CrisTOFORI, Fotografi
bolognesi dell’Ottocento, in Le collezioni d’arte della Cassa di Risparmio in Bologna, a cura
di F. Cristofori, G. Roversi, Vol. 6. Le fotografie. 1. Pietro Poppi e la Fotografia dell’ Emilia,
Bologna, Edizioni Alfa, 1980, pp. 97-116: p. 107.
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Verna, dell’Archian «rubesto», di Campaldino, del castello di Ro-
mena e di S. Godenzo dove Dante si trovd nel 1302, coi fuorusciti
di Firenze, presente a un congresso tenuto nel coro della chiesa.?*

Tra le quasi 500 immagini che illustrano 1’edizione, solo 23 sono
attribuite esplicitamente a Guerrini.”> Un numero dunque certamente
limitato se rapportato all’intero apparato illustrativo, ma che si carica
di una sua significativita perché riguarda proprio quei luoghi naturali,
impervi e isolati, ricordati da Ricci nell’'introduzione come vanto del-
la sua edizione, per i quali piu fatico ad recuperare documentazione.?
Litinerario che si snoda attraverso le 23 fotografie di Guerrini percorre
idealmente la Romagna (Marcabo, S. Apollinare in Classe, Cervia, Forli,
il Rubicone, Bertinoro), il valico appenninico (S. Benedetto in Alpe, S.
Godenzo) fino al Casentino (monte Falterona, Fonte Branda, Campal-
dino, La Verna) e, seguendo il corso del fiume Archiano, giunge alla
pianura aretina (Battifolle) e fiorentina (Figline).

Di queste fotografie il Fondo Guerrini di Bologna conserva diversi
originali, catalogati e sottoposti a restauro nel 2021. Grazie a questo
lavoro ¢ possibile ora confrontare le lastre d’autore che ci sono state
conservate con le immagini a stampa.

1l caso che qui mi interessa analizzare ¢ quello della illustrazione re-
lativa all'incontro dell’Archiano e dell’Arno, ad esegesi topografica di
Purgatorio V, vv. 94-96:

“Oh, rispos’egli, a pi¢ del Casentino
traversa un’acqua che ha nome I’ Archiano,
che sopra ’Ermo nasce in Appennino.

Nell’archivio Guerrini ritroviamo ben tre lastre (2, 4, 16, 3 e 77, 22;
tav. 1, 2, 3)¥ che immortalano lo stesso scorcio, a conferma di una vera
e propria “sessione fotografica”. Se la prima appare molto rovinata, ¢
comungque sufficientemente leggibile per comprendere che non si tratta

% La «Divina Commedia» di Dante Alighier: cit., p. xxvii (si noti la stessa immagine
dell’asino riottoso poi impiegata in Ricordi bolognesi).

»  Lelenco dettagliato in E. Curtl, Istantanee dantesche cit., p. 75.

La Divina Commedia di Dante Alighieri cit., p. xiii.

A queste se ne aggiungono altre due con un’inquadratura pili ravvicinata, ma sempre
raffigurante lo stesso luogo naturale (Sc7-004 e 93, 10).

26
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dell’originale da cui venne tratta l'illustrazione per il volume, che sem-
bra invece esemplata sul terzo negativo.?

Linteresse per il punto in cui I’Archiano si immette in Arno docu-
mentato dalle lastre fotografiche rimasteci mi pare un indizio che ci
conduce alla probabile occasione da cui nacque anche I'idea del Piccolo
commento.

Sembra confermarlo un passaggio del commento ai versi che narrano
la tragica fine di Bonconte da Montefeltro (vv. 103-129):

Versi troppo chiari e di evidenza tale che non abbisognerebbero di
chiose. Per chi scende dalla Falterona e segue I’Arno che stroscia
ancora stretto nella valle, il Pratomagno, catena di monti brulli nella
faccia casentinese, & a destra, e il gran giogo, cioé la catena vera e
boscosa dell’Apennino, ¢ a sinistra. Le nubi, suscitate dal demonio,
coprirono come un tetto la valle del Casentino e gonfiarono gli af-
fluenti dell’Arno, specie quelli che scendevano dal gran giogo come
I'Archiano, che trascino poi il cadavere. Tutto é evidente, tutto é preci-
so, sino al vocabolo proprio, traversa, perche I’ Archiano e il Corsalone
traversano appunto 'alto Casentino net pressi di Bibbiena.”

La precisione geografica e idrografica, che mostra una conoscenza
minuta e pare ripercorrere con la mente sentieri ben noti, precede una
notazione piu propriamente letteraria, in cui Guerrini osserva come il
dramma di Bonconte ricalchi, con diverso esito, quello del padre Guido
in Inf. XXVII. Questo passaggio attiva — io credo — il ricordo personale
che entra in scena e squarcia le convenzioni del commento canonico.
Guerrini ricorda «una voce» a lui «cara» che recita proprio in quei luo-
ghi evocati i versi danteschi. Non aggiunge altro, ma sara facile, ormai,
giunti a questo punto, leggere dietro il pudore dell’omissione il nome di
Guido, figlio unito al padre in un viaggio che in qualche modo incrocia
i destini (letterari) dei due Montefeltro:

E consentitemi la gioia di un ricordo. 1l ricordo di un sereno merig-
gio, saettato dal sole, goduto appunto sulla foce dell’ Archiano, col
Pratomagno severo in faccia, gl alti pioppi dell’ Arno, i tremuli salici
del torrente, il silenzio appena interrotto dal fruscio dell acqua chiara
sui sassi e dal canto degli uccelli, mentre una voce, a me cara, ripeteva

2 Tl confronto tra lastra 77, 22 e resa editoriale ci permette di cogliere anche le correzio-

ni e le modifiche a cui le foto vengono sottoposte. In questa occorrenza abbiamo almeno
una sfrangiatura nel margine sinistro.
2 O. GUERRINI, Piccolo commento cit., p. 192.
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questi versi immortali. Dolce ora vissuta bene, nella quale i pioppi e
i salici e gli uccelli mi dissero che la parola di Dante aveva consacrato
la foce deserta alla eternita e che il genio della razza latina era passato
di la, ed aveva lasciato il suo segno, con pochi versi piti saldi e dura-
turi che un monumento di bronzo.*

Se lo confrontiamo con il brano de La Verna che ho citato all’inizio,
non possiamo che rilevarne la vicinanza:

[...] ritornai col memore pensiero all’ultimo giorno di luglio del ‘91,
giorno sereno, lieto, pieno di sole e di gaudio, in cui con mio figlo,
allora quasi bambino, salivamo a piedi e cantando la dura strada che
conduce al convento della Verna.’!

Con ogni probabilita I'idea del commento al quinto canto purga-
toriale sara sorta in Guerrini in seguito al suo appassionato iter dante-
sco, forse suggerita proprio dall’evocativa bellezza dei luoghi citati da
Dante come sfondo della morte di Bonconte. La distanza cronologica
potrebbe suggerire prudenza nell’accostare viaggio, sessione fotografica
e ideazione del commento, ma il fatto che il saggio esca a stampa solo
nel 1907 non esclude affatto che la sua stesura preceda, anche di molti
anni, I'inclusione nella raccolta.

Dal fondo Guerrini, grazie al lavoro delle signore Foresti Forti, eredi
e custodi delle carte del poeta, ¢ riemerso I'autografo del Piccolo com-
mento (FG OLINDO commento Purg. V): 28 fogli sciolti, fittamente
vergati a penna. Si tratta di una copia sicuramente in pulito: le correzio-
ni sono poche e si limitano a piccoli interventi che modificano singoli
termini o brevi porzioni di testo, senza conseguenze sul significato.

Interessante invece la stratificazione che si riconosce riguardo alla
titolatura (tav. 4): da un originario «Purg. Canto V» Guerrini, per via di
cassature, passa al titolo a stampa. L'unico segno in matita blu sul primo
foglio («fra pg 186/187») sembrerebbe un’indicazione per la tipografia,
anche se in Brani di vita 'opuscolo inizia, dopo una pagina vuota, a
pagina 177 per terminare a pagina 199, e nessuna delle copie che ho po-
tuto controllare, né della princeps, né delle edizioni successive, presenta
una numerazione differente.*?

Nell'ultima carta invece, a conclusione, compare una frase cassata e

0 Tvi, p. 193.
1 O. GUERRINI, La Verna cit., p. 83.
52 Mi riservo dunque ulteriori indagini a questo proposito.
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non presente nella stampa: «Cosi sia e vi ringrazio». Un congedo che,
assieme ad una prosa che presenta tracce del parlato e ai molti passaggi
attualizzanti®® — per quanto entrambi siano tratti peculiari di Guerrini
narratore — induce a pensare che la prima occasione del Commento
possa essere stata una conferenza davanti ad un pubblico non del tut-
to inesperto, dati i frequenti riferimenti alla tradizione critica recente
(compaiono per esempio i nomi di Adolfo Bartoli; Isidoro Del Lungo;
Alfred Bassermann).** Sebbene le mie ricerche non abbiano portato a
confermare I'ipotesi, andrebbe ulteriormente indagato se ci siano te-
stimonianze di un’occasione del genere, magari proprio nell’ambito di
quell’attivita didattica che Guerrini svolte per anni, anche assieme a
Carducci, alla Lega per l'istruzione del popolo.*

Il commento guerriniano per quanto definito «piccolo» dal suo stes-
so autore & un tassello non trascurabile per la comprensione del suo dan-
tismo. Rispetto ai saggi polemici del 1880 (Studz e polemiche dantesche),
Guerrini mostra nella lettura del canto V una fedelta di lunga durata
alla ricerca erudita e alla discussione del dato biografico-documentario:
lo si vede per esempio con dovizia nell’escussione della possibile identi-
ficazione di Pia*® o, ancora, nella polemica discussione intorno alla pre-
senza o meno di Dante a Campaldino.”” Nel contempo pero, su questa
eredita dell’austera tradizione emiliano-romagnola che pone al centro
'indagine documentaria,’® si innesta un’inedita attenzione anche al dato
formale (con osservazioni metriche e stilistiche, seppur parche, di una
certa raffinatezza) e ad un’esegesi piana, che poco lascia di inevaso, ma
che si accende intorno ad alcuni temi sempre cari a Guerrini: la forza
dell’ispirazione poetica, il valore memoriale e civile della poesia dante-
sca e I'incoercibile liberta della fantasia letteraria. Per cui, per ritornare
al punto da cui sono partita, la risposta al quesito apparentemente serio
sulle ombre dei purganti racchiude, in fondo, il senso pit profondo del
dantismo guerriniano:

»  Siveda, a mero titolo esemplare: «Lasciato ’accidioso Belacqua che oggi si mande-

rebbe al Manicomio e non al Purgatorio come demente abulico e degenerato»: O. GUER-
RINI, Piccolo commento cit., p. 177.

* 0. GUERRINT, Prccolo commento cit., p. 185.

»  Rimando, per il tema, all'intervento di Alessandro Merci in questo volume.

% O. GUERRINI, Prccolo commento cit., pp. 194-197.

7 Ivi, pp. 185-186.

3 Siveda, su questo tema, G. Bost MARAMOTTI, Gli anni bolognesi di Corrado Ricci, in
«Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa», Classe di Lettere e Filosofia, s. IV, vol.
V, 2, 2000, pp. 489-499.
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Come si concilia dunque la palmare contraddizione di questi due
concetti sulla essenza vera delle ombre?

Io direi che non si concilia perché altro ¢é il poema scaturito dalla fan-
tasia libera, altro il trattato di calcolo in cui debbono essere esatte
anche le frazioni infinitesime. [...]

Certo che nella mente di questi maravigliosi artisti era gia tracciato
il piano, I'architettura dell’opera, ma volerla misurare, come fece-
ro troppi comentatori per la Comedia, voler calcolare palmo per
palmo, centimetro per centimetro, la lunghezza di un girone o la
superficie d’una bolgia, mi pare, a dir poco, esagerazione. In un
quadro cosi enorme, sfuggono i particolari a chi lo dipinge il pittore
trascura le minuzie.

Michelangelo, nel Giudizio, non cura i particolari, non rende i peli
e le rughe come un pittore olandese, come il Meissonnier, come
la fotografia, e cosi Dante puo bene aver fatto le ombre ora pia, ora
meno salde, come gli talentava, come gli giovava meglio per ['effetto
che voleva ottenere, e quando noi gliene chiediamo conto, come se la
Comedia fosse un libro mastro in cui debbono essere giustificati sino i
centesimi, mostriamo forse pitl scioperataggine che saviezza.”’

O. GUERRINI, Prccolo commento cit., pp. 179-180.
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Guerrini in bicicletta: appunti tra sport e scrittura

ALBERTO BRAMBILLA

Larticolo prende in considerazione un libro di Olindo Guerrini: I Bicicletta,
pubblicato nel 1901 a Catania dall’editore Giannotta. Per comprendere i
contenuti e la novita di questo libro, viene indagato il contesto sociale e sportivo
in cui esso ¢ inserito, collegandolo in particolare alla nascita del ciclismo turistico.
Muoversi liberamente in bicicletta all’aria aperta significa infatti assumere una
prospettiva diversa del paesaggio geografico e culturale. L'utilizzo della bicicletta
da parte di alcuni scrittori (quali Alfredo Oriani ed Alfredo Panzini) significa
anche la possibilita di sperimentare un diverso atteggiamento degli intellettuali
rispetto al proprio corpo e ai nuovi mezzi di locomozione.

The article takes into consideration a book by Olindo Guerrini: In Bicicletta,
published in 1901 in Catania by the publisher Giannotta. To understand the
contents and novelty of this book, the social and sporting context in which it is
inserted is investigated, connecting it in particular to the birth of tourist cycling.
Moving freely by bicycle in the open air means taking on a different perspective
of the geographical and cultural landscape. The use of the bicycle by some
writers (such as Alfredo Oriani and Alfredo Panzini) also means the possibility
of experimenting with a different attitude of intellectuals towards their own
bodies and new means of transport.

FORNORION
xRk

Panorami siciliani

Una premessa iniziale. L'argomento che ho scelto di trattare non ¢,
come si usa dire, ‘originale’ perché ¢ stato affrontato, anche di recente,
da diversi studiosi.! Mi avventuro dunque su percorsi in larga parte gia

U A cominciare da F. CONTORBIA, [ romagnoli in bicicletta, in Sapere di sport. Le parole le
finzioni le culture dello sport a cura di S. Jacomuzzi, Milano, Guanda 1983, pp. 96-111;
per continuare con G. Bost MARAMOTTI, La bicicletta nella letteratura. Note in margine,
«I quaderni del Cardello», 4, 1993, pp. 119-139 (con ulteriore bibliografia); E. Dirani,
Cicloturismo romagnolo: 1894-1994. Per i cento anni della bicicletta di Oriani, nella me-
desima rivista, pp. 141-192; S. BARSELLA, Bicicletta: il mito e la poesia, «Italica», 76, 1999,
pp. 70-97; M. PEDRONI, Poesia ciclistica delle origini. Betteloni, Cannizzaro, Gozzano, Pa-
scoli, Stecchetti, «Versants», 40, 2001, pp. 185-205 (nella stessa rivista, alle pp. 173-184,
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noti con uno sguardo, spero, diverso. In particolare, il mio punto di vi-
sta sara quello di storico dello sport e della cultura, il quale considera gli
scritti di Guerrini-Stecchetti soprattutto come documenti piuttosto che
testi letterari tout court. Pur mantenendo sullo sfondo una prospettiva
pitt ampia che tenga conto degli scritti ‘ciclistici’ di Guerrini,?mi soffer-
mer0 in particolare su un solo libro: I Bicicletta, pubblicato nel 1901 a
Catania dall’editore Nicolo Giannotta.

11 volume, di piccolo formato, usciva con il numero 31 nella collana
«Semprevivi», Biblioteca Popolare contemporanea, che era stata inau-
gurata da Edmondo De Amicis (con Le tre Capitali) e — come si legge
nella quarta di copertina qui sopra riprodotta —, comprendeva opere
degli autori piu prestigiosi di quegli anni come Capuana, Fogazzaro e
Verga.’ Nelle note editoriali il cavalier Giannotta ci teneva a sottolineare
che il libro era stato stampato nella Reale Tipografia di sua proprieta,
pitt precisamente nel «Premiato Stabilimento a vapore con macchine
celeri tedesche». Era un’annotazione minima e del tutto personale, ma
a suo modo risulta per noi simbolica, perché idealmente ci introduce
nel secolo appunto delle macchine, quello stesso che sara di li a poco
celebrato nel Manifesto del Futurismo elaborato da Filippo Tommaso
Marinetti. E del resto anche la storia della bicicletta, se vogliamo, ¢ le-
gata alla macchina e alla nascente industria meccanica.

cfr. I'intervento di M. AGLIATI, Biciclette e vecchi inchiostri); ID., La bicicletta militante di
Olindo Guerrini, in «S’avipazenzia d'lezar ste’ librett», Olindo Guerrini e i Sonetti roma-
gnoli: le carte e i libri, a cura di F. Marinoni, con la collaborazione di F.Amicucci, Imola,
La Mandragora, 2017, pp. 31-33.Fondamentale & ora F. GABIc1, «Sovra il ferreo corsier
passo contento / come a novella gioventa rinato»: Olindo Guerrini in bicicletta, in «Senza
malizia e senza ipucrisi». Olindo Guerrini fra lingua e dialetto, a cura di R. Cremante e F.
Marinoni, Ravenna, Longo, 2018, pp. 145-156. Per un quadro d’insieme rinvio alla nota
introduttiva di S. GIUNTINI, La bicicletta tra poesia e storia, premessa a Biciclette di carta.
Un’antologia poetica del ciclismo, a cura di A. Brambilla, Arezzo, Limina, 2009, pp. 1-40.
2 Guerrini-Stecchetti ha infatti scritto di ciclismo e cicloturismo in varie sedi (per esem-
pio in Brani di vita, Bologna, Zanichelli, 1917) e in forme diverse; anche servendosi del
dialetto romagnolo (cfr. i Sonetti romagnoli, Bologna, Nicola Zanichelli editore, 1920,
e ora a cura di R. Cremante, Ravenna, Longo, 2021) con i notevoli Sonetti en viazz, per
molti aspetti davvero esemplari; su di essi si ¢ soffermato Gabici (cfr. nota 1) e anch’io
conto di occuparmene prossimamente. Per quadro complessivo degli scritti di Guerrini,
rinvio a M. NOVELLL, I/ verismo in maschera. L'attivita poetica di Olindo Guerrini, Cesena,
Societa Editrice Il Ponte Vecchio, 2004.

> Di recente (2016) & stato ristampato, con un’utile nota introduttiva, dalla Casa editrice
Tarka di Mulazzo (MS).
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FIGURA 1. Prima e quarta di copertina di «In bicicletta»
(collezione A. Brambilla)

Per una curiosa coincidenza ¢ ancora la Sicilia a proporre un libro
importante per la nostra storia, intitolato Ciclismo e letteratura; uscito
a Palermo nel 1932, per i tipi della Libreria editrice Donnino, ad ope-
ra del critico e scrittore Carlo Weidlich, un autore-editore che attende
ancora di essere studiato. Dedicato «A Benito Mussolini», considerato
dalla propaganda del tempo «primo sportivo d’Italia», usciva nell’anno
dei Campionati del mondo di ciclismo su strada, svoltisi a Roma il 31
agosto 1932, coronati da due successi degli Italiani: Alfredo Binda (al
secondo posto si classifico Remo Bertoni) tra i professionisti; Giuseppe
Martano tra i dilettanti.

Intellettuale e ciclista praticante, Weidlich, con il suo libro, stori-
co-teorico e al contempo parzialmente antologico, cercava di fornire
un quadro generale di quel fenomeno sociale, affrontandolo da diversi
punti di vista. Oltre cido mirava a individuare alcuni principi fondanti
del ciclismo, mettendoli in relazione con la scrittura sportiva; essa era
pomposamente definita nel titolo «letteratura», che ¢ termine da inten-
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dersi genericamente in senso aristocratico, ma in qualche misura anche
scientifico-bibliografico.* Vero & che quel termine apposto in copertina
segnava una sorta di implicito passaggio verso una concezione nobile
dello sport; e del suo essere descritto e raccontato attraverso varie forme
di scrittura, non escluse quelle giornalistiche.

Dopo una prima parte piuttosto eterogenea, occupata da «scorriban-
de igieniche e sportive», Weidlich entra nel vivo dell’argomento «cicli-
smo e letteratura» cercando di fissare una sorta di canone novecentesco,
che naturalmente comprende gli esponenti di quello che sara definito
il gruppo emiliano-romagnolo, a cui appartiene, ¢a va sans dire, Olin-
do Guerrini (Forli 1845-Bologna 1915). Non mancano, come ¢ ovvio,
gli altri compagni di strada, quali Alfredo Oriani (Faenza 1852-Casola
Valsenio 1909), autore de La bicicletta, Bologna, Zanichelli, 1902;’e Al-
fredo Panzini (Senigallia 1863-Roma 1939), artefice de La lanterna di
Diogene, Milano, Treves, 1907 (in parte anticipato I'anno precedente
nella «Nuova Antologia»).¢ E questo, per quanto ne so, il primo ricono-
scimento critico di quella che diventera una vera e propria scuola.

* Nato a Palermo nel 1900, consegue nel 1921 la laurea in giurisprudenza, ma presto si

dedica alla letteratura e al giornalismo letterario. I suoi interessi si rivelano vasti e molte-
plici, contemplando sia la produzione in prosa (con la pubblicazione di volumi di poesie,
di novelle e di romanzi, quasi tutti editi dalla Casa Editrice Domino di Palermo), sia
Pattivita di critico militante o di storico della critica e della letteratura, con interventi
ad esempio su Federigo Tozzi e Ferdinando Martini. Per una prospettiva storica, cfr. A.
BRAMBILLA, Sport et scrittura. 1] ruolo determinante delle antologie sportive (1932-2000),
«Italies», 23, 2019 (numero speciale intitolatoln corpore sano), pp. 275-278.

> Come rivela nel suo libro, aveva imparato a pedalare nell’estate del 1894, dunque nella
piena maturita. Il volume comprende nove articoli e quattro novelle (I/ velocipede, La
bicicletta, 1] tandem, 1l triciclo), e 1a narrazione di un viaggio ciclistico (Su/ pedale). Cfr. la
riedizione: La bicicletta, prefazione e cura di E. Dirani, Ravenna, Longo, 2002. Le prime
pagine del libro furono molto ammirate da De Amicis, come ricorda, citando brani ine-
diti della loro corrispondenza, N. MATTEINI, Orzani e De Amicis, «La Fiera Letteraria»,
25 gennaio 1953, p. 5.

¢ Vengono di solito ricordati come puri esercizi stilistici i due poemetti in latino Bicyclula
(1899) e In re ciclistica Satan (1902), opera del romagnolo Luigi Graziani (Bagnacavallo
1838-Lugo 1916), latinista di fama internazionale. I due testi, premiati 7zagna cum laude
nelle gare poetiche di Amsterdam, sono invece a mio avviso da interpretarsi come pro-
va dell'inserimento della bicicletta nell'immaginario collettivo, e addirittura nel ristretto
campo retorico di una classicita che — a partire da Carducci e Pascoli — voleva confron-
tarsi con il nuovo. Per inciso ricordo che tale scuola emiliano-romagnola proseguira negli
anni coinvolgendo altri autori (penso a Giovannino Guareschi), e 7 prinis Renato Serra;
cfr. G. AMBROSINI, Renato Serra sportivo. Conferenza tenuta in Cesena il 9 gennaio 1956
nella sala dell’Unione sportiva Renato Serra, Cesena, Tipografia, 1956.
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Ll dod aoore
Deers sfeeededtf wmoy calpir

FiGura 2. Caricatura di Guerrini-Stecchetti in veste di arciere/ci-
clista, di Augusto Majani Nasica che firma anche i versi in calce:
Sul cicloso destriero/ Ha laspetto di un guerriero/ E un Guerrin...
ma non meschino/ (Vanto e onore di Romagna)/ Che del cuore ogni
magagna/ Con stecchetti va colpir.

Fra turismo e agonismo

1l giornalista-scrittore di origine mantovana, e percio padana, Curio
Mortari (1892-1954), cosi ricordava in uno scritto giornalistico gli anni
iniziali del velocipedismo:

La macchina (come chiamavasi, in quel tempo, il velocipede) aveva
una forma piuttosto antidiluviana: — sellino basso; manubrio alto,
alquanto spiovente; fanalino in testa. Il Guerrini velocipedista &
uno dei ricordi pit ridenti della mia infanzia. Rivedo il suo volto
di fauno con la pipa, sotto un berretto basco piuttosto ampio, e la
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sua figura di pedalatore sfaticato. E, dietro di lui, una scia bianca: lo
stradale polveroso, nel verde accecante della pianura emiliana. Le
cicale sembravano cantare pit distesamente, in quegli anni, quan-
do — come sogliono bisbigliare i vecchi villici — le stagioni avevano
la loro vera fisionomia... Ma la bicicletta era, allora, un ordegno
misterioso, diabolico, e il demonio eccita gli animali domestici. Le
oche — che, per natura, sono un po’ sospettose e lunatiche — dovet-
tero, certamente, correre, chiassando, a ali spiegate, dietro le ruote
di Olindo Guerrini, cercando di beccargli i pneumatici.’

L’immagine, qui rievocata, dello scrittore che spinge sui pedali fu-
mando la pipa divenne una sorta di topos, rafforzato dalla pubblica-
zione di alcune caricature dedicate a Guerrini, come quella qui sopra
proposta.®A dire il vero, Mortari esagerava un po’ nella sua affettuosa
descrizione, perché agli inizi del secolo, come risulta evidente da qual-
che immagine fotografica,’ le biciclette non erano poi cosi primitive,'’a
cominciare da quella di Guerrini, pitu volte riprodotta. In quella man-
ciata d’anni si erano infatti sviluppate nuove tecnologie, spinte da un’in-
dustria sempre piu fiorente e aggressiva, come si pud ben vedere dagli
inserti pubblicitari che invadevano le pagine dei fogli sportivi, e ciclisti-
ciin ispecie.'! Essi proponevano ai neofiti velocipedisti modelli raffinati
di biciclette, insieme a pezzi di ricambio, pneumatici speciali, selle da
passeggio e da competizione; e non mancavano proposte per I’abbiglia-
mento sia maschile che femminile. Vero & che, nonostante una notevole

7 C.MoRTAR1, Viaggio in Padania. La casa di Bertoldo, «LL.a Stampa», 1° febbraio 1931. Va
detto che Mortari era il fresco autore di La pésta del Sud (Lattes 1931), uno dei romanzi
pit interessanti(anche dal punto di vista sportivo) del ventennio.

8 Andava di pari passo con il vizio del fumo la passione per le pipe. Pur di acquistar-
le, Guerrini era disposto a notevoli sacrifici e a lunghe deviazioni ciclistiche. Egli stesso
rammenta una puntata da Vicenza a Bassano del Grappa: «La sera, cenando mi venne
in mente di andare a Bassano, deviando dal mio itinerario, per un pensiero capitatomi
in testa li per li»; a Bassano «opera il migliore fabbricatore di pipe di terra cotta che sia
in Ttalia» (in Brani di vita cit., p. 311). Per gli amatori preciso che si trattava del Pipificio
Cavazzon allora assai rinomato. Per la pipa di terracotta tipica dei romagnoli, rinvio alle
note presenti nei Sonetti romagnoli cit., p. 20, p. 87 e p. 128.

® Cfr. L. Vaccaro, I/ «Tirteo del ciclismos. Olindo Guerrini in un ritratto cronachistico
di Giulio Padovani e nelle lastre del Fondo fotografico di Gaibola (ora alla Biblioteca Uni-
versitaria di Bologna); consultato on line: https://centri.unibo.it/laboratorio-guerrini/it/
riscopriamolacitta2019/luca-vaccaro-tirteo-ciclismo.

10 Cfr. G. P. ORMEZZANO, Dal celerifero alla bicicletta, oltre a La bicicletta e la sua evoluzio-
ne tecnica, entrambi nel monumentale catalogo L'nomz0 a due ruote, a cura di G. Vergani,
Milano, Electa, 1987, pp. 28-39 e 294-325.

Z




Guerrini in bicicletta: appunti tra sport e scrittura 121

espansione, la bicicletta restava infatti ancora un passatempo per la clas-
se borghese, in attesa di diventare un provvidenziale mezzo di trasporto
per le classi meno abbienti.!?

Quello che pit conta qui rilevare & pero altro, indispensabile per
contestualizzare la rivoluzione in atto alla quale, pitt 0 meno consape-
volmente, anche Guerrini partecipava. In primo luogo occorre sottoli-
neare il notevole impatto che la bicicletta determino sulla ‘percezione
del mondo’. Come era accaduto per i viaggi in treno,” la visione della
realta ora appariva non pitt immobile e definita, ma deformata dalla
velocita provocata dalla fusione tra fatica muscolare e forza meccani-
ca. Cambiando radicalmente il modo di spostarsi e di viaggiare, muto
infatti la condizione per cosi dire spazio-corporale dell’'uomo, il quale
conquisto un’inedita autonomia e una sorta di liberta personale, sia fisi-
ca sia spirituale,' di cui godette in parte anche il gentil sesso.” L'utilizzo
della bicicletta, sebbene inizialmente limitato ad una scelta aristocrazia,
permise infatti di spostarsi e vivere all’aria aperta, godendo della bel-
lezza dei luoghi artistici e naturalistici («Non c’¢ arte al mondo — scrive
Guerrini — che possa esprimere il piacere, direi quasi la volutta, della
vita libera, piena, goduta all’aperto, nelle promesse dell’alba, nel trionfo
dei meriggi, nella pace dei tramonti, correndo allegri, faticando concor-
di, sani, contenti»).'

12 Intorno al 1905-1906 il prezzo dei modelli piti economici era sceso a 150-200 lire che
tuttavia corrispondevano allo stipendio di circa quattro mesi di un lavoratore medio. Cfr.
E. BeLLoNI, Quando si andava in velocipede. Storia della mobilita ciclistica in Italia (1870-
1955), Milano, Franco Angeli, 2019, pp. 39-74.

B Vedi, da ultimo, il volume miscellaneo Trern: letterari. Binari, ferrovie e stazioni in Italia
tra ‘800 e 900, a cura di G. Capecchi e M. Pistelli, Torino, Lindau, 2020.

14 Possibilita ben comprese da Guerrini che cosi avrebbe scritto: «la bicicletta & il cavallo
della libertd; con lei si va dove si vuole, ci fermiamo dove ci pare, forte, piano, a destra, a
sinistra, come detta la volonta o il capriccio» (Bran: di vita cit., p. 311).

> Questo non senza impedimenti d’ordine morale e religioso come ho documentato in
Donne, sport, scritture. Un manipolo di schede e qualche spunto interpretativo, in Donne
e sport, a cura di M. Canella, S. Giuntini, I. Granata, Milano, Franco Angeli, 2019, pp.
463-484; cfr. altresi A. STELITANO, Donne in bicicletta. Una finestra sulla storia del cicli-
smo femminile in Italia, Portogruaro, Ediciclo editore, 2020; G. GOri, Muliebris birota
velocissima. 1l ciclismo femminile in Italia tra XIX e XX secolo, in Donne e bicicletta: una
relazione pericolosa?, a cura di A. Cagnolati, Roma, Aracne, 2011, pp. 63-88; In bicicletta:
memorie sull'ltalia a due ruote, a cura di S. Pivato, L. Veri e N. Cangi, Bologna, Il Mulino,
2009; S. GIUNTINI, La rivoluzione del corpo. Le italiane e lo sport dalla «Signorina Pedani»
a Ondina Valla, Roma, Aracne, 2019.

16 1., STECCHETTI, In bicicletta, Catania, Giannotta, 1901, p. 22. Tutto cid non escludeva
la possibilita di esplorazione dei propri limiti psico-fisici e qualche stimolo agonistico (ad
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Ficura 3. Fotografia di Guerrini in sella alla sua bicicletta (Fondo
fotografico donato alla Biblioteca Universitaria di Bologna)

Inoltre, il mezzo meccanico, di semplice uso, consenti finalmente di
raggiungere 'Ttalia dei borghi e degli Appennini, nonché le zone marine
e prealpine ancora non toccate dalla ferrovia. La bicicletta consentiva
di fermarsi a piacere in qualsiasi luogo senza nessun vincolo o limita-
zione. Cid consentiva di visitare territori spesso inesplorati, ricchezze
di uno stivale da percorrere, ammirare e persino fotografare grazie ai
progressi degli apparecchi Kodak, ora trasportabili a bordo delle bi-
ciclette. La conseguenza principale fu uno straordinario ampliamento
spaziale che favoriva I'incontro tra le persone e lo scambio di esperien-
ze, riconoscendo nel contempo le differenze linguistiche e in senso lato
culturali presenti nel territorio nazionale, in cui le tradizioni popolari e
il patrimonio agro-alimentare recitavano un ruolo determinante.”Allo
stesso modo, la descrizione dei luoghi e 'esaltazione di alcuni paesaggi

esempio tra padre e figlio) qualora ci si muovesse in coppia o in piccoli gruppi.
17 Non a caso esce in questi anni il capolavoro di P. Artusl, La scienza di cucina e Uarte
di mangiare bene, Firenze, Bemporad, 1891, a cui si ricolleghera appunto Guerrini con
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da parte degli scrittori e dei poeti (spesso stranieri) contribuirono a cre-
are una sorta di aura culturale, che si sovrapponeva alla realta naturale,
accrescendone il fascino.'®

Altro discorso andrebbe fatto, come ¢ ovvio, per il ciclismo cosiddet-
to agonistico che, pur fondato su di una base ristretta di atleti, iniziava a
coinvolgere un pubblico sempre pitt numeroso, a cui la stampa specia-
lizzata offriva in pasto cronache dettagliate e al tempo stesso narrazioni
affascinanti.

Era proprio questo rapporto con i suzveurs a caratterizzare il clima di
quelle competizioni che si inserivano in un contesto virtuoso che collega-
va informazione, propaganda e industria. Per altro il ciclismo agonistico
usciva dai velodromi cittadini per riversarsi sulle strade e impegnarsi
sulle lunghe distanze coinvolgendo un pubblico sempre piti numeroso.
A cavallo del secolo incominciavano le gare destinate a divenire classi-
che come il Giro di Lombardia (1905) o la Milano-Sanremo (1907); di
li a poco sarebbe stato organizzato il primo Giro d’Italia (1909) pren-
dendo a modello il Tour de France 1903. Cio, come vedremo piu avan-
ti, avrebbe segnato una netta divisione tra sport ciclistico-agonistico e
velocipedismo-cicloturismo."

Nel frattempo la scrittura traeva spunto da quella miniera di storie
e di avventure virando presto dalla mera cronaca alla narrativa: gia nel
1897 Augusto Berta aveva pubblicato a Torino, in qualita di autore-
editore, il curioso «romanzo ciclistico» Iz volata; gli faceva seguito 1/
Romanzetto di un Ciclista di Giulio Erpianis (Libreria Pontificia, 1900).
Non era da meno la narrativa per ragazzi, come testimoniava I’uscita di
Al Polo australe in velocipede (edito da Paravia nel 1896), romanzo d’av-
ventura e d’esplorazione scritto dal provetto ciclista Emilio Salgari®’;

Larte di utilizzare gli avanzi della mensa, raccolta da Olindo Guerrini, illustrazioni di
Augusto Majani, Roma, Formiggini, 1918.

18 1] turismo letterario. Casi studio ed esperienze a confronto, a cura di G. Capecchi e R.
Mosena, Perugia, Stranieri University Press, 2023; G. CAPECCHI, Sulle orme dei poeti.
Letteratura, turismo e promozione del territorio, Bologna, Patron, 2019.

Y J.Foot, Pedalare! La grande avventura del ciclismo italiano, Milano, Rizzoli, 2011; M.
FranziNeLLl, 1] Giro d’ltalia. Dai pionieri agli anni d’oro, Milano, Feltrinelli, 2015; D.
MaRrcHESINI, Copp? e Bartali, Bologna, Il Mulino, 1998; ID. L'Izalia del Giro d'Italia, Bolo-
gna, Il Mulino, 2009; C. O’BrieN, I/ Giro d’Italia: una storia di passione, eroisno e fatica,
Milano, Mondadori, 2017; S. Pvaro, I/ Giro d’ltalia, in I luoghi della memoria. Personagg:
e date dell'Italia unita, a cura di M. Isnenghi, Roma-Bari, Laterza, 1997, pp. 333-344.

20 Sull’attivita di Salgari, sia come atleta che organizzatore di gare sportive, cfr. S. GIUN-
TINI, Enmzilio Salgari sportsman, in Emilio Salgari tra sport e avventura. Atti del Convegno
Internazionale (Verona 5-6 maggio 2006), a cura di C. Cappelletti con una premessa di
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ed Enrico Novelli (in arte Yambo), proponeva il fantasioso Due anni in
velocipede, (Donath1899).2!

Sul piano istituzionale ed associativo, prendendo a modello quanto
accadeva altrove, nel 1884 si fonda anche nella penisola I'Unione velo-
cipedistica italiana (UVI). Questa prima federazione, di carattere ancora
elitario, univa i pochi praticanti allora distribuiti soprattutto nell'Ttalia
centro-settentrionale. Sintomatico ¢ il termine, a suo modo colto, di ve-
locipede prevalentemente usato al posto di bicicletto / bicicletta?? Da una
costola dell’'UVI nascera a Milano, dieci anni piu tardi il Touring club ci-
clistico italiano (TCCI), sorto espressamente per organizzare e difendere i
«viaggiatori ciclistici».?Lispirazione per cosi dire ideologica di questo so-
dalizio, & caratterizzata da una spinta risorgimentale, quindi anticlericale
e massonico-irredentista. Guerrini vi aderira con convinzione ricoprendo
la carica di Console di Bologna, mettendo la sua penna al servizio della
causa, a cominciare dalla composizione dell’inno ufficiale. **

Gli ostacoli da affrontare erano notevoli e in concreto si trattava di
rimodulare o creare dal nulla la viabilita, adattandola al nuovo mezzo di
locomozione e al nascente turismo domestico. I pochi che si avventura-
vano in bicicletta fuori dalle strade pit battute si imbattevano infatti in
seri problemi di orientamento causati dalla carenza di carte e di segnale-
tica, per non parlare della mancata individuazione dei luoghi di ripara-
zione delle macchine (spesso soggette a forature o incidenti meccanici)
o di ristoro per i ciclisti.

G.P. Marchi, Torino, Viglongo, 2010, pp. 43-56; A. BRAMBILLA, I/ nzammut in automobile:
corpi macchine e sfide nella vita e nella scrittura di Emilio Salgari, Verona, Delmiglio, 2013.
2 Un quadro bibliografico meno impreciso ¢ in A. BRAMBILLA, Sport e scritture. Appunti
bibliografici per una mappa otto-novecentesca, «Scritture e linguaggi dello sport», I, 2022,
pp. 17-20.

2 Come accadra per lattribuzione del genere a I'automobile, cosi il nuovo mezzo mec-
canico oscilld tra maschile e femminile per poi trovare il genere definitivo.

» Per le origini del cicloturismo italiano cfr. il volume I sessant’anni del Touring Club
Italiano 1894-1954, a cura di G. Vota, edito dal medesimo Club nel 1954; J. BoswoRTH,
The Touring Club Italiano and the nationalization of the Italian bourgeoisie, «European
history quarterly», 27, 3, 1997, pp. 371-410; D. BARDELLI, L'Italia viaggia. I/ Touring Club,
la nazione, la moderniti, 1894-1927, Roma, Bulzoni, 2004; S. Pwaro, I/ Touring Club
Italiano, Bologna, Il Mulino, 2006. Per un quadro storico a cavallo del XIX e XX secolo,
cfr. S. Pvato, La bicicletta e il sol dell’avvenire. Sport e tempo libero nel socialismo della
Belle époque, Firenze, Ponte alle Grazie, 1992: Ip Storia sociale della bicicletta, Bologna,
11 Mulino, 2019, pp. 47-64.

2 Cfr. GIUNTINL, La bicicletta tra poesia e storia cit., pp. 12-16; Ip., L'inno ginnastico
dall’Unita al fascismo, «Ludus. Sport & Loisir», aprile 1992, pp. 41-50; F. BRevINT, Olindo
Guerrini ['uomo dell’inno, «Qui Touring», novembre 1997, pp. 28-31.
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Ficura 4. Immagini pubblicitarie di inizio secolo (collezione A.
Brambilla)

In bicicletta con Stecchetti-Guerrini

Cio premesso possiamo tornare con maggiore cognizione di causa
all’oggetto in esame: che a mio avviso non ¢ solo interessante dal punto
di vista propriamente letterario, ma € piuttosto un documento prezioso
per indagare la storia culturale e sociale della bicicletta. Come si puo de-
durre dall’indice qui sotto riprodotto, I bicicletta & un libro di 196 pa-
gine, composto da scritti in prosa e in versi (in totale solo quattro testi);
in gran parte contiene pagine gia pubblicate, a partire dalla meta degli
anni Novanta sulla quasi omonima rivista «La Bicicletta»,? collegati in
qualche caso all’attivita svolta da Guerrini all'interno del TCCI. Anche

¥ «La Bicicletta», sottotitolata «Giornale sportivo», era stampata a Milano, presso lo

Stabilimento Colombo e Zarra. Guerrini vi pubblica, tra I'altro, Come diventai ciclista
(6 novembre 1895, p. 1; poi in In bicicletta cit., pp. 15-23; e ora anche in Giornalismo
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'autore confessa nell’Avvertenza premessa al volumetto che si tratta di
un libro miscellaneo, che ha come unico collante unitario il tema del
cicloturismo, affrontato da diversi angoli d’osservazione con uno spirito
pit realistico che lirico. Non a caso sono piuttosto rare (e limitate ai testi
in versi), per intenderci, le pagine che descrivono le emozioni originate
dalla bellezza del paesaggio, o comunque da eventi naturali osservati
durante le escursioni turistiche. Quello romantico non era del resto un
tasto prediletto da Guerrini.

INDICE
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Le statfette. 1
Come diventai eciclista. . . . . . » 15
Ballata, Spagnola. . . . . . . . s 25
La guida della Unione Vel. Italiana . » 29
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Le opinioni di un Sindaco . . . . » 65
Interloquisce il Sindaco . . . . . » 79
Nel Touring & la salvezza. . . . . » 93
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el crcliguat i Siisa o s O
Un sonetto in bicicletta . . . . . » 115
La discussione sul « Sonetto in Bici-
Cletbatit e i S mi bl B B e 1D
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Ficura 5. Indice di «In bicicletta» (collezione A. Brambilla)

italiano, a cura e con un saggio introduttivo di F. Contorbia, Milano, Mondadori, 2007,
vol. I, pp. 1355-1357.
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Le tipologie testuali (e di conseguenza i registri verbali) mutano
anche all’interno dei testi in prosa; nei quali sono presenti articoli di
cronaca a contenuto irredentistico (come Le staffette, resoconto di una
manifestazione organizzata in occasione del venticinquesimo anno della
presa di Roma), oppure frammenti autobiografici (Comze diventar cicli-
sta, in cui ricorda la sua perplessita iniziale rispetto al velocipedismo
superata grazie all’aiuto del figlio Guido, ciclista provetto). Non manca-
no le polemiche relative al contrasto fra UVI e TCI (nei pezzi intitolati
La Guida, e Nel Touring ¢ la salvezza); oppure le parodie di ordinanze
pubbliche (Le opinioni di un Sindaco, Interloguisce un Sindaco), che iro-
nizzano sui problemi pratici patiti dai ciclisti nell’attraversamento delle
citta; o criticano I'imposizione comunale di tasse, targhette di riconosci-
mento, patentini.?®

Nello stile tipico di Guerrini, sono inoltre presenti delle vere e pro-
prie ‘burle’ ben congegnate; in particolare in Un sonetto in bicicletta,
«vale a dire la relazione di un esperimento fatto da me stesso [...] che
potrebbe fermare I'attenzione di chi, studiando analiticamente certi
processi mentali, introduce il fatto e la prova sperimentale anche nella
psicologia: si pud compor versi (non dico poesie) correndo in biciclet-
ta?»; ipotesi che introduce una domanda cruciale («Mi proponevo di
cercare e sapere se e come il mio cervello fosse atto ad un lavoro mentale
durante un esercizio violento...»),? dalla quale scaturiscono divagazio-
ni pitt 0 meno veritiere in campo medico-scientifico sul rapporto tra
fatica fisica e creazione intellettuale.?®

Incuriosisce il lettore d’oggi lo scritto intitolato Dante ciclista, rilet-
tura appunto in chiave ciclistica (e surreale) del viaggio dantesco ac-
compagnato da un Virgilio in veste di rivale e insieme di allenatore.?’
E qui evidente la parodia delle infinite riletture e interpretazioni del

2 Molti di questi oggetti e documenti, appartenuti a Guerrini, sono conservati dagli
eredi. Di tali preoccupazioni si ricordera con una certa angoscia Olindo nel racconto Iz
sogno, raccolto in Brani di vita cit., pp. 296-300.

21 STECCHETTI, In bicicletta cit., p. 117.

2 Questa tematica era stata introdotta in Italia grazie al libro di A. Mosso, La fatica,
Milano, Treves, 1891. Il libro ebbe notevole successo ed ebbe diffusione internazionale,
con le traduzioni in tedesco nel 1892, in russo nel 1893, in francese nel 1894, in inglese
nel 1904. Si veda ’edizione recente, Firenze, Giunti, 2001 con un’ottima introduzione di
M. Nani. Mosso fu anche autore di Mens sana in corpore sano (Milano, Treves, 1903) in
cui riprendeva il rapporto tra le due componenti. Cfr. inoltre L. FERRETTI, Angelo Mosso
apostolo dello sport, Milano, Garzanti, 1951.

»  Guerrini non era certamente un espertissimo dantista, ma conosceva bene la Comzze-
dia come dimostrano, ad esempio, il Piccolo commento al canto V del Purgatorio, inserito
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divin poema, spesso noiosissime e illeggibili. Vi & da dire che a sua volta
Guerrini si inseriva in una specie di sottogenere letterario inaugurato
nientemeno che da Carducci con il suo Petrarca alpinista;° cinque anni
dopo Ottone Brentari pubblichera un articolo intitolato Dante alpini-
sta commentando i viaggi del poeta lungo la penisola;’! partecipera a
questo gioco filologico-sportivo anche Edmondo De Amicis che ne G/7
Azzurri e i Rossi (Casanova 1897) utilizzera originalmente dei versi dan-
teschi per introdurre la descrizione di alcune fasi del gioco del pallone
elastico.*

Sullo sfondo di questi scritti eterogenei si intravede un’Italia ancora
in formazione, divisa al suo interno, che conserva ancora molti caratteri
regionali. Ugualmente si colgono gli echi di dibattiti scientifici che, gra-
zie alla spinta positivista invadevano ogni campo del sapere fondando
nuove discipline. In questa prospettiva le pagine di Guerrini ci riporta-
no all’acceso dibattito che contrapponeva ciclofili e ciclofobi; partendo
dai problemi concreti della circolazione e dagli incidenti provocati (a se
stessi e agli altri) la discussione si estendeva all’aspetto igienico-sanita-
rio, 0 a quello psicologico, per estendersi sul piano, per cosi dire, socio-
logico. A documentare tali riflessioni rimane esemplarmente il saggio di
Cesare Lombroso, Delitti ciclistici e benefizi del ciclismo (1902)® una
disamina a tutto campo sui danni e sui benefici apportati dal vettore
meccanico; sul piano letterario ¢ invece stuzzicante la prospettiva di De
Amicis, sospesa tra cronaca e ironia.** Vero & che Edmondo diffidava

in Brani di vita, oppure iriferimenti danteschi nei sonetti Novena ampollinaresca e Una
notte di Dante.

30 Apparve nel «Supplemento illustrato» del giornale «Il Secolo» del 1 giugno 1882; ver-
ra ripreso con aggiunte e correzioni dell’autore nella prima edizione delle Opere (Bologna,
Zanichelli, vol. X, 1898, pp. 149-160), e ripubblicato in G. Carbuccr, Prose MDCCCLIX-
MCMIII. Edizione definitiva, Bologna, Zanichelli, 1905, pp. 915-924; e infine nell'Edi-
zione nazionale delle opere di Giosue Carducci, Bologna, Zanichelli, vol. X1, Petrarca e
Boccaccio, 1936, pp. 103-112.

U Q. BReNTARI, Dante alpinista, «Bollettino del Club Alpino Italiano», XXI, 54, 1887,
pp. 12-61.

32 Per essi rinvio al mio saggio I/ bracciale degli ultimi eroi. Appunti su Gli azzurri e i
Rossz, nota introduttiva a E.DE AmIctS, Gli Azzurri e i Rossi, Arezzo, Limina, 2005, pp.
V-XXV.

% Cfr. C. LoMBROSO, I/ ciclismo nel delitto, e vedi in appendice: Breve storia della bici-
cletta; Scrittori sul sellino; Bibliografia degli scritti di Cesare Lombroso, a cura di M.Noja,
Milano, La Vita Felice, 2013.

 E. DE AMICIS, La tentazione della bicicletta, in Ip., Pagine allegre, Milano, Treves, 1906,
pp. 74-85 (dove si cita espressamente Guerrini); per i suoi rapporti con Guerrini vedi
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delle novita e preferiva affidarsi alla tradizione, come dimostra il suo
attaccamento, come giocatore e osservatore appassionato, a quello che
era lo sport nazionale per eccellenza, ossia il pallone con il bracciale
esaltato anche da Leopardi.””

Vorrei concludere questo rapido viaggio con un’ultima citazione
ricavata da una pagina di Mort: e viventi, scritto che apre il volume
omonimo dell’emiliano Enrico Panzacchi (1840-1904). Qui si descri-
ve una passeggiata autunnale nella campagna bolognese; essa risuscita
nello scrittore una serie di dolci ricordi del passato, ma anche rivela I'i-
nesorabile scorrere del tempo che ha mutato le abitudini contadine e le
tradizioni che sembravano eterne. Mentre ¢ assorto in queste riflessioni,
appare all'improvviso una donna in bicicletta, che si rivelera sua figlia
Giovanna: queste le sue reazioni:

In buon punto, una voce femminile viene a rompere quel mio triste
soliloquio; e mi volgo verso la strada... Alta sopra la verde linea del-
la siepe, vedo una testa di donna con una gran chioma di un colore
inverosimile, che si avanza, si avanza rapidamente, come se volas-
se; e arrivata al secondo pilastro, svolta improvvisamente... Santi
numi! E lei, la mia guarta Giovanna, che torna da una passeggiata
in bicicletta, seguita dal suo giovane fattore. Alla sua eta e con tutto
questo Sole che i poeti invocarono lampa rivelatrice!

Col busto eretto sui fianchi doviziosi, il volto acceso, una parte dei
capelli al vento e le due mani ferme al lucido manubrio, passa come
un lampo la indomita signora, evidentemente non badando né a me
né alla chiesetta ove posero le sue antenate. E veramente splendida;
¢ addirittura sorprendente, per chi sappia il suo atto di nascita!...
Un mio giovane amico, poeta e miope, ora vedrebbe in lei il simbolo
della Vita, che passa trionfando.>

La contrapposizione finale tra il poeta miope (e a quanto pare piut-

I'intervento di Mauro Novelli in questo stesso volume.

% W. SPAGGIARL, La «sudata virtude». Leopardi e il gioco del pallone, «Scritture e linguag-
gi dello sport», II, 2023, pp. 47-62; S. Pwvato, I terzini della borghesia, 11 gioco del pallone
nell’Italia dell’800, Milano, Leonardo, 1991.

% E. PANzACCHI, Morti e vivents, Catania, Giannotta, 1898, pp. 13-14.Secondo le testi-
monianze raccolte dai familiari, Guerrini consenti alla figlia Lina di utilizzare liberamente
la sua bicicletta, come anche confermano alcuni documenti sopravvissuti. Ciononostante
(aggiungo io) non ebbe ritegno a inserire un testo volgare e irriverente verso il sesso fem-
minile, vale a dire I bicicletta, nelle Rime di Argia Sholenfi, Bologna, Monti, 1897, pp.
79-80.Ma anche questo episodio va inserito e compreso all’interno dello ‘stile’ irriverente
di Guerrini.
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tosto sedentario) e la giovane in bicicletta, sembra fissare esemplarmen-
te in un’immagine (verrebbe da dire in una fotografia) i cambiamenti
avvenuti freneticamente a cavallo dei due secoli. In conclusione non si
pud dunque non ribadire che I bicicletta rappresenti a suo modo una
sorta di sintesi documentaria di una trasformazione epocale. Il mezzo
meccanico esaltato da Guerrini (e Oriani e Panzini) segnava una sor-
ta di cesura e un cambiamento di paradigma nella classica concezione
dell'intellettuale (nell'immaginario collettivo di ascendenza leopardia-
na) gracile e malaticcio. Non ci si contenta pit di osservare con invidia il
campione di questo o quello sport, ci si mette in gioco in prima persona.

Luomo di studi non ¢ pit rinchiuso nella propria casa davanti al
tavolo di lavoro, né ¢ impegnato a studiare sotto la fioca luce di un uf-
ficio, come era stato il caso di Guerrini alla Biblioteca Universitaria di
Bologna, e anni dopo di Serra alla Malatestiana di Cesena. Se fino ad
allora gli era consentito solo fare lunghe passeggiate a piedi e qualche
escursione in montagna (qui il pensiero corre a Carducci), ora, grazie al
«ferreo destrier» e alla sua forza muscolare puo uscire all’aria aperta e
immergersi nella natura, con indubbi vantaggi sul piano fisico e psicolo-
gico. Di questa inedita possibilita traggono vantaggio non pochi intellet-
tuali; i quali, come abbiamo visto, non si vergognano di praticare questo
sport ma addirittura considerano la bicicletta degna di essere cantata in
poesia, e non esitano a mettere in prosa la descrizione dei loro viaggi sul
cavallo d’acciaio.”” Era anche quello, vale la pena di ribadirlo, un iniziale
segnale di modernita.

Il vento era mutato innestando un’accelerazione irrefrenabile; di li a
pochi anni si assistera infatti all’avvento dell’automobile e poi dell’aero-
plano. Tocchera ad altri, e in particolar modo a D’Annunzio,*® provarsi
fisicamente con questi potenti mezzi cercando di trovare nuove parole
per descrivere le emozioni e gli effetti di quelle esperienze. Allora pero
subentrera nella societa un’altra febbre nervosa;* e purtroppo non ba-
steranno i rimedi proposti da Guerrini:

7 M. PEDRONI, Turismo letterario e luoghi di evasione in bicicletta, in Literary Tourismat
Holiday and Escape Destinations, edit by R. Baleiro and J. Arcos-Pumarola, Perugia, Tule,
2024, pp. 181-192 (su Oriani e Panzini).

% [l pracere del corpo. D’Annunzio e lo sport, a cura di M. Pancera e G.Vergani, Milano,
Electa, 1999; S. GuntINt, Gabriele D’ Annunzio Uinimitabile atleta: sport e superomismo,
Torino, Bradipolibri, 2012.

% Di essa si fara di li a poco interprete Italo Svevo con La coscienza di Zeno.
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Ci sono dei superuomini che invidiano gli allori di Oscar Wilde;
pensare che tutto questo & un regresso, un ritorno al Medio Evo,
proprio quando sta per cominciare il secolo Ventesimo! Ma dun-
que sara proprio vero che I'intero genere umano sia malato di nervi,
poiché in tutti questi libri non si trovano che squilibrati e mattoidi?
Non ci sono pitt donne sane in terra che da ogni pagina vapora-
no le aure dell’isterismo? E possibile che non si trovi pitt un cuo-
re buono, un cervello equilibrato, un utero normale? Lepilessia e
I’allucinazione sono dunque la regola e la sanita 'eccezione? Se i
disturbi dell’innervazione sono cosi generali come sembra a questa
letteratura psicopatica, non sarebbe egli piti utile raccomandare ai
sofferenti, non la morfina, ma la docciatura e la bicicletta. %

4 Q. GUERRINI, Prefazione alle Rime di Argia Sholenfi, Bologna, Zanichelli, 1920, p.
XXVI.






I Sabati di Mercutio*

CLAUDIO MARIOTTI

Nella relazione si analizzano gli articoli di Olindo Guerrini pubblicati con lo
pseudonimo di Mercutio e usciti su «La Patria». Oltre ad anticipare temi e
poesie che verranno poi pubblicati nei Postuma, si caratterizzano per un’ironia
carnevalesca oltre che per la pietas per i poveri e i diseredati. Nel finale, si
propone una traduzione che Guerrini fece di un racconto popolare russo (dal
francese) e vi si scorge ancora quell’ironia che ¢ la sua vera anima.

The report analyzes Olindo Guerrini’s artycles published under the pseudonym
Mercutio and published in «La Patria». They anticipate some themes and poems
that will be published in “Postuma”, and they are characterized by a carnivalesque
irony as well as by pietas for the poor and the disinherited. In the end, it’s
proposed a translation that Guerrini made of a Russian folk tale (from French):
in it we can see a good-natured smile, the real spirit of this Guerrini’s writings.

xR K

Il caso di Olindo Guerrini & quello del piacere della maschera e dello
specchio, una sorta di feticismo onomastico o, per usare le colte parole
di Genette, di un polipseudonimato, visto che firmo con diversi pseudo-
nimi (o adoprando la classificazione genettiana, impiego diverse finzzo-
ni d’autore: molte delle sue ipostasi sono dotate di un’identita fittizia,
attraverso il paratesto, ossia prefazioni, note biografiche ecc.). Quella
dello pseudonimo ¢ una pratica — ricordava il critico francese — che per
qualcuno ¢ proprio come 'uso di una droga, che scatena rapidamente la
moltiplicazione, I’abuso, e addirittura 'overdose.? Delle molte finzioni
guerriniane ci si soffermera, nella presente relazione, su quella di Mer-
cutio che a tratti, di necessita, intersechera quella di Stecchetti.?

! Prima di ringraziare Luisa Avellini e Luca Vaccaro per la proposta di partecipazione e

per laiuto fornitomi, voglio ricordare mio babbo che ha in ogni modo supportato i miei
studi.

2 G. GENETTE, Soglie: i dintorni del testo, Torino, Einaudi, 2023¢, p. 51.

> Per il rapporto fra eteronimo e uso linguistico rimando al fondamentale M.M. PEDRrO-
NI, Plurilinguismo di Olindo Guerrini, in 1d., Spunti del moderno, Modena, Mucchi, 2010,
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Nel pubblicare i Posturma, nel 1877, nel cui frontespizio campeggia
oltre il nome di Stecchetti, anche quello di Mercutio, cosi Guerrini scri-
veva nella prefazione Al lettore:

In una sua breve dimora in Bologna prese parte ad una lotta perso-
nale che ebbe luogo nei fogli pubblici. Assunse in quell’occasione
il pseudonimo shakespeariano di Mercutio e combatté con la penna
audacemente, si che quel pseudonimo non ¢& forse dimenticato in
Bologna, ed abbiamo creduto bene di trovargli posto sul frontespi-
zio di questo canzoniere. Ci asteniamo perd dal riprodurre i versi
amari che I'autore scrisse in quei giorni: prima perché di argomento
troppo municipale, poi perché la persona contro alla quale furono
diretti ha pagato, in ben altra guisa, i suoi debiti colla societa.*

In effetti, nella primavera del 1874 Olindo Guerrini, sotto la ma-
schera di Mercutio, dalle colonne di «Il Matto», si era burlato con I'in-
tento di ridurlo al silenzio il faccendiere Mistrali, equivoca figura che,
direttore di «Il Monitore» e di «Il Piccolo Monitore» aveva fatto dei
due giornali la sua forza e la sua fortuna e che, nonostante fosse stato
tradotto in carcere per il fallimento della Banca di Romagna da lui fon-
data, continuava a scrivervi. Le poesie mercutiali erano briose, argute e
eleganti, «si leggevano venti volte, si mandavano a memoria, si ripeteva-
no dovunque»:’ non ¢ perod questa la sede per rifare la storia di questo
pseudonimo, le cui tappe sono gia state messe in luce da Quaquarelli.®
Bastera dire che rimanda all’amico shakespeariano di Romeo che vive la
vita fra facezie e motti arguti, insomma, come la maschera guerriniana,
«tiene allegre le brigate».” E lo stesso Guerrini/Mercutio nel periodico
«La Patria», nel quarto numero (4 luglio 1874), a riconoscere 1’origine
di questa scelta:

pp. 75-108.

4 L. StEccHETTI (O. GUERRINI), Postuma, a cura di C. Mariotti e M. Martelli, Roma, Sa-
lerno editrice, 2001, pp. 7-8.

> E. Sacerpori, Olindo Guerrini, in «Gazzetta letteraria», a. VI n. 31, 5 agosto 1882, pp.
241-43: 241.

¢ L. QUAQUARELLI, Mercutio recensore di Carducci e altri saggi guerriniant, Perugia, I libri
di Emil, 2020, pp. 65-85. Vedi anche L. Lobt, Lorenzo Stecchetti: ricords, prose e poesie,
Bologna, Zanichelli, 1881, pp. 65-78.

7 O. TresBI, Giornalismo umoristico e poesia dialettale, in F. MARTINI (prefatore), Lorenzo
Stecchetti, Mercutio, Sholenfi, Bepi con ricordi autobiografici, Bologna, Zanichelli, 1916,
pp. 83-110: 86. E allegro sara anche Stecchetti: rammentiamo la berta del Prologo di Nova
polemica: «Oh lettor maligno, dove sei? Ti dimenticavo poverino! Vieni qui a guardarmi.
Ho il polpastrello del pollice sulla punta del naso ed agito le dita distese. Cosi ti saluto».
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Sono imbrogliato, in parola d’onore.

Le persone pitl pericolose in questo mondo pieno di trappole, sono
gli amici. I miei, per esempio, da parecchi giorni <,> non fanno altro
che gridare per tutti i quadrivi di Bologna che io sono il brillante
Mercutio, e mi presentano al pubblico come una bestia rara. Posso
giurare invece che s’io sono una bestia (e capirete che faccio le miei
riserve) sono una bestia come tutte le altre, e che di piti non sono un
brillante niente affatto. Tutto al pit sono il povero Mercutio. Fortu-
nato il mio omonimo?® che alla fin dei conti non fu che ammazzato
da Shakespeare nel Rowmzeo e Giulietta! To invece...’

Dopo questa premessa, si passa a raccontare un evento recente: «Vi
ricordate dell’ultimo incendio accaduto a Bologna e precisamente in via
Toschi? L'appartamento incendiato era il mio». Un accenno importan-
te, questo, perché da un’invenzione letteraria si passa a un evento reale,
che ha a che fare con la biografia dell’autore. Che & un procedimento
adottato spesso in questi Sabatz, come quando sono tracciate le traversie
di un giovane violinista, orfano, patriota e anticlericale, protagonista di
una prosa mercutiale del 19 settembre 1874. Infatti, per il suo ritrat-
to, sicuramente Guerrini attinse a ricordi personali. Inoltre, fatto ancor
pit importante, queste brevi righe serviranno senz’altro per la biografia
stecchettiana presente in Postuma.'’ 11 che peraltro introduce un gioco
di specchi rimarchevole: la maschera di Mercutio ¢ tessuta su vicende
personali, le quali fungono da supporto per quelle di Stecchetti, il quale,
a sua volta, rimanda a Mercutio. Il tutto & facilmente rilevabile proprio
nel Sabato di cui ho fatto cenno sopra: le pagine che seguono cercheran-
no di spiegarlo.

All'inizio del racconto, I'autore dice di trovarsi ospite di una tale Pe-
tronilla (nome che una volta era frequentissimo a Bologna)'! che viene
descritta come «una bella donnona sui quaranta, grassa come il lardo
e tonda come una bondiola», il cui adipe «aveva un inconveniente; le
usciva dai pori della pelle», con la «faccia beatamente paffuta [...] sem-
pre lucida come la pelle di una anguilla», con i vestiti «specialmente il
grembiule [...] grassi scandalosamente». Quella della donna grassa ¢
certamente un fopos letterario (si potrebbe ricordare la Nuta boccac-

8 Nell’articolo ¢ presente il refuso «anonimo».

> O. GUERRINI, I/ Sabato di Mercutio, in «La Patria», a. I n. 4, 4 luglio 1874, p. 1.

10 Tutto cid & stato individuato per primo da Novelli in O. GUERRINI, Scritti inediti e di-
spersi, a cura di M. Novelli, in «I Quaderni del Cardello», n. 12, 2003, pp. 69-69-123: 94.
W C. TacLiaviNg, Urn nome al giorno, Bologna, Patron, 1972, vol. 2, p. 176.
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ciana, senza dimenticare che la predilezione per cio che ¢ smisurato e
espanso ¢ proprio del grottesco popolare che ha sempre amato gli eroi
dell’abbondanza, gli ingordi, i «tondi, i panciuti, i sfondati, et omnis
genere diluviorum»);"? tuttavia, Guerrini se ne serve anche nel primo
dei cinque sonetti — fra i pitt popolari dei Sonetti romagnoli — dedicati
all’Osteria Zabariona, in cui I'ostessa Caterina, zoppa, & cosi dipinta:

Li, la puretta, I’era una grassona
Cun un cul ch’e’ pareva una capana
E la faza pio tonda ch’n’¢ la lona;

E la sera, a caval d’una scarana,
La surnacieva, porca buzarona,
Cun dal scurezz a baiunetta in cana.?

Pit avanti, quando si dice che il giovane violinista ¢ «alto, magro, coi
capelli lunghi alla veneta e colla faccia pallida come un’ostia» con «due
occhi neri ora sfavillanti, ora distratti» si anticipa quello che di Stecchet-
ti si dira proprio nella prefazione: «bianco, macilento, curvo come un
vecchio; gli occhi solo erano vivis.'* Che dire poi del «pallore cadaveri-
co che faceva compassione»? Un cadavere ambulante sara anche Stec-
chetti. Inoltre, se il violinista conserva gelosamente «una ciocca di ca-
pelli maturi come le spighe mature» della sua amata morta all’ospedale,
Stecchetti nel n. LXV dei Postuma, sostituiti i romanticamente scolastici
capelli al metafisicamente gelido guanto di Petrarca (Rof, CIC-CCI),
restituisce una ciocca di biondi capelli alla donna spergiura, ricordan-
do, fra I'altro, in Memento che non bisogna scordarsi che ci sono «dei
morenti all’ospedale!» (v. 4). Il violinista, inoltre, visse a Torino in una
«soffitta orribile» e Stecchetti proprio nella citta sabauda compi i suoi
studi. Che poi, quando nel Sabato si legge: «Se volessi raccontarvi che
grandine fitta di dolori, di ferite, di strazi flagello quella povera vita do-
vrei scrivervi un volume e piangereste», ¢ una profezia che trovera rea-
lizzazione proprio con i Postuma. Inoltre, se il violinista non «mostrava

2. G.C.CRrOCE, Leccellenza et trionfo del porco: discorso piacevole, Ferrara, Baldini, 1594,
p. 63 ('opera, peraltro, & scritta sotto lo pseudonimo di Salustio Miranda).

B ‘Lei, poveretta, era una grassona / con un culo che pareva una capanna / e la faccia
pitt tonda della luna; // e la sera, a cavallo di una sedia, / ronfava, porca buggerona, /
con delle scoregge a baionetta in canna’: traduzione di Bellosi in O. GUERRINI, Sonetti
romagnoli, a cura di R. Cremante, Ravenna, Longo, 2021, p. 106; Cremante, poi, a p. 110
ricorda che I'ostessa grassa & un topos.

4 SteccHETTI (O. GUERRINI), Postuma cit., p. 9.



in piazza le sue piaghe: soffriva e taceva», anche Stecchetti dapprincipio
«nascose quasi con pudore la sua malattia»; infine, se viene detto me-
diante un #ricolon ascendente con effetto patetico che dopo che il pre-
zioso strumento del giovinetto ando in frantumi, «sputd sangue, ando
all’ospedale e vi mori», anche il giovane Stecchetti d’inverno «sputo
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sangue» benché muoia nella sua abitazione cercando il sole.

Un altro esempio di come i Sabati siano all’origine di alcune poesie
della pit famosa raccolta stecchettiana — il che giustifica il nome di Mer-
cutio sul frontespizio dei Postuma — & quello del 26 settembre 1874. Ne

riporto i passi piu significativi:

In fondo al giardino c’¢ una capanna. I luppoli e le campanelle si
avviticchiano alle canne con un lusso di vegetazione meraviglioso e
nell’ombra fresca alita un gentile odore di gelsomino e di vainiglia.
In fondo alla capanna, sopra un piedistallo verde di muschio, sta un
Bacco in terra cotta, fra le gambe del quale le galline vanno tranquil-
lamente a far 'ova. Bacco & in un abbigliamento piuttosto balneario e
sorride beatamente ad un grappolo d’uva che tiene in mano: sorride
a dispetto delle sue private disgrazie, minima delle quali si & quella di
aver perduto il naso. Non furono le ingiurie del tempo che privarono
il gioviale iddio di quell’ornamento, ma fui io, proprio io che nella
mia vandalica infanzia lo amputai di quel membro interessante. Mi ri-
cordo ancora gli scappellotti che seguirono la mia sassata. Bacco pero
nella sua olimpica serenita di Dio immortale non cura queste piccole
traversie e non mi tenne il broncio; tanto & vero che ride ancora.

E indubbio che questa prosa amena sara pretesto per il n. XVI dei

Postuma:

15

Nella capanna 77 fondo al mio cortile
I/ luppolo alle canne s’attorciglia;"
Nell’aria fresca c’¢ un odor gentile,
Odor di gelsomino e di vainiglia.

Un’Ebe quasi nuda, alta e sottile,
Sorride e spia con le marmoree ciglia
De’ palombi gli amor sotto al sedile;
E il vento del mattin passa e bisbiglia.

Fra Plaltro, 'immagine della capanna in fondo al cortile, del luppolo che s’attorciglia,
del gelsomino, segnale che il periodare di Guerrini ¢ fatto di tessere precostituite che
tornano anche in contesti diversi, si ritrova nel Sabato 24 aprile 1875: «nel cortile ¢’¢ una

capanna di luppoli verdi e di gelsomino».
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4Bisbiglia e narra di lontane aiuole
Gli amor lontani a un popolo giocondo
Di gerani fiammanti e di viole.

Quanto amor, quanta gioia in questo mondo
Di pochi passi che si desta al sole!
Oh quanta vita! Ed io son moribondo.

Come gia rilevammo Martelli ed io nella nostra edizione dei Postuma,
Bacco si ¢ trasformato, passando dalla prosa al sonetto, in Ebe; I'impres-
sione ¢ tuttavia che sia Bacco che Ebe siano metamorfosi di altra divinita,
precisamente del Faune cantato da Paul Verlaine: anche lui, come Bacco
e come Ebe, sorridente; anche lui, come Bacco se non come Ebe, di ter-
racotta; anche lui, se non come Bacco su un piedistallo di verde muschio,
collocato comunque al centro di uno spiazzo erboso. Limitazione ver-
lainiana assicura al sonetto un’aria gia in qualche modo tra crepuscolare
e dannunziana, quella tipica, per intenderci, del Govoni di Fzale. Tant’e
che lo stesso d’Annunzio di questo sonetto se ne appropriera per Ad un
vecchio satiro di marmo nel mio giardino nel Primo vere. Ad ogni modo, in
questa sede, conviene vedere pitl dettagliatamente in che modo avvenga il
passaggio prosa-poesia. Scriveva Martelli: «ogni poesia del G. fa storia a
sé»:1° la conferma ¢ data proprio da questi Sabati che vengono recuperati
sotto il nome di Stecchetti che & adottato da Guerrini non per «unificare
sotto di sé un tutto»,"” riunendo momenti che erano fra loro irrelati, ma
solamente per dare un numero consistente di liriche alla sua altrimenti
plaquette. Cosi il cambiamento di Bacco in Ebe si puo giustificare dal
fatto che al moribondo Stecchetti serviva un’altra divinita — Ebe, dea della
giovinezza, amata da Giove e da lui destinata a far da coppiera agli dei —
che ricordasse come ben poca gioventl a lui rimanesse da vivere. Di qui,
anche, il passaggio dalle prosaiche galline che vanno a far I'ova, ai piu
aulici palombi che amoreggiano, memento della fine dell’amore. Il cam-
biamento, pero, ¢ inconciliabile con il fatto che quei momenti di passione
amorosa — che nel sonetto sembrerebbero irrimediabilmente perduti —
si protraggano ancora a lungo, nel corso della narrazione. Nei Postumza,
quindi, nessuna unitarieta, ma un frustrante pulviscolo di occasioni, alcu-

16 M. MARTELLL, I pretesti dei “Postuma”, in STECCHETTI (O. GUERRINI), Postuma cit., pp.
XI-XLIV: XXIV.
7 Tvi, p. XXXVL
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ne delle quali ripetitive (come ad es. I'invettiva contro la donna amata), in
un perpetuo cominciare e finire istante per istante.

Ma, oltre tutto questo, i Sabati sono prosa amena, come si diceva
sopra. In effetti, a parte ’episodio della rottura del naso che ricorda, ma
calato in un ambiente piu familiare e prosaico, quello della Sfinge per
colpa delle cannonate di un soldato napoleonico,'® un’altra digressione
contribuisce a creare quell’ilarita di cui Guerrini & maestro:

Chi non ama il vino in questo mite Settembre? Fino nelle alte sfe-
re ufficiali questo santo amore si coltiva e si accarezza. Ne ho una
prova sott’occhio in un decreto di concorso bandito dalla Direzione
generale delle Poste in data di Firenze 21 settembre 1874. Si cerca-
no venti aiutanti da destinarsi agli uffici della Direzione stessa ed i
concorrenti debbono produrre (trascrivo) — Una dichiarazione del
padre o del tutore o di altra persona conosciuta che assicuri allo
aspirante i mezzi di mantenersi decentemente e di dare la cauzione
di L. 40 di rendita prescritta dal Regolamento durante il ¢rzennio
gratuito, il quale non puo essere 772a; minore di ## anno né maggiore

nori di un anno, ma in compenso mi pare piramidale che il triennio
in questione non possa esser mai maggiore di due anni! L'influenza
del Settembre spiega tutto: siamo nella Vendemmiale del calendario
repubblicano e in Vendemmiale si beve.

Un riso leggero, spiazzante, talvolta paradossale la cui origine puo es-
ser ritrovata nel fatto che la sua balia, una certa Rosa Barbiani, lo slatto

18 Un’altra parodia degna di nota & nella prosa Bologna dissotterrata, pp. 55-56: si imma-
gina che con I'intento di riportare alla luce pezzi di interesse archeologico, sia rinvenuta
una lapide in latino che, a detta di un sopraintendente che conosce quella lingua, indica
di scavare. Allora «con febbrile pertinacia gli operai diedero dei picconi nel muro e [...]
videro finalmente la pietra muoversi dai suoi incastri. Rinvennero una cassetta di legno,
la quale spezzata mostrd di contenerne una seconda di piombo: ed aperta anche questa,
giusto castigo della loro vandalica cupidigia non rinvennero che un povero cranio umano.
[...]1 E certo quindi che il cranio rinvenuto appartenne a qualche illustre cittadino». 11
tutto rimanda al celebre ritrovamento delle ossa di Dante: nel 1865 il sindaco di Ravenna
ordino di sistemare la tomba dell’ Alighieri e fu proprio durante i lavori che si scoprirono
fortunosamente le sue ossa. Secondo il racconto di Romolo Conti, apparve una cassa con
Iiscrizione «Dantis Ossa»: gli operai chiamarono 'ingegnere capo, il Conti, che fu il pri-
mo a riconoscere le ossa del Sommo Poeta (la vicenda del ritrovamento & stata ricostruita
dettagliatamente da F. GaBIcl, La rocambolesca vicenda del trafugamento e del fortunoso
ritrovamento delle ossa di Dante, in F. FRASSETTO, Dantis ossa: la forma corporea di Dante,
scheletro, ritratts, maschere e busti, a cura di G. Gruppioni, Ravenna, Giorgio Pozzi, 2019,
pp- 229-46).
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con le cipolle.” L'ironia in questo passo citato trova la sua espressione in
un narratore le cui riflessioni sono incoerenti, in totale contraddizione
rispetto all’interpretazione che il lettore da di quanto accaduto. Il che
presuppone, ovviamente, che si riconosca I'operazione di inversione,
che si demistifichino le apparenti ingenuita del narratore. Ne scaturi-
sce un ameno sorriso, proprio come quello di Bacco (non ¢ il vino, ma
I'incompetenza ad aver generato quell’orrore concettuale). Mercutio,
e il lettore con lui, giudica, ma senza rabbia, con quella che Bergson
chiamava «apparente bonta».?

Ma non & certo questa un’eccezione: la prosa guerriniana, sempre in
questi Sabati, & guizzante, arguta, estrosa, secondo il carattere dei roma-
gnoli. Come gia aveva avvertito Camporesi,?! ¢ probabile che I'irrive-
renza guerriniana che & costitutiva tanto di certa sua prosa che di certa
sua poesia, fosse stata solleticata anche dalla lettura di Marcolfo o di
Bertoldo, a cui dedico I'erudito La vita e le opere di Giulio Cesare Croce
(1879). Alcune pagine tratte da questo poderoso, nonché ponderoso,
volume lo dimostrano:

E v’¢ tutta una parte della letteratura nostra che aspetta ancora chi
la studi e la riassuma: la parodia. [...] Non si ricorda che la pa-
rodia ¢ inseparabile dalla natura nostra che un po’ raffinata tende
alla satira ed alla caricatura. E nel 1500 [...] la parodia s’incontra
dappertutto. Gia Leonardo co’ suoi grotteschi mascheroni dell’Am-
brosiana, mostra la tendenza al brutto comico ed ¢ nota la caricatura
del Lacoonte convertito in scimmia coi figli.??

La parodia, meccanismo consapevole di derisione retorica, infatti, &
una tipica tecnica guerriniana: non solo & costitutiva del Giobbe, ma an-
che di questi Sabati, come & dimostrato dal racconto Lettera di un tartufo
di Norcia (10 aprile 1875) che si finge esser stata spedita da Venezia: a
quel tempo nella citta lagunare si festeggiava I'incontro di Vittorio Ema-
nuele con I'imperatore austriaco Francesco Giuseppe. L'avvenimento fu

" Debbo la suggestione a P. CAMPORESI, Conferenza su Olindo Guerrini, in 1d., I/ gusto
della ricerca, a cura di G.M. Anselmi, A. Camporesi, E. Casali e A. Di Franco, Milano, Tl
Saggiatore, 2018, pp. 61-83: 62: «Un allattamento, leggermente paradossale, stravagante:
forse la vena paradossale, la vena eccentrica di Guerrini deriva anche da questa balia che
lo svezzo, lo allatto con le cipolle».

20 H. BERGSON, 1/ riso: saggio sul significato del comico, Bari, Laterza, 1996, p. 124.

2L CampPORESI, Conferenza cit., p. 73.

2. GUERRINI, La vita e le opere di Giulio Cesare Croce, Bologna, Zanichelli, 1879, p. 114.
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salutato pomposamente dalla retorica nazionale:”> Mercutio se ne beffa,
irride la solennita della cerimonia narrando I'epopea di un umile tartufo
sfuggito all’assalto vorace dei commensali per essere caduto sotto la tavo-
la donde puo vedere il mondo da un altro punto di vista. Ne mette cosi a
nudo la falsa morale (una signora apparentemente pudica amoreggia se-
gretamente con un ufficiale) per poi essere divorato dal cuoco. Si puo dire
qui, quello che Guerrini asseriva di Marcolfo: «E il giullare che si vendica
mettendo alla berlina il prete, il signore, la dama stessa»2* E espressione,
insomma, di una sorta di controcultura popolare che irride audacemente
e provocatoriamente. Il che avviene, in questo Sabato del 26 settembre,
anche nella narrazione dell’episodio biblico dell’ubriacatura di Noe:

11 povero patriarca per consolarsi di tutta 'acqua del diluvio che lo
doveva avere discretamente annoiato, ne sturd un caratello del buo-
no e bevi e ribevi, casco sotto alla tavola. Cam lo vide a quel modo
e siccome aveva la lingua lunga lo canzono un pochino. Il benigno
patriarca, conscio forse che la sua vita sarebbe un giorno insegnata a
memoria ai fanciulli, penso di fare una moralissima azione: maledis-
se cioe i figli dei figli di Cam sino a non so qual generazione e questi
poveri pronipoti, che ne avevano una bella colpa, furono i paria dei
discendenti del patriarca ubriacone.?”

Guerrini con bonario sorriso parodizza la Bibbia, diviene, insomma,
abile contestatore — lui che notoriamente era anticlericale —2¢ della tra-
dizionale morale ortodossa.

3 Siveda, ad es., FOLCHETTO, L'imperatore a Venezia, in «Fanfulla», a. VI n. 94, 7 aprile
1875, p. 1: «Venezia, 5, ore 12 30 — Un primo colpo di cannone alle 11 ha annunziato
I'arrivo del convoglio imperiale, che ¢ entrato sotto la stazione alle 11 20. [...] Scambiate
le presentazioni d’uso, gli stati maggiori dei due sovrani si riunirono in un solo seguito, e
fecero corteggio all'imperatore ed al re. La varieta delle uniformi produsse un bellissimo
colpo d’occhio. [...] Riuscirono benissimo anche i fuochi artificiali, opera di un pirotec-
nico bolognese che si & mostrato valentissimo nella sua professione. [...] Molti invitati im-
piegarono un’ora e mezzo di tempo prima di poter entrare nel palazzo reale per assistere
al ballo, tanto gli ingressi erano resi difficili dalla folla, che si accalcava di fuori. Ci volle
un’altra buona ora per uscire: la guardaroba era tutta sossopra, ed il vostro Folchetto e
molti altri invitati vi lasciarono il paletot, che si rassegnarono a ricercare con maggior
comodo. Avrete gia avute dall’ Agenzia Stefani i dettagli ufficiali del ballo. Vi erano molte
belle tozlettes. La principessa Margherita aveva un magnifico abito di raso rosa, con una
corazza tutta guarnita di brillanti e rubini».

2 GUERRINIL, La vita e le opere di Giulio Cesare Croce cit., p. 185.

» PDepisodio ¢ citato anche nel Prologo di Nova polemica: «Povero ideale sceso agli uffici
del mantello di Noe» (in L. Stecchetti, Nova polemica, a cura di C. Mariotti, Cesena, 11
Ponte Vecchio, 2011, p. 88); viene ripreso da CarRbuCCl, Novissima polemica, par. 9.

% F nota l'avversione di Guerrini per i preti, come confessa in La #zia giovinezza, in
MARTINI (prefatore), Lorenzo Stecchetti cit., pp. 27 e 31: «quasi tutto il territorio [de/ paese
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Ad ogni modo, in questo Sabato del 26 settembre 1874 si ha ancora
una volta (lo si & visto sopra), quell’autobiografismo umoristico preci-
puo di questi articoli usciti su «La Patria»:

Lo venero ancora [Bacco, ossia il vino] e quando vagabondavo per
Bologna col pretesto di studiar Diritto Canonico gli facevo copiosi,
copiosissimi sacrifici. Le estasi del suo culto non mi hanno mai pro-
curato 'assistenza delle guardie di pubblica sicurezza, ma mi hanno
fatto cantare il brindisi della Joze con uno slancio di entusiasmo
giustificato.”

11 che si riallaccia a quanto scriveva in I/ primo passo:

Nell’inverno del 1868 io davo ad intendere alla mia famiglia di
studiar legge; anzi per confermarla vie piti nell’errore, alla fine di
quell’anno mi laureai. (Parentesi. Mi ricordo che ci chiusero nell’ Au-
la Magna dell’Universita. Eravamo otto o dieci candidati, di quelli
allegri come non se ne trovano pitl. Venne il professore di Diritto
canonico munito di una borsa gigantesca che conteneva la bellezza
di sessanta palle. Ognuno di noi immerse la mano nel venerando
borsone ed estrasse una palla sola, il cui numero corrispondeva a
quello di una tesi da svolgere in iscritto. Mi tocco una tesi laconi-
ca: Del Comune; una tesi che non conoscevo nemmeno di saluto. Il
professore se ne ando e noi ordinammo da colazione. Ci parve che
il vino, che era buono, dovesse rischiararci le idee e ne bevemmo. ..
si sa... ne bevemmo... con molto piacere.?®

dove nacque] & enfiteotico della Chiesa; la quale, se in un anno un podere muta cinque
volte padrone, incassa l'intero prezzo del fondo; e rimane il diritto di ulteriori laudemi
ecc. E poi dicono che ¢’¢ una legge contro gli strozzini! Ma si tratta della Chiesa e guai a
toccarla. [...] La religione [4 scuola] era seccante per pratiche esteriori infinite, le quali
mi resero odioso per tutta la vita il culto ed i suoi ministri in genere». Che poi la critica
all’usura si ritrova in In morte di un molto reverendo strozzino (Postuma). In ogni caso,
si pud citare anche la parodia Bologna dissotterrata cit., pp. 62-63 in cui si dileggiano i
clericali: «Ma la sconfitta pitt memorabile fu quella del partito #ero avvenuta nell’anno
1859 e dalla quale non poté pit rilevarsi. Questo partito [...] era disciplinato, apparente-
mente morigerato e santo, ma in realta laido nei costumi e tristo negli intendimenti [...].
Si pud quindi facilmente spiegare come questo partito fosse il piti brutto moralmente e
fisicamente e come gli fosse quindi attribuito il colore della morte, il nero».

2 La vicenda ritorna nel Sabato del 17 ottobre 1874: «ero alla temperatura del vetro
che si fonde [allude al fatto che é innamorato]. 1l mio barometro interno ’ha segnata
parecchie volte questa temperatura inverosimile, specialmente nei tempi beati in cui avrei
dovuto studiare il Diritto Canonico».

2 Tl lungo racconto & compreso nei Brani di vita; si cita da F. MARINONI (a cura), I/ prinzo
passo, Bologna, Clueb, 2013, p. 131.
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Dove, peraltro, il vino lo induce se non a cantare il brindisi della Jore
a ballare pero intorno a un mappamondo («Mi ricordo anche, un po’
confusamente, di aver ballato con molta energia, insieme coi colleghi,
intorno ad un mappamondo in mezzo all’Aula, e di aver riscosso una-
nimi applausi per 'esecuzione brillante dell’esercizio ginnastico detto
“I’albero forcuto”»). E ancora, il fatto che sempre in questo Sabato gli
venga ricordato dalla sua coscienza di aver celebrato fino a poco tempo
prima la birra del «biondo Ottone» («Ma non hai tu celebrato sino a
ieri la birra del biondo Ottone a pregiudizio del legittimo e schietto vino
d’uva?»), mette in mostra gusti che Guerrini effettivamente aveva, se ¢
vero che al medesimo birraio dedichera i Nova polemzica, essendo patito
della sua birra Dreher.?”

Un altro esempio ¢ il Sabato del 7 novembre. Si tratta di una pro-
sa che ha come tema il 2 novembre, giorno dei morti, in cui 'autore
confessa di preferire, una volta lasciato questo mondo, la cremazione
alla tumulazione. Che poi, sia detto qui per inciso, il tema mortuario &
molto presente in Guerrini, sin dal famoso sonetto dedicato alla propria
bimba morta e che inizia:

Quando la notte veglio e s’avvicina
Lalba del nuovo di livida e smorta,
Mi sembra di sentir presso la porta
La voce e il passo della mia bambina.*®

Ma anche nella parodia succosa di Bologna dissotterrata in cui, scri-
vendo del rinvenimento nel 2873 di un antico cimitero, esclama: «Non
si rinviene lapide che non ricordi le straordinarie virtt del morto che
ricopre, e bisogna percio ammettere che o questi popoli fossero prodi-
giosamente virtuosi o prodigiosamente bugiardi».”! Ad ogni modo, in
questo Sabato, la morte & condita con la solita ironia. Mercutio imma-
gina che i suoi 15 figli (perché «suppongo di averne quindici precisi»)

# 1l biondo Ottone ¢ presente anche in altri Sabati, quello del 3 aprile e del 1° maggio
1875.

30 Spetta a CAMPORESI, Conferenza cit., pp. 66-67 aver messo in luce che «Il filone mor-
tuario in Guerrini ha qualcosa non dico di vicino a quello pascoliano, perd ¢’¢ questa
presenza del passato come morte e della vita come viaggio e quindi come discesa: discesa
verso il nulla, e quindi la morte, in questa dimensione, ¢ tutta laica, ¢ tutta calata nel pre-
sente, nel passato, nella dimensione genealogica della vita».

U O. GUERRINI, Bologna dissotterrata, in «Strenna bolognese, raccolta di prose e poesie
inedite», Bologna, Societa Tipografica dei Compositori, 1873, 41-66, p. 62 (il racconto &
siglato come «O.G.»).
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bruciato il corpo, abbiano raccolto in un vaso di porcellana le sue ceneri
che venerano gelosamente come una santa reliquia. Passano gli anni, i fi-
gli muoiono, un pronipote decide di ammodernare la casa e scopre 'ur-
na cineraria, polverosa, dalla stoffa lisa e crepata. Stabilisce di venderla
a un rigattiere per una modica cifra donde viene acquistata, per una bef-
fa della sorte, dal direttore di un giornale... clericale che «butta le mie
ceneri nella stufa e mette nel mio vaso un mazzo di dalie spampanate
[...]. Cosi finisce la gloria di questo mondo!». Nel brano sono presenti
tessere che verranno ricollocate nei Postuma, sin dall’incipit che recita:

11 Mondo non vuol rassegnarsi ai vicini sudari di neve che lo aspetta-
no e si crede giovane ancora perché un alito di vita persiste a vibrare
in quest’aria piena dell'acre odore dei campi, novellamente arati e
della fragranza gentile delle roselline d’autunno [...]. Linverno bat-
te alle porte e la natura ipocrita mentisce ancora I'idillio della pri-
mavera ingannando /e allodole che ferme sull’ali nel cielo profondo si
scaldano a questo sole che si finge adolescente.*

In effetti, si dice nel n. LXXVII, 5-6: «Ahime, la primavera oggi ¢
fiorita, / Vibra per I'aer novo un acre odor» o ancora nel n. XXVII, 2:
«Era lacuto odor de’ campi arati», ma soprattutto nell’ October, in cui
Lorenzo confessa di essere in punto di morte (vv. 1-11) ¢ riportato:

Muoio. Cantan /e allodole

Ferme sull’ ali nel profondo ciel,

E il so/ d’ottobre tepido

Albeggia e rompe della nebbia il vel.

Caldo di vita un alito

Sale fumando dall’arato pian;
Muoio: cantan le allodole

E le giovenche muggon da lontan.

La vostra lieta porpora
Roselline d’inverno io non vedro;
Le carni mie si sfasciano...”

%2 Senza contare che alcune immagini si ritrovano anche nel Sabato del 10 ottobre 1874:
«l cielo & velato e I'orizzonte ¢ grigio delle prime nebbie del mattino che salgono daz prat:
fumando. Le rugiade sull’erba prendono gia il colore zuccherino delle brine e Zacre odore
della terra nera squarciata dall’aratro vaga per 'atmosfera pesante».

»  Questi versi sono fitti di intarsi letterari (Dante, Leopardi, Carducci): si rimanda alle
note dell’edizione dei Postuma.
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Senza contare che ricorre il sintagma «terra grassa» («Chi non fan-
tastica intorno al gran forse che anderemo tutti a cercare sotto la zer
ra grassa del cimitero») che ricorda il baudelariano incipit di I/ canto
dell’odio: «Quando tu dormirai dimenticata / Sotto la terra grassa». Poi,
fanno capolino scene di vita privata: quando, infatti, nel finale della pro-
sa scrive: «Ho riso abbastanza per voi. Ora lasciatemi in pace poiché
anch’io ho una corona di semprevivi da portare alla Certosa», trapela il
riferimento, ancor vivo, alla morte del padre che un anno prima, mentre
Guerrini teneva una conferenza petrarchesca, era stato fulminato da un
infarto.

In un altro Sabato, quello del 22 agosto, compare la lirica A Venezia —
quasi senza cambiamenti, se si eccettua qualche segno d’interpunzione,
un’inversione al v. 4 e una minima variante ai vv. 11 e 13 =* che poi sara
pubblicata in Postuma.”> Gia nelle note a questo volume, Martelli ed io
avevamo avvertito che nella poesia XV, Guerrini aveva rimpianto, insie-
me con Palermo, Napoli e Venezia come teatro dei suoi cari vent’anni
e delle liete larve della sua speranza.’® In realta, anatemi ed elogi non
sembravano se non pretesti, onde svolgere nuclei ritenuti poetici, al cui
fondo le reali esperienze di vita, attribuite a Lorenzo Stecchetti, sfu-
mavano in lontananza, manipolate ad libitum, tant’¢ che nella n. LXX,
scritta da Napoli, definiva la citta partenopea una confusa e tumultuante
«Babele», ammantata di apparente e bolsa grandezza. In questo Sabato,
invece, veniamo a sapere veramente cio che Guerrini di Napoli pensava.
Dopo aver dipinto briosamente una giornata allo stabilimento Dante, a
Ravenna, afferma: «Tutte le volte che mi caccio in mare mi ricordo Na-
poli e Venezia. In quel pezzo di paradiso caduto in terra che si chiama
Napoli le sere d’estate sono di una sublimita ineffabile». Inoltre, un al-
tro Sabato ribadisce questa manipolazione operata nella maggior opera
poetica guerriniana: proprio in quello del 17 ottobre viene pubblicata

3 Tl v. 4 recita: «Cui muggendo dal Lido il mar risponde!» e non «Cui dal Lido muggen-
do il mar risponde!», mentre ai vv. 11 e 13 si ha: «Pingea le belle dai capelli d’oro. [...]
/ v’amo, v’adoro» invece di «Pingea fanciulle dai capelli d’oro. [...] v’amo e v’adoro».

% Bisogna dire che altre liriche dei Postumza erano uscite in questi Sabati: Memorie bolo-
gnesi (25 luglio 1874), I/ guado (5 dicembre) e Memzento (2 gennaio 1875).

% Che Venezia sia stata visitata da giovane lo conferma il Sabato del 17 ottobre 1874 in
cui scrive: «E cosi allegro era io quando la prima volta andai a Venezia lietamente scon-
quassato in un vagone di terza classe [...]. Dico di terza classe perché le mie finanze di
studente non mi permettevano i lussi sibaritici della seconda classe». Per altro, ricorda
anche il vino di Conegliano: «o fosse la dieta calda degli scarzpi e delle neulecche che inaf-
fiavo col vino incitante di Conegliano».
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senza titolo, quella lirica che, senza varianti, nei Postuma prendera il ti-
tolo di I/ guado. Se ne indica, perd, I'occasione biografica: «Si villeggiava
poco lontano da Bologna, in riva al Reno che in quel punto profondo
appena una spanna, si perdeva tra i salici ed i giunchi»,’” mascherando,
di fatto, I'ispirazione dal Pailleron o, se si vuole, dalla poesia n. XXVIII
di Aurelio De’ Giorgi Bertola («La presi in braccio, e la scampai dall’ac-
que»). Tuttavia, bisognera notare che non solo la situazione verra ripre-
sa nella tarda Merzdies (Rime), ma per certi versi aveva trovato una sua
anticipazione nel brioso racconto del Sabato del 17 ottobre quando per
salvare la donna di cui era innamorato, affinché non precipitasse in un
canale di Venezia, Guerrini arrivd «ad afferrarla attraverso la cintura»,
sentendo «per un momento le sue carni piegare sotto la mia stretta,
il suo alito interrotto sfiorarmi la bocca... fu un lampo!», il che, per
altro, oltre Baudelaire,’® ricorda i vv. 53-54 della poesia: «Sotto a’ miei
diti stretti ed agitati / Cedea la carne e il busto scricchiolava». Che dire
poi, sempre in I/ guado, delle ciocche di capelli che odorose gli irritano
il mento (vv. 21-22 e 59-60)? E una tessera prelevata dal Sabato del 20
febbraio 1875 in cui Mercutio racconta di aver sognato, proprio lui!, di
esser diventato prete e di aver dovuto confessare per i suoi peccatacci
una giovinetta. La quale si era accostata alla grata del confessionale e
«Alcuni ricciolini di capelli biondi, indisciplinati e birboni, avevano tro-
vato modo di cacciarsi nei buchi della grattugia [!] e tutte le volte che
mi avvicinavo, mi solleticavano le gote terribilmente e mi facevano rab-
brividire sino nella midolla delle ossa» e «Un profumo delicato usciva
dalle sue trecce e mi saliva al cervello».

Torniamo pero, con una sorta di zigzagare ariostesco, al Sabato del
22 agosto: vi troviamo il sonetto veneziano che finisce con una lode
alle sogliole e al vino di Conegliano, come piu tardi, in Nova polenica,
un altro sonetto terminera con le carezze della donna e le frittelle. E
una chiusura alla maniera heiniana, certo, ma antica quanto il fulmen in
clausula, in cui — specie nell’epigramma — una situazione normale viene
capovolta con una battuta improvvisa e inattesa. Il che ¢ sicuramente
usato in funzione antiromantica, per abbassare i toni, anche se si dovra
ricordare che tale tecnica ¢ frutto del pensiero laterale proprio dell’u-
morismo. C’¢ poi da dire che lo scioccante finale del sonetto, nonché del

5711 che permette di correggere quanto in nota scrivevamo, indicando che il fiume era o
il Lamone o il Rabbi (STECCHETTI, Postuma cit., p. 110).

% Visto il contesto, penso a BAUDELAIRE, A une passante, 9: «Un éclair...». Debbo la
segnalazione all’anonimo revisore della mia relazione che qui ringrazio pubblicamente.



1 Sabati di Mercutio 147

Sabato, visto che con questa lirica I'articolo ha termine, ¢ preparato da
questa nota che funge da introduzione:

All'ombra del tuo nome [d7 Dante, visto che sta parlando dello stabi-
limento “Dante”, a Ravenna) le donnine scrofolose depongono nel
camerino la stoppa ed il fil di ferro, simulazione di bellezze assenti:
il pensatore in pantofole si abbandona ad una caccia ricchissima
nelle bandite delle sue calze e i poeti discutono se sia da preferirsi
una frittura di triglie o tre soldi di salame all’'uscita dal bagno. Chi
canta, chi strilla, chi rimprovera i camerieri, chi se la prende con
tutti i santi.... e due parrochi nel camerino accanto parlano di coco-
meri e di carlisti...

Qui si parla di triglie fritte, laddove nel sonetto si parla di sogliole.
Appare poi interessante 'accostamento dei cocomeri con i carlisti: I'alto
con il basso, I'aulico e il prosaico. Il che produce una brusca, inattesa e
comica rottura della gravitas tradizionale riservata ai preti. In tal modo
¢ come se la scienza dei gravi religiosi fosse beffata, parodiata, irrisa, cu-
culiata, ricordando cosi la matrice carnevalesca e bertoldiana di queste
facezie, proprio perché il Carnevale sovverte e ribalta. Infine, nell’elenco
delle sogliole, delle triglie, dei cocomeri & come se si celebrasse il trionfo
totale della carne sullo spirito, anch’esso tema della religio carnevalesca
che predilige il corporale, il transitorio e il mondano.

Ma Guerrini si preoccupa anche del malessere sociale: di qui I'at-
tenzione per i diseredati, la pzetas per il popolo, la protesta a sfondo
sociale, che & un’altra sua nota caratteristica che ricorre anche in questi
saggi per «La Patria». Non solo il 2 gennaio 1875 esce la poesia che in
Postuma verra intitolata Memento, ma proprio il contrasto fra la felicita
del Carnevale e le misere condizioni degli umili ¢ presente nel Sabato
del 28 novembre, in cui il grottesco ¢ teso ad evidenziare I'ingiustizia:

Il carnevale batte alle porte e bisogna essere allegri. L'inverno é ter-
ribile per chi dorme nei granai, senza coperte e senza cena, ma &
tanto allegro per chi frequenta le feste di ballo! Il mondo & cosi: guai
per chi ha fame! Mentre io scrivo queste parole canta sotto alle mie
finestre un povero cieco, la fotografia del freddo e della fame e canta
una canzonetta allegra che fa ridere di cuore un circolo di donne e
di bimbi. Ha la faccia violetta e tumefatta, la voce gli trema e le dita
intirizzite non possono piegarsi sul violino gelato. Ridete bambini
poiché fa proprio ridere questa figura grottesca dal gabbano rap-
pezzato e dal cappellone bucato; e poi la canzone ¢ da ridere. Ridete
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perché ¢ cieco, ridete perché ha fame, perché ha freddo, perché ha
le scarpe rotte! C’¢ proprio da ridere.

1l tema si ritrova nei Capricci del 6 febbraio, scritti proprio durante
i corsi mascherati:

C’¢ della gente che ha fame e che ha freddo, ci sono dei bimbi quasi
nudi e delle donne che piangono. Se la baldoria di un giovane avra
dato di che sfamarsi ad un vecchio, benedetta quella baldoria: se la
sbornia di Tizio avra rasciugato una lagrima di Caio, guardate quel
che dico, benedetta quella sbornia! Certo che sarebbe preferibile,
che la carita si usasse in altro modo, ma poiché c’¢ chi non puo fare
a meno di quelle baldorie e di quelle sbornie, & giusto dir bravo a
chi dalla spensieratezza od anche dal vizio altrui sa cavare un poco

di bene.

Guerrini simpatizzava con il socialismo, non ¢ soltanto un buffone
di corte.”” Esiste, insomma, in lui la reprimenda di una societa ingiusta
e squilibrata. Spesso il lavoro era mortificante, le scuole — chi aveva la
fortuna di poterci andare — erano una sorta di prigioni, non tutti pote-
vano avere pane sicuro e dignitoso. Questo Guerrini lo sapeva bene:
non casualmente, proprio perché suo padre era farmacista ed economi-
camente stava bene, sua madre partori non nella vicina Ravenna, ma a
Forli, probabilmente perché il parto era piu sicuro.®

In un altro Sabato, quello del 1° agosto, Guerrini traduce un rac-
conto popolare russo, The Smith and the Demon, tratto dalla raccolta
appena edita del Ralston, Russzan Folk-tales (1873). La versione ¢ molto
interessante perché ci permette di mettere in luce alcune scelte guerri-
niane, senza contare che all’epoca la riscoperta delle radici popolari era
una sorta di leitmotiv. Se ne veda l'incipit:

C’era una volta un fabbro, padre di un biricchino di sei anni, dei
pit intelligenti e vivaci. Un giorno il babbo ando in chiesa e siccome

% Luisa Avellini ricordava, fra I’altro, che il suo impiego di bibliotecario deve essere
collocato «in una dimensione di servizio culturale e civile cui non ¢ estraneo I'orienta-
mento umanitario e socialista» (L. AVELLINI, Olindo Guerrini e i suot lettors, in E. CURTI (a
cura), Fra le carte di Olindo Guerrini: carteggi, erudizione, autografi di rime, gastronomia
rinascimentale, Bologna, I libri di Emil, 2017, vol. I, pp. 15-31: 16 (il saggio fu pubblicato
in «Storia illustrata di Ravenna», a cura di PP. D’Attorre, con la collaborazione di D.
Bolognesi e C. Giovannini, Milano, Nuova Editoriale Aiep, 1990, pp. 209-24).

40 CampoREsl, Conferenza cit., p. 64.
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il predicatore era seccante come dieci predicatori, tanto per non
dormire si mise a considerare un giudizio universale dipinto sulla
parete. Tra le altre figure c’era un diavolo nero, cornuto e a coda
ritta come un gatto in amore. “Che bella coda! diceva il fabbro: se
mi facessi dipingere un diavolo simile nella mia bottega!”

1l racconto originale ¢ molto meno vivace,*' come lo ¢ la traduzione
fedele in francese di Loys Brueyre — che ¢ molto probabile Guerrini
leggesse — intitolata Le forgeron et le démon e che era uscita poco prima
dell’articolo guerriniano:*

Il y avait une fois un forgeron qui avait un petit garcon de six ans,
plein d’intelligence et de vivacité. Un jour, le vieillard alla a [»église,
et comme il se trouvait devant un tableau du Jugement dernier, il
remarqua un démon qui y était peint, mais terrible! un démon tout
noir avec des cornes et une queue! “Oh ! s’écria-t-il, si j’en faisais
peindre un semblable pour ma forge!”.

Nella traduzione Guerrini usa una voce di area settentrionale, «bi-
ricchino» (‘ragazzo vivace, incline alle monellerie’), non presente, che &
in funzione amplificativa. Altre aggiunte, che qualcuno potrebbe a torto
ritenere delle zeppe, rendono pit colloquiale, pitt mosso e brillante il
racconto, come I’arguzia: «siccome il predicatore era seccante come die-
ci predicatori» o il particolare di evidenza realistica «coda ritta come un
gatto in amore» che ha I'intento di avvicinare il lettore alla narrazione.
E, seppur breve, questo incipit ci permette, ancora una volta, di consi-
derare che anche in una trasposizione di un testo, Guerrini non rinuncia
a quella spigliatezza e a quell’ironia che, lo si ¢ sottolineato diffusamente
in questo intervento, sono la sua vera anima.

4 Si riporta di seguito: «Once upon a time there was a Smith, and he had a son, a sharp,

smart, six-year-old boy. One day the old man went to church, and as he stood before a
picture of the Last Judgment he saw a Demon painted there — such a terrible one! black,
with horns and a tail. “O my!” says he to himself. “Suppose I get just such another pain-
ted for the smithy”».

4 M. RALSTON (a cura), Contes populaires de la Russie, Paris, Librairie Hachette et C'¢,
1874. A fugare ogni dubbio che la traduzione francese di Brueyre sia precedente a quella
di Guerrini ¢ il fatto che viene citata in «La Rivista Europea», a. V fasc. 11, 1° luglio 1874,
p. 411.






«Similia similibus.
Aforisma e invettiva nei Brandelli

FRANCESCO SBERLATI

I Brandelli di Guerrini rappresentano una singolare raccolta in cui testi di
argomento autobiografico sono accorpati a saggi e studi di critica letteraria. Il
tono sarcastico che ne contrassegna la peculiarita corrisponde all’indignazione
del Guerrini repubblicano per le iniquita sociali dell’Ttalia dominata dalla
monarchia sabauda, che per certi aspetti ha tradito le aspirazioni risorgimentali.
In tale orizzonte, si comprende e si giustifica la sua polemica contro il
manzonismo ufficiale, al quale contrappone la produzione del Carducci come
coraggioso tentativo di rinnovare una tradizione letteraria a suo parere divenuta
sterile e convenzionale.

This paper examines the particulars of Guerrini’s literary criticism and
investigates how he contextualized the literary works in the Italian political
crisis of the late XIX century. The sarcastic tone of his analysis, through which
transpires Guerrini’s palpaple sense of disappointment for the House of Savoy,
that has fallen short in its national duties, clearly appears in the Brandelli. The
present article argues, moreover, that Guerrini emerges as a satirist who claims
the right to speak truth to political power, in order to secure the intellettual right
to write literature on issues ranging from politics to social matters. In his essays
Guerrini reveals the limits of the official literary tradition, and he explains how
Carducci’s work gained a strong acceptance for its attempt to reform the modern
Ttalian literature.

Esegesi autobiografica

Pubblicati per la prima volta presso I’editore romano Angelo Som-
maruga nel 1883, i quattro volumetti dei Brandelli raccolgono articoli
ed elzeviri di vario argomento gia in buona parte comparsi su riviste e
periodici, tra cui I'lllustrazione italiana e soprattutto I’ Amzico del popolo,
del quale Guerrini condivideva il preciso orientamento politico.! Nulla

! «Era un giornale repubblicano: lo dice il titolo preso dal giornale di Marat. Scritto

da brave persone, aveva pero il difetto di quasi tutti i giornali repubblicani, quello di
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vi ¢ di organico o sistematico in questa silloge di brevi interventi desti-
nati a sedi editoriali assai diverse, e dunque proprio per la loro eteroge-
neita essi si prestano meglio di altre opere guerriniane a una disamina
dei caratteri di una prosa tanto irriverente quanto erudita. Eppure, a
ben guardare, si scorge un elemento comune all’intera raccolta, di cui
ci si avvede allorquando, dietro gli schemi discorsivi della carismatica
militanza, balena in tutta la sua pienezza un diffuso antimanzonismo.
Che non significa ostilita dei confronti del grande lombardo, quanto
piuttosto costernata insofferenza per la pletorica moda dell’imitazione
grossolana e approssimativa, del tutto ignara della saggezza etica distil-
lata dal Manzoni.

Sotto questo aspetto, I'intento di Guerrini non ¢ quello di ridimen-
sionare o sminuire la geniale grandezza di Manzoni, bensi rivedere il
concetto di imitazione che sta alla base di quella liturgia verbale im-
piegata, in prosa e in poesia, dai suoi attardati discepoli, sempre alla
ricerca di enunciazioni austere, ma sprovviste di tormento interiore e
preoccupazione morale. Ecco quanto asserisce al proposito del princi-
pio di emulazione: «Se ne abusa ancora proponendo dei modelli d’in-
venzione, come se si potesse inventare copiando, come se il maggior
pregio del Tasso fosse quello di attenersi fedelmente allo schema del po-
ema virgiliano, come se non si potesse fare un buon romanzo altrimenti
che mettendo esattamente il piede nelle gloriose orme di Alessandro
Manzoni».?

Non ¢ dubbio che il manzonismo di fine secolo sia discordante ri-
spetto al piti genuino magistero del celebrato narratore. A Guerrini
spiace soprattutto vederlo collocato in un orizzonte nel quale scorge
aspetti di reazione, mentre da parte sua proprio il metodo storico gli
sembra quello piti appropriato per comprendere la drammaticita di una
esperienza intellettuale in buona parte disconosciuta e dimenticata. Nel
suo valore esemplare, una fede cosi profonda meriterebbe un piti cauto
avvicinamento, ben diverso dall’esaltato tono agiografico che trasfigura

parlare sui trampoli come i proclami. Aveva degli articoli di fondo scapigliati, infocati e
sbraculati, e se non si fosse saputo che gli scrittori erano brava gente incapace di torcere
un capello a nessuno per cattiveria, si sarebbe potuto credere che 1'ufficio dell’Anzico del
popolo fosse una tana di cannibali infermi mezzo d’idrofobia e mezzo di delirio tremens».
In quegli anni in effetti, «tenuti pericolosi» e considerati potenziali eversivi, «i repubbli-
cani confessi erano sempre aspettati nelle carceri» del Regno d’Italia. Le citazioni dall’e-
dizione milanese del 1911 rifatta su quella del Sommaruga: O. GUERRINI (L. Stecchetti),
Brandelli, Milano, Floreal Liberty, 1911, p. 7.

2 Tyi, p. 103.
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in generica spiritualita quella sofferta meditazione di cui le Osservazio-
ni sulla morale cattolica costituiscono una tormentata — e controversa
— testimonianza. E allora, per contrasto, la frivola spensieratezza quasi
ostentata da Guerrini gareggia col giudizio moralistico che vizia e de-
forma i meriti letterari di coloro che rifiutano la convenzione dai piti ac-
cettata, ma ormai divenuta infruttuosa nello sciocchezzaio del presente.
Superando per questa via le incertezze della critica romantica, Guerrini
aggiunge una piu avvertita coscienza storicistica, portata a pienezza an-
che sul piano personale.

Se si riprende il discorso sul piano autobiografico, nelle sue artico-
lazioni e divisioni interne la narrazione guerriniana esprime un’energia
vitale e conforme alla fisionomia del critico avveduto e informato, capa-
ce di cogliere analiticamente tutte le varieta e le sftumature delle passate
vicende: «quando I’esperienza ¢ venuta, quando si lasciarono tanti bran-
delli di cuore ai rovi della strada percorsa, come le pecore ci lasciano la
lana, allora si pensa, si ricorda, si torna indietro col pensiero a far I'a-
nalisi del passato».’ Per Guerrini cio che forma un sistema & I'intreccio
dei fenomeni che si riflettono nello specchio di una matrice culturale:
pertanto risulta tanto esemplare la collezione dei Brandellz, in cui I'eser-
cizio filologico coesiste con la dialettica di un ideale in cui & compresa
pure la vita quotidiana. Ora, se la letteratura & opera degli individui
capaci di riscoprire ogni volta la forza espressiva della lingua, in queste
pagine guerriniane lo studio dell'invenzione verbale si concreta in una
traiettoria in cui, in linea di principio, &€ compresa anche la societa.

Di questa correlazione occorre tenere conto nella lettura dei singo-
li tasselli che compongono il mosaico dei Brandelli. Allo stesso modo
le individualita testuali aspirano a una totalita, secondo una visione di
insieme che lascia emergere la tonalita pit autentica del processo comu-
nicativo. Lo stoicismo civile del Guerrini, specie dopo I'iniziazione libe-
romuratoria, si traduce in un razionalismo sensibile e attento alla storia,
fiducioso nella verita della testimonianza letteraria e dunque in sintonia
con il magistero carducciano.* E un razionalismo paziente rettificato,

5 Ivi, p. 193.

4 Per un quadro generale su Guerrini, e i suoi svariati interessi, si vedano le ricche mi-
scellanee Fra le carte di Olindo Guerrini: carteggi, erudizione, autografi di rime, gastro-
nomia rinascimentale, a cura di E. Curti, 2 voll., Bologna, I libri di Emil, 2017; e «Senza
malizia e senza ipucrisi». Olindo Guerrini fra lingua e dialetto, a cura di R. Cremante e
F. Marinoni, Ravenna, Longo, 2018, in cui si veda in part. il contributo di M. NOVELLI,
Brandells, contorni e avanzi. Osservazioni sulle prose di Olindo Guerrini, pp. 107-121.
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o integrato, dalla memoria erudita, che comporta necessariamente un
confronto con i moderni autori di fede intransigente e con una lette-
ratura che non teme di abbandonarsi alla spiritualita. Pur non volendo
entrare nella genesi della religiosita manzoniana, che & un’etica non una
teologia, Guerrini nondimeno sente fortissima la distanza di propositi e
di idee, fino a indicare con acutezza la propria reattivita davanti a certe
utopie smentite dagli opportunismi della politica postunitaria.

Nei Brandelli il banale si mescola al profondo: tuttavia quello che
importa ¢, di fatto, la supremazia accordata al sarcasmo. Bersaglio privi-
legiato di questo sarcasmo non & tanto il Manzoni, quanto «tutta quella
devozione rimata che stagnava in Italia», con «dentro i solitj angioli e
le solite madonne». Insomma un primato sancito dall’apologia negativa
del manzonismo in poesia, «le solite rifritture manzoniane», scandite
perlopitl in «affannosi decasillabi, noiosi nel loro isocronismo come il
pendolo dell’orologio».” Lesigenza di una invenzione inesauribile, in
antitesi con I'indolenza degli schemi replicati fino all’usura, emerge sin
dalle pagine introduttive, specie la dove alla congegnata fissita della pre-
cettistica tradizionale si contrappone un rovesciamento carnevalesco
delle gerarchie. Ma naturalmente la letteratura per Guerrini & molto di
pit di una sfera culturale contrassegnata dalle implicazioni linguistiche:
la letteratura & politica, ossia discorso la cui cadenza speculativa coin-
volge la brulicante realta sociale. Una letteratura che per dispiegarsi non
si astiene dal servirsi della forza corrosiva e liberatoria dell’'umorismo,
il cui disarmonico affiorare consente di vedere com’e fatta veramente la
politica, celata sotto le apparenze della convenienza e talora da conside-
rarsi un fenomeno di sdoppiamento tra verita e ipocrisia.

Nella risorta Italia sabauda di fine Ottocento, per un fervente repub-
blicano come Guerrini, le soluzioni satiriche in letteratura divengono al-
lora il naturale complemento integrativo della militanza politica. Nemi-
ci del dogma monarchico e cattolico, i repubblicani divengono dunque
dei sobillatori scellerati, «una masnada di settembrizzatori assetati di
sangue»,® specifica Guerrini, con quel vocabolo carico di terrore giaco-
bino ripreso pari pari dalle «orribili facce dei settembrizzatori» dal Car-
ducci menzionati nei suoi Ricord: autobiografict, a sancire un’accezione
negativa assegnata al termine, fino a farne un sinonimo di sedizioso.

Lelemento peculiare dei Brandelli & una prosa aperta a ogni tipo di

> O. GUERRINI, Brandelli cit., p. 7.
¢ Ibidem.
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suggestione, fino a divenire una camera di risonanza persino di drammi
personali, raccontati in un’autorappresentazione che utilizza modelli
sintattici lineari, in cui incastonare vocaboli che campeggiano come vi-
stose immagini metaforiche. Cosi per esempio nella nascita della Lina,
narrata nel Santo Natale, venuta al mondo per dare compensazione alla
prematura perdita della piccola Angiolina, scomparsa all’eta di quattro
anni, ritratta nella sua incantevole felicita infantile quando «una lasca
minuscola finalmente penziglio dall’amo».” Nella sfera pit intima (e
dolorosa), che evoca la presenza seppur vaga di una divinita, la prosa
guerriniana si rivela contrassegnata da una pzetas che chiama in causa
il fatalismo della sofferenza, e nello stesso tempo una meditazione sulla
sorte umana.

Nella medesima prosa resa propizia dalle formule a effetto, ma non
enfatiche né convenzionali, la subliminare tensione di stile riempie gli
interstizi di un periodare affrancato dalle vecchie norme auliche, ob-
solescenti nella loro inutile ampollosita. Spinto da una profonda forza
civica, con gli affinati strumenti della facezia — che in lui non diviene
mai ingiuria o affronto — Guerrini si ingegna di additare quelle che gli
sembrano insensate (e deprimenti) incongruenze. Ecco allora profilarsi
una «serqua di commendatori ispettori»® in giro per le biblioteche del
Regno a esaminarne funzioni ed efficienza, nonché stabilire i requisiti
per il reclutamento del personale, fino a proporre «un esame pratico di
ostetricia»’ per il posto di bibliotecario.

E, quella di Guerrini, una prosa la cui perizia aforistica ripropone
certe peculiarita dell’epidissi novellistica del Cinquecento, da lui peral-
tro attentamente studiata. Cosi nel povero villaggio di Monte Coronaro,
alle falde del Monte Fumaiolo, I'incontro con I’ostessa, una «donnona
un po’ flaccida che faceva gli occhi di triglia cotta ad un giovinastro fra
il giallo e il livido»,'® diviene il pretesto per descrivere tipologie umane
che sembrano una moderna riformulazione dei personaggi novellisti-
ci di Grazzini o Fortini o Straparola. Per non dire poi della confessa-
ta inquietudine che anima il seduttore nell’ Ultino amore, preso dalla
passione per la devota signora sempre puntuale alla messa mattutina,
incontrata negli anni della scapestrata vita universitaria: «Avevo aperto
tutte le valvole di sicurezza ai vapori giovanili, troppo compressi dalla

7 Ivi, p. 11.
8 Ivi, p. 18.
 Ivi, p. 23.
10 Tvi, p. 35.
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disciplina del collegio; le avevo spalancate allegramente e tutte, in barba
a tutti i diritti. Fumavo come un turco, bevevo come un tedesco, meren-
davo nei suburbi con vergini eterodosse come un francese. [...] Fu in
quel tempo che vidi per la prima volta la bella cattolica e che un amore
stravagante mi sboccio nel cuore; amore da collegiale, senza carnalita,
senza forme precise».!!

Dopo parecchi anni, I'inatteso incontro con la «bella codina» offre a
Guerrini il pretesto per vergare pagine di vera partecipazione sentimen-
tale. Il ritmo narrativo di questo racconto autobiografico, in uno sforzo
di stilizzazione galante, ha la velleita di dare voce a un motivo elegia-
co tutto impostato sulla figura della donna elogiata. Tra «tremarella» e
«angoscia», Guerrini ci rende partecipi di quell’affiatamento reciproco
divenuto evidente «al passaggio del Po, sul ponte lunghissimo», quando
i viaggiatori sporgono «tutti e due la testa dallo stesso finestrino». Les-
senziale disinvoltura del viaggio in treno verso Venezia, per consultare
un codice alla Marciana e fare un bagno al Lido, concorre a rendere la
scena pit leggiadra, in un afflato edonistico che si compiace dell’aspetto
anatomico della bellezza femminile: «LLa mia faccia doveva parere una
pagina di lirica seicentista, tanto era piena di ammirazioni, di esclama-
zioni, di iperboli e di altre meraviglie poetiche dopo I’apparizione dei
trionfali piedini».!2

Il volontario sfasamento tra la sensibilita del critico e le traversie del-
la vita si misura nelle pagine dei Brandelli proprio in quelle sezioni che
ci raccontano episodi di un’esistenza appartata, anche quando il pensie-
ro si rivolge all’esercizio della lirica, a sottolineare ancora una volta che
nello scrittore moderno il contrasto tra temperamento poetico e quo-
tidiana costernazione concorre direttamente a sollecitare un definitivo
disincanto. Cosi per esempio nell’aneddoto che segue, in cui si riferisce
di una breve vacanza in una localita balneare non distante da Fano,
(«pensavo a Fano, di dove ero partito il giorno prima, ed alla felicita di
sentirsi due metri d’acqua salata sulla testa») dove la mestizia del «viag-
giatore» sconsolato diviene una componente di quella stoica malinconia
che nel Guerrini pit maturo si risolve in elegia corrosiva ma dolente:

Mi fermai solo, alla locanda, per ’'amore non corrisposto che porto
ai libri vecchi ed alla carta scritta da un pezzo e, conservando 'in-
cognito meglio dei sovrani, avevo il melanconico aspetto di un viag-

1 Tvi, pp. 62-63.
12 Tvi, pp. 65-66.
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giatore di commercio, piuttosto che quello di pretendente alle com-
piacenze delle vergini Muse, da buon cittadino ossequioso alle leggi,
avevo dovuto scrivere il mio nome e cognome sui registri dell’alber-
gatore, il cui aspetto poco letterario del resto mi rassicurava.”

Guerrini ¢ assai lungi dallo sciorinare un sermo discorsivo di sover-
chia tensione stilistica. La sua ¢ una prosa che fluisce con chiarezza in
un periodare vivace e uniforme. Non ¢ un calcolo pragmatico ma una
ricercata essenzialita in cui si rinsalda una condizione espressiva oppo-
sta all’altisonante registro di matrice manzoniana. E se in Guerrini una
tale cifra linguistica implica un irrigidimento sul versante dell’inventiva
individuale, nondimeno I'aspirazione all’armonia si concreta nella sua
potenziale parabola verbale, in una feconda ricchezza di allegorie e sim-
patetiche consonanze allusive.

Nel suo pessimismo, pur cosi profondo, Guerrini cerca una rispo-
sta positiva al suo contrastato rapporto tra storia nazionale e vicenda
personale, senza perdere occasione per deplorare quei regimi in cui «la
democrazia e gli uomini suoi principali vi sono trattati come cani»."
Un cosi ragionato assenso alle istanze democratiche non ¢ altro che il
segno, o la conseguenza, di una meditazione storica sul concetto di ci-
vilta moderna. Si potrebbe anche dire civilta borghese, se non fosse che
il significato dell’aggettivo, nel Regno d’Italia allo scadere del x1x seco-
lo, apparisse ancora vago e incerto, in quanto assimilabile al vissuto di
un’avventura individuale piuttosto che a una coscienza di classe. Il di-
lemma viene riproposto dal Guerrini nel suo cinico ottimismo. La con-
ciliazione tra estetica e morale, una delle velleita della ragione borghese,
prefigura uno spazio valoriale in cui dimensionare un nuovo paradigma
di convenzioni sociali, originato dal vigore del progresso.

Basta fermarsi un poco sull’esame guerriniano di un’epoca cosi fu-
gacemente transitoria come quella risorgimentale per apprezzarne I'in-
telligenza e il giudizio equilibrato. Il progressivo distacco dal giovanile
impeto patriottico si giustifica anche in base ai crescenti limiti di una
coscienza nazionale incapace di autoemendarsi di una artificiosa euforia
sabauda. E nella prosa di Guerrini, fedele a un insegnamento che non
dimentica le pagine piu ispirate del Guerrazzi, I'ironia serve appunto
a sviluppare uno stimolo in cui si traduce I'impegno di analizzare la
storia attraverso la lente dell’opportunismo. Insistendo sull’incontro tra

B Tvi, p. 54, da cui anche la citazione a testo.

4 Ivi, p. 284.
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storia politica e convenienza personale, Guerrini verga pagine in cui la
caratterizzazione aforistica serve ad accentuare i momenti antisublimi di
vicende da cui dipesero i destini di varie nazioni.

A completare il quadro di una articolata riflessione sul contesto euro-
peo da cui prese avvio il Risorgimento, lungo questa direttrice si collo-
cano le considerazioni in merito alle Menzorie del principe Metternich,
lette in una chiave di desolata disillusione. E basti ripercorrere questo
brano, per ravvisare il ghigno beffardo con cui Guerrini si compiace di
rammentare ai suoi lettori certe meschine trame del destino dei popoli,
le quali suscitano una rattristata ilarita:

La contessa Melania Zichy Férraris non era pitt d’una giovanetta ap-
pena pubere, quando il principe di Metternich due volte vedovo, le
diede il suo nome ed i suoi sessant’anni. E molto difficile che 'amo-
re le abbia fatto accettare la mano grinzosa del vecchio diplomatico,
il quale, a buon conto, aveva in casa due figlie da marito. E troppo
facile capire da quali sentimenti sia stata mossa la gentildonna che
era in eta di comprendere il passo che faceva. Certo, a quel tempo,
il gusto di sentirsi chiamare principessa di Metternich doveva esse-
re tale da far superare parecchie delicate ripugnanze femminili; ma
questa indagine dei perche, non sarebbe qui al suo posto.”

Questo sforzo e questo fervore critico, questo incontro di misura e
di tensione, trovano un termine nella poesia, meglio spiegabile e com-
prensibile nel suo valore se vista nello svolgersi attraverso i secoli. Seb-
bene intesa come rifugio in uno spazio interiore, nondimeno la poesia
permette notevoli concessioni al mondo reale: e lo dimostrano «le torri
le case di Bologna tinte di quel colore di rosa de’ tramonti che non bi-
sognerebbe rimproverare al Carducci, il quale non ne ha colpa, ma alla
natura che lo fa a questo modo».'¢ Si stabilisce cosi, secondo Guerrini,
un equilibrio in cui possono raffrontarsi, con le loro spigolosita con-
traddittorie, le svariate componenti di un classicismo irrisolto, sul quale
misurare il limite della modernita. L’accentrarsi dell’'interesse intorno al
Carducci non contrasta d’altronde con la lettura svalutativa di esperien-
ze alternative ma non marginali.

D’altro canto, la febbrile attivita critica di Guerrini si distribuisce
in anni in cui la volonta di comprendere la letteratura del presente si-
gnifica perlopiu preparazione militante, specie quando si abbandona

B Ivi, p. 79.
16 Tvi, p. 83.
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a feroci stroncature, come nel caso di un poeta come il curato Viviani,
che troppo indugia sulla concettualizzazione di temi interiori. Mosso
anche da argomenti anticlericali, Guerrini non si trattiene da uno dei
suoi acerbi attacchi, la cui enfasi negativa dimostra idealmente lo sguar-
do accorato, e angosciato, rivolto a un presente sempre pit oscuro: «Le
Poesie di Angelo Viviani stanno tutte in un fascicoletto di ottanta pagi-
ne, compresa la prefazione: sono stampate a Firenze dalla tipografia del
Vocabolario, e sono tra le pit brutte che siano venute alla luce in questi
anni di versi scellerati».'” In questa visuale, I’energia mostrata dal critico
¢ innanzitutto fervore polemico, nel difficile ma necessario equilibrio
tra modestia e consapevolezza.

Viceversa i bei versi di Alfred de Musset, nel loro spessore puristico,
non a caso rappresentano per Guerrini un esempio poetico e metrico
in grado di sensibilizzare in maniera appropriata il nuovo riemergere
della lirica illustre, specie nell'Italia del secondo Ottocento contrasse-
gnata da una combinazione — talora dilettantesca — di formalismi estetici
che appaiono come il tardivo deterioramento delle appassionate prove
di inizio secolo. Gli stessi modelli foscoliani, leopardiani, manzoniani
sembrano retrocedere, esauritasi ormai la loro forza propulsiva, in una
rischiosa evasivita emulativa, discutibile persino sul piano tecnico. Non
sorprende pertanto la prospettiva a volte derisoria con cui Guerrini si
accosta a taluni testi e autori, nel tentativo di mettere in luce lo sdop-
piamento fra lo scrivere letteratura e il dispiegarsi di motivi ideologici
e politici.

Esegesi letteraria

Limpalcatura stilistica sulla quale si sostiene 'aneddoto autobio-
grafico non differisce granché dall'impostazione argomentativa lungo
la quale si sviluppa il saggio di critica letteraria. Guerrini, come ho gia
tentato di dimostrare,'® & un critico che avvicina i testi con una formida-

7 Tvi, p. 54.

18 Sul Guerrini filologo e critico, cfr. F. SBERLATI, Perplessitd in accezione soggettiva.
Olindo Guerrini e il magistero di De Sanctis, in La militanza della critica da Francesco
De Sanctis alla contemporaneitd, a cura di C. Allasia, L. Nay, C. Tavella, Alessandria,
Edizioni dell’'Orso, 2019, pp. 139-159; Ip., «I/ regno dei Gesuiti». Olindo Guerrini e la
letteratura barocca, «lItalianistica», XLV, 3, 2017, pp. 11-29; Ip., «Re furtiva» letteraria.
Olindo Guerrini interprete del Cinquecento, «Studi e problemi di critica testuale», 94, 1,
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bile competenza tecnica, propenso a vagliare con il metodo della filolo-
gia la qualita della tradizione e soppesare con plurimi raffronti le varie
opzioni esegetiche. Alla perizia di un’officina linguistica assai specializ-
zata vanno ricondotte le considerazioni in merito alla giovanile cantica
Appressamento della morte del Leopardi, pubblicata integralmente da
Zanino Volta (il nipote dell'inventore della pila) nel 1880 presso Ho-
epli di Milano, trascritta dall’autografo conservato al Museo Giovio di
Milano. Si tratta di filologia attributiva, o meglio disattributiva, di alto
livello, sia sul versante ecdotico sia sul versante editoriale. Non senza
un impettito decoro di conoscitore di manoscritti e presunti autografi,
inizia col chiedersi se quello scritto si possa effettivamente ricondurre
alla mano del Leopardi:

E proprio del Leopardi? A questi lumi di luna siamo tanto avvezzi
alle gherminelle letterarie paleografiche, che questa & la prima
domanda da fare. [...] La calligrafia del Leopardi pud essere esatta-
mente imitata dal primo che capita: la carta del tempo si trova dap-
pertutto; I'inchiostro sbiadito o rossastro si fa in cucina, e la cantica
¢ un lavoro tanto giovanile che quasi potrebbe averlo fatto davvero
il signor Volta, ma questo non vuol dire, poiché qualunque maestro
di retorica puo far di meglio.

Assiduamente contrapponendosi al metodo stilistico, Guerrini ¢
implacabile nel rivolgersi alla materialita dei vettori che trasmettono
il testo: «La storia del manoscritto, la storia provata, darebbe la vera
sicurezza: ma appunto qui non si sa nulla di certo. Il come, il quando
ed il perche il manoscritto sia andato a nascondersi nella topaia dove il
nipote del Volta lo trovd non puo sapersi».'” Nella sua irrequietezza, il
Guerrini critico rifiuta gli schemi convenzionali, a sua volta rasserenato
dall’orgoglioso esercizio dell’indagine documentaria e archivistica.

Non ¢ ribellismo filologico. Tutt’altro. Nella sua perplessita, Guerri-
ni si fa portavoce di una tecnica ripensata, non potendo pitt appagarsi di
quel bisogno estetico che rende la poesia una consolazione, certo utile e
rispettabile, ma che ha un suo costo come ogni altra merce. Di qui le sue
puntuali osservazioni sull’ortografia del Leopardi, la cui arcaicita gli fa
pensare a una sfioritura magari ricercata da un falsario, con tutte quelle
aferesi a simulare un purismo trecentista che proprio non lo convince. E

2017, pp. 167-196. In part. per il rapporto con il dialetto, Ip., Olindo Guerrini tra lingua
e dialetto. A proposito di un libro recente, «Letteratura e dialetti», XI, 2018, pp. 59-71.
Y O. GUERRINI, Brandelli cit., p. 109, da cui anche la citazione che precede a testo.
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tutto cio a difesa del bagliore intellettuale di Leopardi, la cui coraggiosa
operazione senza precedenti corrispose al desiderio di compensare lo
squallore di quell'Italia incompiuta e pero votata alla preziosita. Si ri-
legga con attenzione il seguente brano, e lo si inquadri nel pit generale
orientamento di quegli anni, in cui d’altronde avviene, in quello stesso
1883, la fondazione del «Giornale storico della letteratura italianax»:

La lingua sul finire del Settecento e durante il dominio francese s’e-
ra impinzata di tanta roba straniera da muover la nausea e venne
necessariamente una reazione. Fu allora che il Cesari, il Puoti, il
Perticari, il Giordani e tanti altri predicarono la crociata contro i
neologismi forastieri in nome dell’aureo Trecento. Si torno all’an-
tico, accettando ad occhi chiusi il buono ed il cattivo di una lingua
ancora allo stato di formazione, e chi seppe cavare dai Fat# di Enea
e dai Fioretti di San Francesco i termini piu eterocliti ed antiquati,
colui scrisse meglio. Reazione che ebbe la sua utilita, come quella
che puli un poco la lingua e mantenne un certo spirito di italiani-
ta nelle lettere, appunto quando ogni speranza di italianita pareva
perduta; ma reazione sempre, quindi cieca, intollerante, meticolosa.
11 pretonzolo dei Leopardi senza dubbio insegno questo scrupolo-
so purismo ai suoi allievi, propose i modelli di moda all’imitazione
sconsigliata, e la cantica di quel Giacomo, che scrisse poi 'italiano
come nessuno seppe scrivere finora, ribocca di parolacce viete, muf-
fite, quasi umoristiche.?’

Insomma le terzine leopardiane dell’ Appressamento proprio non lo
convincono. E a ben guardare non convinsero neppure lo stesso Le-
opardi, a giudicare dalla vicenda editoriale del componimento. Con
I'indagine di Guerrini un punto risulta tuttavia acquisito, e cioé che
il verso leopardiano in questo caso manifesta una troppo schematica
dipendenza dagli auctores, attestandosi su posizioni ben poco originali:
«Il pretonzolo al quale fu affidata I'istruzione dei giovani conti Leopardi
doveva aver bene insistito sulla necessita dell’imitare i classici, poiche
vediamo I’allievo imitar tanto che qualche volta copia addirittura».?!
Non occorrera insistere sull’evidente discordanza tra una simile diagno-
si della giovanile poesia leopardiana e altre letture critiche in cui Guer-
rini riscatta la novita rivoluzionaria di un classicismo profondamente
ripensato. Ma qui vien fuori tutta la sua insofferenza per una concezione

2 Tyi, p. 105.
21 Tvi, pp. 104-105.
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di letteratura intesa come imitazione ed esaltazione dei modelli, di cui
anche il romanticismo risorgimentale si servi con soverchia prospettiva
formalistica.

D’altronde per Guerrini ¢ quasi insopportabile quello sterile pro-
gramma di indottrinamento scolastico secondo cui la letteratura divie-
ne disponibile a chiunque aspiri a riecheggiare un repertorio codificato
senza comprendere le ragioni profonde di una tradizione, come dimo-
stra «|'improntitudine degli scolaretti che eiaculano il loro primo artico-
lo nel giornale letterario della provincia, [...] ripetendo le balordaggini
imparate a scuola».?? Un ingorgo di pessimismo ristagna nel Guerrini
pitl corrosivo, contrassegnato talora da un eccessivo zelo carducciano,
dove il predominio dell’ingegno viene spesso limitato dall’acredine po-
lemica. Eppure, con tendenziosa acutezza, Guerrini riconduce la sua
irrequieta, e a tratti impopolare, idea di letteratura al riconosciuto ma-
gistero carducciano, benché in maniera non sempre coerente e indiscu-
tibile.

A fare di Guerrini un critico sensibile e raffinato, ¢ il dialogo intratte-
nuto con i pit autorevoli esponenti della filologia e dell’esegesi testuale.
Dall'interno del mausoleo carducciano, egli guarda con curiosita e at-
tenzione alle ricerche condotte di prima mano avvalendosi di una solida
base documentaria. Coerente nella sua volonta parenetica, I'istruttoria
di Guerrini acutamente distingue nel folto panorama degli studi quelli
il cui spessore si fonda su una costante escussione delle fonti, conservate
nei fondi antichi di archivi e biblioteche. Non sorprende dunque la sua
arringa a celebrazione degli studi del d’Ancona, grazie ai quali la tradi-
zione nazionale viene investigata con la lente della storia ed esplorata
con il disincanto filologico, allo scopo di assicurare alla nazione la sua
pilt autentica identita secolarizzata. Merita pertanto una lode

il professor Alessandro d’Ancona, uno dei pochi professori che
giunti al maresciallato dell’'Universita seguitino a lavorare e non
dormono come certi altri, i quali non potendo sperare nuove pro-
mozioni, si chiudono nel bozzolo dello stipendio, insensibili ed as-
sopiti come i bachi. Il D’Ancona e pochi altri lavorano sempre ed
instancabilmente, non per ottenere una promozione impossibile od
una croce troppo facile ma per amore profondo e disinteressato alla
scienza. Si pud non avere le opinioni di questi uomini, si puod, come
pur troppo fanno certuni, credere inutili le loro fatiche, ma non si

2 v, p. 116.
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puo non rispettarli. Cosi ne avessimo molti di questi professori nelle
povere nostre Universita!?

Al positivismo filologico con cui si qualifica Iattivita del D’Ancona,
l'autore dei Brandelli riconduce pure 'equilibrato eclettismo di Carduc-
ci, nel quale I'esercizio della critica testuale si accompagna con lo studio
dei classici e la potenzialita espressiva della poesia. E indubbio che nella
figura del Carducci, ritratta in tutto il suo bagliore intellettuale, Guer-
rini veda il nuovo destino delle patrie lettere. Non sorprende il fatto
che sia indotto a sorvolare sulle divergenze per precisare nei suoi valori
socialmente attivi la poetica carducciana, vera alternativa al disorganico
verismo, benché in fondo scelta aristocratica anche nell’anticonformi-
smo raffinato e coltivato che prende le debite distanze dalla comune
istanza del manzonismo. Naturalmente per Guerrini la letteratura, per
i suoi scopi di propaganda politica e indottrinamento civile, diventa
un’arma d’opposizione per il progetto repubblicano, con le ossessioni
e i compiacimenti degli oppositori al potere costituito. Tuttavia il trava-
glio politico di Guerrini non incrina la fedelta alla letteratura, e proprio
in Carducci egli addita 'autore in grado di sollevare la tecnica alle idee:

Giosué Carducci pubblica due volumi ad un tempo: uno di prose
ed uno di poesie. Oramai si possono ancora discutere le opinioni e i
tentativi di innovazione tecnica, si puo discutere di tutto quel che si
vuole parlando del Carducci; ma del posto che gli spetta tra i poeti
nostri viventi non si discute piti: egli & primo. Gli stessi suoi nemici
(chi si alza una spanna sul livello della comune mediocrita, ha dei
nemici), sia che lo assaltino in faccia, sia che lo aspettino la notte
dietro la cantonata per dargli una coltellata nella schiena, ricono-
scono la grandezza sua con la bassezza medesima del loro livore.?

11 retto significato di questa battaglia intellettuale consiste in quella
militanza di cui il Carducci & una voce di verita, come dimostrano le
pagine stampate presso il Sommaruga tra 1882 e 1883: «Da queste po-
lemiche per I'arte e per la giustizia venne fuori un libro, Confessioni e
battaglie, libro dove il Carducci da la sua misura come polemista», spe-
cifica Guerrini assegnando alla disputa intellettuale una legittimita pe-
dagogica. Si tratta di una pedagogia empirica ed esemplare, attraverso la
quale Carducci esercita non solo un magistero accademico bensi anche

5 Tvi, p. 129.
2 Tvi, p. 210.
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civile, giacché al dato unanimemente acquisito dello studio egli accosta
una coscienza che si concreta in prassi e procedimento: «Il Carducci —
ribadisce Guerrini — non si contenta di discutere, ma lavora. Egli stam-
pa insieme un volume di polemiche e un volume di poesie, unisce alle
parole i fatti, fa seguire la pratica alle teoriche. Egli (non io, come con
la sua gentile benevolenza vorrebbe) egli ¢ di quelli che con una mano
lavoravano all’opera del tempio e con Ialtra tenevano un dardo».”

Nonostante le raffigurazioni apologetiche della personalita carduc-
ciana, il raziocinio di Guerrini resta prudentemente alieno dalla glorifi-
cazione. La figura del Carducci per lui rimane esemplare della condizio-
ne dell’intellettuale nell’Italia postunitaria appunto perché alla compo-
nente patriottica si accompagna un appassionato culto della tradizione,
recuperata con sguardo fermo come religione civile di una comunita
attenta a quei valori letterari che si prestano a divenire insegnamento
storico-politico. Quei valori insomma, spostati sul piano delle nuove
esigenze della nazione italiana, sollecitano una sostanziale consonanza
tra coscienza morale e risanamento culturale, negli stessi anni in cui lo
sviluppo del nuovo storicismo viene ad assicurare alla critica letteraria
una funzione pit sicura e positiva, ben altrimenti fruttuosa potendo uti-
lizzare il ricco materiale offerto dagli studi eruditi.

Nella seconda meta degli anni Ottanta, ossia da un osservatorio cro-
nologico da cui si possono stendere attendibili bilanci, Guerrini ricono-
sce a se stesso la capacita di discernere criticamente entro quel sistema
irrisolto che si chiama letteratura: «di una cosa sola mi vanto, mi lodo e
mi glorio: di aver capito il Carducci, la sua importanza e il suo avveni-
re», ribadisce non senza orgoglio e non senza rivendicare una personale
sorveglianza sulla generazione dei poeti operanti all'indomani dell’u-
nita nazionale. Lintensificazione apologetica a favore del Carducci si
concentra cosi sul discorso del «metodo», concepito in prima istanza
come lavoro tecnico — e non artificio retorico — che da solo garantisce la
conoscenza dei fenomeni storico-letterari:

E il positivismo, lo sperimentalismo, tutto quel che volete, ma
¢ il metodo scientifico richiesto dal nostro momento storico, &
I’abbandono assoluto delle vecchie metafisicherie, dei vecchi filo-
sofemi retorici. Ora per fare una lezione sopra un secolo con le an-
tiche maniere, bastano alcuni luoghi comuni e un po’ di verbosita
meridionale: ma per farla come si fa la storia naturale, bisogna avere

> Tvi, p. 212.
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studiato, studiare, far studiare; ci vuole un fondo di lavoro grande e
un ingegno potente per farlo fruttar bene. Poca apparenza e molta
sostanza, poche chiacchiere e molti fatti ci vogliono; e il Carducci,
lavorando e insegnando cosi, non attirava a s¢ le chiassose dimo-
strazioni di entusiasmo sulle quali pur troppo si fonda la fama di
parecchi.?

Per I'appunto Carducci, concependo la poesia come uno strumento
capace di trasformare le convenzioni ereditate dal passato, a riprova
dell’accresciuta consapevolezza post-romantica, appare a Guerrini il
poeta che ammonisce circa il mito di una pretesa sublimita delle forme,
e che viceversa si candida a governare un rinnovamento della lirica sulla
base di una disciplina giudiziosamente classica: «Quando usci il Levia
Gravia, — ammonisce Guerrini — pochi ne parlarono. Il libro si allonta-
nava troppo dalle solite torototelle che allora erano battezzate poesie.
C’entrava poca o punta politica, niente Dio, niente luna, niente delle
solite ciarpe romantiche ancora in moda. Le strofe non erano manzonia-
ne, e c’era in tutto un non so che di pagano che stonava orribilmente col
deismo delle maggioranze amiche ancora dei mezzi morali».?’

A confermare, da parte di Guerrini, il saldo dominio di un controlla-
to sarcasmo, appare qui la voce peregrina e desueta torototella, un biz-
zarro eufemismo lessicografico che si spiega leggendone la definizione
nella Piccola enciclopedia Hoepli: «antico strumento musicale monocor-
de con cui si accompagnavano i cantastorie cantando certe noiose can-
zoni col ritornello forotella-torotota». I canoni dell’oratoria guerriniana,
¢ noto, si inquadrano sovente in un’eloquenza ribellistica e iconocla-
stica: pertanto non sorprende che i pedissequi imitatori del Manzoni
siano ricondotti alla schiera dei chierici vaganti, una massa di gregari
che cerca di surrogare negli istituti prosodici piti convenzionali un’ide-
ologia nazionalistica intrisa di ingenua religiosita. Per contro, proprio la
lettura quasi traumatica dell’Iz#no a Satana, parecchio lontano dalla bla-
sfemia inerte e passiva delle Penombre di Emilio Praga, pare sollecitare
in Guerrini la vena protestataria, in uno scontro aperto con 1’egemonia
dei manzoniani, fino a indurlo a sperimentare un’esegesi maldestra, ma
— per sua stessa ammissione — propensa a varcare con audacia la soglia
interdetta dei tabu conformistici:

2 Tyi, pp. 212-213.
7 Tvi, p. 213.
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Ebbene; quando il volume del Carducci passava quasi non visto nel-
la crassa penombra della nostra ignoranza, io, scolaretto imberbe,
lo capii e lo ammirai, tanto che ora me ne tengo. Scrissi la mia brava
appendice, che fu stampata in un giornaletto ora dimenticato, e na-
turalmente dissi chi sa che monte di strafalcioni. Ma non fa nulla:
ammiravo sinceramente quando gli altri passavano senza voltarsi
addietro; ed ora che tutti, volenti o nolenti, chinano il capo davanti
a chi fa onore al nostro paese ed all’arte nostra, sono superbo di
poter dire: io, bamboccio, ho inteso e applaudito quando voi altri
non c’eravate, cari critici nasuti e perspicaci! Avete aspettato che il
Satana scombussolasse la testa ai dormienti e levasse rumore, per
capire e convertirvi! To credo che il Carducci voglia poco bene a
quell’inno, appunto perché fu per quello che cominciaste ad accor-
gervi di lui!?

Giunto a un’eta pitt matura e riflessiva, anche Guerrini si emanci-
pa dall’ironia stereotipata dell’antisublime per conseguire una pit av-
veduta capacita di interrogare gli accadimenti e i rapporti personali.
Lo confessa lui stesso, a conferma di un sodalizio durevole e recipro-
camente attivo: «Al rispetto che nutrivo un tempo pel Carducci, ora,
nuova cagione de’ miei vanti, ¢ succeduta una buona amicizia; ma il mio
entusiasmo per lui e per le cose sue ¢ sempre lo stesso. Lho seguito con
gli occhi lieti nella sua salita gloriosa, I'ho visto con gioia superare gli
ostacoli piti forti o pitt maligni, mi par quasi che sia qualche cosa di mio,
qualche parte di me che trionfi con lui». Negli anni del fervore mazzi-
niano e massonico, allorquando I'ebbrezza anticlericale venne portata
inevitabilmente ai vertici della temerarieta repubblicana e democratica,
Carducci esprime, agli occhi di Guerrini, una energia vitale destinata a
tradursi in azione letteraria: «Il Carducci infatti fu il primo che spezzo
la tradizione romantica e manzoniana, fu il primo che ad un’Italia bene
o male rinnovata fece intendere che bisognava lasciare la vecchia manie-
ra, i vecchi pregiudizi, e fare di nuovo. Per questo egli ¢ il capo di ogni
ribellione contro la disciplina monastica che pesava non ha molto sulla
repubblica letteraria».?

Guerrini non rimane mai rinchiuso negli illustri spazi delle aule acca-
demiche. Non solo la tonalita alta e declamata della poesia carducciana
sollecita I'interesse di Guerrini. Anzi gli appare necessaria una miglio-
re attenzione a esperienze poetiche caratterizzate da una sensualita pit

2 Ibidem.
¥ Tyi, p. 214.
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raddolcita e rasserenata. Assai meno vistose di quelle carducciane, le
rime di Giuseppe Regaldi, «un poeta che per forza aveva dovuto vestir
la toga di professore», sono intese da Guerrini in tutta la loro affannosa
innocenza. Scomparso a Bologna il 14 febbraio 1883, Regaldi, sempre in
provvisorio equilibrio sui bordi del menestrello improvvisatore, espri-
me per Guerrini una sorta di impressionismo che acquista un valore di
idealismo politico:

il Regaldi ¢ rimasto sempre un po’ quarantottista ne’ suoi versi, che
in cima all’albero genealogico hanno le romanze del Berchet. 11 ro-
manticismo si provava in lui di diventar liberale ed a ogni modo di-
ventava unitario. Quei benedetti romantici erano troppo invischiati
nelle teorie del Rosmini o del Gioberti per spingere le loro aspira-
zioni al di la dell’indipendenza dallo straniero, e se hanno dato nomi
gloriosi al martirologio nazionale, furono subito oltrepassati negli
intenti dalla generazione che li segui. [...] E questo quarantottare
poetico del Regaldi non era in lui barnumismo volgare, ma una se-
conda natura contratta per abito, come quella dell’adorazione fisica
dell’eterno femminino rimastagli quando anche I’adorazione non
giovava piu a nulla.*®

In questa pagina I'eclettismo linguistico di Guerrini tocca i vertici
di un registro retorico che precisa ulteriormente il senso enunciativo
dell’aforisma. Assiduamente determinato a comprendere la genuina fi-
sionomia di ogni singolo autore, non si trattiene dal fare sfoggio della
sua capacita inventiva. Qui per esempio il termine barnumismo & un
salace neologismo coniato sul nome di Phineas Taylor Barnum, un ec-
centrico impresario nato in Connecticut nel 1810, divenuto famoso per
il suo stravagante circo di fenomeni viventi e curiosita di ogni specie, un
misto tra un serraglio e un baraccone da fiera, con cui fece varie tour-
née in giro per il mondo. E non & dubbio che in una simile esuberanza
lessicale si rifletta anche quell’artigianale sperimentalismo antiparnas-
siano che costituisce la cifra pitt peculiare dell’anticonformistico stile
guerriniano.

Niente del Guerrini critico ricorda I'uniforme pedagogia del ma-
nuale scolastico. Lesercizio della letteratura ¢ per lui 'opposto, anzi
I'antidoto, della precettistica normativa, inevitabilmente coltivata nelle
scuole del Regno con I'auspicio di un pur modesto incremento dell’al-
fabetizzazione. Piuttosto, in Guerrini ¢ facile notare la distanza dagli
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stereotipi culturali connessi all’unificazione politica e al polo aggregante
dell’identita nazionale. Cosi nel succinto ritratto del romanziere Gio-
vanni Ruffini, genovese e mazziniano, morto nel 1881, cospiratore ed
esiliato, gia librettista di Donizetti, per il quale compose nel 1842 i testi
del Don Sebastiano e del Don Pasquale, Guerrini si sofferma a dimostra-
re quanto facilmente, con il cambiare degli orizzonti governativi, opere
un tempo considerate eversive poi divengano di estrema utilita pedago-
gica, per il giovamento che possono arrecare a una specifica categoria
di lettori:

I romanzi del Ruffini si leggono ancora, ma il genere dei lettori da
ragione del poco chiasso che si fa intorno al nome dell’autore. Quei
libri infatti sono caduti nel dominio delle mamme assennate che pe-
sano ed esaminano le letture concesse alle figlie. Libri politici prima,
libri che erano battaglie ed avevano entusiasmato una generazio-
ne di combattenti, diventano ora miti e tranquilli romanzi, indicati
contro i pericoli dell’adolescenza.’!

Sulla ricerca stilistica prevale dunque 'impronta di convenzioni gia
consolidate, verso le quali Guerrini si sforza di mantenere una visione
concettuale capace di interrogare i caratteri di un tipo di narrativa ar-
tificiosamente retorica, che si riduce in una combinazione di precetti
ideologici:

Ai romanzi politici del Ruffini mancd dunque molto, quando le
idee, da cui derivarono, uscirono dalle catacombe per salire all’onor
degli altari. I libri che si fondano sull’opportunita rovinano quando
I’opportunita & scomparsa e solo si reggono se in loro v’ha tal poten-
za di arte o tale evidenza di realta da renderli superiori alle necessita
delle lotte d’un anno a d’un giorno.*

Volendo rileggere a ritroso certe tonalita risorgimentali, Guerrini
amplia anche il senso di una congiuntura storica in cui 'immaginazione
si inquadra nel codice riduttivo delle aspirazioni patriottiche. Pertanto ¢
abbastanza naturale che la prospettiva d’insieme in cui colloca la produ-
zione ruffiniana riconsideri quel sentimento politico alla stregua di una
funzione idealizzatrice, in una effimera compiutezza che risiede nel dare
carattere al vivere politico del futuro cittadino della nazione:

U Tvi, p. 220.
2 v, p. 221.
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Una profonda bonta traspare nei suoi scritti, una bonta di cuore che
dispone agli affetti miti, alla vita tranquilla e modesta. Si direbbe
che la sua parte di cospiratore e di esiliato contrasti profondamen-
te colla calma del suo temperamento, inclinato piuttosto alla senti-
mentalita che all’eroismo. I suoi libri, dove ora la pace polemica non
ci colpisce pitt sono ben lontani dalle esagerazioni convulsionarie
cui ando soggetta la letteratura politica del suo tempo. Chi lesse
quei romanzi a quei tempi, di nascosto e col pericolo imminente
della polizia e del carcere, dovette trovarvi certo quel che noi non
sappiamo pit vedervi, una energia, un’audacia grande. Il solo fatto
dell’averli scritti era gia una prova di forza, e le minime frasi, che a
noi appaiono ora scolorite, dovettero a quell’epoca parere proteste
sdegnose, colpi che passano da parte a parte. Ma a noi, che leggiamo
senza passione, ’energia non appare pit.

1l confronto con il mazziniano Guerrazzi diventa cosi quasi obbligato
in un’analisi letteraria intesa a mostrare la correlazione tra una narrativa
di argomento storico e la costituzione di una comunita nazionale. Nella
sua duplice valenza di descrizione storica e invenzione affabulatoria,
I’evento narrativo costituisce per Guerrini un sistema in cui I'intreccio
dei registri espressivi esige ampiezza di linguaggio e liberta intellettuale,
affinché I'enunciato acquisti la forza necessaria per divenire comple-
mentare a un ethos popolare e identitario.

Basta ricordare il Guerrazzi per accorgersi subito della sentimen-
talita calma del Ruffini. II Guerrazzi rugge come i contemporanei
suoi. [...] La diversita dei temperamenti non pud essere pil spicca-
ta. L'uno cerca nella storia i suoi argomenti, poiche la vita quotidia-
na e la societa presente gli paion troppo umili e basse per le sue apo-
strofi eloquenti, pei suoi sdegni epici. L'altro non cerca e non tenta
le altezze sublimi, e il suo tempo, la sua citta gli paiono sufficienti
all’altre; spesso il romanzo assume I’aspetto dell’autobiografia. Di
pitt non ci vuole per convincersi della modestia, della bonta, della
calma che distinguono il carattere artistico del Ruffini.*®

Proprio certe note sul Ruffini consentono di specificare meglio le
idee direttrici della critica guerriniana. Nella duttile partitura dei buo-
ni sentimenti, si esaurisce l'intera floridezza della narrativa ruffiniana.
1l perfezionamento del codice morale esercita a sua volta un’azione di
stimolo estetico, che serve anche nella prassi del patriottismo. A fronte
di questa convenzionale soggettivita, Guerrini contrappone un metodo

5 Ivi, pp. 222-223.
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e uno stile di pensiero ispirati alla ragione dell’ Aufklirung di matrice
hegeliana, in un orizzonte dialettico in cui 'esegesi letteraria si incontra
con I'impegno della militanza. Per un eterodosso come Guerrini, uscito
dalla scuola del Carducci, il metodo esplorativo della critica non puo
ignorare la funzionalita espressiva del codice letterario, sicché lo stile
del Ruffini gli appare nella sua quasi artigianale semplicita, ridotta ri-
spetto al virtuosismo in cui la prosa dovrebbe articolarsi:

Ammetto che le vibrazioni della corda patriottica coprono spesso il
convenzionalismo delle vecchie cabalette. So benissimo che il libro
insegna ad amar la patria ed a sagrificarsi per lei senza ostentazioni e
ciarlatanerie, ma in riga d’arte ripeto che quel romanzo ¢ piti vecchio
del suo tempo. Un giovane misterioso e perfetto salva una fanciulla
melanconica e perfettissima. S’innamorano inutilmente, e la giovane
muore poiché I'innamorato, combattendo per la patria, fu fatto pri-
gioniero. E la vecchia tela, con la sola differenza che un romanziere
pit scapigliato avrebbe ammazzato tutti senza misericordia.**

In quanto istituisce una trama di relazioni strutturate, la prosa lette-
raria richiede un incremento di attenzione la dove intende iscriversi in
uno spazio dichiaratamente politico. L'insistenza sul tema patriottico
da parte del Ruffini, di cui peraltro Guerrini non nasconde i meriti, si
risolve nondimeno in una aporia tra la dimensione tragica del sobilla-
tore e I'afflato sentimentale del perbenista moraleggiante: «Era dunque
troppo naturale che quei romanzi onesti, tranquilli, pieni di bonarieta
e di rettitudine, cessata che fosse la scomunica che pesava sulle aspira-
zioni patriottiche, dovessero diventare adattissimi all’adolescenza. Cosi,
da un pubblico di cospiratori che aveva prima, il buon romanziere, si
¢ trovato improvvisamente ad avere un pubblico di scolaretti».”> Or-
bene la nozione, o la matrice, di patriottismo acquista in Guerrini una
fisionomia quasi eroica, con le sue corrispondenze imperfette rispetto
all'idea di nazione che egli ha in mente, e che spiega la rottura sarcastica
nei confronti del contraddittorio (e imbolsito) regime sabaudo.

Nella fattispecie, una diagnosi altrettanto impietosa ¢ proposta per
il caso di Silvio Pellico, il cui nome «& diventato indifferente se non
antipatico». Non deve sorprendere che dal Guerrini critico venga pro-
nunciato un cosi severo giudizio verso il martire dello Spielberg. Nel
«romanticismo» civile di Pellico, codificato da una teologia cristiana che

# v, p. 223.
5 Ivi, p. 224.
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sente fortissima la responsabilita dell'uomo dinanzi alla provvidenza,
Guerrini intravede altresi la proiezione di un raziocinio spirituale che
non si abbandona alle illusioni, e si esprime con la rigida consapevolez-
za derivante dalla verita della fede. Di qui dunque il ridimensionamento
— un poco indebito del resto — del Pellico scrittore, escogitato per cir-
coscrivere ancora una volta quel mondo intellettuale del Risorgimento
in cui Guerrini scorge gli artefici di certe disgrazie della nazione Italia:

Nove decimi della fama del Pellico sono dovuti allo stato dell’am-
biente in cui le sue opere si produssero, non al valore intrinseco delle
opere stesse. Mutata la stagione, le opere apparvero veramente quali
erano, povere, flacche ed insipide. Il silenzio si ¢ fatto, e nel gran
fiume dell’oblio soprannuotano appena Le mzie prigioni come libro di
premio per le scuole cattoliche, e la Francesca, come vittima disgra-
ziata dei centomila filodrammatici italiani.>

Si tratta naturalmente di una conflittualita dolorosa con quel catto-
licesimo accumulatosi in maniera troppo imperiosa sul solco della tra-
dizione letteraria italiana. Un tessuto delicatissimo filato dal Manzoni,
e poi riproposto come forma spirituale della nazione, fino a divenire un
insieme omogeneo di opere letterarie. «Una prova palpabile di questo
si ha nell’epistolario intimo del Pellico, stampato in due volumi da un
tal prete Durando presso il Guigoni di Milano nel 1879, sottolinea
Guerrini richiamandosi al carattere di una proposta letteraria che egli
giudica superficiale e persino intellettualmente relativistica. A suo avvi-
so «il nome di Silvio Pellico & diventato indifferente se non antipatico»;
e parimenti 'opera del Pellico gli appare come |'espressione di un falli-
mento culturale che non puo offrire nulla di vivificante:

Chi puo resistere e vincere la ripugnanza di tutto quel dolciume
gesuitico, di quella religiosita smascolinata, giunge ad aver pieta di
un povero uomo cui i patimenti troncarono pit che i nervi, ma ogni
fibra di virilita. E doloroso il vedere uno di quelli che furono san-
tificati da lunga e gloriosa sventura, rinnegar quasi la causa per cui
sofferse, adagiarsi nel profondo avvilimento di un cristianesimo su-
perstizioso e cadere in tanta fiacchezza d’animo da rallegrarsi come
di un beneficio di Dio per una domesticita concessa come elemosina
da una dama caritatevole. Farsi agnelli nell’ovile di Dio, sta bene;

% Tvi, p. 238.
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lasciarsi tagliar la lana senza belare, passi; ma non bisognerebbe poi
lasciarsi tagliare altro!*?

Qui Guerrini mette a confronto i due momenti decisivi della prosa ro-
mantica di primo Ottocento, ossia gli esercizi patriottici del Foscolo e del
Pellico, appunto, due fasi di espansione creativa mai coincidenti, ma che
si possono immaginare congiunte nel dare vita a una letteratura nazionale:
«’italianismo classico di Ugo e I'italianismo romantico di Silvio meritano
riflessione. Ambedue conducono alla sventura, esilio o carcere; ma se nel
Pellico ¢ pit grave la sventura, nel Foscolo ¢ piu seria la convinzione». E
proprio nella matrice speculativa della poesia, decisiva nel ciclo di una
lingua che aspira a divenire identitaria e unificante, si coglie I'influenza
predominante della fecondazione foscoliana, la cui ricchezza dipende dal
contatto diretto con il sensibile e 'immaginario. A differenza del Foscolo,

il Pellico non fu mai poeta, ma appena un triste versificatore; di
rado si innalzo fino alla mediocrita. Ebbe un momento di ispirazio-
ne a’ tempi del suo carbonarismo annacquato, allorché il calorico
dell’ambiente in cui viveva scaldo il suo frigido ingegno fino all’ere-
tismo retorico della Francesca; ma fu un lampo. Egli non capi nem-
meno quale fosse la nota che trascina all’applauso in quella tragedia,
e immediatamente dopo si diede alla esagerazione della maniera.*

Insomma Guerrini si mostra alquanto perplesso sulla presunta ri-
spondenza tra evoluzione letteraria ed evoluzione sociale. Non crede
a un rapporto di reciproca interazione tra le due sfere, giacché la lette-
ratura, una volta assimilata al mondo, perde la sua capacita di trasfor-
marlo. Lo conferma anche il fatto che la lingua letteraria, ossia illustre e
curiale, marca un vero distacco dalla temporalita linguistica del popolo
(di qui la scelta guerriniana di servirsi del dialetto per la poesia). La sem-
plice descrizione estetica e retorica dell’opera letteraria, sebbene con-
dotta con il rigore della filologia, non ne arricchisce il senso ma si limita
a illustrare un sistema di forme che sopravvive soltanto nell’universo di
una tradizione codificata sulla base di convenzioni estranee all’avvicen-
darsi delle generazioni.

Eppure nei Brandelli 1a letteratura emerge come materia dalla con-
tingenza della storia. La fecondazione di questa materia avviene innan-
zitutto per contaminazione, nella matrice speculativa che ricongiunge

7 Ivi, p. 239.
% Tvi, p. 242.
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I'autore al lettore, il testo al destinatario. Al di fuori di questo fonda-
mento, la letteratura non puo offrire nulla di vivificante. La reazione di
Guerrini al conformismo letterario e critico di fine Ottocento scaturisce
da un afflato di entusiasmo militante, da uno slancio intellettuale che
punta all’affermazione di un’integrita morale. Il che spiega anche la se-
lezione degli scrittori cui dedicare 'esercizio esegetico. Una selezione
tutt’altro che casuale, dalla quale anzi emerge una tensione unitaria che
considera la letteratura un patrimonio della collettivita nazionale.

Nella concretezza della sua azione, la critica guerriniana esige am-
piezza di strumenti, ma nello stesso tempo liberta emotiva. Certo egli
avverte la nuova dimensione scientifica della scuola storica, ma vi in-
troduce propriamente una serie di combinazioni particolari, allineate
'una accanto all’altra, e assottigliate entro la chiarezza intelligibile di un
colloquio diretto con il testo e il suo artefice. Nelle sintesi sincroniche e
comparatistiche del Guerrini ¢’¢ dunque posto per Tasso, Rabelais, Dino
Compagni, Metastasio. Sul Tasso playboy, al di la dei concreti risultati,
quelle di Guerrini restano pagine memorabili, fino all’illazione che Lu-
crezia, sorella maggiore del duca Alfonso II, gia promessa sposa al duca
d’Urbino, lo corrispondesse. La minore, Eleonora, si lascio, pare, vez-
zosamente corteggiare dall’autore dell’Amzinta, senza perd ricambiarlo.
11 quale pretese di cancellare certi romantici residui intrattenendosi con
morbido sentimentalismo a magnificare operosamente Lucrezia Bendi-
dio, Laura Peperara e «forse anche qualche bella cameriera di Corte».*

E indubbio che anche Guerrini, al pari di Carducci, fece resistenza
alla incivilta dozzinale della mediocre vita sabauda, alla quale ambedue
opposero una idea di cultura orazianamente ispirata ai prestigiosi mo-
delli umanistici. Bisognava pero, allora come oggi, fare i conti con la
realta, ovvero compensare lo squallore di un’Italia monarchica da poco
riunificata e in preda, allora come oggi, alla pratica del trasformismo
parlamentare. Rispetto al tripudio della vigorosa intonazione patriot-
tica, meglio dunque i flosci fianchi della locandiera dell’Appennino
tosco-romagnolo, che per Guerrini diviene metafora di una tradizione
letteraria decaduta dalla grazia originaria. Ovvero una tradizione incon-
sapevolmente votata alla sconfitta degli scapigliati, ma gia vichianamen-
te pronta a propugnare la sopravvivenza di un’intera nazione venerando
con malizia le tante immagini ingegnose di una testualita tanto fittizia
quanto compiaciuta.

9 Tvi, p. 267.






Un lettore inaspettato. La Nova polemica di Lorenzo
Stecchetti tra { volumi del Fondo Pavese”

SavERIO VITA

Nel Fondo Pavese del Centro Studi Interuniversitario “Guido Gozzano —
Cesare Pavese” ¢ recentemente emersa un’edizione di Nova polemica di Lorenzo
Stecchetti, un ritrovamento di grande interesse se si considera il successivo oblio
dell’autore durante il periodo fascista, ovvero proprio I'epoca in cui Cesare
Pavese formava il proprio immaginario letterario.

L’analisi materiale del volume ha messo in evidenza numerose annotazioni e
sottolineature. Il confronto con altri testi postillati ha permesso di attribuire con
sicurezza tali interventi alla mano di Pavese, riconducendoli con ogni probabilita
alla sua giovinezza. Un ulteriore elemento di rilievo ¢ la presenza della firma di
Eugenio Pavese, padre di Cesare, all’interno del libro: un dettaglio che apre nuove
prospettive sulle abitudini di lettura familiari, inserendo Eugenio nel panorama
della borghesia dell’epoca, attenta alle tendenze editoriali del momento.

In the Pavese Fund of the Centro Studi Interuniversitario “Guido Gozzano —
Cesare Pavese”, an edition of Lorenzo Stecchetti’s Nova polemica has recently
emerged, a very interesting find considering the author’s subsequent oblivion
during the Fascist period, the very time in which Cesare Pavese formed his own
literary imagination.

The physical analysis of the volume revealed numerous annotations and
underlinings. Comparison with other postilled texts has allowed us to confidently
attribute these notes to Pavese’s hand, most likely tracing them back to his youth.
A further important element is the presence of the signature of Eugenio Pavese,
Cesare’s father, inside the book: a detail that opens up new perspectives on the
family’s reading habits, placing Eugenio in the middle-class scene of the time,
which was aware of the publishing trends of the moment.

FORNCRON
KNk

Il Centro Studi Interuniversitario Guido Gozzano-Cesare Pavese,
diretto da Laura Nay, accoglie e conserva diversi fondi documentari di
enorme interesse, meritevoli di approfondimento e studio. Quelli dai
quali il Centro prende il nome, data la loro importanza e le loro potenzia-
lita, sono i fondi pit studiati e citati. E stato quindi significativo quando,



176 Saverio Vita

durante un primo riordino della biblioteca pavesiana nell’autunno del
2023,! & riemerso un volume piuttosto insolito, se pensiamo all’epoca
della sua ricezione, al suo autore e al Fondo in cui ¢ conservato.

E necessario perd fare un po’ di ordine prima di procedere. Come
noto, le carte manoscritte e i volumi posseduti da Pavese sono conser-
vati suddivisi in due unita: il Fondo Sini e il Fondo Einaudi. Il primo
¢ di provenienza familiare, mentre il secondo raccoglie materiali pro-
venienti dalla casa editrice per la quale Pavese pubblico e lavoro ala-
cremente. Quindi il Fondo Pavese, nella sua generalita, non conserva
solo manoscritti di poesie e romanzi, del Mestiere di vivere, di minute e
corrispondenza in generale, ma raccoglie anche la biblioteca, che com-
prende volumi posseduti e voluti dall’autore dai primi anni del percorso
scolastico fino alla sua morte nell’agosto del *50.2 Al contrario di quanto
potrebbe far pensare il suo profilo da lettore onnivoro, la collezione non
¢ assai nutrita, dato che I'autore fu sempre un assiduo frequentatore
delle biblioteche torinesi.’

Guardando con piu attenzione il Fondo Sini, infatti, noteremo che
conserva poco piu di una sessantina di volumi, in larga parte antologie
scolastiche di letteratura italiana e latina, storie della filosofia, manuali
di letteratura come quello di De Sanctis e in genere testi pubblicati da
Sonzogno, Zanichelli, cio¢ editori che si erano preoccupati di costruire
delle collane di lettura popolare e scolastica fin dal secolo preceden-
te; ma non mancano volumi piu recenti, come I'edizione dei Cant: di

Ringrazio la prof.ssa Laura Nay e i dott. Luca Vincenzo Calcagno, Eleonora Gatto e
Alberto Luca Zuliani per i proficui confronti e il supporto materiale sulle carte d’archivio.

! 11 Fondo librario non & al momento consultabile perché ¢ in fase di catalogazione, in

vista di un suo inserimento nel Polo Bibliografico della Ricerca dell’Universita di Torino.
Per quanto concerne i volumi postillati o con segni di lettura, ha appena avuto inizio un
progetto di dottorato, a cura di Eleonora Gatto, volto a schedare e digitalizzare i mate-
riali di interesse («Io compero quanti pis libri posso». Per un catalogo digitale delle postille
d’autore pavesiane, Universita di Torino, Dottorato di ricerca in Lettere, Ciclo XL, tutor
prof.ssa Laura Nay).

2 Cfr. M. MASOERO, La biblioteca dello scrittore, in “Officina” Pavese: carte, libri, nuovi
studi, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2012, pp. 51-86.

> C. DIONISOTTI, Per un taccuino di Pavese, «Belfagor», vol. 64, n. 1, 31 gennaio 1991.
«Nessuno che I’abbia conosciuto allora pud dimenticare la concentrazione inviolabile
di quel lettore nella biblioteca di Facolta, quel continuo, pendolare, ossessionante ma-
neggio di capelli». Mondo ricorda anche, nel tratteggiare il rapporto tra Cesare e padre
Baravalle, che il religioso «gli apre le porte della biblioteca, dove Pavese trascorre lunghe
ore» e ancora: «Padre Baravalle lo rifornisce anche di libri presi alla biblioteca civica».
L. Monpo, Quell’antico ragazzo. Vita di Cesare Pavese, Milano, Rizzoli, 2006, p. 123. Cfr.
ancora M. MASOERO, La biblioteca dello scrittore cit., p. 51.
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Leopardi curata da Leone Ginzburg nel 1938, o il resoconto sardo di
Vittorini del 36, o ancora La menzogna di Ulisse di Jean Giono del '47.*

11 Fondo Einaudi, invece, comprende un numero decisamente piti alto
di volumi, perché raccoglie le pubblicazioni a cura di Pavese per la Col-
lana Viola (insieme ad altre pubblicazioni delle prestigiose collane Einau-
di), ma anche edizioni di libri di Pavese in italiano e in lingue straniere (e
non ci si limita all'inglese e al francese, ma si registrano anche edizioni in
ungherese, bulgaro, sloveno e cosi via). Abbiamo poi davanti edizioni di
classici latini e greci (che potrebbero far pensare al Fondo Sini)’ e volumi
di varia natura di autori italiani e stranieri. In breve, questo Fondo con-
serva la biblioteca del Pavese scrittore, curatore e saggista, con qualche
piccola eccezione come abbiamo visto. Lo studio in casa editrice doveva
per forza di cose accogliere un numero piti importante e variegato di pub-
blicazioni, vista la natura delle attivita condotte in quel luogo dall’autore.

La mia attenzione tuttavia si ¢ concentrata in particolare su un volu-
me inatteso, se si pensa al profilo del suo lettore e al periodo storico, ov-
vero la Nova polemica di Lorenzo Stecchetti,® eteronimo scherzoso del
romagnolo Olindo Guerrini, uno dei poeti pit letti in assoluto nell'Tta-
lia postunitaria, che conobbe una fortuna straordinaria a partire dalla
sua prima raccolta poetica, intitolata Postuma’ e pubblicata nel 1877
come primissimo numero degli Elzeviri Zanichelli. Il suo gioco & noto:
Guerrini si finse banale editore dei componimenti di un suo cugino im-
maginario, Lorenzo Stecchetti, morto di tisi e di amore non corrisposto.
1l libro fu un successo non solo commerciale, tanto che genero impor-
tanti fenomeni di plagio e perfino di pirateria, perché fu venduto nelle
campagne nella forma di stampe non autorizzate per mezzo di birocci
ambulanti, tanto da spingere Zanichelli, ma anche Treves (che stampava
De Amicis) a chiedere garanzie al governo centrale per il rispetto del
diritto d’autore e della paternita intellettuale.

4 G. LrorarDI, Canti. Nuova edizione a cura di Leone Ginzburg, Bari, Laterza, 1938; E.
VITTORINI, Nez Morlacchi. Viaggio in Sardegna, Firenze, Parenti, 1936; J. GIONO, La men-
zogna di Ulisse, Milano, Mondadori, 1947.

5 E in ogni caso complicato confermare quest’ipotesi. Per esempio, la copia dei Fram-
menti dei tragici greci curati da Mario Untersteiner, pubblicati da Cogliati nel 1925 quan-
do Pavese non aveva ancora diciott’anni, reca la nota manoscritta «2 sett. ’47 comprato
usato il primo mattino di pioggia autunnale. Pavese». Rileviamo, nel medesimo fondo
einaudiano, anche un’edizione delle Metamorfosi. Ridotte e annotate per le scuole da Fran-
cesco d’Ovidio, pubblicate da Paravia nel 1920.

¢ L. StEcCHETTI, Nova polemica, Bologna, Zanichelli, 1978.

7 L. STECCHETTI, Postuma, Bologna, Zanichelli, 1977.
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Parliamo dunque di un autore che aveva avuto una diffusione non
solo larga, ma perfino illegale, dalle citta alle campagne. Come ci ricorda
Mauro Novelli, «le poesie di Postuma venivano lette comunitariamen-
te e recitate a memoria, integrando cosi un patrimonio orale dal quale
non sono ancora completamente uscitex».® Non € un mistero dunque che
anche nelle prime industrie sorte durante il boom economico, in parti-
colare in Romagna (patria del poeta), alcuni operai fossero in grado di
recitare a memoria il suo Canto dell’ odio.’

La poesia di Stecchetti ¢ la principale accusata nel lungo e feroce
dibattito tra poesia verista e poesia idealista, consumatosi negli anni Set-
tanta e Ottanta dell’Ottocento: in Postuma e in Nova polemica si preferi-
va cantare Belcolore e Fiammetta, non Griselda e Beatrice, e i suoi versi
furono moralisticamente intesi da alcuni in senso ‘pornografico’. Nel
vasto coro di coloro che lo osteggiarono sul piano morale anche negli
anni a venire, individuiamo proprio un modello di Pavese, quel Guido
Gozzano che, a differenza di Stecchetti, mori davvero di tisi nell’ago-
sto del 1916, pochi mesi prima di Guerrini, del quale fu in ogni caso
un buon lettore.!’ Infatti a cavallo tra il 1910 e il 1911, nei pressi della
pubblicazione dei Collogui,'' si consumo il processo a Stefano Ala, un
uomo che aveva ucciso la sua fidanzata e un compagno di ballo durante
una festa di paese a Villar Focchiardo, nel torinese. In un articolo intito-
lato Intossicazione, pubblicato nel maggio del 1911 su «Il Momento»,'
Gozzano aveva indicato Stecchetti come mandante morale di questo
omicidio, perché Stefano Ala era un poeta in proprio, ‘intossicato’ da
letture che non era in grado di interpretare nel loro rapporto tra realta
e finzione, prima fra tutte quella di Postumza.

8 M. NoVELLL, I/ verismo in maschera. Lattivitd poetica di Olindo Guerrini, Cesena, 11

Ponte Vecchio, 2004, p. 136.

> M. NoveLLl, Olindo Guerrini. Maschere, falsi e tradizione popolare, in Prassi ecdotiche.
Esperienze editoriali su testi manoscritti e testi a stampa. Milano, 7 giugno e 31 ottobre
2007, a cura di A. Cadioli e P. Chiesa, Milano, Cisalpino, 2008, p. 362. Cfr. inoltre Poet:
minori dell' Ottocento, a cura di L. Baldacci, vol. I, Milano-Napoli, Ricciardi, 1958, p. 815.
10 Mauro Novelli infatti descrive Gozzano come uno «stecchettiano ferratissimo» e ri-
tiene che, almeno nel meccanismo della rima, il suo «proverbiale sublimi : concimi», nel
terzo dei Sonetti del ritorno (G. GOZzANO, La via del rifugio, Torino, Streglio, 1907) sia ot-
tenuto «volgendo al plurale il sigillo analogo posto ai vv. 33-35 di Neerland». M. NOVELLI,
Il verismo in maschera cit., p. 104. La stessa rima si rinviene, com’¢ stato gia notato ancora
da Novelli, nel Canto V del Dies irae di Nova polemica, Bologna, Zanichelli, 1878, p. 195.
1 G. GozzANO, I colloguz, Milano, Treves, 1911.

12 Per un approfondimento, cfr. T. RoGGiaNi, Guido Gozzano e Intossicazione, o del
letterato giornalista, «Versants», n. 69, vol. 2, 2022, pp. 163-177.



Un lettore inaspettato. La Nova polemica di Lorenzo Stecchetti tra i volumi del Fondo Pavese 179

Stefano Ala ¢ vittima di molti autori, ma di Stecchetti, specialmen-
te. Stecchetti ¢ il suo Vergilio, «Postuma» il suo libro prediletto.
[...]. Ironia delle cose! Stecchetti, falso tisico, falso tragico, amato-
re, odiatore, trucidatore immaginario, riesce ad armare sul serio la
mano di un montanaro adolescente.

Lo scontro principale avviene dunque sul terreno dei rapporti tra
letteratura e realta: puo la lettura di un libro influire sulla vita del suo
lettore? La letteratura puo avere un fine didattico o, addirittura, armare
una rivoluzione? Per Gozzano evidentemente si, per Guerrini assolu-
tamente no: € questo uno dei temi principali, se non il principale, del
Prologo di Nova polemica, ritrovato anche tra i volumi pavesiani.”

Non manco Gozzano, ormai prossimo alla fine, di scrivere un inten-
so sonetto interamente dedicato a Stecchetti, «musa prediletta / dello
scolaro e della feminetta», in cui il poeta scandaloso gli rammenta tutta-
via «un passato che m’incanta», nel ricordo di una «mamma giovinetta
/ che ti rilegge e ti ripone in fretta», senza riuscire pero a sorvolare sul
fatto che Stecchetti muore per finta e con strazio, mentre lui sarebbe
morto davvero, ma silenziosamente, scendendo «verso il fiume oscuro /
che ci affranca dal Tempo e dallo Spazio».'*

La scena di sotterfugio femminile descritta da Gozzano ¢, per certi
versi, la replica di una commedia inedita di Svevo, nel momento in cui il
Signor Penini parla con la cameriera Rosa e afferma con disprezzo «Po-
stuma... Lorenzo Stecchetti. Chi porta in casa mia questi libracci?» e lei
risponde impaurita: «Il signor Adolfo I’ha prestato alla signora [cioe alla
moglie]. Io non so leggere».”

Vale la pena ricordare, tuttavia, che anche Svevo fu un attento lettore
di Guerrini. Giacinto Spagnoletti, nel ripercorrere I’attivita critica del
giovane Svevo-Samigli, sottolinea come il futuro autore della Coscienza
di Zeno abbia sempre privilegiato i «risultati estetici»'® rispetto alle teo-
rie letterarie: in un’epoca in cui la poesia verista non godeva ancora di
unanime consenso, Svevo stesso, recensendo i Brandelli, riconosceva in

B 11 passo specifico in cui si difende I'indipendenza dell’arte dalla contingenza — «[’arte

non fa le rivoluzioni, ma le subisce e le segue» - & opportunamente sottolineato nel testo
conservato presso il Fondo Einaudi, a p. 69.

4 G. GozzaNo, Poesie, Torino, Einauds, p. 353.

5 1. Svevo, Una commedia inedita, in Teatro e saggi, Milano, Mondadori, p. 10.

16 G. SPAGNOLETTI, Svevo. La vita, il pensiero e scritti vari, Milano, Edizioni Accademia,
1972, p. 27.
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Olindo Guerrini «tra i letterati italiani, il pit sciolto, il meno imbarazza-
to, e colui che possiede in sommo grado I'arte di sapersi far leggere».!’

In breve, anche i potenziali estimatori non potevano non notare che
la poesia guerriniana, per una ventina d’anni, ¢ stata letta avidamente
dalle donne borghesi e dai giovani temperamentosi: le prime la leggono
di nascosto, i secondi la usano per concupirle; musa, appunto, «dello
scolaro e della feminetta».

All'indomani della morte di Guerrini, avvenuta nel 1916 mentre la
guerra inflammava 'Europa, le discussioni intorno alla sua opera si rin-
novarono. Di li a poco il regime fascista, con il suo portato culturale
ultra nazionalista, avrebbe ridotto di molto la diffusione della poesia
stecchettiana per evidente incompatibilita, non solo al livello della mo-
rale. Lo stesso Mussolini, in quanto romagnolo e giovane socialista, la
conobbe bene: Mauro Novelli ci ricorda che nel 1909 Mussolini com-
pose per «L’Avvenire del Lavoratore» un quadretto satirico dedicato
al tipo della Signora onesta, in cui una borghese sfaccendata racconta
con estrema noia il proprio barcamenarsi tra vizi e comportamenti di
facciata, tra i quali sopportare le avances del «figlio di un salumaio, un
giovanottone alto e rubicondo, dalla fronte bassa e da una capigliatura
cresputa come un africano. Parla poco. Avevo notato certe sue occhiate.
Teri sera ha lasciato sotto al mio cestino da ricamo una poesia d’amore.
Dev’essere di Stecchetti».’® La fronte bassa e i capelli crespi, sintomi
positivisti e frenologici dell'uomo rozzo che, tuttavia, nasconde poesie:
ma sono poesie di Stecchetti, che certamente non lesinano in fantasie
di libido.

Un altro riferimento a Stecchetti viene da un momento di poco pre-
cedente, ovvero la sosta a Oneglia del 1908 durante la quale Mussolini
diresse il settimanale socialista «La Lima» e comincio a maturare il pro-
prio stile incendiario. A commento dell’uccisione di quattro socialisti a
Roma durante un corteo, il futuro dittatore scrive un articolo nel quale
si lamenta del proliferare di inutili commenti sul fatto di cronaca, su
tutte le testate, asserendo che il Bel Paese «non scarseggia di filosofi»
ma che «le proteste verbali non bastano». Si augura poi che «le persone
che ci sgovernano affoghino nel loro sangue»'’ e la chiusa del pezzo, fir-

7 1. Svevo, Teatro e saggi cit., p. 981.

18 B. MUSSOLINI, La signora onesta, <L Avvenire del Lavoratore», 12 agosto 1909.

19 B. MussoLINI, Dopo [eccidio di Roma, «La Lima. Monitore dei socialisti», 11 aprile
1908.
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mato con lo pseudonimo di ‘Vero Eretico’, ricorda che i socialisti della
prima ora, «marxisti e catastrofici», dovranno prima di tutto lottare con
violenza, che le vie legali non saranno mai abbastanza: forse non era poi
cosi difficile intuire la tragica evoluzione del personaggio. Il punto ¢&
che I'articolo in questione ha come epigrafe il verso «Povera e nuda vai,
filosofia», attribuito non al Petrarca, ma nientemeno che allo Stecchetti
che si scaglia contro i Filosofi salariati ai quali da, in chiusa, il suo «A
rivederci sulle barricate!». Questo sonetto, il XXIII componimento di
Postuma, & uno dei pochi sprazzi civili della raccolta e si inneggia, certo,
alle barricate, ma non si arriva a proporre un uso della violenza esplicito,
come fara invece il futuro dittatore. Questa citazione piuttosto puntuale
fa immaginare un giovane Mussolini avido lettore stecchettiano, dato
che per una volta non viene citato per la pruriginosita dei suoi versi, ma
per la sua vena rivoluzionaria.

Questo ¢ il punto: il successo di Postunza ha messo in ombra la vera
vocazione di Guerrini, quella del critico dei costumi e della societa tar-
do ottocentesca italiana. Lorenzo Stecchetti nasce come gioco colto:
un uomo che scrive poesie e che muore di tisi — la malattia dell’aria,
dell’anima direbbe Sontag?® — rappresenta chiaramente uno sberleffo al
sistema letterario dell’epoca. Ben presto, tuttavia, la sua critica fu diretta
al sistema tout court, anche quello sociale e politico. Nova polemica, il
Giobbe di Marco Balossardi,?! le Rime di Argia Sbolenfi?? puntano il
dito contro il secolo ipocrita, e la stessa direzione avrebbero preso le
prose giornalistiche.

Soffermiamoci un attimo su Argia Sbolenfi: si tratta di una donna
in odore d’isteria e in cerca di marito che scrive i propri componimen-
ti piuttosto sboccati sul giornale bolognese «E permesso?...» a partire
dal 1892.? Una penna, dunque, che assume in modo sfacciato fattezze
femminili, mettendo alla berlina la morale comune e facendo parlare i
bassi istinti, per quanto in rima. Saremmo nei vecchi territori stecchet-
tiani, ma quando il governo Crispi promosse una guerra coloniale in
Abissinia tra il 1895 e il 1896, Argia cambio di molto il proprio tenore,

20 S. SONTAG, Illness as Metaphor, New York, Farrar, Straus & Giroux, 1978.

21 M. Barossarpl, Giobbe, Milano, Treves, 1882. Il nome dell’editore compare solo a
partire dalla seconda edizione.

22 A, SBOLENFI, Rime, Bologna, Monti, 1897.

» Lastoria editoriale del personaggio di Argia ¢ ripercorsa con precisione in A. BATTISTI-
NI, Ménage a trois. Tre scrittori intorno ad Argia Sholenfi, in Fra le carte di Olindo Guerrini:
carteggi, erudizione, autografi di rime, a cura di E. Curti, «Schede Umanistiche. Antichi e
Moderni», vol. 2, V, 2018, pp. 147-179.
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perdendo i suoi tratti caratteristici e vestendo i panni di una paszonaria
anticolonialista.?* Mentre partono — «E nuove madri cresceranno i figli
/ Per ingrassar le iene» — o le quartine dedicate Alle zadri che hanno
perso i loro figli in terra straniera «Perché un ladro impazzito e un imbe-
cille / Si son creduti eroi», o ancora gli stessi Erozssimz, che soffrono di
pinguedine «Baritonando ai poveri coscritti / “Armiamoci e partite! ”»,
sono tutti esempi di fiera avversione all'impresa coloniale.” E un punto
di vista che pud coincidere con il pensiero del giovane Mussolini, con-
trario al successivo intervento giolittiano in Libia, non certo con quello
del Mussolini maturo.

Laltro ago della bilancia della cultura italiana, Benedetto Croce, si
sarebbe espresso a inizio Novecento in modo cauto e senza particolari
affetti nei confronti dell’opera di Guerrini, estensore di una poesia che
«dopo essere stata troppo lodata, ora ¢ con palese ingiustizia tenuta a
vile»,* ma che in fin dei conti ¢ il frutto della vocazione di un poeta-
ragazzo che «quando gli si dice di non fare troppo chiasso, fa peggio».?’
Croce non dimentica nel suo intervento la vena civile di Guerrini quan-
do lo descrive come un romagnolo preso da un ardore democratico,
rivoluzionario e anticlericale, e ammette che alcune liriche di quel filone
spiccano per le particolari cure del loro autore, ma aggiunge che infine,
«osservando meglio, si scoprono fatte come le altre tutte, per chiasso».?
Libido e socialismo sarebbero dunque i materiali di un poeta fondamen-
talmente burlesco e poco sincero, che fece si epoca, «ma piuttosto della
storia aneddotica della nuova Italia che in quella della sua poesia».?’
In chiusa, Croce riduce esplicitamente le polemiche nate da Postuma e
Nowva polemica a chiacchiere da caffe. Il parere di Raffaello Barbiera, nel
suo articolo in morte di Guerrini pubblicato sull’«Illustrazione Italia-
na», non sarebbe stato differente: «I’Italia I'aveva, quasi, dimenticato; lo
considerava “esaurito”».*°

2 Questi componimenti furono traslati quasi di peso nella sezione Crvilia delle Rimze
di Lorenzo Stecchetti (Bologna, Zanichelli, 1903), senza danno o interferenze tra i due
eteronimi.

» A, SBOLENFI, Rime, Bologna, Zanichelli, 1944, pp. 182, 192, 195.

2 B. CrocE, Olindo Guerrini (Lorenzo Stecchetts), «La Critica», III, 1905, pp. 1-19, poi
in La letteratura della nuova Italia, Bari, Laterza, 1921, vol. 2, p. 130.

7 Tyi, p. 134.

% Tyj, p. 135.

» Tyj, p. 141.

30 R. BARBIERA, 7 Lorenzo Stecchetti (Olindo Guerrini), «Ullustrazione Italiana», n. 44, 29
ottobre 1916, p. 364.
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E giusto soffermarsi ora proprio su Nova Polenzica, il volume che se-
gui immediatamente la pubblicazione della prima raccolta, Postuma, nel
1878. Si tratta di una risposta decisa e a tratti impertinente a tutti coloro
che avevano denigrato il lavoro precedente, condito da un importante
Prologo in cui si mettono alla berlina i cosiddetti ‘moralisti’, opposti ai
cosiddetti ‘veristi’, con tanto di riferimenti espliciti a persone e fatti di
cronaca letteraria del tempo.

La domanda sorge spontanea: qual ¢ il diritto di cittadinanza di que-
sto libro tra gli scaffali pavesiani? La pseudo censura fascista, la disgra-
zia presso la critica e il pubblico ne avevano minato chiaramente sia il
prestigio che la diffusione. Allora, come mai un’edizione del 1878, in
cui non si trattano argomenti di esplicito interesse per il curatore einau-
diano, ¢ stata rinvenuta nel Fondo Einaudi?

Chiaramente alcuni passi della prefazione di Nova Polemica e alcuni
versi piuttosto antitradizionali della sezione poetica possono aver susci-
tato l'interesse di Pavese, in virtu del fatto che la ricerca linguistica di
Stecchetti ¢ tutta volta verso una poesia realistica — ‘verista’ — che chia-
mi le cose con il loro nome, esercitando lo specifico poetico attraverso
la lingua dell’'uso. Le quartine dedicate A Felice Cavallotti ne sono un
chiaro esempio:

Sai, sessant’anni fa, quanto spavento,

che vaticini orribili e diversi

perché si disse in versi

barba ala barba e non [” onor de ‘I mento!

Larte, si disse, casca ruzzoloni;
tornano i Goti, i Visigoti e il resto!

E dopo tutto questo

che cosa capito? Venne il Manzoni.*!

L’antidealismo di Stecchetti ha una matrice non solo contenutistica,
ma anche linguistica e pud avvicinarsi alla postura di Pavese di fronte

alle lingue oscure dell’ermetismo poetico e della prosa d’arte.’? Se voles-
U L. SteccHETTI, Nova polemica cit., p. 103. Purtroppo il volume conservato presso il
Fondo Einaudi ¢ mutilo di diverse pagine, tra le quali contiamo questa.

32 Pavese precisa che la sua opera & «cominciata scontrosamente in pieno periodo erme-
tico e di prosa d’arte» e che uno dei suoi obiettivi, per quel che riguarda la realta contem-
poranea, ¢ renderne «il ritmo, la passione, il sapore, con la stessa casuale immediatezza
di un Cellini, di un Defoe, di un chiacchierone incontrato al caffé» (C. PAVESE, Intervista
alla radio, in Saggi letterari, Torino, Einaudi, 1968, p. 265).
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simo perseverare in un confronto tra i due, varrebbe la pena menzionare
anche la forte influenza del dialetto piemontese nella poesia di Pavese,
e pensare al Guerrini che, a sua volta, fa un uso esteso del dialetto non
solo romagnolo, ma anche lombardo e veneto.”

Si tratta in ogni caso di congetture, che tali resteranno se non sara
possibile appurare, attraverso ulteriori studi, un pit esplicito interesse
di Pavese verso I'opera di Stecchetti. Il contemporaneo lavoro svolto
per il progetto Paves-¢** sull’epistolario e sul Mestiere di vivere non ha
portato in luce a oggi alcuna ipotesi pit definita, per un semplice moti-
vo: in questi testi certo non mancano menzioni di autori ed opere, ma
non sono poi cosi estese come ci si potrebbe immaginare, e tra le ecce-
zioni a questa regola non troviamo il poeta romagnolo. Quest’ultimo
non viene mai menzionato neanche nei saggi. Insomma: se non fosse
per questo ritrovamento, potremmo serenamente dedurre che Pavese,
formatosi letterariamente in Piemonte, in epoca fascista e di pieno oblio
stecchettiano, non abbia mai conosciuto la poesia di Guerrini, la quale
ha suscitato un nuovo interesse solo di recente.”

Venendo alla questione materiale, il volume® si presenta mutilo di
diverse pagine, stanti le sue condizioni piuttosto deteriorate. All'inter-

3 1 Sonetti romagnoli di Guerrini sono probabilmente la piti importante testimonianza

scritta del dialetto di quella regione (O. GUERRINI, Sonetti romagnoli, a cura di R. Cre-
mante, traduzione di G. Bellosi, Ravenna, Longo, 2021), per non parlare delle Ciacole di
Bepi (Roma, Societa editrice laziale, 1908), scritte in veneto mimando una possibile lingua
poetica di papa Pio X, al secolo Giuseppe Sarto (ridotto appunto in Bepi), trevigiano di
provincia. Inoltre, il cognome di un eteronimo come Marco Balossardi viene da voce
probabilmente lombarda.

* PRIN 2022, Paves-e. Per un’edizione-archivio digitale dell’ opera di Pavese, Universita di
Catania (Antonio Sichera), Universita di Torino (Laura Nay), CNR (Daria Spampinato).

% Prime testimonianze del nuovo interesse nei confronti delle eterogenee attivita di
Guerrini sono i volumi IV e V di «Schede Umanistiche — Antichi e moderni», pubblicati
a cavallo tra il 2017 e il 2018 a cura di Elisa Curti con il titolo Fra le carte di Olindo Guer-
rini: carteggi, erudizione, autografi di rime. Nel 2018 ¢& stata poi inaugurata la collana «Le
maschere di Olindo Guerrini», presso I'editore I libri di Emil, che finora accoglie due
uscite (S. VITa, Poeti senza museruola. Storia del Giobbe di Olindo Guerrini, 2018; L. Qua-
QUARELLI, Mercutio recensore di Carducci e altri saggi guerriniant, 2020). Segnalo infine il
volume a cura di Luisa Avellini, La grande guerra del figlio. Lettere di Guido Guerrini al
padre Olindo e alla famiglia. 1915-1916, con un saggio di L. Quaquarelli, Bologna, I libri
di Emil, 2019, e quello a cura di Giacomo Nerozzi, I/ fondo fotografico Olindo Guerrini
alla Biblioteca Universitaria di Bologna, Bologna, Bologna University Press, 2022 Accanto
a queste iniziative editoriali si sono aggiunte presentazioni, convegni, articoli in rivista.

% L. StECCHETTI, Nova polemica, Bologna, Zanichelli, 1878.
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no, sono presenti sottolineature a lapis e alcuni segnali grafici, come la
ripetizione di punti esclamativi in prossimita di porzioni di testo che il
lettore ha voluto evidenziare. Spesso e volentieri, i passi in questione
sono quelli piti chiaramente anticlericali, o in genere quelli che all’epoca
della pubblicazione avrebbero destato maggiore scandalo.””

Si registra, inoltre, una terza strategia di annotazione: in alcuni casi,
di fronte a una parola desueta o di meno immediata comprensione, il
lettore la sottolinea a lapis e la trascrive ai margini, declinando i lemmi
secondo I'uso dei dizionari. E il caso di collotorto (p. 17), epigono (p.
39), tetragono (p. 40), zooiatria (p. 41, riportata a lapis come zoolatria),
logodedalia (p. 90). Spicca poi, nella sezione poetica, I'unico chiarimen-
to vergato a penna, accanto alla parola epicedio: «poesia funebre» (p.
169).

Il lettore ha chiaramente I’abitudine di arricchire il proprio lessico in
modo sistematico attraverso la lettura, uno spoglio al quale anche Nova
polemica & sottoposto. Troviamo poi ulteriori sottolineature, a volte piu
evidenti per via di una maggiore pressione del lapis sulla carta, anche
quando ricorrono lemmi non comuni ma non riportati in postilla ai
margini, come nel caso di anatemizzare, ebdomadario, falloforia, filosofe-
ma, ineluttabile, logomachia, obiurgazione, patologico.

Siamo quindi di fronte a due tipologie di intervento: una di interesse
pit lessicale — secondo le due modalita della semplice ma marcata sotto-
lineatura o della postilla a margine — e una di respiro pitt ampio, con un
lapis dal tratto pitt morbido e incerto, volto a selezionare porzioni piu
estese di testo, in alcuni casi segnalate con punti esclamativi a margine.

Nella sezione poetica, poi, ci si puo soffermare su un commento mol-
to preciso: i vv. 7-8 di A 7 poeti pinzocheri suonano: «Per lei [la Verita]
domammo il foco / per lei domammo i fulmini e la terra». Un segno
verticale a lapis evidenzia la porzione e in postilla leggiamo il commen-
to: «montesco». Carlo Bonardi fece un identico commento in un suo
articolo pubblicato su «La Critica» nel 1912, indicando il riferimento

%7 Ecco una piccola rassegna delle sottolineature: «fammi comprare un po’ di fede da chi
la vende, ma che non sia sofisticata, ed allora rinuncierd al mondo ed alla carne. Ma finché
trottando per la via di Damasco non caschero da cavallo, lasciami andare». L. STECCHET-
1, Nova polemica cit., p. 11; «non parlare della patria pud anche essere carita», tbidens;
«Non ¢ colpa dell’arte se si applaudono i proverbi seminudi, se si comprano i quadretti di
genere e le statuine senza foglia di fico», 27, p. 25; «Si dice che a tanto eccesso di comica
furberia abbia riso persino il crocifisso della Corte d’Assisie. Figuriamoci i veristi!», ivi,
p. 34; infine, la frase qui gia citata (cfr. n. 14) sulla quale il Gozzano di Intossicazione non
sarebbe stato d’accordo: «l’arte non fa le rivoluzioni, ma le subisce e le segue», vz, p. 69.
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stecchettiano nel Monti di A/ signor di Montgolfier, ai vv. 131-132 «La
terra, il foco, il pelago, / Le fere e 'uom domasti».*® Il lettore dunque ha
ben presente la poesia di Vincenzo Monti, tanto da poter indicare con
precisione il riferimento del poeta romagnolo.

Infine, ma in realta ¢ un dato di partenza che contribuisce a chiarire
alcuni aspetti della vicenda, il volume ¢& firmato con eleganza per ben
due volte — una sulla pagina di guardia, I'altra all'inizio della sezione po-
etica — da Eugenio Pavese, il padre di Cesare, un personaggio del quale
non sappiamo molto perché in tutta I’opera pavesiana se ne fa menzione
in rari casi, e mai esplicitamente. Deduciamo, da un articolo non firmato
su «Il Monferrato», che la madre «Consolina Mesturini a 25 anni con-
trae matrimonio in Ticineto, nella Chiesa Parrocchiale Maria Assunta il
28 novembre 1893 con Eugenio Pavese, di 27 anni, nativo di S. Stefano
Belbo e ivi residente, con domicilio momentaneo in Ticineto, quale se-
gretario presso gli uffici della pretura allora esistente nel luogo».*> Quel
che possiamo trarne & una data di matrimonio, una probabile di nascita
(nel 1866) e una professione. 1l resto & noto: Eugenio lavorod a Torino
presso la cancelleria del Tribunale, e mori prima dei cinquant’anni nel
1914 per un cancro al cervello, quando Cesare era ancora un bambino.

Tornando alla sua esile presenza nell’opera del figlio, I'zzzczpit del rac-
conto 1/ signor Pietro mette in scena una rievocazione sovrapponibile
alla reale esperienza dell’autore:

Mio padre mori che avevo sei anni e io giunsi a venti senza sapere
come un uomo si comporta in casa. Continuai gia diciottenne a scap-
pare nei prati, convinto che senza una corsa e una monelleria la gior-
nata era perduta. Mia madre aveva cercato di tirarmi su duramente
come farebbe un uomo, e ne aveva ottenuto che tra noi non usavano
né baci né parole superflue, né sapevo che cosa fosse famiglia.*°

In Lavorare stanca, dira Lorenzo Mondo, «cerchera di surrogar-
lo idealmente con la figura di un “antenato” che leggeva libri e sapeva
far soldi, che aveva raggiunto un giusto equilibrio tra vita attiva e vita

38 C. BONARDI, Remziniscenze e imitazioni nella letteratura italiana durante la seconda metd

del sec. XIX. Aggiunte alla nota su L. Stecchetti, «La Critica», 10, 1912, p. 23.

» Ticineto sta preparando una mostra su C. Pavese, «Il Monferrato», 27 maggio 1988.
Ringrazio il dott. Luca Calcagno dell’Universita di Torino per avermi segnalato I'articolo.
4 C. PAVESE, Racconti, Torino, Einaudi, 1968, vol. 2, p. 428. Anche Dominique Fernan-
dez lo ritiene un testo autobiografico, anche non lo considera «le plus révélateur». D.
FERNANDEZ, L'echec de Pavese, Paris, Grasset, 1967.
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contemplativa»:*! «[...] in negozio leggeva romanzi / — in paese era molto
— e clienti che entravano / si sentivan rispondere a brevi parole [...]».*2
Al di la dei romanzi, ora sappiamo che Eugenio Pavese era un lettore
di poesia, senz’altro di quelle raccolte che hanno fatto rumore a cavallo
tra gli anni Settanta e Ottanta dell’Ottocento, se nel Fondo Einaudi
figurano almeno due testi afferenti a quell’area: la gia citata Nova po-
lemica e il volume di Versi della Contessa Lara, nom de plume di Eve-
lina Cattermole,® la cui vicenda personale diede scandalo e risveglio
nel pubblico dell’epoca un fortissimo interesse per la sua poesia. Un
ulteriore volume di Cattermole presente nel Fondo Einaudi e firmato da
Eugenio — stavolta un testo in prosa — & la raccolta di novelle Cosi ¢,* a
segnare dunque un ulteriore interesse del padre di Pavese nei confronti
di questa figura. Non ¢& inutile ricordare che i Vers: di Cattermole sono
una seconda prova: la sua prima raccolta, firmata esplicitamente senza
far uso del futuro pseudonimo, fu stampata a Firenze da Cellini nel
1867; I'autrice era appena diciottenne. Quella poesia era estremamente
legata «ai modelli scolastici di un tardo romanticismo di maniera, di
stampo pratiano o aleardiano»,” mentre i Verss del 1883, la cui pub-
blicazione per Sommaruga deve molto all’amante Rapisardi (dileggiato
peraltro da Guerrini nel Giobbe), subiscono in maniera pit evidente
I'influenza di Postuma, tanto da suscitare nel pubblico I'idea che il vero
autore dietro la penna della Contessa fosse proprio Stecchetti. Si tratta
di un’idea plausibile per il pubblico dell’epoca, se pensiamo che Guer-
rini porta 1'uso dell’eteronimo burlesco al suo massimo potenziale, e
d’altronde la Cronaca bizantina sommarughiana aveva partecipato atti-
vamente, I’anno prima, al giocoso anonimato del Giobbe di Balossardi.*
Come abbiamo visto, Guerrini avrebbe poi indossato davvero i panni
femminili, per quanto fuori norma, di Argia. Quel che qui importa ¢
che Eugenio — prima segretario della pretura presso Ticineto, poi can-
celliere presso il Tribunale di Torino — fa parte di quella borghesia che

4 L. MonDo, Quell’ antico ragazzo cit., p. 11.

2 C. PAVESE, Antenati, in Lavorare stanca, Firenze, Edizioni di Solaria, 1936 (ed. consul-
tata Torino, Einaudi, 1955, p. 13).

# ConrtEssa Lara, Versz, Napoli, Bideri, 1899 (pubblicati per la prima volta dai tipi ro-
mani di Sommaruga nel 1883). Cfr. A. BriGaNTI, Eva Giovanna Antonietta Cattermole,
DBI, vol. 22, 1979.

4 CoNTESsA LaAra, Cos: ¢, Torino, Triverio, 1887.

% A. BriGanTi, Cattermole cit.

4 Cfr. S. ViTa, Poeti senza museruola. Storia del Giobbe di Marco Balossardz, Bologna, 1
libri di Emil, 2018, pp. 128-133.
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legge i testi in voga, quelli commentati sulle riviste letterarie piti impor-
tanti, dalla «Cronaca Bizantina» al «Don Chisciotte» bolognese, fino
all’«Illustrazione Italiana». Quelli che, in fondo, fanno dibattito e al
tempo stesso opinione pubblica.

Il dubbio che potrebbe sopravvenire riguarda la paternita delle sot-
tolineature e delle annotazioni presenti sulla Nova polemica, ma qui il
Fondo Einaudi viene in soccorso con il materiale che conserva, dandoci
conferma che si tratta della mano di Cesare. Volendo considerare le po-
che tracce di lettura lasciate sui Versi della Contessa Lara, risulta chiaro
che non sono state lasciate da Cesare, perché le annotazioni qui presenti
seguono una strategia del tutto differente: il lapis evidenzia poche volte
solo alcuni passi, senza sottolineature ma con segni verticali ai margi-
ni, e mancano del tutto sia le postille che i punti esclamativi accanto
ai pochi brani notevoli segnalati, mentre ricorrono delle X accanto ai
componimenti che, magari, hanno destato maggiormente I'attenzione
del lettore. Un lettore che non dovrebbe essere Cesare.

Sappiamo invece che il Nova polemica stecchettiano ¢ stato frequen-
tato almeno una volta dagli occhi di Cesare proprio per via della tipo-
logia di appunti che lo contraddistingue: ulteriori conferme vengono,
tra gli altri, da un volume conservato presso il Fondo Sini, cio¢ la prima
edizione del Gitanjali di Tagore tradotto da Arundel Del Re e pubbli-
cato da Carabba nel 1914. 1l libro ¢ fittamente appuntato a lapis, con
una dedizione gia chiara dalle evidenze materiali, ma ulteriormente con-
fermata dalla prima lettera dell’epistolario pavesiano, diretta a Mario
Sturani e scritta nel novembre del 1924.% La missiva in questione, per
quanto nota, € una prova importante, perché la natura stessa del Fondo
Sini, cioé una biblioteca familiare che gia accoglie volumi potenzialmen-
te postillati da mani altrui, non avrebbe fornito le necessarie garanzie;
un problema dal quale il Fondo Einaudi, in ogni caso, non ¢ del tutto
esente. La grafia degli appunti sulla raccolta di Tagore, certamente letta
da Cesare, ¢ facilmente sovrapponibile al lapis presente sulla Nova pole-
mica di Guerrini, e le sottolineature corroborate dai punti esclamativi ai

4 R. TAGORE, Gitanjali (Offerta di canti), Lanciano, Carabba, 1914, Del rapporto di
Pavese con questa lettura si & recentemente occupato il collega Luca Vincenzo Calcagno
dell’Universita di Torino nel corso dell’intervento a due voci, «Cesare Pavese insomma,
luomo-libro». I fondi librari del Centro Studi, tenuto con Lorenzo Resio in occasione
del convegno PAVES-e. Per un’Hyperedizione dell'opera di Pavese (Torino, 13-14 marzo
2025).

4 C. PAVESE, Lettere 1924-1944, a cura di L. Mondo, Torino, Einaudi, 1966, pp. 3-5.
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margini confermano ancora una volta I'identita del lettore, riconoscibile
per la coincidenza nella strategia di annotazione.

Il Fondo Einaudi conserva anche alcuni libri appartenuti alla sorel-
la Maria, il cui nome manoscritto appare in copertina, tracciato a la-
pis. Si tratta di almeno quattro volumi,* tutti editi da Sonzogno negli
anni Ottanta, per la collana «Biblioteca Universale».>® Anche in questi
le postille sono assenti, e i pochissimi segni a matita — pochi verticali,
poche sottolineature, nessun segno grafico come i punti esclamativi o le
X dello pseudo Eugenio — lasciano pensare che, con ogni probabilita,
questi libri non siano mai passati davvero sotto la lente di Cesare, o che
non abbiano catturato il suo interesse di lettore. Il motivo per cui questi
testi, insieme alla Contessa Lara di Eugenio, si trovino nel Fondo Ei-
naudi e non in quello della famiglia Sini ¢ difficilmente ricostruibile. E
plausibile che ci sia stato un travaso tra i due Fondi prima della stipula
del comodato d’uso con il Centro Gozzano-Pavese, ma non & possibile
ricostruirne, almeno a mia nozione, le modalita e i fini.

Chiarita la paternita degli appunti sul volume stecchettiano, sarebbe
necessario, pur con qualche timidezza, cercare datare il momento in
cui Cesare ha effettivamente condotto la sua lettura. Se Tagore ¢ stato
compulsato e fittamente annotato nel 1924 da un Pavese sedicenne, po-
tremmo immaginare lo stesso nel caso di Nova polemica, o comunque
ritenere che gli anni siano quelli giovanili, data la natura ‘lessicografica’
degli appunti. Il Fondo pavesiano infatti conserva alcuni «appunti e
note linguistiche per lessico italiano»,’! vergati da Cesare su un qua-
derno scolastico di 36 carte e su 16 fogli sciolti, che tradirebbero una
fase giovanile.”® Le carte mostrano un personalissimo lemmario, non
particolarmente uniforme e anzi piuttosto vario per strategia di com-

4 G. BERCHET, Ballate e romanze, Milano, Sonzogno, 1883; F. CaBALLERO, Novelle an-
daluse. Scene di costumi contemporanei, Milano, Sonzogno, 1887; F. D. GUERRAZZI, Storia
di un moscone, Milano, Sonzogno, 1883; B. DE SAINT PIERRE, Paolo e Virginia, Milano,
Sonzogno, 1883.

>0 Tl periodo coincide — ma questa ¢ un’informazione collaterale — con I'inizio della colla-
borazione tra Sonzogno e Guerrini, il quale si autocandidd come direttore della «Bibliote-
ca Classica economica», a seguito della morte del precedente curatore, Francesco Coste-
ro. Il Fondo Guerrini conserva la lettera d’incarico dell’editore (FG18811125r1IEDSON
+ vl + 12 + v2), pubblicata in S. Vita, Poet: senza museruola cit., pp. 199-200.

1 AGP.AP VIIL

2 «’mpressione ¢ che si tratti di spogli condotti in una fase giovanile» C. MARAZZINI,
L'ordine delle parole. Storia di vocabolari italiani, Bologna, il Mulino, 2009, p. 375.
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posizione. Nel 1992, Attilio Dughera avrebbe sostenuto che «Pavese ha
percorso questo itinerario compulsando manzonianamente il vocabola-
rio del Fanfani»,”* e Claudio Marazzini, nel 2007, avrebbe individuato
un’ulteriore e importante fonte ottocentesca di questi spogli: il volume
di Giambattista Giuliani, Moralita e poesia del vivente linguaggio tosca-
n0.* Lo stesso Marazzini, al di 1a di Fanfani e Giuliani, rileva lo spoglio
di altri testi, tra cui le Le veglie di Neri di Fucini,” e ipotizza un criterio
di appunti per blocchi di parole provenienti dalla medesima fonte.”®
Purtroppo, tra questi blocchi non ¢ facile rinvenirne uno direttamente
collegabile a Guerrini, ma la costruzione di un lessico personale, possia-
mo dirlo con moderata certezza, un’operazione prettamente giovanile.

Questa breve ricognizione sulle ragioni che spiegano la presenza di
Nova polemica di Lorenzo Stecchetti nel Fondo Pavese ci offre alcune
conferme e svela qualche novita. Tra le prime, annoveriamo senz’altro
la natura onnivora del Pavese lettore, anche di quello giovane, che po-
chi motivi avrebbe per compulsare un testo di Guerrini in piena epoca
fascista e di oblio stecchettiano, come abbiamo visto. Cesare non solo lo
legge, ma lo appunta in entrambe le sue sezioni, sia quella prefativa che
quella poetica; e non si tratta di letture bulimiche e distratte: la nota che
segnala un prestito da una poesia di Vincenzo Monti da forma all’imma-
gine di un lettore attento.

In ogni caso, Cesare non va a comprare il libro ma, come si dice, se
lo ritrova in casa tra i volumi del padre. Ora quell’antenato ricordato da
Mondo e ritratto in Lavorare stanca, che legge e non si cura degli altri,
assume forse dei contorni pit nitidi: un uomo che rientra perfettamente
in quel pubblico borghese che leggeva un certo tipo di pubblicazioni.

E plausibile immaginare che Dominique Fernandez, se ne avesse
avuto la possibilita, si sarebbe certamente soffermato su un libro cosi
desueto, ma letto con attenzione e proveniente da un lascito paterno.
Avrebbe forse sostenuto che questa lettura ¢ stata condotta piu per
interesse nei confronti di Eugenio che non per quello nella poesia di
Stecchetti, o delle parole specifiche che utilizza; ma si tratta di una
congettura, che tale restera.

> A. DUGHERA, Tra le carte di Pavese, Roma, Bulzoni, 1992, p. 163.

% G. GIULIANI, Moralitd e poesia del vivente linguaggio toscano. Nuove ricerche, Firenze,
Le Monnier, 1871.

> R. FuciNi, Le veglie di Neri. Paesi e figure della campagna toscana, Firenze, Barbera,
1882. Il Fondo Sini conserva I’edizione stampata da Barion a Firenze nel 1923.

*6 - C. MarAZzINI, Lordine delle parole cit., p. 380.



Traducendo Mérimée e guardando alla Francia di Dumas:
sul mondo femmuinile del 11 Impero e sul voto alle donne

LAarA MICHELACCT

Tl saggio analizza le relazioni epistolari fra Antonio Panizzi, bibliotecario e
poi direttore della British Library, e Prosper Mérimée, intellettuale vicino alla
corte imperiale di Napoleone III. L’epistolario fu tradotto in italiano presso
Zanichelli da Olindo Guerrini che approfittd dell’occasione per discutere in
Brandell; il diritto di voto alle donne in Francia, il lavoro di Dumas dedicato al
Divorzio e la recensione al libro dello stesso autore pubblicato nel 1880 con il
titolo Les femmes qui tuent et les femmes qui votent. Guerrini sembra ricavare
dall’osservazione del proprio tempo e dalla diffusa conoscenza di dati storici e di
costume una matura analisi delle contraddizioni di un’Europa fiz de szécle che si
confronta con i diritti alle donne e con la lunga battaglia per il voto alle donne.

This essay analyzes the correspondence between Antonio Panizzi, librarian and
later director of the British Library, and Prosper Mérimée, an intellectual close
to the imperial court of Napoleon III. The correspondence was translated into
Ttalian for Zanichelli by Olindo Guerrini, who took the opportunity to discuss
in Brandelli women’s right to vote in France, Dumas’s work on Divorce, and a
review of the same author’s 1880 book, Les femmes qui tuent et les femmes qui
votent. Guerrini appears to derive, from the observation of his own time and
his widespread knowledge of historical and social data, a mature analysis of the
contradictions of a fin-de-siécle Europe grappling with women’s rights and the
long battle for women’s suffrage.

In una lettera del 3 maggio 1881 che si trova nel fondo Guerrini,
Emilio Treves scrive allo scrittore forlivese per sollecitare un articolo
da pubblicare su «Lillustrazione italiana». Olindo ¢ impegnato nel tra-
sloco di casa e le cose procedono a rilento mentre I’editore milanese lo
vorrebbe celere e anche pronto ad andare all’Esposizione Nazionale di
Milano (6 maggio - 1 novembre 1881).

Nella lettera si legge:
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Egregio e caro signore,

Come! Come! il cambiamento di casa dura un mese nella dotta Bo-
logna. E dal 5 aprile che Ella non scrive. Ma poiché invoca pieta, le
accorderd le circostanze attenuanti, a patto di non ricadere, ossia di
mandarmi prestissimo un articolo. Quando viene a vedere ’'Espo-
sizione? E veramente ammirabile, sa. Laspetto, lei, e la sua signora.
Suo E. Treves!

Guerrini si prefigge di visitare I'Esposizione ma «poiché per farlo ci
vogliono dei quattrini, - scrive nelle lettere - m’ingegno e traduco per
I'editore Zanichelli le lettere del Mérimée al Panizzi».? La nota & curiosa
ma la traduzione delle lettere di Prosper Mérimée a Antonio Panizzi,
«il principe dei bibliotecari inglesi per le soluzioni messe in atto nella
biblioteca del British Museum»’ (oggi la British Library), costituisce un
centro di interesse fondamentale nella prospettiva di Guerrini. Nella
Prefazione alla monografia su Giulio Cesare Croce, Olindo si sofferma
sulla precarieta delle istituzioni bibliotecarie italiane prive di mezzi pri-
mo per volonta e poi per assenza di soldi.*

Guerrini & consapevole che 'erudizione e la memoria non sono pos-
sibili senza una istituzione bibliotecaria capace di stare al passo con i
tempi. Un concetto — e un ideale — che lungo Iasse emiliano condivide
con la grande tradizione erudita del Seicento maturo quando Benedetto
Bacchini, bibliotecario del duca di Parma, fonda il “Giornale dei let-
terati” e «affida al periodico d’informazione la prassi della biblioteca
vivente»’ come strumento di aggiornamento che bibliotecari di sguardo

U S. V1A, Poeti senza museruola. Storia del Giobbe di Marco Balossardi, Bologna, I libri
di Emil, 2018, p. 201. Vita pubblica in appendice al volume le lettere del Fondo Olindo
Guerrini di proprieta privata.

2 O. GUERRINI, Brandelli, Roma, Sommaruga, 1883, p. 252.

> L. AVELLINI, Olindo Guerrini e i suoi lettori, in Storia illustrata di Ravenna, a cura di
P. P. D’Attorre, D. Bolognesi, C. Giovannini, Milano, Nuova Editoriale Aiep, 1990, pp.
209-224, ora in Fra le carte di Olindo Guerrini: carteggi, erudizione, autografi di rime,
gastronomia rinascimentale, a cura di E. Curti, «Antichi e Moderni» (supplemento di
«Schede Umanistiche»), 4, 2017-1, pp. 15-31: 18.

4 O. GUERRINI, La vita e le opere di Giulio Cesare Croce, Bologna. Zanichelli, 1879 (ora
ristampa anastatica Forni, 1969): «Chiuso in questa Biblioteca Universitaria di Bologna
[...] ho avuto agio di conoscer per prova come agli studiosi di qualunque materia man-
chino appunto nelle Biblioteche. I libri necessari agli studi di una certa profondita [...].
Dal principio del secolo a quest’oggi le Biblioteche italiane, meno una o due, non hanno
comprato libri moderni, prima perché non lo vollero, ora perché non lo possono» (p. X).
> Cfr. L. AveLLINL, Olindo Guerrini e i suoi lettori cit., p. 18.



Sul mondo femminile del Il Impero e sul voto alle donne 193

europeo potevano adottare per scambiarsi informazioni bibliografiche.
Guerrini sembra tenere insieme I'istituzione bibliotecaria e il libro man-
tenendo un orizzonte di interessi che ha come sottofondo la trasmissio-
ne culturale senza dimenticare, pero, il contatto con la realta vivente,
il libro in quanto tale, il contesto quotidiano dove il comico e il reale
s’'incontrano e miscelano gli interessi plurimi di Olindo: il documento
inedito, la passione storico-filologica che nella Bologna di Carducci do-
veva accompagnarsi con la passione pura per i libri in quegli spazi della
Biblioteca Universitaria dove, volontario e a titolo gratuito, Guerrini
prestava il suo servizio alla fine degli anni Settanta dell’Ottocento.

In quest’ottica ¢ emblematica la scelta di tradurre il consistente epi-
stolario delle lettere di Mérimée a Panizzi pubblicato in due volumi
presso Zanichelli nel 1881.7 La corrispondenza tra il bibliotecario del
British Museum e lo scrittore e archeologo francese risulta in parte per-
duta a causa dell'incendio del 1871 nella casa di Mérimée durante la
battaglia di strada negli ultimi giorni della Comune di Parigi. Alla Bri-
tish Library, sotto il titolo di Papers and Correspondence of Sir Anthony
Panizzi (Add. MSS. 36714-36729), si trovano le lettere di Mérimée ma
non quelle di Panizzi che naturalmente erano raccolte nella casa pari-
gina. Il Trust della British Library acquisto tutta la corrispondenza nel
1892 ma non fu pubblicata fino al 1907 perché le lettere contenevano
dati sensibili.® Al contrario, la corrispondenza Mérimée con il titolo Let-
tres d M. Panizzi 1850-1870, ¢ stata pubblicata da Calmann Lévy in due
volumi nel 1881 su una trascrizione fatta da Louis Fagan dai manoscritti

¢ Ivi, p. 19.

7 T due volumi escono nello stesso anno della pubblicazione londinese a testimonianza
di un profondo interesse per la corrispondenza. La prefazione spiega le ragioni culturali e
di costume della traduzione: «Stendhal aveva fatto copiare negli archivi del Vaticano pa-
recchi manoscritti che contenevano 1’analisi di processi celebri o d’avventure scandalose
delle piccole corti italiane. La sorella di Stendhal dopo la morte dell’autore della Certosa
di Parma cercava di vendere quei manoscritti e il Mérimée si diresse al Panizzi, che era
allora conservatore degli stampati del Museo Britannico, scrivendogli il 21 dicembre 1850
la prima delle lettere contenute in questi due volumi. Questo fu il punto di partenza
di una corrispondenza che non doveva essere interrotta che dalla morte del Mérimée e
che costituisce un’opera del pili grande valore e della pitt grave importanzax», Lettere di
Prospero Mérimée ad Antonio Panizz, tradotte da O. Guerrini, Bologna, Zanichelli, v. 1,
1881, pp. 1-2.

8 La vicenda é ricostruita nel dettaglio da A. C. BRODHURST, A side-Light on Panizzi in the
Letter of Prosper, «The British Library Journal», 5 (1), 1979, pp. 57-75.
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originali che si diceva fossero in suo possesso.’ Si trattava di una raccolta
particolarmente preziosa perché era la prima a rivelare i commenti poli-
tici acuti e lucidi di Mérimée, derivati dalla sua privilegiata osservazione
di personaggi ed eventi della scena pubblica e privata francese, con par-
ticolare riferimento alla famiglia imperiale, e puo essere paragonata alla
corrispondenza di Voltaire del XVIII secolo per valore e importanza
delle informazioni.!® Vista la data di pubblicazione, deve essere quella
I'edizione su cui ha lavorato Guerrini anche se appare incredibile la
rapidita di pubblicazione di due volumi di quasi mille pagine. Come ha
dimostrato il curatore dell’edizione novecentesca, il volume a cura di
Fagan & fortemente corrotto e le mutilazioni di eventi e personaggi sono
di fatto inspiegabili e arbitrarie. Mérimée frequentava Napoleone I1I e
soprattutto I'imperatrice Eugenia — nella sua corrispondenza compaio-
no i nomi del Papa, di Garibaldi, di politici francesi e inglesi — ma tutto
cio non spiegherebbe i tagli e neppure il tentativo di mitigare giudizi
taglienti e talvolta salaci sui vari attori della scena pubblica.’? Afferma-
zioni su politici e regnanti, ma anche sugli aspetti pit tecnici dell’orga-
nizzazione bibliotecaria,” sono inutilmente e misteriosamente espunti
nella raccolta Fagan.™

° Ledizione inglese delle Lettere, sempre curata da Louis Fagan, fu pubblicata in due vo-
lumi nel 1881: Letters of Prosper Mérimée to Panizzi, London, Remington and Co, 1881.
10 Cfr. la recensione di Jacques GUIGNARD, Prosper Mérimée. Correspondance générale,
établie et annotée par Maurice Parturier, Paris, Le Divan, 1941-1942, «Bibliothéque de
I’école des chartes». 1942, t. 103. pp. 291-294: 291 e Augustin FILON, Mérimée et ses amis,
avec une bibliographie des oeuvres complétes de Mérimée, par le Vte de Spoelberch de
Lovenjoul, Paris, Hachette et Cie, 1894.

W Prosper MERIMEE, Correspondance générale, établie et annotée par M. Parturier, avec
la collaboration de P. Josserand et J. Malliot, t. I: 1822-1835; t. II: 1836-1840, Paris, Le
Divan, 1941-1942.

12 Tutti i tagli dell’edizione Calmann Lévy furono segnalati da Henri MoNoD, Les lettres
de Mérimée a Panizzi, «Mercure de France», 16 aolit 1911, pp. 673-694 poi pubblicato in
«Les Annales Romantiques», t. VIII, nov.-décembre 1911, p. 339 e seguenti.. Si veda inol-
tre P. JOSSERAND, Prosper Mérimée Esquisse d’une Edition Critigue de Sa Correspondance,
«Revue d’Histoire Littéraire de La France», 31, 1, 1924, pp. 61-93.

B Cfr. BRODHURST, A side-Light on Panizzi in the Letter of Prosper cit., p. 67: «One of the
topics which was most severely reduced from the edition of 1881was that of the library
organization and ‘erudition’ generally».

4 In un saggio del 1911 Henri Manod ha rilevato tutti i passaggi eliminati nella versione
originale ed ha evidenziato I'incongruenza dei tagli. Nella lettera del 17 gennaio 1864,
ad esempio, Merimée accusa Bismarck di essere un imbecille, osservazione che viene
espunta nell’edizione Fagan. Tuttavia, nelle lettere successive del 13 ottobre 1865 e del 15
luglio 1866, Bismarck viene tratteggiato prima come una sorta di Humboldt diplomatico
e poi come un vero e proprio eroe, cfr. H. MONOD, Les Lettres de Merimée ¢ Panizz cit.
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Questa commistione di vita pulsante e di ritratto inedito del secondo
Impero® costituiva la cifra di una intera stagione politica e, in uno dei
saggi raccolti in Brandelli, Guerrini non pud fare a meno di commen-
tare:

Sono lettere curiosissime. I1 Mérimée, che visse nell’intimita
della famiglia imperiale ed era in caso di conoscere bene tutti
i segreti che il volgo dei cortigiani ignora, scrivendo all’amico
suo Panizzi con tutta confidenza, con quell’estro francese che,
come certe salse, fa trovar buoni anche i cibi che non lo sono,
e parla della storia contemporanea nel modo con cui I'intende-
vano i pezzi grossi del secondo impero.'

Mérimée ovviamente era in grado di trasmettere a Panizzi informa-
zioni sulla politica francese e sull’opinione pubblica e, attraverso le no-
tizie riservate che venivano dalla Francia, il bibliotecario sperava di far
leva sulle proprie conoscenze politiche tra i Whigs'” e in tal modo di
influenzare la politica estera britannica sulla situazione degli esuli poli-
tici italiani.'®

Nel 1880 erano state pubblicate da Barbéra le Lettere ad Antonio Pa-

5 Nella Prefazione alle Lettere si sottolinea: «Il Mérimée era della scuola di Stendhal e
lo spettacolo della vita umana lo cattivava, lo divertiva per tutti i lati, gravi e piacevoli,
seri e allegri. Non odiava le storielle un po’ ardite e le raccontava con un’arte deliziosa.
[...] Egli non era soltanto delle grandi serie d’invitati di Compiégne e di Fontainebleau
ma dei lunedi intimi delle Tuileries e delle intimita di Biaritz. Cosi la cronaca mondana
dell’impero tiene un posto considerevole in queste lettere che formicolano di aneddoti
arditi e raccontati arditamente».

16 O. GUERRINI, Mérimée a Panizzi in Ip., Brandell, Roma, A. Sommaruga, s. 3, 1883,
pp. 103-104.

17" Sul ruolo politico di Panizzi in Inghilterra si veda I'introduzione di W. SPAGGIART in A.
Panizzi, 1] monopolio del patriottismo. Lettere sulla questione meridionale (1863), a cura
di W. Spaggiari, Milano, Led, 2012. Mazzini sottolinea in una lettera alla madre Maria
Drago il 31 luglio 1839: «[...] trovandosi sere sono in una Societa alta, dove era Palmer-
ston, e interrogato sull’Italia, [Panizzi] diceva e ripeteva con aria di convinzione, che tutta
I'Ttalia era diventata whig e che tutte le speranze erano oggimai concentrate nel ministero
whig di Londra. Si pud dir cosa pit stolida? Or, notate che se il Panizzi si trovava invece
in una societa d’altro genere, e davanti ad un ministro zory, egli avrebbe detto precisa-
mente lo stesso, mutando una sola parola. Cosi si va innanzi [...]. Il Panizzi, a forza di
farsi inglese nelle opinioni, nei modi, in tutto, ¢ Bibliotecario della Biblioteca pubblica,
ha stipendi buonissimi etc. Ma io avrei da far questo noviziato? No, davvero; meglio esser
poveri», Scritti editi ed inediti, Imola, Galeati, 1914, v. XVIII, pp. 140-141 in SPAGGIARI,
Introduzione a Il monopolio del patriottismo cit.

18 Sulla carriera e sui legami politici di Panizzi si veda M. R. D. Foort, The Young Panizzz,
«The British Library Journal», 23, 2, 1997, pp. 107-114.
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nizzi (1823-1870) che contenevano la corrispondenza di molti intellet-
tuali e politici italiani (S. Santa Rosa. - U. Foscolo. - G. Fecchio - Carlo
di Borbone - M. Amari. - E Orsini - G. Berchet - L. Settembrini - A.
Bertani - C. Cavour - M. D’Azeglio - G. Mazzini - G. Garibaldi - G.
Massari - C. Poerio - M. Minghetti - C. Farini - G. Medici - C. Nigra - B.
Ricasoli - F. Sclopis e altri).! Guerrini commenta su Brandell° 'impor-
tanza del volume per la storia italiana e 'anno successivo, come abbia-
mo visto, lavora alla traduzione delle lettere di Mérimée per Zanichelli.
Di nuovo in Brandelli Olindo commenta l'attitudine di Mérimée:

Il Mérimée era un artista di gusto finissimo, e Colomba, il Teatro di
Clara Gazul, le novelle squisite, piccole e preziose come gioielli, ne
fanno fede. Ebbene, quando parla e giudica dalle cose che accado-
no, non ¢ altro che un filisteo e parla come uno di quei droghieri
che egli disprezza superbamente. E un droghiere volterriano che
motteggia sul papa, sui cardinali e sulla Madonna, ed ha una paura
convulsa e biliosa di tutto quello che da vicino o da lontano rasso-
miglia alla rivoluzione. Tutto gli fa paura, e Garibaldi lo spaventa
orribilmente.?!

La penna tagliente di Guerrini non esita a sottolineare il lato umano
e le debolezze di Mérimée, che era legato a doppio taglio con il potere
e la famiglia imperiale, ma con posizioni di ambigua ipocrisia di chi
¢ incline a sottolineare le mancanze degli altri senza accorgersi della
propria incongruenza.?? Del resto, lo scrittore romagnolo, cosi attento al

1 Nella nota dell’editore si legge: «affinché nulla vi fosse di ozioso in questo libro, non
solo non sono state omesse le lettere di poco e nessun interesse, ma fu pure stimato con-
veniente di sopprimere, in talune di quelle che vennero accolte, le parti che non sembra-
vano meritare I’attenzione del pubblico», cfr. Avvertenza in Lettere ad Antonio Panizzi di
uomint illustri e di amici italiant, pubblicate da L. Fagan, Firenze, Barbera, 1880.

2 «Veramente & da far voti che simili materiali per la nostra storia crescano, si stampino
e si ristampino. A leggerli, ci guadagnano tutti, e ne abbiamo bisogno», Brandelli cit., v.
3, p. 95. Sull'importanza delle prose in Guerrini e soprattutto su Brandelli si veda M.
NoVELLL, Brandelli, contorni e avanzi: osservazioni sulle prose di Olindo Guerrini in Senza
malizia e senza ipucrisi: Olindo Guerrini fra lingua e dialetto, Ravenna, Longo, 2018, pp.
107-121.

2L O. GUERRINI, Mérimée a Panizzi cit., p. 104.

2 A proposito della presunta irreligiosita del Mérimée, Guerrini nota impietoso: «E
negli stessi frizzi contro al Pontefice ¢’¢ un poco quella ostentazione di irreligiosita che
sembra piuttosto venire da una smania di parere uno spirito forte e bizzarro che dalla
intima convinzione. Il Mérimée mori improvvisamente, ma se fosse morto adagio adagio
potrebbe anche darsi che fosse spirato con tutti i conforti della religione e il prete al ca-
pezzale», Brandelli cit., p. 110.
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reale e al materiale dell’esperienza umana, doveva apprezzare la tenden-
za a interessarsi ai fatti quotidiani da parte di Mérimée che non esitava
a scrivere «Je n’aime dans I'histoire que les anecdote».?’

Lo scambio di esperienze quotidiane, che tuttavia si elevavano a li-
vello politico, avevano catturato I'attenzione di Guerrini tanto piu che,
pur in maniera misteriosamente mitigata da tagli e aggiustamenti come
abbiamo visto poc’anzi, Mérimée e Panizzi si scambiavano informazioni
sull’organizzazione delle biblioteche a partire dal 1850, dopo che Paniz-
zi era stato nominato Keeper of Printed books (1837), aveva favorito la
costruzione della sala di lettura rotonda con la cupola sovrastante nel
cortile rettangolare del British Museum, fino alla promozione a Princi-
pal Librarian and Director of the British Museun:.**

Nel dicembre 1857 Mérimée fu nominato membro di una commis-
sione «per 'organizzazione della Bibliotheque Impériale» e, poiché
aveva gia imparato a conoscere la biblioteca del British Museum da
Panizzi e poteva fornire qualche consiglio, fu scelto come presidente
nel marzo 1858 quando presentod un rapporto «sur les modifications a
introduire dans la Bibliotheque Impériale».”> Durante quei mesi, e per
diversi anni successivi, Mérimée accetto altri incarichi di consulenza in
materia bibliotecaria e, con I'aiuto di Panizzi, si impegno in un’attivita
di ricerca e sviluppo sui problemi di catalogazione, conservazione dei
libri, rilegatura, progettazione di sale di lettura e altre strutture, ammis-
sioni, sicurezza e residenza del personale.?®

»  La citazione prosegue con: «et parmi les anecdotes je préfére celles ot ’imagine trou-

ver une peinture vraie des moeurs et des caractéres a une époque donnée», P. MERIMEE,
Préface de 1572. Chronique du temps de Charles IX, par 'auteur du «Théatre de Clara
Gazul», Paris, A. Mesnier, 1829.

2+ D’altra parte lo scambio epistolare fra Panizzi e Mérimée sembra replicare il sodalizio
Guerrini-Ricci alla Biblioteca Universitaria di Bologna. Nel 1882, infatti, Carducci segna-
10 Ricci al Ministro dell’Istruzione Guido Baccelli per un posto da assistente biblioteca-
rio, cfr. L. QUAQUARELLIL, Nell’archivio dei carteggi in entrata: temi del sodalizio fra Olindo
Guerrini e Corrado Ricci, in Fra le carte di Olindo Guerrini cit., pp. 107-143: 108 ora in
Ip., Mercutio recensore di Carducci e altri saggi guerriniant, Citta di Castello (PG), I Libri
di Emil, 2020, pp. 147-178.

» Nel 1857 Mérimée era stato nominato membro della commissione per I"organizzazio-
ne della Biblioteca imperiale e 'anno successivo Presidente della commissione stessa, cfr.
BRODHURST, A szde-Light on Panizzi cit., p. 67.

20 In una lettera del 25 gennaio 1858 Mérimée scrive a Panizzi: «On m’a joué hier le tour
de me nommer rapporteur de la commission de la Bibliothéque. Si vous ne venez pas a
Paris cet hiver, il faudra que j’aille vous relancer a Londres et vous embéter d’une série de
queries aussi longue que ’échelle de Jacob. Entre nous, mon métier est des plus désagré-
ables. J’ai a tourmenter des confréres et des maitres, et, ce qu’il y a de pis, a leur dire de
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Nei Brandelli Guerrini non fa menzione di questi aspetti — che pure
dovevano aver catturato la sua attenzione — e si sofferma sul ruolo delle
donne a corte e nello specifico sulla figura dell' Imperatrice particolar-
mente vicina a Mérimée. In Mérimée a Panizzi II di Brandelli Guerrini
osserva:

Napoleone ITI, lo dice lo stesso Mérimée, amava troppo le donne
e troppo si lasciava guidare da loro. Lasciando quel che a tutti &
noto della influenza dell’'imperatrice sulle piti importanti quistioni
del tempo e sulle decisioni piti gravi del governo francese, troviamo
per esempio in questo epistolario il segreto della fortuna politica del
Walewski [...]. Il velo delle iniziali e dei puntini col quale gli edito-
ri vollero coprire le narrazioni del Mérimée, & troppo trasparente;
il senatore, I'intimo amico della imperatrice, lascia trapelare il suo
odio e il suo disprezzo per simili azioni, e narra con compiacenza un
aneddoto sboccato, una insolenza triviale detta da un maresciallo
alla compiacente ministressa.?’

Il profilo di Prosper Mérimée, entrato nel flusso delle amichevoli
comunicazioni confidenziali con Panizzi, sembra attrarre Olindo. So-
prattutto incuriosisce la posizione privilegiata dello scrittore al centro
di relazioni cortigiane e quindi politiche che rendono il suo ruolo inte-
ressante per almeno due aspetti: 'uno & — come abbiamo accennato —la
perfetta conoscenza e addirittura ’amicizia nata dapprima con la con-
tessa di Montijo, madre dell'imperatrice del Secondo Impero francese,?
amicizia poi estesa alla medesima Eugenia e alla sorella di lei che alla
protezione di Mérimée furono affidate al termine del loro giovanile sog-
giorno scolastico in uno dei piu illustri collegi di Parigi. L'altro aspetto
¢ il conseguente punto di osservazione eccezionale proprio sul mondo
femminile della classe dirigente dell’epoca, un mondo che domina la
«vacuita» dell’ultimo Napoleone® e che, sempre secondo Olindo, porta

temps en temps qu’ils me font des contes 2 dormir debout. Que résultera-il de tout cela?
Je n’en sais trop rien en ce qui concerne la Bibliothéque; mais, en ce qui me concerne
personnellement, le plus stir est un embétement immense», cfr. Lettres a M. Panizzi, Paris,
Calman Levy, 1881, p. 8.

27 GUERRINI, Mérimée a Panizz cit., p. 110.

2 Lo testimoniano i due volumi di corrispondenze Lettres de Prosper Merimee a la
comtesse de Montijo, publié par les soins du duc d’Albe, preface de Gabriel Hanotaux, 2
voll., Paris, Privee, 1930.

2 Netto il giudizio di Guerrini: «Il muto imperatore nascondeva spesso, sotto una ap-
parente concentrazione di pensiero, sotto uno studio di serieta silenziosa, una vacuita di
mente che negli ultimi tempi non era pitt un mistero per nessuno», Brandelli cit., p. 112.



Sul mondo femminile del Il Impero e sul voto alle donne 199

fino alle peggiori conseguenze la tradizione francese del peso assunto
nella gestione politica dalle «donne viziose».® Olindo non pensa che le
donne in generale siano una iattura nel governo della cosa pubblica, ma
¢ fermamente convinto che «le bagasce, o siano plebee come la Dubar-
ry, o divote come la Maintenon, o nobili come la Montespan, avrebbero
a essere bollate colla loro brava patente».*!

Dunque I'adeguata conoscenza della biografia e dell’attivita soprat-
tutto epistolare dell’autore di Carmzen e di Colomba si costituisce come
un tessuto informativo e un oggetto di riflessione assai utile per la penna
di Guerrini giornalista di costume civile,*? attento per di pit a quei nodi
critici della contemporaneita che, precoci in Francia e messi in campo li
da letterati di fama e di qualita come Alessandro Dumas figlio, verranno
a interrogare Olindo su temi che egli stesso definisce «delicati», come
la questione femminile. Gia in una lettera a Domenico Gnoli del 1878
aveva scritto: «Da noi guai a dire che una donna ha le gambe ben fatte!
Non vogliamo mica che sia traducibile in italiano la Guerre de Dieux del
Parny ma che lo possa essere Mademoiselle de Maupin».>®

Raccolti nel volume dei Brandelli, ritroviamo infatti I'intervento sul
lavoro di Dumas dedicato al Divorzio e la recensione al libro dello stes-
so autore pubblicato nel 1880 con il titolo Les femmes qui tuent et les
femmes qui votent>* Intorno al tema del divorzio I'analisi di Guerrini
non ¢ superficiale, ma tende a cogliere la crisi complessiva della struttura
familiare e ne affronta I’evidenza ricorrendo all’ironia di Balzac: per ren-
dersene conto «non c’¢ bisogno di credere all'umoristica ironia di Ono-
rato Balzac ed agli ameni calcoli coi quali nella fisiologia del matrimonio
cerca il numero delle donne oneste in Francia».”® E qui soprattutto che il

%0 «Non gia che io creda che la donna in genere abbia una trista influenza sulla politica.

Credo invece che le donne viziose, che arrivano a dominare appunto in causa dei vizi,
siano la rovina delle rovine per gli Stati», Brandelli cit., p. 112.

U Tbidem.

%2 Guerrini ricorre di frequente alle osservazioni di costume: «Davvero pare che in Corte
si stésse un po’ troppo allegri, poiché quel Mérimée che narra di aver preso parte, nel di
della festa dell’imperatrice, ad una sciarada un po’ troppo scollacciata, si lagna poi che i
padroni di casa lascino fare un po’ pitt di quel che richieda il decoro perché i giovani si
divertano. Ho letto, non so dove, che una signorina d’illustre famiglia, dovendo recitare
sul teatrino di Corte, diceva: “La commedia ¢ noiosa, ma noi mostreremo le gambe e si
divertiranno”», Brandelli cit., p. 111.

»  Carteggio Gnoli, Autografi conservato presso la Biblioteca Angelica di Roma (Ms.
164/3, quaderno di copie) e citata in VITA, Poeti senza museruola cit., p. 36.

’ Paris, Calman Levy, 1880.

% GUERRINI, Brandelli, Roma, A. Sommaruga, s. 1, 1883, p. 118.
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processo di dissoluzione ¢ avanzato, piti di quanto non stia accadendo in
Italia, ma c’¢ chi non volendo vedere la realta, considera «spregevole ve-
rismo occuparsene; salvo poi rovesciare tutta la colpa sul verismo che se
ne occupa».’® Guerrini osserva I'ipocrisia del tempo presente e non esita
a mettere in evidenza gli arroccamenti sterili di fazioni contrapposte:

Se le nascite legittime diminuiscono, non crescono nemmeno le ille-
gittime: il che significa chiaramente che si sfugge da molti, e dai pid,
tanto la famiglia che il vizio. E la teoria del Malthus che riceve la
sua pratica applicazione, ed era ben naturale che, 1a dove gli effetti
di questa sterilita calcolata si fanno sentire pitt vivamente, appun-
to sorgessero le grida di spavento e le proposte di rimedio. Cosi il
Nagquet intraprese una campagna in favore del divorzio, il piti im-
mediato dei presenti rimedi, e peroro, scrisse, ed occupo 1’ Assem-
blea legislativa. Cosi il Dumas, brillante e spiritoso polemista, oggi
mette alla berlina i luoghi comuni cattolici e conservatori dell’abate
Vidieu. Cosi domani Paolo Féval, gia romanziere irreligioso ed ora
convertito alle massime dei gesuiti, ci fara inevitabilmente ridere di
pieta misurandosi col suo antico collega [...].%7

Come si puo vedere, Guerrini ¢ perfettamente al corrente del gene-
rale dibattito francese, & un lettore informatissimo di giornali e libri, o
forse e ancor meglio, lo si puo definire esperto sistematico e aggiornato
di quanto circola in Francia, e non solo in fatto di letteratura. Coglie cosi
'occasione per rimproverare agli Stati cattolici — Francia e Italia — di non
aver raggiunto la laicita promessa per I'impotenza a intervenire sui ma-
trimoni delle rispettive classi dirigenti, «papaline ancora nel midollo del-
le ossa».’® Comprensibilmente, quei pochi che non nascondono il capo
sotto la sabbia come gli struzzi sono allarmati dalla constatazione che
«l’evoluzione dissolutiva [...] si compie negli strati inferiori» della po-
polazione e di conseguenza, pur credendo che il divorzio sia «una tran-
sazione prossima, ma non una soluzione del problema della famiglia»,*
guardano in altre direzioni. Il fatto ¢ che il rinnovamento dovra essere
pitl radicale «nei rapporti tra i coniugi con una differente legislazione sui
diritti della donna ed una educazione relativa»,** ma anche nei rappor-
ti con la prole prevedendo forme nuove di diritto ereditario. Guerrini

¢ Tbidem.

37 GUERRINI, Brandelli cit., p. 119.
% Tvi, p. 120.

% Tvi, p. 124.

© Tyi, p. 125.
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profila dunque una sorta di rivoluzione e concorda con Dumas sul tema
fondamentale che ¢ di natura economica e diretta conseguenza del peso
finanziario che le famiglie sono costrette a sostenere. La questione di
fondo ¢ poter sopravvivere adeguatamente e ’obbligo di una societa lai-
ca ¢ indagare le ragioni del problema e proporre soluzioni adeguate. Un
monito che Guerrini non esista a lanciare alla societa giacché «quelli che
trovano troppo rivoluzionario il divorzio sono serbati a veder di peggio,
ed allora purtroppo sara inutile nominare Commissioni».*!

Sul suffragio femminile il discorso si fa pitt ambiguo o almeno piu
condizionato da toni ironici ricorrenti, per quanto sempre ineccepibile
nell’'informazione sul mondo francese e nei riferimenti al quadro dei
dati storici e delle condizioni sociali. Dei due poli d’interesse che so-
stengono la recensione al libro di Dumas figlio, Olindo ripete pit d’una
volta di voler passare sotto silenzio il primo e pitt drammatico, ossia le
donne che uccidono per gelosia e per vendetta con una recente e diffusa
modalita criminale che prevede di colpire le vittime con I’acido solfori-
co. Anche su questo aspetto, come a proposito del divorzio, ricorda che
in Italia «il problema femminile non ci sta cosi pericolosamente addosso
come ai nostri vicini francesi»* i quali ne sentono ormai il peso, e cosi
accade che un intellettuale sensibile al clima sociale come Dumas fi-
glio passi «dal tuez-la —'uccisione dell’adultera quasi sempre approvata
dall’opinione pubblica — al divorzio, per venire oggi (1880) all’ammis-
sione del suffragio civico femminile».*

Sappiamo del resto che nell’ultimo decennio francese di cui si parla,
la caduta del Secondo Impero e I'instaurazione della Terza Repubblica
hanno aperto la strada allo sviluppo dell’attivismo femminile che guarda
ai diritti politici cominciando dalla possibilita di partecipare al suffragio
civico, ossia alle elezioni amministrative, per avviarsi poi alla rivendica-
zione dei diritti economici. Guerrini tuttavia, come d’altronde Dumas,
rileva vari fattori ritardanti dell’avanguardia femminile minoritaria an-
che se chiassosa: alcuni dovuti alla diversa maturazione del problema
nella mentalita delle donne stesse a seconda della collocazione sociale,
altri legati al carattere francese: «[...] in Francia dove si ride spesso e
volentieri, [c’¢] chi sogghigna e mette in caricatura il divorzio, il voto,

v Ibidem.
4 GUERRINI, Brandelli, Milano, Floreal Liberty, 1911, p. 348.
B Ibidem.
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Dumas, le donne».* Sembra addirittura che sia la paura del ridicolo a
frenare la partecipazione femminile alle forme di rivendicazione. Prima
pero di mettere a tacere la sezione criminale della questione femminile,
Olindo non rinuncia a citare, da Dumas, le dichiarazioni che «calzano
bene alle nostra quistioni letterarie interne»:

Non ammettiamo, come tutti quelli che se la prendono con gli ef-
fetti invece di prendersela con le cause, non ammettiamo dunque
che la letteratura abbia il menomo effetto sui costumi. Mentre la
corruzione del secolo XVIII ¢ dipinta in Manon Lescaut, il bisogno
d’ideale che domina tutte le societa, qualunque sia il numero del
secolo, si traduce in Paolo e Virginia. Si piange per Manon, si piange
per Virginia, ma non si diventa né migliori né peggiori. Si hanno due
termini di confronto e due capilavori di pit®.

La letteratura tuttavia — continua Dumas — «¢& capace di far vedere e
di constatare dove siano arrivate le idee nel loro movimento naturale»:*
ed ecco la necessita di utilizzare la penna competente e arguta degli
scrittori per fare il punto della situazione.*

Pur nella molteplicita dei volti e delle posizioni critiche, Guerrini
sembra ricavare dall’osservazione del proprio tempo, e dalla diffusa
conoscenza di dati storici e di costume, una matura analisi delle con-
traddizioni di un’Europa fin de siécle. Dai lavori su Merimée fino alle
riflessioni sui libri di Dumas figlio, la prospettiva di Guerrini appare
fermamente ancorata sul dato presente e sul paradosso che impedisce il
superamento del ridicolo e 'inevitabile progresso.*

11 tal modo, il risultato della verifica & che, di fronte alla questione
femminile espressa nella rivendicazione del suffragio, «noi non abbiamo

4 Thidem. Sulla funzione della caricatura si veda C. GUINAND, Romzan et caricature au XIx©
siecle, Poétiques réalistes entre “lllusions perdues” et “Education sentimentale”, Genéve,
Droz, 2020.

¥ GUERRINI, Brandelli cit., pp. 349-350.

% Tvi, p. 350.

47 Su questi aspetti, e sul confronto fra le posizioni di Guerrini e Gautier, si veda anche
V114, Poeti senza museruola cit., pp. 36-37.

4 GUERRINI, Brandelli cit., p. 351: «Votano tanti imbecilli; perché le donne, che possono
aver piu giudizio, non voteranno e meglio. [...]. Ma il ridicolo ¢ 1a che impedisce all’idea
di progredire e di farsi largo tra le interessate. Vedete voi le elettrici preferire il deputato
bruno al biondo, il consigliere magro al grasso, il sindaco bello al sindaco brutto? Le
donne che sanno adoperare tanto bene il ridicolo, ne hanno poi una paura terribile, e gli
uomini, che lo sanno, se ne giovano».
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abbastanza serieta e le donne non hanno abbastanza coraggio»,* tanto
pitt in Italia dove il parlamentare Salvatore Morelli,”® unico a presentare
in aula ordini del giorno e progetti “femministi”, dovra attendere a lun-
go prima di poter incidere sulla politica e I'agenda legislativa. In Francia
«la signora libertina Auclert ha mille ragioni quando protesta»’* perché
non puod votare per eleggere un rappresentante che si occupi del modo
in cui viene utilizzato il denaro delle sue tasse. Sappiamo che la sua
protesta diviene nel 1878 disobbedienza civile in forma di rivolta fiscale
e che in occasione del censimento nazionale lancera il boicottaggio con
lo slogan «Si nous ne comptons pas, pourquoi nous compte-t-on?».”
Ma anche per lei la battaglia sara lunga, se ancora nel 1908 sosterra le
sue rivendicazioni dando fuoco simbolicamente a un’urna delle elezioni
comunali di Parigi e nel 1910 tentera la sfida estrema candidandosi alle
elezioni politiche di Francia. Sarebbe interessante scovare, nella biblio-
grafia giornalistica di Guerrini sicuramente attiva ancora in quegli anni
e tuttora non esaurita nella ricerca per la ricchissima disseminazione
mediatica, il suo parere definitivo su questa «signora libertina» certo
coraggiosa e sprezzante verso il timore del ridicolo o della caricatura, e
cosi all’avanguardia da aver sostenuto cio che pit di un secolo dopo si
sta ancora dibattendo fra passato e futuro: la declinazione femminile dei
nomi commerciali e delle funzioni.

4 GUERRINIL, Brandelli cit., p. 351.

0 Cfr. Salvatore Morelli (1824-1880): emancipazionismo e democrazia nell Ottocento eu-
ropeo, a cura di G. Conti Odorisio, Atti del Convegno internazionale di studi (Roma-
Cassino nel 1990), Napoli, Edizioni scientifiche, 1992.

>t GUERRINI, Brandelli cit., p. 351. Hubértine fu la prima innovatrice in senso positivo
del termine “femminismo” cfr. F. RocHEFORT and R. KRAMER, French Feminisms and the
Politics of Women’s Names: From the Belle Epoque to the Present, «Clio. Women, Gender,
History», 45, 2017, pp. 103-12

2 Nel discorso pronunciato al Congresso socialista di Marsiglia Auclert dichiara «Nous
proclamons comme vous, citoyens, le principe de I’égalité humaine, nous entendons
par 1a non seulement I’égalité de tous les hommes entre eux, mais encore I'égalité des
hommes et des femmes. Nous voulons pour elles, comme pour vous, I'instruction inté-
grale, les mémes facilités de développement physique, moral, intellectuel, professionnel.
Nous voulons pour les femmes, comme pour les hommes, liberté de conscience, liberté
d’opinion, liberté d’action. [...] Nous voulons pour les femmes, comme pour les hom-
mes, voix délibérative dans la commune, dans I'Etat, ou dans le groupe; [...] parce que
les femmes payant les impdts ont autant de droits que les hommes d’exiger une bonne
répartition de ces impdts [...]», H. AUCLERT, Egalité sociale et politique de la femme et de
Uhomme: discours prononcé au Congrés ouvrier socialiste de Marseille, 1879, senza dati
editoriali, pp. 1-16: 14. Cfr. inoltre S. C. HAUSE, Hubertine Auclert, prefazione a Huber-
tine AUCLERT, Pionniere du féminisme. Textes choisis, Saint-Pourcain-sur-Sioule, La petite
collection de Bleu autour, 2007, pp. 19-63.






«E un bisogno del nostro organismo sociale che vuole
essere soddisfatto».!
Carducci, Guerrini e la Lega per ['istruzione del popolo

ALESSANDRO MERCI

Tl saggio offre un’analisi dei ruoli svolti da Giosue Carducci e Olindo Guerrini
all'interno della Lega per listruzione del popolo di Bologna, soffermandosi
in particolare su Carducci, primo presidente dell’istituzione, il cui contributo
si distinse per la costante attivita giornalistica e per 1’azione politica a livello
comunale, finalizzata alla promozione di un’educazione gratuita e obbligatoria,
oltre che per le numerose conferenze pubbliche a tema letterario. Altrettanto
significativa risulta la figura di Guerrini, piti giovane ma egualmente incisivo,
la cui partecipazione alla vita dell’associazione si manifestd con continuita, sia
nella docenza sia nella divulgazione. Il suo impegno trovo ulteriore espressione
nella rubrica dei Sabati di Mercutio, da lui curata per il quotidiano politico «La
Patriax.

The essay provides an analysis of the roles played by Giosue Carducci and Olindo
Guerrini within the Lega per I'istruzione del popolo in Bologna, focusing on
Carducci as the League’s first president. His contribution was distinguished by
his constant journalistic activity and for his political engagement at the municipal
level, directed toward the promotion of free and compulsory education, as well
as for his numerous public lectures on literary subjects. No less significant was
the role of Guerrini, younger but equally influential, whose steady involvement
in the association was expressed both through teaching and through cultural
outreach. His commitment was further reflected in the column Sabati di Mercutio
(The Saturdays of Mercutio), which he edited for the political daily «La Patria».

Entusiasti, determinati, battaglieri: questo il profilo dei giovani Car-
ducci e Guerrini nella Bologna postunitaria, tra la meta degli anni Ses-
santa e i primi anni Settanta, quando il capoluogo emiliano ¢ al centro

Y G. Caroucct, Alla Lega per Uistruzione del popolo, VIII agosto 1873 (Ceneri e faville, s.
1D), poi in Ip., Opere. Edizione Nazionale, Bologna, Zanichelli, 30 voll., 1935-1940 (d’ora
in avanti OEN), vol. XXV, pp. 39 ss.: 45.
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di un fermento politico-culturale che ha pochi eguali nella sua storia
e che lo rendera, anche nei decenni successivi, una citta all’avanguar-
dia, un vero laboratorio per I'intera nazione. Di quel fermento i due
intellettuali sono tra gli indiscussi protagonisti: pur con le differenze
che comportano i dieci anni che li separano e i diversi contesti d’origi-
ne, essi condividono infatti I'idea di cultura come strumento al servizio
della societa e il rifiuto della turris eburnea. Per entrambi la poesia si
intreccia con la politica,? sotto il segno della militanza attiva; nelle file
della sinistra, naturalmente, dalla parte del ‘popolo’: di un popolo da
intendersi non nell’accezione berchettiana di una classe intermedia tra
i parigini e gli ottentotti (borghesia, diremmo oggi), bensi come la santa
canaglia che ha dato vita alla Rivoluzione francese, come la plebe che ha
fatto grande Roma:’ non solo il terzo stato, insomma, ma anche il quar-
to, composto da operai, artigiani, braccianti, contadini. E questo — o &
almeno anche questo — il pubblico che intendono raggiungere, su cui
vogliono esercitare la loro influenza; per farlo hanno bisogno di evadere
dai tradizionali confini della cultura ‘alta’ legata al mondo accademico
per estendere il loro impegno all’attivita giornalistica — sia nei giornali
borghesi sia nei fogli repubblicani come «L’ Amico del popolo», «Il Fa-
scio operaio», «La Vedetta», «LL.a Voce del popolo», «’Alleanza» — e a
quella politica, praticata tanto nelle sedi istituzionali (il consiglio comu-
nale zn primis) quanto nel mondo delle associazioni (Societa Operaia,
Unione Democratica, Associazione Universitaria, senza dimenticare na-
turalmente la Massoneria). Lattivita svolta da Carducci e da Guerrini in
seno alla Lega per 'istruzione del popolo va collocata in questo quadro
e ne rappresenta un tassello importante, benché ancora poco studiato.
Entrambi vi svolsero infatti un ruolo di primo piano: non solo Carducci,
che, come noto, ricopri la carica di presidente dell’associazione dalla
sua fondazione, nella primavera del 1871, al 1874, continuando poi an-
che in seguito a collaborare con essa tramite lezioni e conferenze, ma
anche il pit giovane Guerrini, che si impegno per oltre un decennio, dal
1872 al 1882, a svolgervi attivita di docenza.

La Lega bolognese per l'istruzione del popolo nacque ufficialmente
il 29 maggio 1871 su iniziativa dell’Associazione Universitaria e della
Societa Operaia, cui si unirono fin da subito altre sette associazioni cit-

2 Lo ha dimostrato ampiamente, per Carducci, il compianto UMBERTO CARPI, nel me-

morabile volume Grosue Carducci. Politica e poesia (Pisa, Edizioni della Normale, 2010).
> Sull’idea carducciana di popolo cfr. A. MERrcl, «Comze disperar della plebes. Carducci e il
mito infranto del popolo nazionale, «Annali verghiani», a. X, 2017, pp. 9-26.
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tadine (Societa degli Insegnanti, Societa degli Artisti e Studenti di Belle
Arti, Societa Artigiana, Societa Cooperativa Compositori Tipografi, Ac-
cademia dei Ragionieri, Societa dei Commessi di Commercio, Coopera-
tiva di consumo; ad esse se ne unirono via via altre negli anni successivi,
fino ad arrivare al numero di 26 nel 1880-81).* Promotore principale e
animatore dell’associazione fu fin dai suoi albori Raffaele Belluzzi, allo-
ra presidente della Societa Operaia, che si ritaglio inizialmente il ruolo
di vice-presidente (insieme a Domenico Mantovani Orsetti), affidando
a Carducci — forse pit corretto sarebbe dire a Enotrio Romano — la
carica piu importante. Scelta pit che condivisibile, sia per il prestigio
di cui godeva allora il poeta negli ambienti progressisti — era ancora fre-
sco il clamore suscitato dall’inno A Satana e dalla sospensione punitiva
dall’insegnamento per aver sottoscritto un indirizzo in onore di Mazzini
— sia per I'impegno da lui profuso negli anni precedenti sul tema dell’i-
struzione tanto nelle vesti di giornalista che di consigliere comunale.
La questione educativa stava infatti molto a cuore a Carducci fin
dal suo arrivo nel capoluogo emiliano, nel 1860, come dimostrano le
rassegne critiche di opere sull’insegnamento che il poeta scrisse per il
quotidiano fiorentino «LLa Nazione» I’anno successivo: ai nostri fini ri-
sultano interessanti soprattutto le recensioni degli opuscoli di Vincenzo
De Castro Del rinnovamento educativo delle scuole rurali e Relazione
sullo stato dell’istruzione primaria nel Circondario di Abbiategrasso, pub-
blicate il 16 maggio 1861, nelle quali Carducci ribadisce come I'istru-
zione primaria debba essere obbligatoria, gratuita ed estesa anche alle
campagne;’ e ancor piu quella dei Pensiers sulla educazione popolare di

4 Sulla storia della Lega vd. L. ArB1zzANI, Dalla Lega per I'Istruzione del Popolo all’Uni-
versitd Popolare G. Garibaldi, «<Emilia. Rivista della regione Emilia-Romagna», a. III, n.
XXV (marzo 1954), pp. 67-72 e M. D’ ASCENZO, Istruzione popolare e biblioteche circolants
a Bologna nel secondo Ottocento. 1l caso della Lega bolognese per ['istruzione del popolo, in
Editoria e lettura a Bologna tra Ottocento e Novecento, Bologna, Istituto Gramsci Emilia-
Romagna, 1999, pp. 91-115.

> Merita di essere riportata almeno la parte finale della rassegna, nella quale Carducci,
facendo proprie le parole di De Castro, scrive: «Il popolo & ancora quale i tempi e le altre
classi paurose ed egoiste lo fecero. Il miglior modo d’insegnargli costituzione e politica si
¢ innanzi tutto d’avvantaggiare le sue condizioni materiali armonizzando il lavoro col ca-
pitale, e non ultimo quello di istruirlo semplicemente e caldamente de’ suoi veri interessi,
di fare insomma che il nuovo ordine di cose sia sinonimo per lui di vantaggi acquistati.
Urge dunque provvedere al miglioramento dei campagnoli, ed uno di essi miglioramenti
si & l'istruzione primaria, battesimo morale che li rigeneri e sollevi a grado e dignita di
vero popolo. Urge e politicamente e socialmente, perché altrove, ove la patria ¢ costituita,
la & cotesta quistione sociale; da noi insieme sociale e politica» (Ceneri e faville, s. 1, OEN,



208 Alessandro Merci

Michele Cavarocchi, incentrata proprio sull’istruzione degli adulti cui
si dedichera la Lega, perché vi si trovano gia espressi a chiare lettere
gli ideali che porteranno alla nascita dell’associazione felsinea. Quan-
do Carducci si domanda con Cavarocchi «Non sarebbe’egli opportuno
che, dopo adempite le pratiche di culto, questa classe di cittadini la
pitl incolta attendesse ad apprendere per qualche ora in luogo adatto i
doveri di cittadino verso la patria? Non sarebbe utile invitarla a riunirsi
periodicamente ne’ giorni festivi, perché sieno istruiti del sistema nuo-
vo che li governa?»® dimostra infatti di avere gia ben chiare le finalita
politiche dell’educazione popolare: essa serve a integrare le classi su-
balterne al neonato stato unitario, in una prospettiva dichiaratamente
risorgimentale in cui I'emancipazione delle classi subalterne ¢ finalizzata
al consolidamento della coscienza nazionale.

Sono le premesse del piti organico e articolato scritto A proposito
delle scuole elementari serali, apparso sempre sulla «Nazione» il 7 no-
vembre 1862, nel quale Carducci esprime in prima persona i suoi con-
vincimenti in materia di educazione popolare. Una educazione che non
deve limitarsi a un apprendimento ‘tecnico’, finalizzato alla vita pratica,
ma che deve contribuire a rafforzare la coscienza dei diritti e dei doveri.
Una educazione civica, diremmo oggi:

Certo, & un bene, un gran bene, che la gente del popolo, in quelle
ore che le avanzano dal lavoro, abbia dove imparare a leggere e a
scrivere e far di conto: cosi potra curar da sé i propri interessi, sten-
dere al bisogno una ricevuta o una lettera, senza avere a ricorrere al
terzo e al quarto, col dispiacere di recare in pubblico i fatti suoi, e in
certi casi, col pericolo d’essere messi in mezzo. Ma basta egli code-
sto? O pil tosto non & codesta della istruzione popolare una parte
utile senza dubbio, ma ancora puramente materiale? E D'istruzione
non deve essere, insieme coll’educazione, uno svolgimento delle fa-
colta si intellettuali si anche morali, e un avviamento di esse alla
ricerca del vero e del buono? Ora, coll’'insegnare al popolo leggere
e scrivere, se gli danno dell’istruzione solo gli istrumenti. Ma se non
conosce il modo di adoperarli, che ne fara egli? [...] So che nello

vol. XXVI, pp. 66-67: 67). Sull'importanza di tali parole ha recentemente richiamato
I'attenzione MARCO VEGLIA nel suo Aspetti del magistero carducciano, in L. FOURNIER-
FiNoccHIARO (a cura di), Carducci et Pascoli. Perspectives de recherche, Caen, Presse Uni-
versitaires de Caen, 2007, pp. 149-160.

¢ La recensione, apparsa sulla «Nazione» il 1° maggio 1861, poi accolta in Ceneri e fa-
ville, s. 1, si legge in G. Carpucc, Opere, vol. V, Bologna, Zanichelli, 1891, pp. 128-129
(quindi in OEN, vol. XXVI, p. 48).
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scorso inverno si provarono in Firenze, e con ottimo successo, per
quel che ho inteso, da persone autorevoli e oneste, certe lezioni con
le quali uomini di buon volere e di egregie prove ne’ migliori studi
si adoperavano a narrare agli artigiani e lavoranti, cosi alla buona, e
con Daffetto che nasce dalla conscienza di fare il bene, e col calore
che provien dall’affetto, a narrare, dico, qualche cosa della storia
patria, e degli uomini illustri che vissero un tempo in Firenze e in
Italia; e davan loro qualche nozione dei diritti e dei doveri reciproci,
e spiegavano un po’ di geografia, con un zinzino anche di economia
politica. — Ecco, io desidererei, e con me desidererebbero molti, che
coteste lezioni si proseguissero; o se non tutte, quelle almeno su i di-
ritti e i doveri, e quelle di geografia e di storia patria, sotto il qual ti-
tolo dovrebbero comprendersi le biografie degli uomini illustri cosi
per opere d’ingegno come di mano. Con siffatto insegnamento, che,
non dubitate, attecchira, daremo tanto al popolo, che gli basti come
di face nelle sue letture, ne’ suoi ragionamenti, ne’ suoi giudizii: sara
un addentellato su’l quale adagio adagio con le sue povere fatiche
potra seguitare da sé il piccolo edificio della sua istruzione.”

Carducci si dimostra lucidamente consapevole del proprio status di
privilegiato e invita la classe borghese ad allargare lo sguardo ai ceti in-
feriori per condividere con loro almeno parte del proprio sapere: questo
costituisce ai suoi occhi una «luce» (la metafora ¢ centrale e torna pit
volte nel testo, nelle varianti della «face» e del «lampo») che deve essere
diffusa ovunque, perché ¢ essa a renderci pienamente umani:

11 diritto altamente umano di conoscere e d’istruirsi forse che ¢ so-
lamente per noi degli ordini privilegiati? Sono solamente per noi le
gioie supreme dello spirito che impara e sente d’'imparare e di per-
fezionarsi? [...] Intanto il popolo, cioé migliaia e migliaia di uomini
che han le stesse facolta nostre, s’imbestia nella pit stupida, nella
pill corrotta ignoranza. E non son ciancie. Consultate, nella tabel-
la degli utili che pervennero in pochi mesi al governo dalle Regie
Lotterie, consultate la cifra che han date le sole provincie toscane.
Oh, se i governi mantengono al popolo il giuoco del lotto, almen la
borghesia gli mantenga le scuole. Una briciola di sapienza al pove-
ro Lazzaro che giace alla porta, una briciola sola delle vostre cene,
o Epuloni dell’Enciclopedia! Perché invidiare a tante migliaia di
uomini tanta parte di umanita? Perché invidiare agli occhi del po-
vero, spenti sotto il peso della fatica, un poco di quel lume gioioso

7 G. Caroucal, A proposito delle scuole elementari serali («La Nazione», 7 novembre
1862), poi in Ip., Ceneri e faville, s. 1 (Opere, vol. V, pp. 122-124).
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che accende nei nostri la conoscenza del vero? Perché invidiargli
il lampo dell’entusiasmo prorompente alla notizia delle glorie de’
suoi maggiori? E il lampo dell’entusiasmo nazionale & sacro in su la
faccia del popolano.®

Anche se affiora qua e 1a qualche traccia di paternalismo («se la gente
del popolo si avvezza a intrattenersi con diletto alle scuole che sieno
aperte anche a chi sa leggere e scrivere, quanti abitatori continui ¢ da
sperare che scemeranno a certe bettole, a certi caffé e alle bische! E con
cid quante occasioni si torran via dalle risse sanguinose od oscene, alle
truffe, agli abiti viziosi»), non si possono negare la modernita e I'impor-
tanza dell’intervento, soprattutto se si pensa che esce dalla penna di un
Carducci non ancora trentenne.

Non stupisce allora che Carducci abbia proseguito il suo impegno in
seno alla Societa Operaia di Bologna, che fin dal 1862 aveva promos-
so, per iniziativa di Quirico Filopanti, un Comitato di Istruzione, il cui
compito era — sono parole dello stesso Filopanti — quello di proporre ai
lavoratori «di Domenica in Domenica dei discorsi popolari intorno ai
doveri dell'Uomo verso la Divinita, verso la Societa, verso la Famiglia,
verso sé stesso; sui doveri e i diritti del cittadino; sopra I'Igiene, la Sto-
ria, la Geografia, la Fisica, la Meccanica, la Chimica, I’Astronomia, le
notizie Contemporanee, |'Economia pubblica e domestica».” Alcune di
queste conferenze popolari domenicali furono tenute da Carducci, con
un notevole successo di pubblico e una vasta eco sulla stampa cittadina:
¢ il caso delle due lezioni su Dante e Petrarca, tenute rispettivamen-
te il 16 maggio e il 27 giugno 1869, i cui resoconti furono pubblica-
ti sull’«Amico del Popolo» e sull’«Indipendente»; due lezioni che lo
stesso Carducci non esitd a definire, in una lettera all’amico Chiarini,
«un avvenimento in Bologna».!° I due discorsi, frutto delle ricerche che

S Ivi, pp. 124-125.

% Le parole si leggono nel Discorso del professor Q. Filopant: presidente della Societd Ope-
raia di Bologna pronunciato nell adunanza generale del giorno 10 gennaio 1864, Bologna,
Tipografia di Giuseppe Vitali alle Scienze, 1864, p. 7. Sulla storia della Societa Operaia e
il ruolo di Filopanti, che ne sara presidente dal 1863 al 1864 e poi ancora dal 1866 al 1868,
cfr. M. MARAGT, Storia della Societd Operaia di Bologna, Imola, Galeati, 1970, e il pit data-
to, ma sempre prezioso, A. RAVA, Storia delle associazioni di mutuo soccorso e cooperative
nelle provincie dell’Emilia, Bologna, Zanichelli, 1873, pp. 49-53.

10 La lettera a Giuseppe Chiarini, datata 28 agosto 1869, si legge in G. Carpuccr, Lettere.
Edizione Nazionale, Bologna, Zanichelli, 22 voll., 1938-1968 (d’ora in avanti LEN), vol.
VI, p. 96. Carducci tenne un discorso alla Societa Operaia anche il 26 settembre 1869,
in occasione del Congresso Tipografico Italiano (se ne legge un resoconto su «L’Indi-
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Carducci svolgeva in quegli anni per i suoi corsi universitari — il legame
tra Iattivita accademica e quella di divulgazione popolare ¢ una costan-
te in Carducci, che ritroveremo anche negli interventi tenuti alla Lega
per istruzione del popolo — evidenziano la volonta di guardare al pre-
sente, ma senza strumentalizzare o alterare il passato. Non vi mancano
infatti i riferimenti alla questione romana («per il Petrarca, come per
noi, il concetto di Italia nazione non ista senza Roma»; «senza Roma
I'Ttalia € un modo di dire, ¢ una materia greggia: Roma ¢ il suggello
che deve darle 'impronta»)!! né i richiami a Garibaldi, a Mazzini e ai
martiri del Risorgimento; I'ardore patriottico non impedisce tuttavia
all'oratore di riconoscere la distanza tra gli ideali risorgimentali, figli
semmai del «poeta cittadino» Petrarca, e il pensiero politico di Dante,
che certamente «amava I'Italia», ma «la giudicava secondo la tradizione
del sacro romano impero, il quale infeudato negli alemanni non avrebbe
potuto mai diventar nazionale»'? ed era quindi in fin dei conti un «av-
versario della democrazia nuovax»." Si tratta, come ¢ facile comprende-
re, di dichiarazioni non comuni in quegli anni immediatamente succes-
sivi al sesto centenario della nascita di Dante e alla relativa ubriacatura
patriottica, che dimostrano ancora una volta la serieta e 'onesta intellet-
tuale di Carducci, anche nelle vesti di conferenziere popolare.
Limpegno di Carducci per I'istruzione e I'educazione si manifestava
intanto anche in Consiglio Comunale, dove il poeta era stato eletto il 25
luglio 1869. Nella seduta del 12 novembre 1869 lo scrittore prese infatti
la parola per sostenere I'iniziativa di Enrico Panzacchi, allora assessore
all'Istruzione della progressista giunta Casarini, e di Quirico Filopanti a
favore della gratuita dell'insegnamento elementare, esprimendo la con-
vinzione che «anche il popolo, che ora non apprezza sufficientemente

pendente») e fu invitato a tenere conferenze anche in altre occasioni: in una lettera del
9 aprile 1870 ad esempio Raffaele Belluzzi invita Carducci a scrivere al segretario della
Societa Operaia per «avvisare se pud, o no, fare il discorso per la prossima domenica ed
in caso affermativo annunziarne anche il titolo» (la lettera, inedita come tutte le missive
indirizzate da Belluzzi a Carducci, & conservata a Casa Carducci: Corr. Cart. IX, 6, 2628).
W G. Caroucct, Discorsi su Dante e il Petrarca, in ID., Ceneri e faville (Opere, vol. V),
pp. 344-351: 350.

2 yi, p. 349,

B Tvi, p. 346. Sul controverso rapporto di Carducci col pensiero politico di Dante vd.
A. MErct, «Odio il tuo santo imperox». Giosue Carducci e il pensiero politico di Dante, in
Da Dante al Novecento. In onore di Alfredo Cottignoli, a cura di C.S. Nobili, V. Roda, G.
Ruozzi, P. Vecchi, Bologna, Patron, 2014, pp. 177-187, e W. SPAGGIARI, Carducci e Dante,
in A. MERrcI (a cura di), Giosue Carducci. Raduni a Polenta di Dante 2016-2024, Ravenna,
Giorgio Pozzi Editore, 2025, pp. 123-146, passinz.
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il vantaggio dell’istruzione, giungera a comprenderlo, ne sentira il bi-
sogno, e vorra continuare» e dichiarando la sua opposizione a qualsi-
voglia «barriera che impedisca al popolo di avanzare nella istruzione»,
paragonata dal poeta a «un sole che vivifica». Pochi mesi pit tardi, il 10
marzo 1870, Carducci intervenne nuovamente in Consiglio per appog-
giare una proposta del consigliere Bentivoglio «sull’'insegnamento della
morale civile» e auspicare che il Comune fornisse «un locale disponibile
e centrale per lezioni o conferenze di morale e d’igiene, ed oltre un fon-
do qualunque per mantenere viva la istruzione morale del popolox»:'*
proprio cio che la Lega per l'istruzione del popolo riusci a realizzare nei
mesi e negli anni successivi.

Gli interventi che abbiamo citato e l'interesse cosi prolungato di
Carducci per i temi dell’istruzione lo rendevano indubbiamente il can-
didato ideale alla presidenza della nascente Lega, ma a giocare un ruolo
significativo nella scelta fu con ogni probabilita anche I’adesione alla
Massoneria, che da tempo si batteva per 'istruzione popolare al fine
di ridurre I'influenza clericale sulla societa civile. Emblematica in tal
senso la circolare inviata nell’agosto del 1867 dal Gran Maestro Lodo-
vico Frapolli per invitare le logge a creare scuole per I'infanzia e per gli
operai,” cui fece seguito ’'anno successivo la nascita, a Torino, dell’As-
sociazione Nazionale Italiana per I'Istruzione ed Educazione Popolare,
che promuoveva la nascita di scuole serali o festive per gli adulti e bi-
blioteche popolari circolanti.'® A dare forma a queste aspirazioni furo-
no, in diverse citta d’Italia, proprio le Leghe d’insegnamento e le Leghe

4 Le citazioni dei verbali sono tratte dalla preziosa e ben documentata tesi di dottorato

di Giacomo Nerozzi Giosue Carducci consigliere comunale: ulteriori indagini, discussa
nell’A.A. 2007/2008 presso 'Universita di Bologna, rispettivamente alle pp. 69 e 117; ai
due interventi citati si possono aggiungere anche quello del 19 novembre 1869 a favore
di un aumento della retribuzione dei maestri e contro I'insegnamento della storia sacra;
quello del 22 novembre 1869 a sostegno della proposta di Ceneri sull’insegnamento del-
la storia a ritroso; e quello del 22 novembre 1870 sulla riforma scolastica; sul tema cfr.
anche G. NascivMBeN1, Giosue Carducci nel Consiglio Comunale di Bologna, «Rassegna
contemporanea», s. 111, n. IIT, 1910, pp. 385-415, e A. ALBERTAZZI, Carducci «politico». Lo
sviluppo della citta, in G. FasoLi, M. SACCENTI (a cura di), Carducci e Bologna, Bologna,
Cassa di Risparmio di Bologna, 1985, pp. 227-235.

5 La si legge nel «Bollettino del Grande Oriente della Massoneria in Italia», vol. II,
1867, p. 212.

6 Cfr. D. Xoccaro, Il Grande Oriente d'Italia e I'educazione. L'azione delle logge nelle
grandi citta (1868-1925), «Revista De Estudios Histéricos De La Masoneri Latinoameri-
cana Y Caribena», vol. IX, n. I, maggio-novembre 2017, pp. 56-75, e T. TOMAST VENTURA,
Massoneria e scuola. Dall’ unita ai giorni nostri, Firenze, Vallecchi, 1980.
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per l'istruzione del popolo: il primato spetta a Verona, dove il 12 aprile
1869 sorse la prima Lega di insegnamento, ispirata al modello diffuso
in Francia e in Belgio da Jean Macé, cui fecero seguito nel luglio 1869
quella di Milano, presieduta da Napoleone Portalupi, e nel settembre
quella torinese.'” A Bologna la Lega per listruzione del popolo nascera
poco piu tardi, come gia detto, nel maggio 1871, in una forma peculiare,
che le assicurera una vita pit lunga, una maggiore stabilita e un successo
maggiore di quelle che I'avevano preceduta, rendendola un modello per
le nuove Leghe, come quelle di Mantova (1874) e di Ferrara (1875): nel
capoluogo felsineo la Lega non nacque infatti come semplice associazio-
ne di individui, ma come confederazione di societa cittadine,'® ognuna
delle quali esprimeva due rappresentanti: inizialmente le societa furono
nove, ma il loro numero crebbe fino ad arrivare a ventisei. L'ideazione
spetta soprattutto all’Associazione Universitaria e alla Societa Operaia,
di cui era allora presidente Raffaele Belluzzi: &€ quest’ultimo a informare
Carducci, in una lettera datata 19 aprile 1871, che ¢ stato nominato,
insieme a Quirico Filopanti, rappresentante della Societa Operaia alla
Lega per listruzione del popolo e a inviargli copia dello statuto della
costituenda associazione;" e a invitarlo quindi, pochi giorni piu tardi,
all’Adunanza Generale dei Rappresentanti alla Lega di venerdi 19 mag-
gio che avra il compito di «dichiarare la costituzione della Lega e no-
minare le cariche del Consiglio direttivo».?* Carducci vi sara nominato
presidente, Raffaele Belluzzi e Domenico Mantovani Orsetti vicepre-
sidenti, Aristide Rava segretario, Carlo Gallini vice-segretario e Ulisse

17 Cfr. P. DE NaARDI, La lega di insegnamento, Milano, Tipografia della Societa Coopera-
tiva, 1869. Sull’ispirazione sostanzialmente massonica di tali associazioni si veda, tra gli
altri, ’articolo polemico La lega cattolica dell'insegnamento, apparso sulla «Civilta cattoli-
ca» del 2 settembre 1882, s. X1, v. X1, p. 773, alle pp. 513-528. A sottolineare il ruolo della
Massoneria nella Lega bolognese ¢ anche M. D’ ASCENZO, Istruzione popolare e biblioteche
circolanti a Bologna nel secondo Ottocento. 1l caso della Lega bolognese per l'istruzione del
popolo cit.

18 A rivendicare 'importanza di tale impostazione ¢ lo stesso Raffaele Belluzzi in uno
scritto sulle Leghe per 'insegnamento popolare pubblicato nell’«Archivio economico-
amministrativo» del 1877 (v. II, a. I), alle pp. 169-179.

1 La lettera (Casa Carducci, Corr. Cart. IX, 6, 2632) risulta preziosa perché testimonia
come Carducci non abbia avuto parte nella stesura dello statuto né fosse presente alla
riunione in cui fu fatta la nomina. Belluzzi, mente principale dell’intera operazione, vi si
dichiara tuttavia sicuro che 'amico non rifiutera 'incarico, come di fatti avvenne. Non ha
quindi tutti i torti Mirella d’Ascenzo a parlare di una «presidenza onoraria» (M. D’ ASCEN-
70, La scuola elementare nell eta liberale. I/ caso Bologna, Bologna, Clueb, 1997, p. 157).
20 Lettera di Belluzzi a Carducci del 13 maggio 1871 (C.C., Corr. Cart. IX, 6, 2633).
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Sartori economo-cassiere. Tre giorni dopo, il 22 maggio, una delegazio-
ne formata da Carducci, Belluzzi e Rava si rechera in municipio al fine
di richiedere un locale per la Lega, e il 29 maggio, anniversario della
battaglia di Legnano, tutto sara pronto per I'inaugurazione nei locali
del Liceo Galvani concessi gratuitamente dal Municipio. L'evento, nel
quale Carducci tenne un breve discorso introduttivo prima di lasciare
la parola al segretario Rava e all’ Assessore all'Istruzione Enrico Panzac-
chi, fu molto partecipato e godette di notevole risonanza sulla stampa,
come testimoniano i resoconti pubblicati sulla «Gazzetta dell’ Emilia»,
sul «Lavoro», sull’«Operaio», perfino su giornali conservatori come «II
Monitore» o su periodici di altre citta come il milanese «Patria e fami-
glia», i piemontesi «Educatore Israelita» e «La gazzetta di Torino», la
fiorentina «Gazzetta d’Italiax».*!

Col mese di giugno inizio I'attivita propriamente detta della Lega,
che vide Carducci impegnato in prima persona: il 26 giugno vi tenne
infatti una lettura pubblica su Heine a pagamento, a beneficio dei feriti
garibaldini nella battaglia dei Vosgi; lettura che riscosse ancora una vol-
ta grande successo, stando almeno a quanto riportato dalla «Gazzetta
del’Emilia»,?? tanto da essere replicata con minime varianti e analogo
apprezzamento anche a Ravenna, il 20 aprile 1873.% 1l testo letto da
Carducci, pubblicato dapprima su rivista** e incluso poi nel X volume
delle Opere col titolo Conversazioni e divagazioni heiniane, «non &» —
sono parole dello stesso Carducci — «un ritratto né un saggio né uno
studio né tanto meno un discorso critico», bensi «un mazzolino o un

2 Lo testimonia il Rapporto e rendiconto della Lega bolognese per la istruzione del popolo
anno primo 1871, Bologna, Societa Tipografica dei Compositori, 1871, pp. 1-2. Emblema-
tico, ad esempio, quanto riferisce sinteticamente I’«Educatore israelita», sulla scorta della
«Gazzetta del’Emilia»: «A Bologna per esempio il 29 maggio inauguravasi la Lega per
Iistruzione del popolo in mezzo a grande solennita e a concorso straordinario. Parlava
primo il presidente Prof. Giosu¢ Carducci, e poscia il segretario Aristide Rava, fratello
dell’Ing. Vittore, che prese la parola toccando dei veri scopi della Lega e dei mezzi di cui
essa intende servirsi per attuarli: il suo breve discorso, dice la Gazzetta dell’ Emilia, ascol-
tato con molta attenzione, riscosse vivi applausi».

2 «Molte persone intervennero ieri alla lettura che fece il professore Carducci. Egli ando
piuttosto per le lunghe, e si estese a riferire molti brani di poesie di Heine da lui voltate
in italiano, con versi suoi molto belli. Il pubblico, ch’era sceltissimo, applaudi replicate
volte» («Gazzetta dell’Emilia», 27 giugno 1871; il ritaglio & conservato a Casa Carducci:
Cart. XVIII, 14).

»  Cfr. F. Dangs1, Carducci e Ravenna, Bologna, Zanichelli, 1949, p. 153.

2 Il Mare», a. I, f. I, ottobre 1872; «La voce del popolo», 2 e 6 maggio 1873; «Prelu-
dio», a. I, n. VI, settembre 1878.
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fascio, come credera meglio il lettore, di rose e di cicute, di giacinti e
di rovi, di soave mirto e di acuto cipresso»,” ossia una sorta di antolo-
gia di testi del grande scrittore tedesco tradotti in italiano da Carducci,
inframmezzati da commenti e osservazioni critiche, spesso polemiche
nei confronti dello Zendrini e del Giacosa. Il tema puo stupire, data la
natura e lo scopo della conferenza, e apparire eccessivamente speciali-
stico e peregrino, come poco indicati alla circostanza possono sembrare
gli attacchi alla mania delle descrizioni o alla critica estetica, ma come
sempre Carducci non intendeva fare un discorso esclusivamente lette-
rario, bensi parlare attraverso la letteratura della societa e della politica,
attaccando con 'umorismo dello scrittore tedesco il perbenismo e I'i-
pocrisia della classe borghese. Non a caso le traduzioni carducciane di
Heine lette dal poeta nella sala della Lega venivano pubblicate, in quelle
stesse settimane, sul periodico repubblicano anticlericale cesenate «II
Satana», diretto da Pietro Turchi:?** segno inequivocabile del loro carat-
tere tutt’altro che neutrale.

Un discorso analogo puo essere fatto per il tema scelto per la suc-
cessiva lettura pubblica a pagamento, tenuta, sempre a scopo di
beneficenza,?” nelle sale della Lega per I'istruzione del popolo I'anno
successivo, domenica 30 giugno 1872: Goffredo Mameli. L'autore del
nostro inno nazionale non era ancora il cantore della patria ecumeni-
camente riconosciuto, ma un giovane e ardente mazziniano morto in
difesa della repubblica romana: un argomento scomodo, tutt’altro che
neutro, soprattutto se a trattarlo era il cantore di Satana, come Carduc-
ci raccontava con tono divertito all’amata Lidia pochi giorni dopo la
conferenza, coronata ancora una volta dal successo: «Domenica scorsa
feci una lettura pubblica su Goffredo Mameli: non onostante il caldo
grande, venne molta gente, anche delle signore. [...] Del resto, quando

¥ G. Carouccl, Conversazioni e divagazioni heiniane, in Ip., Opere, vol. X (Studi, saggi e
discorsi), Bologna, Zanichelli, 1898, p. 3.

2 V. la lettera di Carducci a Pietro Turchi del 30 giugno 1871, in LEN, vol. VII, pp.
26-27 e, per un quadro pit ampio, R. PiER1, Carducci e Campana. Dal tempo dei ribelli al
simbolismo estremo, Cesena, Il ponte vecchio, 2007, pp. 64 ss., e A. BRAMBILLA, J. BUTCHER
(a cura di), Tra ammirazione e conflitto. Carducci e il mondo tedesco, Sesto San Giovanni,
Mimesis, 2023, passim.

27 Questa volta i fondi furono destinati alle vittime dell’alluvione del Po. Insieme a Car-
ducci tennero letture domenicali a pagamento anche Bombicci, Filopanti e Panzacchi.
In totale furono raccolte 212 lire, come riferisce il Rapporto della Lega bolognese per la
istruzione del popolo, anno secondo 1872, steso da Raffaele Belluzzi (Bologna, Societa
Tipografica dei Compositori, 1873).
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faccio letture pubbliche a pagamento, e alle quali pero concorre meno
il popolo, le signore relativamente abondano: le attira la curiosita di ve-
dere come ¢ fatto e se si diporta come gli altri uomini il poeta di Satana
e della demagogia, del quale nei bei giorni del ’68 sentivano dire cose
orribili, come di un mangiatore di fanciulli, dai loro giornali e dai loro
habitués».?

A queste pubbliche conferenze, tenute nelle giornate festive e rivolte
a un pubblico borghese, Carducci affiancava anche una intensa attivita
di docenza serale per i lavoratori: i corsi presero avvio solo nel gennaio
del 1872, a causa delle difficolta incontrate dalla Lega nel reperire il
locale idoneo (la sala del liceo Galvani offerta dal Municipio si riveld
inadatta a causa della difficile convivenza con la Societa carnevalesca,
che nel cortile della scuola organizzava le sue feste), e Carducci vi svolse
subito un ruolo di primo piano: delle 67 lezioni serali che si tennero tra
il gennaio e I'aprile del 1872, infatti, 27 furono di Storia e furono tenute
interamente da Carducci e dal collega Francesco Bertolini. Un impegno
che prosegui negli anni scolastici 1872/73, 1873/74 e 1874/75, come
attestano le annuali relazioni sull’operato della Lega, nelle quali il nome
di Carducci compare sempre in relazione all’insegnamento della Storia
(insieme a quelli di Francesco Bertolini e Giuseppe Camillo Mattioli) e
non, come ci si sarebbe potuti aspettare, a quello della Letteratura Ita-
liana, che fu affidata invece a Ridolfi, Roncagli e Gaiba. Evidentemente
Carducci riteneva prioritario trasmettere al popolo una solida coscienza
nazionale e le lezioni di storia patria, sempre numericamente superiori
a quelle di letteratura nei primi anni di vita della Lega, risultavano piu
funzionali a tale scopo: non ¢& difficile immaginare, anche in assenza di
testimonianze specifiche, come Carducci vi parlasse dell’antica Roma,
dei comuni, dell’epopea risorgimentale, con frequenti riferimenti all’at-
tualita. Certo & che tali lezioni, come in generale i corsi proposti dalla
Lega, furono coronati dal successo, come rivendica orgogliosamente
Raffaele Belluzzi nel Rapporto della Lega bolognese per la istruzione del
popolo del 1872:

2 Lettera a Lidia del 2 luglio 1872, LEN, vol. VII, p. 235. Sempre relativamente alla
lettura vd. anche la lettera a Chiarini del 29 giugno 1872 (LEN, vol. VII, pp. 228-229)
e il volume di C. TOGNARELLL, Un tempo migliore. Saggio sul Carducci giovane, Lucca,
Pacini Fazzi, 2017, p. 20. 1l discorso, come noto, forni lo spunto per il saggio su Mameli
pubblicato sulla «Nuova Antologia» nell’agosto 1872, poi incluso nel XVIII volume delle
Opere, alle pp. 357-411.
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Il popolo comprese. Non vi fu forse sera in cui la sala nostra, pur
cosi ampia, non fosse affollata di persone di ogni eta, di ogni ceto
e condizione. Con qual silenzio religioso veniva ascoltata la voce
del professore! con quanta sincerita e spontaneita veniva in ultimo
coronata da plauso! In una sala aperta al pubblico, cosi affollata, in
tante sere non fu mai a deplorarsi il minimo atto men che educato.
Non v’¢ Professore della Lega che non serbi nell’animo un grato e
riconoscente ricordo del pubblico suo.?’

Carducci non si limitava pero a tenere lezioni e conferenze, ma la-
vorava anche al flanco di Belluzzi alla gestione della Lega: partecipava
abitualmente alle riunioni del Consiglio direttivo, tenute ora a casa
di Belluzzi ora nei locali della Societa Operaia; scriveva (o piu spes-
so firmava) lettere di invito, di ringraziamento, convocazioni, istanze,
diplomi, contribuiva a pianificare le attivita e a farle conoscere. In
particolare si impegno a fornire la Lega di una biblioteca circolante,
scrivendo nel dicembre del 1871 una lettera finalizzata a raccogliere
fondi o volumi, da affiancare a quelli ceduti provvisoriamente in co-
modato dalla Societa Operaia e dalla Societa Artigiana.*® Si puo legge-
re nell’Edizione Nazionale delle Lettere quella indirizzata a Domenico
Santagata, che risulta interessante soprattutto per il richiamo alla ne-
cessita di indicare e consultare le fonti, pratica che Carducci consi-
derava evidentemente imprescindibile anche nell’istruzione popolare:

2 Rapporto della Lega bolognese per la istruzione del popolo, anno secondo 1872 cit., p.
2. Ad accorrere a queste lezioni serali erano spesso pitt di 200 persone, come raccon-
ta, ancora una volta, Belluzzi in una lettera apologetica pubblicata il 30 gennaio 1872
sull’«Osservatore veneto» in risposta alle accuse mosse alla neonata istituzione e al suo
presidente Carducci dal corrispondente bolognese del giornale: «Quando si veggono 200
0 280 persone accorrere ogni sera alle lezioni, starvi attentissime, prendere gli appunti,
iscriversi per ottenere un certificato, applaudire cordialmente, io credo che gli iniziatori
della Lega bolognese possano dichiararsi soddisfattissimi» (si cita dalla copia della lettera
conservata a Casa Carducci: Cart. XVIIIL, 16). A partire dal 1874 la Lega tenne anche le-
zioni e conferenze nel circondario di Bologna (a Budrio, Minerbio, Pianoro, Casalecchio,
Medicina), ma Carducci non vi prese mai parte.

%0 La storia della nascita di tale biblioteca circolante, non priva di ostacoli e resistenze,
¢ raccontata nel Rapporto e rendiconto della Lega bolognese per ['istruzione del popolo,
anno primo 1871 cit., alle pp. 3-5. L'inaugurazione avvenne in occasione della festa dell’8
agosto 1872, quando la biblioteca contava quasi 2600 volumi (1222 della Societa Artigia-
na, 787 della Societa Operaia, 217 dall’Associazione Universitaria, 320 di proprieta della
Lega, ottenuti in seguito a donazioni). Il patrimonio della biblioteca continud a crescere,
fino a superare i 6000 volumi nel 1875.
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Bologna, 28 decembre 1871
Onorevole signore, Mezzo primo dell’istruzione oggigiorno ¢é la let-
tura, primo istrumento il libro; e, se trattasi di istruzione popolare,
il libro circolante: il lavoratore non pud né sa comprar libri, né ha
agio, tempo, opportunita di andare alle librerie. Bisogna che l'istru-
zione gli discenda come sollievo nelle ore di riposo entro le pareti
domestiche.
Questo ha sentito la Lega bolognese per ['istruzione popolare; e vor-
rebbe che gl’insegnamenti, i quali ella impartira con letture nei gior-
ni festivi e con lezioni serali continuate, si aiutassero di una bibliote-
ca circolante. Deve, chi insegna, poter additare le fonti, consigliare i
ripetitori, nei libri; e ricercarli, chi impara.
Veramente la Lega ha un principio di biblioteca: ma questa ¢, quasi
direi, incerta, come appartenente ad alcune delle Societa che com-
posero la Lega, e che a lei hanno concessi temporaneamente ma non
ceduti i libri.
Per cio la Lega intende a farsi una biblioteca propria; e per cid io mi
rivolgo a voi, onorevole signore, e vi prego strettamente ad aiutarci
a questo fine per amore della istruzione del popolo, della quale cer-
tamente sentite 'importanza; ad aiutarci in tutto quel che possiate e
come volete meglio; con offerte di libri o di denaro.’!

Non meno interessante ¢ il proclama che Carducci scrisse nel luglio
’73, su sollecitazione di Belluzzi, per I'istituzione di una scuola di tele-
grafia per le donne promossa dalla Lega: esso dimostra infatti la precoce
attenzione del poeta all’emancipazione femminile, tema a cui era stato
reso sensibile anche dal recente incontro con Maria Antonietta Torriani
e Anna Maria Mozzoni, conosciute nella primavera del 1871, quando le
due amiche erano giunte in citta per tenere alcune conferenze,’? e dal-
la frequentazione di Carolina Cristofori Piva. Vi si legge che, grazie alla
scuola appena istituita, «le donne avranno aperta la via per condursi a
quella nobile emancipazione cui debbono aspirare e che otterranno, li-
berandosi con I'esercizio delle proprie facolta e col lavoro dalla servitu,
dall’ignoranza e dall’abbandono», unitamente all’auspicio che si possa

U LEN, vol. VII, pp. 74-75. Le parole di Carducci consuonano perfettamente con quan-

to scritto nel coevo Rapporto e rendiconto della Lega bolognese per la istruzione del popolo,
anno primo 1871 cit., ove viene ricordato come «la scuola senza il libro sia appunto, come
dice il Macé, la chiave senza la casa» (p. 3).

32 Le conferenze, dedicate alla Storia delle rose e a Victor Hugo e la povera gente, avevano
suscitato un certo clamore in citta e il prevedibile sdegno del «Monitore», che non aveva
esitato a definirle «conferenze per uomini soli o, tutt’al pill, per signore maritate, data
'arditezza degli argomenti e la mancanza di rispetto persino riguardo alla Madonnax.
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«giunger col tempo ad instituire [...] una vera e propria Scuola Profes-
sionale Femminile»,”> cosa che effettivamente avverra nel 1879, sempre
per iniziativa della Lega per l'istruzione del popolo e della Societa degli
Insegnanti.

Lattenzione all’emancipazione femminile si ritrova anche nell’in-
tervento piu significativo che Carducci tenne alla Lega per I'istruzione
del popolo, ossia il discorso** pronunciato 1’8 agosto del 1873 nella
palestra di Santa Lucia in occasione dell’annuale distribuzione dei pre-
mi ai lavoratori che si erano distinti nei vari corsi. Nel discorso, subito
pubblicato in un opuscolo stampato dalla Societa Tipografica dei Com-
positori, Carducci salutava e ringraziava in nome della patria i «popo-
lani della citta e della campagna» («operai, coloni, ortolani, lavandai,
[...] mestieranti, artigiani ed operai, [...] agricoltori, giornalieri») per
I'impegno profuso nello studio e spiegava come la «luce spirituale» del
sapere avrebbe prodotto nella societa una trasformazione profonda,
una vera e propria «rivoluzione», da non intendersi tuttavia nel senso
marxista di una lotta tra le classi, bensi in quello risorgimentale di una
armonica fusione delle classi nel nome dell’interesse nazionale. Le pa-
role di Carducci non potrebbero essere pit chiare in proposito, e non
fanno che confermare la tesi di Umberto Carpi*® di un Carducci radicale
si, ma girondino, non giacobino:

» 1l proclama si legge sul periodico «La donna» di Venezia del 10 agosto 1873. Su di esso
vd. anche F. PIErRONT BORTOLOTTI, Alle origini del movimento femminile in Italia, Torino,
Einaudi, 1963, p. 120. Per un quadro generale dell’istruzione femminile vd. invece G.
GaBALLO, Donne a scuola. Listruzione femminile nell'Italia post-unitaria, «Quaderno di
storia contemporanea», n. LX, 2016, pp. 115-140.

* G. Caroucct, Alla Lega per Uistruzione del popolo. VIII agosto 1873 cit., pp. 33-44. A
proposito della condizione della donna Carducci afferma, riprendendo quanto gia detto
nel proclama: «Ella [la Lega] ha fatto le scuole, e di piti ne fara, per le donne che hanno
ad essere madri delle nuove generazioni; e a queste donne, schiave inghirlandate di una
civilta che le insidia, le corrompe, le tormenta, le mercanteggia adulandole per signore,
ella intende a rendere con lo esercizio proficuo delle proprie facolta quella indipendenza
che loro spetta e che le dee far dignitose nel sentimento di bastare a sé stesse» (p. 42).

» La data era naturalmente simbolica: ogni anno la cerimonia si teneva in occasione
dell’anniversario della Battaglia della Montagnola per celebrare 'eroismo del popolo bo-
lognese e il contributo da esso offerto alla causa risorgimentale. Carducci aveva celebrato
la ricorrenza, a lui molto cara, anche nella lirica Nel vigesino anniversario dell’ VIII agosto
MDCCCXLVIII, che si legge oggi nei Giambi ed Epodi, e nell’epigrafe commemorativa
pubblicata sull’«Amico del popolo» 1’8 agosto 1868, oltre che in quella apposta 'anno
successivo nel loggiato del Meloncello alla Certosa di Bologna.

% Carel, Giosue Carducct. Politica e poesia cit., passim. 1l bersaglio polemico & naturalmen-
te il celebre saggio di PAoLo Avatrt Carducci giacobino (Palermo, Libreria Prima, 1953),
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Questa istruzione popolare che tutti ormai predichiamo e procuria-
mo per diverse guise e a gradi diversi diffondere, questa luce spiri-
tuale che con la rapidita e la possanza irresistibile della luce fisica
penetra tutti gli strati sociali e desta nei piti torpidi nuovi fermenti
di vita; questa istruzione popolare, dico, & destinata a operare nella
societa tale una trasformazione che forse i banditori suoi dell’oggi
non sanno o non possono imaginare o attendere, sperare o temere
tanto grande. [...] Questa opera del promuovere e diffondere la
istruzione del popolo a cui la etd nostra tanto si accalora, non &,
crediamolo pure, o signori, né un benefizio che noi nella generosita
nostra impartiamo, né del tutto o solamente un dovere che noi com-
piamo, una giustizia che esercitiamo. V’¢ in tutto cio qualche cosa di
necessario e fatale: noi siamo spinti dal premere della serie dei tempi
che adempionsi, noi siamo incalzati dalle sequele logiche della rivo-
luzione. Anzi, vi & di piti: & un bisogno del nostro organismo sociale
che vuole essere soddisfatto.

L’eta nostra [...] manifesta il presentimento del prossimo fine; del
fine no, ché nulla finisce; della sua trasformazione. Nel qual pre-
sentimento ¢ a punto la ragione dell’accostarsi che, non onostante i
crudeli intermezzi delle stragi civili, fa ogni giorno pit la borghesia,
pe’l bisogno di rifondersi con nuovi elementi, a quel che dicesi con
denominazione storica odierna il quarto stato ed &, con nome piu
antico, e gia famoso nella storia di Roma, la plebe. I’avvenimento
della plebe & una necessita storica: solo che ella non deve, e né pur
volendo potrebbe, sovrapporre sé agli altri ordini o soggettarseli e
né meno violentemente distruggerli. Ella, corrente primaverile di
vita, infondendosi negli altri elementi sociali, li digelera, e li compe-
netrera mescolandosi. Allora lo stato, la religione, la filosofia, I’arte
saranno veramente e santamente innovati, allora esistera finalmente
il popolo; il popolo, uno, eguale, libero.’”

Carducci prosegue ricordando le attivita svolte dalla Lega (I'istitu-
zione di un asilo giardino froebeliano, i corsi serali, le scuole femminili,
le conferenze e le letture domenicali), per ribadire in conclusione il ca-
rattere apartitico della Lega e la sua apertura a tutti coloro che hanno
fiducia nel progresso. L'unica eccezione ¢ rappresentata dai clericali e
dai reazionari, negatori della patria e della liberta, con i quali non puo
esservi alcun dialogo: la loro visione anacronistica ¢ perd destinata a es-
sere spazzata via dai tempi nuovi, che sostituiranno agli antichi privilegi

insieme al coevo articolo, omonimo, di LuiGr Russo apparso su «Belfagor» (vol. IX, 1954).
7 G. Caroucct, Alla Lega per l'istruzione del popolo cit., pp. 36-37 e 40-41.
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il regno della verita, della liberta e della giustizia. Il tono si innalza e si fa
sempre piu alto e vibrante, grazie a un ampio dispiego di artifici retorici
(apostrofi, invocazioni, anafore...), per commuovere ['uditorio con la
rievocazione dell’eroico «popolo dell’ VIII agosto» e della tragica morte
di Ugo Bassi e persuaderlo del futuro luminoso che lo attende:

[La Lega] ¢ aperta a tutti che vogliano suggerire il bene, che voglia-
no operare il bene; & aperta a tutti i partiti, perché ella non teme la
discussione, perché ha fiducia nella verita. Solo da un partito abbor-
re la Lega: da quel partito che nella storia nega il progresso, che nel
consorzio civile nega il miglioramento dell'uomo e le sue aspirazioni
alla felicita, che nella scienza nega il libero pensiero, che nell’Eu-
ropa moderna nega la liberta della stampa e delle religioni, che in
Italia nega la patria. Ma la patria e la liberta sono: non ¢ egli vero,
o popolo dell’otto agosto? [...] Noi [...] purgheremo i tristi avan-
zi della servitl e dell’abiezione: anzi riconsacreremo questo tempio
coi santi augurii dell’avvenire, con la invocazione dello spirito che
s’agita e vive nel genere umano. Vieni, o spirito creatore delle eta
nuove: vieni e scendi, ma non su dodici privilegiati, ché il tempo
dei privilegi & passato; scendi su’l popolo tutto, su i popoli tutti, o
spirito di verita, di liberta, di giustizia.’®

Sono i toni, se si vuole un po’ enfatici e a tratti ingenui, di tanta let-
teratura progressista del secondo Ottocento, che ritroviamo anche nei
versi carducciani di quella stagione: di un Carducci che si presentava
come «vate dell’avvenire» e «sacerdote dell’augusto vero», scomunica-
va il pontefice e celebrava «ultime dee superstiti / giustizia e libertax».*
Ingenuo forse, ma sempre sincero Carducci, nel suo impegno per la
giustizia e nella sua fiducia nel progresso.

Negli anni immediatamente successivi a quel 1873 il poeta inizid perod
a sentire vacillare quella fiducia, per ragioni sia personali che storiche: la
progressiva affermazione del nascente internazionalismo, in particolare,
manifestatasi con il fallito moto anarchico del 1874 e il successivo pro-
cesso contro Andrea Costa e i suoi compagni, rese pit problematica la
militanza di Carducci nelle file della sinistra, generando in lui una crisi
profonda, i cui riflessi si riverberarono anche sull'impegno nella Lega
per l'istruzione del popolo. Non si trattd, come noto, di un voltafaccia o
di una ‘conversione’, perché Carducci non rinnegd mai i suoi ideali, ma

% 1vi, pp. 42-44.
% Le citazioni sono tratte dall’epodo Per Eduardo Corazzini e dalla Ripresa.
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di un lento e progressivo adeguamento al mutato clima politico e socia-
le, comune a buona parte della sinistra postrisorgimentale: di fronte alla
incombente minaccia di una lotta di classe — nell’ottica del poeta una
guerra civile — il poeta sentiva la necessita di riaffermare la sua fedelta
alla nazione e di prendere a poco a poco le distanze da quelle che ai suoi
occhi dovevano apparire come pericolose derive della sinistra. Credo
che siano tali ragioni, ben pit della stanchezza o dei troppi impegni,
a essere alla base del graduale allontanamento di Carducci dalla Lega.
11 6 gennaio 1874 Carducci si prestd ancora a tenere il discorso di
inaugurazione al corso delle lezioni della Lega per 'istruzione del po-
polo di Imola, fondata il 29 dicembre 1873 per volere della locale So-
cieta Operaia e presieduta da Tullo Fornioni, soprattutto per 'amicizia
che lo legava a Francesco Donati (Cecco Frate), allora docente al liceo
imolese.*’ Solo pochi giorni pit tardi pero il poeta dava le dimissioni
da presidente della Lega bolognese e rifiutava la rappresentanza della
Societa Operaia all’interno della Lega stessa, con sorpresa e sgomento
del vicepresidente Belluzzi e degli altri membri del Consiglio diretti-
vo. A spingere il poeta a questo passo era stato con ogni probabilita
I'impegno crescente che la carica richiedeva, soprattutto in termini di
tempo, man mano che I'associazione si espandeva e arricchiva cosi la
sua proposta culturale. Carducci doveva essersene lamentato con Bel-
luzzi anche in precedenza e aveva gia minacciato di dare le dimissioni,
ma il vicepresidente era sempre riuscito a farlo ritornare sui suoi passi,
spiegandogli che «il nome di Enotrio Romano era necessario alla Lega»
e assicurandogli che avrebbe fatto di tutto «per non toglierlo da’ suoi
studi».*! Questa volta pero a nulla valsero le preghiere dell’amico, che
riusci soltanto a ottenere che Carducci conservasse la carica fino all’in-
sediamento del nuovo Consiglio direttivo e alla conseguente elezione

4 A testimonianza di tale intervento rimangono una lettera di ringraziamento, datata

13 gennaio 1874 e firmata dall’intero Consiglio direttivo della Lega imolese, conservata
a Casa Carducci (Mss. Cart. LXX, 4, V), e il sintetico resoconto che ne offre F. DONATI,
Cecco Frate e Giosue Carducci in Imola, a cura di A. Grilli, Bologna, Tip. Azzoguidi, 1936.
Nella decisione di accettare I'invito possono avere giocato un ruolo anche I’amicizia con
I’editore imolese Galeati, presso il quale Carducci aveva pubblicato nel 1873 le Nuove
poeste di Enotrio Romano, e la simpatia per Gualtiero Meloni, animatore della Societa
Operaia imolese, per il quale Carducci dettd una commossa epigrafe (la si legge in Ce-
neri e faville, Opere, vol. VII, alla p. 392; su di essa vd. anche T. BARBIERT, Cingue inedite
epigrafi di Giosue Carducci, «Strenna storica bolognese», a. VII, 1957, pp. 248-254: 250).
4 Cosi scriveva Belluzzi in un biglietto datato 23 gennaio 1873 con il quale lo pregava
«di ritirare le date dimissioni» (C.C., Corr. Cart. IX, 6, 2647).
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delle nuove cariche, che si tenne il 18 aprile (nonostante Belluzzi avesse
inizialmente assicurato che il passaggio di consegne sarebbe avvenuto
entro il mese di febbraio).* Belluzzi temeva infatti che le dimissioni di
Carducci, e soprattutto il suo rifiuto di continuare a rappresentare la
Societa Operaia all’interno della Lega fossero interpretati come segnali
di una disapprovazione del programma e delle attivita dell’associazione,
e potessero quindi indebolirla.”’ Per il bene della Lega, a cui era ancora
sensibile, Carducci accettd le condizioni dell’amico e aspetto fino all’a-
prile del 1874, quando la presidenza passo, come ampiamente prevedi-
bile, nelle mani di Belluzzi, che subito si premuro di inviare a Carducci
una lettera di ringraziamento per quanto fatto fino ad allora, nella quale
prometteva di proseguire I’attivita sul solco da lui tracciato:

Onorevole Prof. Carducci

Mi é sommamente grato poterle inviare il seguente ordine del gior-
no, votato ieri a sera unanimemente dal nuovo Consiglio Direttivo
della Lega, riunitosi in adunanza straordinaria:

“Il Consiglio Direttivo della Lega esprime un voto di vivo ringrazia-
mento e di lode sincera al Chiarissimo Professor Giosué Carducci,
per l'opera prestatale con tanta efficacia come Primo Presidente
della Lega, e lo dichiarano (sic) benemerito della Lega stessa e della
causa dell’istruzione popolare.”

In tale incontro mi & pur grato poterle attestare i miei sensi parti-
colari di stima affettuosa e verace, assicurandola che nell’assumere
I’arduo incarico di sostituirla nella presidenza, se per una parte ho
sentito tutta la mia grande inferiorita, mi sono dall’altra fatto corag-
gio, pensando che avrd in lei un nobile esempio ed una guida per
rendermi degno del difficile mandato di cui sono stato onorato.
Bologna, 25 aprile 1874.#

4 Sivedano le lettere di Belluzzi a Carducci del 18 gennaio («Il Consiglio Direttivo della
Lega, al quale ho comunicato ieri a sera la sua rinuncia alla carica di Presidente, ¢ stato
dolentissimo della determinazione da lei presa si irrevocabilmente, e la prega, per mezzo
mio, di voler conservare cotale carica fino a quando coi nuovi delegati della Societa si
possa formare il nuovo Consiglio e la nuova Presidenza, il che avverra entro febbraio
prossimox»: C.C., Corr. Cart. IX, 6, 2665) e del 18 aprile 1874 («Questa sera alle 9 vi ¢ la
costituzione del nuovo Consiglio direttivo della Lega. A me pare che sarebbe ottima cosa
se la vecchia presidenza si trovasse presente perché essa non decade finché non ¢ sorta la
nuova»: C.C., Corr. Cart. IX, 6, 2666).

# «Quel levarsi affatto dalla Lega potrebbe lasciar sospettare che ella avesse ricevuto qual-
che dispiacere o non approvasse pitiil programma della Lega. Per la presidenza ne parlere-
mo ma ritiri intanto per carita la rinuncia data all’Operaia» (C.C., Corr. Cart. IX, 6,2664).
4 Lettera di ringraziamento della Lega bolognese per I'istruzione del popolo per 'opera
prestata come primo Presidente della Lega Bolognese, 1874 (C.C., Mss. Cart. LXX, 4,
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Lavvicendamento fu certamente gradito a Carducci, che si vide li-
berato di un peso e dell'imbarazzo di dover firmare lettere o proclami
che non aveva scritto (e in alcuni casi nemmeno letto, dal momento che
talvolta Belluzzi firmava a nome suo).® Per dimostrare la sua gratitudine
a Belluzzi, con il quale rimase in ottimi rapporti, e augurare ogni bene al
nuovo corso della Lega decise infatti di donare alla Biblioteca circolante
della Lega alcuni libri; dono del quale Belluzzi prontamente lo ringrazio
in un biglietto datato 3 maggio.* E prosegui la sua attivita di docente e
conferenziere per la Lega, anche se in misura minore, tenendo lezioni
serali di storia nel gennaio del 1875 (avrebbe inizialmente dovuto farlo
anche nel mese di marzo, ma chiese a Belluzzi di esserne dispensato per
i troppi impegni)* e accettando il pressante invito del nuovo presidente
a tenere una conferenza domenicale a pagamento: questa si svolse il 18
luglio del 1875 per aiutare le vittime delle inondazioni della Garonna
nel sud ovest della Francia* ed ebbe ad argomento I’Or#is foscoliano.

Essa fu coronata dal consueto successo, stando al resoconto che ne
offre «La Patria», nel quale si parla di un «numeroso uditorio», di una

VI). A riprova della continuita fra le due presidenze ¢ il fatto che Belluzzi nella Relazione
sull’operato della Lega che pronuncid I8 agosto 1875 nella Sala Pepoli abbia citato pit
volte Carducci, leggendo anche alcuni versi della sua poesia Nel vigesinzo anniversario
dell'VIII agosto MDCCCXLVIII (Relazione del Presidente Raffacle Belluzzi sull’ operato
della Lega letta nella Sala Pepoli '8 Agosto 1875, Bologna, Societa Tipografica dei Com-
positori, 1875, p. 11).

# Siveda ad esempio la lettera che Belluzzi scrive a Carducci il 27 novembre 1872: «Ieri
a sera mi sono trovato tra due questioni di delicatezza. Firmare io un avviso della Lega
mentre il Presidente mangia, beve, dorme e veste panni o metterci il suo nome benché
Ella non lo abbia neppur veduto. Ho preferito il secondo caso» (C.C., Corr. Cart. IX, 6,
2646). Le richieste di firme costituiscono d’altra parte un Jezz motiv del carteggio.

4 Carducci fece una seconda donazione di libri e opuscoli alla Lega nel dicembre del
1882, come si evince da un biglietto di ringraziamento scritto da Belluzzi in data 4 dicem-
bre 1882 (C.C., Corr. Cart. IX, 6, 2689).

4 Si veda la lettera che Belluzzi scrisse a Carducci il 15 dicembre 1874: «Ne sono do-
lentissimo ma comprendo come ella non potesse in realta, dopo i nuovi impegni assunti,
proseguire in questo. La mia tirannia di impresario non giunge a tanto. Perd desidero che
ella faccia qualche lezione festiva. Tre...due...anche una sola ma su cio insisto» (C.C.,
Corr. Cart. IX, 6, 2670).

4 1l ricavato delle tre conferenze che la Lega organizzd nell’estate del 1875 a soste-
gno degli alluvionati francesi fu di 151 Lire. Un bilancio non esaltante, come dovette
riconoscere Belluzzi: «Un esito minore ebbero le lezioni festive le quali versando su un
argomento staccato non possono destare un grande e vivo interessamento» (Relazione del
Presidente Raffaele Belluzzi sull operato della Lega letta nella Sala Pepoli I'8 Agosto 1875
cit., p. 6).
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«splendida lezione» e di «vivi applausi»;* il suo contenuto appare perod
meno atto a scaldare gli animi degli ascoltatori perché Carducci, pur
riconoscendo che da Foscolo «proviene la scuola democratica di Maz-
zini» e che a lui spetta un ruolo importante nel risveglio della vecchia
societa, insiste piuttosto, in apertura e chiusura del discorso, sui limiti
di un’arte individuale e storicamente connotata come quella di Foscolo,
contrapponendola all’arte pura dei sommi Omero e Virgilio e al «fare
tutto oggettivo e quindi piu artistico del Manzoni».”® Il romanzo fo-
scoliano non viene insomma celebrato in chiave risorgimentale, come
era lecito aspettarsi, ma letto come una testimonianza significativa di
un’epoca e di un gusto, incapace perd di reggere all’'urto del tempo e
di innalzarsi a quella universalita disinteressata che caratterizza la vera
arte: il romanzo viene infatti paragonato a «vesti passate di moda, fior
di camelie dopo il ballo, mazzi di fiori dopo la cena» e di esso il confe-
renziere afferma che «rimangono i bei pezzi di descrizione e di narra-
zione» e il «valore storico nella letteratura italiana»; le vette del Foscolo
vanno tuttavia cercate secondo il conferenziere nei sonetti, nelle odi e
nei Sepolcri, cui Carducci stava dedicando in quegli anni, non causal-
mente, i suoi corsi universitari (nell’aprile-maggio 1875 le lezioni furono
incentrate sulle liriche foscoliane, dal novembre 1875 al febbraio 1876
sui Sepolcri, a conferma del circolo virtuoso tra universita e conferenze
pubbliche). Che si condividano o meno i giudizi carducciani, quello
che salta agli occhi & I'accento posto sulla natura pura, disinteressata,
oggettiva della vera arte: il Carducci del 1875 & ormai I'autore delle Pr-
mavere elleniche e delle prime odi barbare’! pit che I'agguerrito Enotrio
Romano autore dei giambi e dei Decennalia: un intellettuale interessato
alle questioni di estetica pit che alla battaglia politica. La conferenza
si svolse nei locali della Lega per I'istruzione del popolo, ma si sarebbe
potuta tenere presso qualsiasi altra istituzione, meno connotata politi-
camente e socialmente.

Un discorso analogo vale, a maggior ragione, per le quattro lezioni
sulla lirica di Manzoni che Carducci tenne alla Lega, sempre su pressan-

4 «La Patria», 19 luglio 1875.

> Della conferenza rimangono a Casa Carducci le Note autografe per la lettura su I'Ortis
(Mss. cart. XXXVII, plico 8, fasc. I, ff. 20-30), pubblicate recentemente da Alfredo Cot-
tignoli con una ricca introduzione e un documentato commento: A. COTTIGNOLI, Carducct
lettore dell’Ortis, in C. GRIGGIO, R. RABBONI (a cura di), Lo studio, i libri e le dolcezze
domestiche. In memoria di Clemente Mazzotta, Verona, Fiorini, 2010, pp. 471-495. Dal
saggio di Cottignoli sono tratte le citazioni a testo.

>l Al 1874 risale la prima stesura dell’ode A/’ Aurora.
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te richiesta di Belluzzi,” tra il gennaio e il febbraio del 1878. Da Hei-
ne e Mameli, oggetto delle conferenze del ’71/°72, a Manzoni: il salto
non era piccolo. Soprattutto perché nelle conferenze del 1878 Manzo-
ni veniva difeso dagli attacchi degli scapigliati e dei ‘realisti”’ e lodato
come autentico poeta per la sua fedelta a un ‘vero morale’ da preferire
a qualsiasi superficiale verismo descrittivo. Non erano in molti — ¢’¢
da scommetterci — ad aspettarsi un giudizio simile da chi, solo pochi
anni prima, nel giugno-luglio del 1873, aveva pubblicato sulla «Voce del
popolo» il saggio A proposito di alcuni giudizi su Alessandro Manzon,
fortemente polemico con la sopravvalutazione dello scrittore operata
da critici come il Ferrari e il Rovani. Se ¢ giusto riconoscere, come ha
fatto Cottignoli, '«equita di giudizio» di cui Carducci seppe dar prova
in questa occasione,” rimane la sensazione che il poeta abbia voluto
anche prendere le distanze dall'immagine petroliera e satanica che di lui
continuava a circolare in citta (e non solo) per offrire un’immagine di sé
pil rassicurante alla parte liberale e moderata, cui si stava avvicinando.
Siamo d’altra parte nei mesi cruciali che separano il Canto dell’amore
(ottobre 1877) dall’'ode Alla regina d’ltalia (novembre 1878): mesi di
crisi personale e politica, nei quali Carducci ripensa i mezzi e i fini del
suo impegno intellettuale e della sua militanza politica. Non a caso le
quattro conferenze manzoniane rappresentano I’ultimo intervento pub-
blico del poeta alla Lega per I'istruzione del popolo: ai futuri inviti di
Raffaele Belluzzi, sempre piu insistenti e supplichevoli, Carducci op-
porra sempre un fermo diniego.

Una prima richiesta, di generica disponibilita a tenere lezioni, arriva
il 2 novembre 1878; una seconda, relativa a una delle «cinque pubbliche
lezioni per devolvere il ricavato a totale beneficio dei danneggiati dalle
inondazioni, eruzioni e terremoti in Italia» (il 26 maggio del 1879 si era
verificata una grave eruzione dell’Etna, mentre il mese successivo si era

%2 Cfr. la lettera di Belluzzi a Carducci del 27 dicembre 1877: «Ho necessita che Ella
faccia qualche lezione (quattro) di letteratura nei quattro giovedi del p.v. Gennaio. Mi
dica di si e la Lega ne sara lieta» (C.C., Corr. Cart. IX, 6, 2675).

» A suggerire a Carducci il tema era stato con ogni probabilita un articolo di Marco
Aurelio Rossotti del 1877: M.A. Rossort1, Letteratura. Guerra d'inchiostro, Manzoni non
é poeta!, «Gazzetta Piemontese Letteraria», I, XV, 14-20 aprile 1877.

>+ A. CorTiGNOLL, Carducci conferenziere: il Manzoni lirico, in Ip., Carducci critico e la
modernitd letteraria. Monti Foscolo Manzoni Leopardi, Bologna, CLUEB, 2008, pp. 35-
44: 36. Degli appunti preparatori delle quattro conferenze si era occupato in precedenza
anche TORQUATO BARBIERT, Appunti di G. Carducci per quattro conferenze su “La lirica del
Manzoni”, «Giornale Storico della Letteratura Italiana», CL, 469, 1973, pp. 94-103.
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registrata una nuova inondazione del Po) viene avanzata da Belluzzi il
21 giugno 1879 e reiterata, a distanza di qualche mese, il 26 ottobre;” un
terzo appello a tenere «qualche pubblica lezione popolare, su qualsiasi
argomento che possa tornare di pubblica utilita alla classe operaia» &
datato 3 settembre 1880. Sempre senza risultati.

Un discorso pitt approfondito meritano le attivita della Lega nel
biennio 1880/1882, che rappresentd con ogni probabilita I'apice del
successo per l'istituzione, prima della crisi irreversibile che la porto alla
chiusura nel 1886. Belluzzi, infatti, per rilanciare la Lega dopo un anno
non particolarmente brillante (nel 1879-80 non si erano tenute lezioni
serali), penso di proporre un nuovo ciclo di lezioni, nel quale i diversi
oratori trattassero il medesimo tema da differenti prospettive, in chiave
multidisciplinare; il tema scelto per I’anno scolastico 1881/82 fu quello
dei colori, gli oratori previsti Panzacchi, Guerrini, Ferri, Filopanti, Ric-
cardi, Sergi, Casali, Cugini, Bombicci, De Medici, Altobelli, Ravaglia,
Ricci e Carducci, che avrebbe dovuto tenere una lezione sul Colore nel-
la storia, come annunciato da Paolo Riccardi nella «Rivista europea».”®
Belluzzi aveva anche pensato di raccogliere gli interventi in una appo-
sita pubblicazione e aveva a tal fine preso contatti con editori illustri
come Treves, ma I'indisponibilita di Carducci a tenere la conferenza
prevista scompiglio i suoi piani. Il presidente della Lega fece di tutto per
garantire la partecipazione di Carducci, la cui presenza avrebbe dato un
lustro maggiore all’iniziativa: si dichiaro pronto a posticiparla al mese di
marzo o aprile, mise a disposizione un giovane per le ricerche necessarie
e uno stenografo per trascrivere 'intervento, si appello alla promessa
fatta, supplico. Tutto invano: Carducci non partecipo e la pubblicazione
non venne mai realizzata. Vale la pena di riportare qualche passo delle
lettere di Belluzzi a Carducci del 12 febbraio e del 16 marzo 1881 per-
ché testimoniano, come meglio non si potrebbe, da un lato I'importanza
di Carducci per la Lega, anche a livello simbolico, dall’altro la ferma
determinazione di quest’ultimo nel sottrarsi a ogni impegno:

> Le cinque conferenze dovevano essere tenute, oltre che da Carducci, da Ernesto Masi,
Marco Minghetti, Enrico Panzacchi (cui spettava I'inaugurazione) e Aurelio Saffi; esse
erano state inizialmente pensate per I’estate, ma vennero poi spostate, per ragioni che ci
sfuggono (il rifiuto di Carducci potrebbe avere giocato un ruolo) all’autunno, quando
la raccolta a favore degli alluvionati era ormai chiusa. Il ricavato venne cosi destinato
all’asilo-giardino della Lega.

°¢ P. RICCARDI, Rassegna scientifica, «Rivista europea», vol. XXIII, 1 marzo 1881, pp.
765-775:765.
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Ho qualche trattativa con editori per il volume delle conferenze sui
colori e sono certo che non potrei condurlo a buon fine e con utile
della Lega se dovesse mancare la conferenza del Carducci.
Facciamo cosi.

Ella scelga un giovane che sia incaricato per le ricerche e cotesto
giovane sara rimunerato dalla Lega.

Ella dira la sua conferenza sovra appunti e la Lega provvedera uno o
pil stenografi per risparmiare a lei 'incomodo e la perdita di tempo.
Quanto all’epoca saremmo negli obblighi assunti col pubblico
aspettando fino agli ultimi di Marzo ma se ella non sara in ordine
che in Aprile diremo — meglio tardi che mai.

Ella sa che Treves non entra in trattativa per la pubblicazione se
fra le Conferenze non c’¢ la sua e la pubblicazione tornerebbe di
qualche utile alla Lega.

Fra i primi che presero impegno figura lei ed io voglio sperare che
ella non manchera di certo, come non ha mancato mai, alle sue pro-
messe. Le rinnovo la proposta di scegliere un giovane di sua fidu-
cia per preparare il materiale il quale sara ricompensato dalla Lega.
Provvedero gli stenografi al fine di risparmiarle la fatica di scrivere.
Quando si trattera di stampare le conferenze ella avra tutto il tempo
desiderabile per correggere il manoscritto.

Sono un impresario disposto ad accettare da lei qualunque condi-
zione, ma la prego, la scongiuro anzi a non dirmi di no.

Le cose non andarono diversamente ’anno successivo, quando il
filo conduttore fu rappresentato dall’Inferno dantesco: I'idea era sta-
ta di Corrado Ricci, ma riscosse subito I’approvazione di Belluzzi, che
nell’estate del 1881 inizid a contattare i pit prestigiosi intellettuali bo-
lognesi (e non solo), per sondarne la disponibilita. 1l risultato di tale
sforzo organizzativo fu imponente, all’altezza del decennale della Lega:
trentasei conferenze, una per ogni canto dell’Inferno e due pit generali
sulla struttura della prima cantica, tenute da personalita come Federzo-
ni, Minghetti, Masi, Saffi, Albicini, Roncaglia, Ricci, Borgognoni, Abba,
Guerrini... Non compare pero il nome di Carducci, a cui era stato ini-
zialmente assegnato il primo canto, evidentemente per un diniego di
quest’ultimo, nonostante il tema a lui decisamente piu affine rispetto
ai colori. Merita di essere riportata anche in questo caso la lettera che
Belluzzi scrisse a Carducci il 5 luglio 1881, perché vi ritroviamo la stessa
dinamica dell’anno precedente:
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“LInferno di Dante spiegato al popolo”. Ecco il programma della
Lega per le conferenze invernali ma la proposta, che ¢ di Ricci, non
¢ approvabile se lei non assume il primo Canto. Cosa ne dice? Gli
altri sarebbero il Ricci, il Guerrini, il Panzacchi, il Landoni e si pre-
gherebbero anche il Borgognoni e il Siciliani.

Il decennio della Lega si festeggia 1’8 agosto nel giorno della pre-
miazione. Spetta a lei, come primo Presidente della Lega, tenere il
discorso... Non avesse avuto la Lega altro merito, ha avuto quello
della costanza che in Ttalia non & merito molto comune.

11 ciclo di conferenze su Dante, di cui ¢ un peccato non sia stata
curata una apposita pubblicazione, che avrebbe sicuramente offerto un
quadro interessante del dantismo emiliano-romagnolo nella seconda
meta dell’Ottocento,”” rappresentd un po’ il canto del cigno della Lega;
I’anno successivo, 1882/83, furono ancora tenute alcune lezioni, questa
volta di argomento bolognese, ma sempre senza il coinvolgimento di
Carducci e con una minore partecipazione di pubblico, quasi intera-
mente di estrazione borghese. Erano le prime avvisaglie di quella crisi,
economica e identitaria, che attanaglio la Lega negli anni successivi: da
un lato la crescente difficolta a reperire i fondi per le tante attivita in
cantiere — «abbiamo bisogno di soldi, la posizione per noi impresari
diventa sempre piu difficile», confessava Belluzzi a Carducci in una let-
tera datata 22 settembre 1884 —, dall’altro la perdita d’appeal della Lega
tra operai e lavoratori, che tolleravano con fastidio via via maggiore il
paternalismo borghese dell’istituzione e preferivano cercare altrove i
propri referenti in campo politico e culturale. La Lega continuava a
ricevere riconoscimenti prestigiosi (nel 1884 fu insignita della meda-
glia d’oro all’Esposizione Generale Italiana di Torino, Belluzzi di quella
d’argento),’® ma versava in cattive acque: in quello stesso 1884 Belluzzi
si rivolse infatti al Ministero della Pubblica Istruzione in cerca di soste-
gno e pregd Carducci di fare da mediatore; il poeta non si sottrasse alla
richiesta e scrisse a Ferdinando Martini un breve biglietto di raccoman-
dazione della Lega, da accludere alla lettera di Belluzzi:

°7 Restano solo alcuni interventi pubblicati in altre sedi, come la lezione Sul disegno

dell’Inferno dantesco di Luigi Alessandro Michelangeli, la lettura del canto XIII di Gio-
vanni Federzoni e quella del canto XIX di Aurelio Saffi.

> L'esposizione italiana del 1884. Cronaca illustrata della Esposizione nazionale-industria-
le ed artistica del 1884, Torino-Milano, Roux e Fratelli Treves Editori, 1884, p. 390.
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Bologna, li 22 settembre 1884

Raccomando anch’io alla benevola attenzione del Ministero questa
associazione, della quale, essendo stato negli anni a dietro Presiden-
te, so che ha fatto e fa del bene alla educazione popolare.”

Lappello non dovette dare grandi risultati, se nel 1886 la Lega cesso
la sua attivita, per sciogliersi definitivamente I’anno successivo;*’ rimase
in vita il solo Asilo-giardino per i bambini indigenti, mantenuto da una
Societa per la diffusione e il miglioramento degli Istituti infantili pre-
sieduta dallo stesso Belluzzi, mentre la biblioteca e le scuole femminili
passarono alla Societa degli Insegnanti. Si chiudeva cosi, un po’ inglo-
riosamente, la storia dell’associazione, la cui eredita sarebbe pero stata
raccolta all’alba del nuovo secolo dall’Universita Popolare “Giuseppe
Garibaldi”, fondata nel 1901 su istanza dell’associazione XX Settem-
bre, in un contesto ormai completamente mutato sul piano storico e
culturale.

Pur con i limiti che la caratterizzarono, 'azione della Lega — ha per-
fettamente ragione Luigi Arbizzani — «valse a ingaggiare la battaglia
contro lo stato di oppressione culturale, di superstizione, di ignoranza
che costituiva I'eredita del lungo periodo di dominazione pontificia, a
propugnare i grandi ideali patriottici del Risorgimento, a divulgare il
concetto e i risultati del progresso scientifico, e, in generale, a stimo-
lare nel popolo 'esigenza di conoscere e allargare il campo dei suoi
interessi».®! In questa nobile battaglia Carducci ebbe, come abbiamo
potuto vedere, un ruolo di assoluto spessore, soprattutto nei primi anni
di vita del sodalizio; possiamo anzi affermare senza timore di smentite
che il successo dell’associazione sia dovuto, almeno in parte, al suo im-
pegno e alla sua generosita e che il suo graduale allontanamento dalla
Lega (e dalla militanza nelle file della sinistra) abbia giocato un ruolo
non trascurabile nella crisi della associazione stessa.

Cercando di trarre un bilancio del ruolo svolto dal poeta in seno

> LEN, vol. XV, p. 34.

% Si veda in proposito I’annuncio dello scioglimento dato sulla «Rivista della Beneficen-
za pubblica», a. XVI, 1888, alle pp. 226-227. L'ultimo evento che si svolse nei locali della
Lega fu la commemorazione del pedagogista Pietro Siciliani domenica 30 gennaio 1887, a
cui prese parte anche Carducci (v. Commemorazione di P. Siciliani, <1l collaboratore della
scuola», a. VII, n. XIX, 17 febbraio 1887, pp. 148-149).

0 L. ArBIzZANI, Dalla Lega per I'Istruzione del Popolo all’Universita popolare di Bologna
cit., p. 69.
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alla Lega, occorre anzitutto sottolineare la sua generosita nel dedicare
tempo ed energie all’associazione, riflesso di quel desiderio di incidere
sulla societa anche al di fuori dell’universita di cui parlavamo in aper-
tura. L'impegno di Carducci all'interno dell’associazione ¢ infatti da
leggere come una manifestazione di quell’attivismo politico-culturale a
trecentosessanta gradi che caratterizzo gli anni Sessanta e Settanta: un
attivismo teso a rinsaldare i rapporti tra universita, giornalismo e realta
associative da un lato, tra classe dirigente post-risorgimentale e mondo
popolare dall’altro. Cid che colpisce maggiormente, soprattutto rileg-
gendo il discorso dell’8 agosto 1873, ¢ proprio la fiducia nel popolo,
nella sua emancipazione e nella sua piena integrazione nel nuovo stato
unitario, da ottenersi tramite 'istruzione (elementare e popolare, con
un’attenzione particolare a quella femminile). Tale fiducia non implica
tuttavia la caduta nel populismo, perché il professor Carducci rimase
sempre fedele al rigore e alla serieta che hanno caratterizzato la sua atti-
vita di studioso e di docente: ne sono prove evidenti il costante richiamo
alle fonti, accento posto sulla necessita di consultare direttamente i
libri e le critiche mosse alla letteratura popolare proposta dai roman-
tici.®? Carducci non vuole insomma blandire il popolo per carpirne il
consenso né ammannirgli una sottocultura di serie B; vuole fornirgli gli
strumenti per accedere direttamente alla vera cultura e dotarlo cosi di
una autentica coscienza. Anche questo un modo per «fare gli italiani»,
per dirla con le parole di Massimo d’Azeglio. Di fronte a un programma
cosi lucido e cosi ambizioso anche quelli che possono sembrare i limiti
di Carducci - la difficolta a rispettare gli impegni presi, la tendenza a ri-
proporre (talvolta in maniera un po’ meccanica) i temi trattati nelle aule
universitarie, le occasionali cadute nello specialismo e nel tecnicismo —
meritano di passare in secondo piano.

2 Siveda in proposito il seguente passo, tratto dal discorso, piti volte citato, Alla Lega per
Uistruzione del popolo dell’8 agosto 1873: «Altro segno della nostra vecchiezza ¢ quell’an-
darsi disegnando sempre pitl in disparte dagli altri un genere a sé, la letteratura popolare.
Ogni letteratura nella virilita & popolare per forza propria, per necessita delle cose: nella
gioventtl, poi, ella & opera, pitt 0 meno, del popolo stesso. Quando in un secolo tutto civi-
le e consuetudinario sorge una scuola letteraria la quale cerca e trova la unica sua ragion
d’essere nel bisogno di proclamare altamente i suoi intendimenti popolari e di mettersi
nella gran gala delle forme popolari, e crede di dovere e poter fare novelle, poesie, libri
proprio per il popolo, con I’anima e in lingua tutta del popolo; quando cid avviene, vuol
dire che quel secolo nel quale cid avviene puo avere del resto molte virtli e molti pregi, ma
certo ¢ molto lontano dalla virilita e dalla giovinezza dell’arte. Cotesta letteratura, vecchia
essa, si rappresenta il popolo come un bimbo grande, e gli canta la nannax.
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E Guerrini? Non ¢ facile ricostruire con altrettanta precisione il con-
tributo da lui fornito alla Lega per listruzione del popolo, soprattutto
per via della giovane eta e della fama minore, almeno nei primi anni di
vita dell’associazione, ma possiamo affermare con certezza che il suo im-
pegno fu altrettanto intenso e duraturo di quello carducciano e che non
conobbe mai flessioni o ripensamenti. Troviamo il suo nome tra i docen-
ti impegnati a svolgere lezioni alla Lega gia nel primo anno di attivita
dell’associazione, ossia il 1872: 1o attestano sia il Diploma di benemerenza
«per le lezioni di Letteratura italiana fatte con tanto plauso nella Sala della
Lega stessa nell’anno scolastico 1872-73» firmato da Carducci e datato 8
agosto 1873,% sia un articolo della «Rassegna italiana politica letteraria ed
artistica» del 1925, dove si parla di una sua conferenza a tema pompeiano
tenuta il 19 maggio 1872. A coinvolgere il giovane Guerrini — aveva allora
solo 26 anni — nelle attivita della Lega fu con ogni probabilita Raffaele
Belluzzi, al quale Guerrini era legato da una solida amicizia, come confer-
ma il sonetto Anzico mio, tra le vilta pompose, incluso nei Postuma e risa-
lente proprio al 1872. E infatti Belluzzi nel gennaio del 1873 a sollecitare
Carducci a scrivere, a nome della Lega, la nota lettera di condoglianze a
Guerrini per il lutto che lo aveva colpito:

Bologna, 15 febbraio 1873
Onorevole signore,
Era voto di ciascuno di noi del Consiglio direttivo, anche prima che
fosse deliberazione comune presa nell’adunanza del..., di signifi-
carVi i sensi della nostra profonda condoglianza per la sventura do-
mestica che ultimamente Vi afflisse. E ci parve quasi dovere il farlo,
da poi che quella sventura vi cogliesse per modo cosi improvviso e
crudele, mentre a punto voi con tanto amore, con tanto studio, con
tanto felice successo, compievate un officio, si liberalmente assunto
a sollecitazione nostra, per amore del popolo e della sua educazione.
Vogliate, onorevole signore, accogliere queste significazioni con le
quali partecipiamo al vostro dolore, e gli augurii che dall’animo vo-
stro virile e temperato dalla ragione all’esperienza della vita attingia-
te quei conforti che noi vi desideriamo.
Con affetto e stima
Per il Consiglio direttivo
Il presidente
Giosue Carducci®

¢ FG1872/1873ATTESTATOLEZIONILEGA
¢ LEN, vol. VIIL, pp. 140-141. La data della adunanza manca nella minuta, ma la deci-
sione risale al gennaio del 1873.
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Il precoce impegno di Guerrini in seno alla Lega bolognese per Ii-
struzione del popolo ¢ d’altra parte perfettamente coerente con quanto
lo scrittore aveva fatto e continuava alacremente a fare in Romagna in
quegli anni: solo pochi mesi prima della missiva carducciana, infatti,
era stato il principale promotore della Biblioteca popolare circolante
di Sant’Alberto, per la quale aveva donato personalmente la maggior
parte dei 450 libri che ne costituivano il patrimonio. Liniziativa era nata
anche in questo caso su istanza della locale Societa Operaia, fondata nel
1866 dal dottor Domenico Nigrisoli, del quale Guerrini era diventato
cognato in virtt del matrimonio di quest’ultimo con sua sorella Luisa
(legame ulteriormente rafforzato dal matrimonio di Olindo con la nipo-
te di Domenico, Maria Nigrisoli, nel 1874), ma il merito dell’iniziativa
¢ da ascrivere quasi interamente a Guerrini, che non a caso diventera
presidente della Societa Operaia di Mutuo Soccorso dal 1873 al 1876. E
non ¢ merito piccolo, se si considerano la precocita e la longevita della
biblioteca, davvero sorprendenti per un paese di dimensioni relativa-
mente piccole come Sant’Alberto.®

Sul versante bolognese I'impegno di Guerrini si concentrava in quel
periodo soprattutto nell’attivita giornalistica, dapprima con la fonda-
zione del «Matto», per combattere il barone Mistrali,*® quindi con la
collaborazione al quotidiano «La Patria», per il quale tenne a lungo la
rubrica dei Sabati di Mercutio. Ai fini del nostro discorso risulta interes-
sante soprattutto 1’'articolo dell’8 agosto 1874, dedicato alla Lega per
Iistruzione del popolo e alla sua annuale premiazione, perché Guerrini
vi mostra una profonda vicinanza a Carducci (non a caso collaboratore
di entrambi i periodici); la parte centrale del pezzo costituisce infatti
una sorta di riscrittura del celebre discorso tenuto ’anno precedente da
Carducci in occasione della medesima ricorrenza, discorso di cui 'irri-
verente giornalista riprende da vicino i motivi ispiratori, accentuandone
la vis polemica, prima di spostare la propria attenzione sull’asilo giardi-
no froebeliano da poco inaugurato (novembre 1873) e sulla rivoluzione
pedagogica da esso rappresentata.

® Sul tema cfr. la pagina web 1866-2016. 150 anni Societd operaia di Mutuo Soccorso

sul portale dell’Associazione Amici di Olindo Guerrini: http://amicidiolindoguerrini.it/
societa-operaia-2/.

¢ Tl giornale, di proprieta di Giovanni Vigna Dal Ferro, fu ideato da Guerrini e Carducci
insieme a Raffaele Belluzzi ed Emilio Roncaglia: cfr. L. QUAQUARELLI, Alle origini delle
maschere giornalistico-poetiche di Olindo: «Lo Staffile» (1868) e «Il Matto» (1874), in Ip.,
Mercutio recensore di Carducci e altri saggi guerriniani, Citta di Castello, I libri di Emil,
2020, pp. 41-100.
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Oggi la mia vecchia Bologna s’imbandiera per una malinconica fe-
sta e le stesse allegre chiacchiere del sabato si risentono dell’aria
che spira. Il riso spensierato sarebbe profanazione: non si ride nel
giorno dei morti.

Sono morti per la patria, colla faccia rivolta al nemico e dormono
in pace, benedetti dalla loro citta e cantati da Enotrio immortale!
L’anniversario della loro morte & giorno di lutto per tutti quelli che
hanno in petto un cuore d’italiano e non di prete. O fortunati!

Ed ha ben fatto la Lega bolognese per I'istruzione del popolo a sce-
gliere questo giorno per distribuire i premi agli operai che rubarono
un’ora al loro riposo per imparare. In questi giorni si pensa, in que-
sti giorni si sente pitl vivamente della patria, della famiglia, di tutto.
Chi ha assistito ad una delle annue premiazioni della Lega e non si
¢ sentito commosso & uno sciagurato. Chi ha visto quegli uomini
abbronzati dal lavoro, incanutiti spesso nei travagli quotidiani, sa-
lire commossi e tremanti a cogliere il premio del loro studio tenace
e faticoso, e non ha applaudito come gli altri, non ha gridato «bra-
vo!» dal profondo del cuore, & un imbecille. Questa rigenerazione
del popolo intrapresa dalla Lega & un’opera santa, e la simpatia dei
bolognesi per una istituzione unica finora in Italia e produttrice di
tanti ottimi risultati deve esserle assicurata.”’

Lentusiasmo di Guerrini non dovette affievolirsi negli anni succes-
sivi, a differenza di quello di Carducci, dal momento che la sua colla-
borazione con la Lega presieduta da Belluzzi prosegui anche negli anni
Ottanta, quando 'ormai celebre Lorenzo Stecchetti — la pubblicazione
dei Postuma risale al 1877 — prese parte sia al ciclo di conferenze sui
colori del 1880/81 sia a quello dantesco dell’anno successivo. Del primo
intervento ¢ possibile offrire una ricostruzione abbastanza dettagliata
grazie al resoconto che ne pubblico Paolo Riccardi — anch’egli tra i rela-
tori — sulla «Rivista europea» del 1° marzo 1881, dal quale traspaiono sia
lo spirito irriverente e ironico del conferenziere sia la sua vasta cultura e

il suo ardente patriottismo:

¢ O. GUERRINI, [/ sabato di Mercutio, V1, «La Patria», a. I, n. XXXIX, 8 agosto 1874. p.
1. 1l richiamo a Enotrio & ovviamente da riferirsi alla gia citata poesia Nel vigesino anni-

11 simpatico poeta dott. Olindo Guerrini (Lorenzo Stecchetti) tenne
una brillante conferenza intorno al Significato dei colori, volendo
dimostrare che viceversa poi i colori non hanno alcun significato.

Comincio col mostrare tutti i diversi significati che ha presso molti
popoli il color giallo. Poi comincia a parlare del color bianco e dei

versario dell’' VIII agosto MDCCCXLVIII, che si legge nei Giambi ed epods.
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colori chiari, che in generale significano felicita, benessere — mentre
il color nero e i colori oscuri significano dolore, sventure. L'erudito
Conferenziere, accenna a’ versi di messer Cino da Pistoia, di Ario-
sto ecc., ai pregiudizii, agli usi, al significato di innocenza e purezza
dato al color bianco: e quindi accenna spiritosamente al candido,
da cui candidato, che dovrebbe essere innocente, puro: ma altresi
il bianco e il nero possono dirci molte bugie. E a conferma riporta
brani di poesia di Ariosto, Petrarca, ecc. [...]

1l brillante Conferenziere, negando ogni significato ai colori, ter-
mina facendo una esclusione, una esclusione cara a tutti, gloriosa e
benedetta, e che riguarda i santi colori della nostra bandiera.®®

Le conferenze furono per Guerrini anche 1'occasione per rinsalda-
re i rapporti con Corrado Ricci, che dei due cicli era stato uno degli
ideatori;® insieme a lui pubblico infatti due volumi, dedicati rispetti-
vamente a Dante e al cenacolo ravennate (Stud: e polemiche dantesche,
1880, nel quale Guerrini si occupo delle parti riguardanti la figura di
Pietro Giardini) e ai colori (I/ libro dei colori. Segreti del sec. XV, 1887,
edizione di un raro trattato quattrocentesco sulla preparazione dei co-
lori): ennesima conferma del legame tra Iattivita di ricerca e quella di
divulgazione popolare e della serieta del lavoro svolto da Guerrini in
entrambi i campi.

Belluzzi continud a rivolgersi a Guerrini per lezioni e conferenze
anche negli anni successivi: sappiamo infatti dal carteggio tra i due,
purtroppo molto lacunoso,”® che Guerrini venne invitato nel novembre
1884 a una riunione del consiglio direttivo della Lega per «deliberare
intorno un Corso di conferenze pubbliche» e stabilire i temi da trattare,
il numero di lezioni da svolgere. Anche se non sappiamo se Guerrini
abbia effettivamente partecipato alla adunanza, prevista il 26 novembre,
I'invito rimane una testimonianza importante, perché attesta il prestigio

6 P. RICCARDI, Le ultime conferenze intorno ai «Colori» a Bologna, «Rivista europea», vol.
XXIV, a. XII, 1° marzo 1881, pp. 450-451.

% Lo sappiamo per certo per il ciclo dantesco (cfr. la gia citata lettera di Belluzzi a Car-
ducci del 5 luglio 1881), ma & verosimile che Ricci abbia giocato un ruolo importante an-
che nell’ideazione del primo ciclo, vista I’attinenza del tema con i suoi interessi e la scelta
di pubblicare il suo intervento, dedicato ai Color: nei proverbi, in volume (C. Riccr, Note
storiche e letterarie, Bologna, Zanichelli, 1881, pp. 3 ss.; il testo della conferenza venne poi
ristampato nel 1978 per i tipi bolognesi di S.E.A.B).

7 Anche in questo caso sono note purtroppo solo alcune lettere di Belluzzi a Guerri-
ni: nello specifico dieci missive, risalenti agli anni 1874-1886, conservate presso il fondo
Guerrini di Gaibola. La lettera a cui si fa riferimento qui & quella datata 21 novembre
1884 (FG18841121BR).
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di cui ormai godeva Guerrini e il suo pieno coinvolgimento nei processi
decisionali della Lega. Una analoga richiesta giunse a Guerrini anche il
31 dicembre 1885, quando la vita della Lega stava ormai per volgere al
termine: ulteriore conferma della lunga fedelta del poeta all’associazio-
ne e ai suoi ideali, una fedelta che non venne meno neanche di fronte
alle difficolta.

Cessata I’attivita della Lega, 'impegno di Guerrini prosegui in altre
forme, sempre nelle file della sinistra, a cui rimase fedele anche dopo
Iaffermazione del socialismo, verso il quale non nascose le proprie sim-
patie. Le posizioni politiche sempre pit divergenti di Guerrini e Car-
ducci non intaccarono tuttavia I'amicizia sincera che si era instaurata
tra loro; un’amicizia che durd senza scosse per quasi quarant’anni, da
quando un giovane Guerrini recensi sull’«Amico del popolo» i Levza
gravia di Enotrio Romano (era il 6 giugno 1868) fino alla morte di Car-
ducci, sopraggiunta nel febbraio del 1907. Non credo che la si possa
descrivere meglio che con le parole usate dallo stesso Guerrini in un
breve ma commosso ricordo del 1908:

Vissi col Carducci in amichevole consuetudine, non turbata mai;
ma nelle nostre relazioni non intercorse alcun episodio che possa
interessare altri che me.

Lo ebbi ospite qualche volta in una mia villetta qui sul colle, e si
pranzava nel prato davanti alla sterminata pianura, con Bologna sot-
to gli occhi e la pace nel cuore. Posso dirle che ¢& falsa la fama che
gli fecero di abusare del vino, almeno per quel che mi consta. Posso
dire, che amava molto i bimbi ed era cortesissimo colle signore. La
sua ruvida scorza, quando si trovava in un ambiente simpatico, ca-
deva subito, e lasciava vedere un animo gentile, pronto a diventare
affettuoso. Si irritava soltanto nelle contese letterarie; ma siccome,
anche in letteratura, si andava d’accordo, non ebbe mai verso di me
alcuna di quelle piccole irritazioni che nascono talora anche nel-
le discussioni amichevoli. Ah, come conciammo una sera il povero
Pellico! Ed Egli, nel suo giudizio, era pitu tollerante e sereno di me!
Ma a chi importano oramai questi ricordi? Basti che a me riman-
gono carissimi, come le foglie secche racchiuse tra le pagine di un
libro, che ricordano molto a chi le mise in serbo e nulla agli altri.”

' O. GUERRINI, Ricord: carducciani, in A. LUMBROSO (a cura di), Miscellanea carducciana,
Bologna, Zanichelli, 1911, pp. 162-163. Sui rapporti tra Carducci e Guerrini vd. L. Qua-
QUARELLIL, I attesa di Mercutio. Guerrini fra i primi recensori di Enotrio Romano, in Ip.,
Mercutio recensore di Carducci e altri saggi guerriniani cit., pp. 9-39.



Garibaldi nelle prose di Carducci e di Guerrini

LEONARDO (QUAQUARELLI

Il saggio accosta e analizza le forme di prosa e il taglio retorico vario che Carducci
e Guerrini dedicarono a Garibaldi nell’arco di decenni drammatici fra lo scontro
di Mentana, il ritiro a Caprera, la morte dell’eroe e la sua commemorazione,
contribuendo fortemente a disegnarne il mito.

The essay compares and analyzes the prose forms and different rhetorical settings
that Carducci and Guerrini dedicated to Garibaldi over the dramatic decades
between the battle of Mentana, the retreat to Caprera, the hero’s death and his
commemoration, contributing significantly to shaping his myth.

JORPORIN
xR K

Chi & costui che cavalca glorioso
In tra i lampi del ferro e del foco?

Saranno molti a riconoscere qui una citazione dall’ode in decasillabi
Sicilia e la rivoluzione' stesa nel 1860, quasi accompagnamento epico-
mediatico dell’avanzata dei Mille, nell’al/lure retorica tipica dei tanti ver-
si dedicati da Carducci a disegnare il mito poetico di Garibaldi.

Ma il nostro compito ci conduce a guardare in altra direzione: ¢ della
prosa del poeta che dobbiamo questa volta occuparci, che non manco di
contribuire, anche se con frequenza minore, al profilo specifico di una
figura della storia risorgimentale italiana che conserva una non scalfibile
unicita. E per entrare nello spazio oratorio che intendiamo analizzare,
terremo sullo sfondo I'orazione funebre tenuta due giorni dopo la mor-
te dell’eroe al Teatro Brunetti di Bologna? e ci occuperemo delle prose
carducciane, meno note e citate, che riportano sul palcoscenico politico

' G1osue CarpUCCI, Juvenilia, edizione critica a cura di C. Mariotti (Edizione Nazionale
delle Opere di Giosue Carducci), Modena, Mucchi, 2019, pp. 283-287.

2 Tl Teatro Brunetti, attuale Teatro Duse, posto in via Cartolerie, tradizionale teatro di
prosa della citta, fu costruito da Antonio Brunetti nel 1822 dove sorgeva il Collegio dei
Nobili, con annesso teatrino scolastico. Si veda A. ANTONELLI, C. FERRETTI, R. PEDRINI,
Storia del Teatro “Eleonora Duse”. Dal San Saverio al Duse: quattro secoli di vicende teatrali,
Bologna, Editrice “Lo Scarabeo”, 1997.
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e letterario il Generale ritirato a Caprera dopo la soluzione della Que-
stione romana del 1870.

Quando, nel settembre del 1870, la Roma pontificia e Napoleone III
caddero quasi contemporaneamente, Garibaldi era a Caprera, tenuto
pressoché prigioniero per evitare un suo pubblico coinvolgimento nella
presa di Roma finalmente facilitata.

Il timore del governo era che la presenza del generale desse all’episo-
dio, militarmente privo di clamori epici, un carattere troppo “radicale”.
Giunse pero nel frattempo 'appello della appena instaurata Repubblica
francese: una accorata richiesta di aiuto contro il pericolo dell’occupa-
zione da parte dell’esercito prussiano, vincitore nella terribile giornata
di Sédan.

11 7 ottobre, Garibaldi era gia a Marsiglia a raccogliere un esercito
volontario di garibaldini che si defini “dei Vosgi” e qualche mese dopo,
fra il 21 e il 23 gennaio del 1871, lo guido nella difesa vittoriosa di Di-
gione.

Si trattava di un’occasione per ridare voce al mito, che Carducci non
trascuro, sulla quale ha scritto pagine importanti Andrea Battistini:

Carducci, che tempestivamente vide nella guerra franco-prussiana
i prodromi di uno scontro tra due culture, quella latina e mediter-
ranea e quella sassone e nordica, intervenne con una prosa molto
eloquente a elogiare il comportamento generoso e cavalleresco di
Garibaldi, privo di rancore verso gli antichi nemici e lungimirante
nel tutelare una civilta, quella latina, che, per dirla con una delle ba-
lenanti sintesi carducciane, «ha prodotto i Comuni e il Rinascimen-
to, che ha scoperto il nuovo mondo, che ha fatto '89» e pertanto
«non deve essere sequestrata a profitto di nessun altro popolo, sia
quanto vuolsi dotto e potente».*

La linea coerente del panegirico manifesta qui e negli interventi succes-
sivi di cui diremo una riflessione evolutiva, uno sviluppo di toni e di profili
esemplari inediti da annettere alla figura del Generale.

Sembra quasi che la penna carducciana voglia accompagnare la stagione
dell’eroe nella maturita delle battaglie per 'Italia nuova, vinte fin dove lo
avevano consentito e lo consentivano la mediocrita e I'incipiente corruzione
delle classi dirigenti, politiche ed economiche.

> G. M. MONSAGRATI, Garibaldi, Giuseppe, in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma,
Istituto della Enciclopedia italiana, vol. 53, 1999, pp. 314-331.

4 A. BATTISTINI, Metamorfosi eroiche di Garibaldi nell'opera di Carducci, «Revista de la
Sociedad Espanola de Italianistas», 4, 2006-2007, pp. 21-37: 31.
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E un accompagnamento lungo un palcoscenico che oramai, dopo Digio-
ne, abbassava il sipario sugli eserciti di volontari e sul carisma del condottiero
arrivato a tarda etd, che non andava pill tratteggiato come un guerriero ro-
mano uscito dalle Storie di Tito Livio, ma come un gigante di «disinteressato
altruismo», di moralita e di cavalleresca solidarieta anche per ex nemici, nella
marea montante di grettezza borghese e di disinvolti trasformismi, in Parla-
mento non meno che nelle alleanze europee.

E questa volta gli exempla magnanimi andranno tratti dall’epica cinque-
centesca dei «cavalieri antiqui»:

L’anima sua, romana di fondo, si compie nel sentimento cavallere-
sco: in lui 'uomo di Livio ha lo slancio degli eroi dell’Ariosto e del
Tasso. Ed & uomo di stato: a lui la passione dei piccoli avvenimenti,
il rancore dei fatti singoli e staccati, non turba il dolce e freddo oc-
chio aquilino [...]. Egli ha la penetrazione s.icura, la sapienza serena
di chi vede per entro i destini delle nazioni.”

Sono pagine stese il 21 gennaio 1872. Con evidenza esse offrono il
destro al poeta per esporre una sua “filosofia della storia” che potreb-
be diventare un programma politico: di fronte al dilagare dell’elemento
germanico dopo Sadowa e Sédan, appare necessaria la confederazione
delle genti latine:

La confederazione, morale e ideale per ora, delle genti latine, sorelle
nella lingua, nelle tradizioni, nelle istituzioni, nell’arte, ¢ un fatto
di natura: no, la civilta latina, che ha prodotto i Comuni e il Rina-
scimento, che ha scoperto il nuovo mondo, che ha fatto 1’89, non
deve essere sequestrata a profitto di nessun altro popolo, sia quanto
vuolsi dotto e potente [...]. E, per non essere sopraffatta [...], la
razza latina ha bisogno di raccogliersi e ritemperarsi. E raccogliersi
e ritemperarsi, senza la Francia, non puo [...]. La democrazia pote-
va ella dimenticare il 1789 e il 1793? Poteva ella dimenticare che la
liberta e la filosofia avean preso le mosse da Parigi per correre con le
bandiere vittoriose della Convenzione tutta 'Europa?

Tutto questo hanno capito e pensano Giuseppe Garibaldi e la gio-
ventu italiana «che mossero al soccorso di Francia», diversamente dalla
borghesia benpensante e dai diplomatici e politici «officiosi e gover-
nativi» lesti a scuotersi «dalle ginocchia la polvere delle prosternazio-

> Gi1osue Carpuccl, Un anno dopo. 21 gennaio 1872, in Poeti e figure del Risorgimento.
Serie seconda, vol. XIX del’Ed. Naz. delle Opere, Bologna, Zanichelli, 1937, pp. 21-30,
cit. da p. 23, 25, 26.
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ni all'imperatore francese» e pronti a diffondere «amari compatimen-
ti», «prudenti dissuasioni» nonché «la noncuranza e lo scherno» fra i
giovani volontari disposti a seguire il Generale. E d’altra parte

Egli, dove va e perché va? Egli, che nella pienezza delle forze e degli
anni, sotto le mura di Roma, tante volte disfreno I'invitto animo e
la spada e il cavallo nel fitto delle legioni francesi, ora che Roma
torna finalmente all’Ttalia, perché va egli, il sorpreso di Mentana, ad
esporre la sua vecchiezza piena di disinganni a un nuovo disingan-
no? Perché egli, il ferito di Aspromonte, va a combattere in carrozza
per la Francia?

Ma ecco, a togliere ogni dubbio, «Avanti! Voi vedete su le alpi il
vecchio duce glorioso accennarvi, e la fiamma dell’idea che gl’illumina
la fronte». Il tempo ha segnato con gli anni il vecchio condottiero, e
pero la fiamma dell’idea — che in questo caso non si ferma alla patria, ma
guarda ai complessivi «destini delle nazioni» - non I’ha abbandonato.

Lungo questo sentiero gia tracciato nei primi anni Settanta, la re-
torica affettuosa del poeta sperimenta i suoi toni migliori nella prosa
del 1879 cui conviene avvicinarsi ancora con 'ausilio introduttivo di
Andrea Battistini:

Qualche tempo prima di commemorarne la morte, Carducci & co-
stretto a ricordarne il declino fisico, il giorno in cui, nel 1879, il
vecchio condottiero giunge a Roma per inaugurarvi la Lega della
democrazia. Il momento & patetico e lo scrittore tocca tutte le corde
dell’afflizione dolente e accorata [...], lo descrive attenendosi alla ti-
pica iconografia del vecchio [...] ma non cede alla commiserazione.
Il decadimento del corpo ¢ riscattato dalla grandezza dell'immutato
carisma, valorizzato una volta di pili con la metafora del leone intre-
pido e mai domo.®

Dal punto di vista testuale, nel volume XIX dell’Edizione Nazionale
carducciana si incontrano due stesure, con titoli diversi, a pp. 31-32
Garibaldi, Unita della Patria; a pp. 33-34 XX aprile 1879.

Una nota apposta in calce alla prima ci informa che si tratta della
«forma originale, tratta dall’autografo»,” mentre la seconda redazione

¢ A. BATTISTINI, Metamorfosi cit., p. 32.
7 Pubblicato la prima volta sul «Risveglio italiano» in Francia, 1 luglio 1907 e ripreso da
C. ANTONA-TRAVERSI, Cose carducciane, Torino, Paravia, 1922, pp. 143-144.
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dello scritto «col titolo che ebbe sui giornali», conflui nel vol. XII delle
Opere®

Citiamo dalla trascrizione dell’autografo:

Questo vecchio, con le mani rattratte dall’artrite, portato sur una
sedia a braccia, € mirabilmente bello. Il leone, quando si posa, & una
imagine inferiore [....]. E ancora lui, quale lo vedemmo premere in
fuga gli stranieri fuori delle mura aureliane; & ancora Lui, quale lo
vedemmo passar liberatore armato per I'Italia; ¢ ancora Lui, quale
lo vedemmo nelle tregende di Aspromonte e di Mentana, vittima
gloriosa e sicura dell’avvenire della patria; ¢ ancora Lui, mite,
glorioso, leonino, bello come un Dio!

Si noti I'insistenza «martellante» delle anafore «E ancora Lui..», che
gli stringono intorno i luoghi delle sue gesta che sembrano fare tutt’uno
con il suo venerando aspetto. Una «tessitura anaforica» che si ripete pit
avanti, a disegnare quasi un catalogo di tutti gli eroi letterari a cui lo si
puod comparare:

In Lui la grandezza della storia di Livio; in Lui la gentilezza degli
eroi di Virgilio; lo slancio avventuroso dei paladini di Ariosto, la
fede dei cavalieri del Tasso; in lui tutta la storia del nostro Risorgi-
mento.

D’altra parte, lo stesso ritmo scandito, pur senza anafore in campo,
rende concreta la presenza fisica del generale tramite la voce, lo sguar-
do, la fronte:

Nella voce di Garibaldi rumoreggia il tuono dell’editto consolare;
nell’occhio, che vibra fisso, acuto ed acceso, lampeggiano le tempe-
ste delle terre selvagge; nella fronte, che sorride di calma olimpica, &
la serenita della tradizione civile della razza latina.

Su questa impostazione concettuale e retorico-figurativa gia chiara-
mente sperimentata andra articolandosi il discorso Per la morte di Giu-
seppe Garibaldi pronunciato al Teatro Brunetti di Bologna due giorni
dopo la morte del Generale.

Quello che non ¢é noto sono le circostanze e le modalita dell’elabora-

8 G1osue CARDUCCI, Poets e figure del Risorgimento. Serie seconda cit., p. 32; Confessiont
e battaglie. Serie seconda, in Opere, X1, Bologna, Zanichelli, 1921, pp. 101-102; a p. 102
si legge la nota «Nella Bandiera, Milano, n. 16 del 1879».
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zione dello scritto, che tuttavia si possono ricostruire con buona accura-
tezza, ricorrendo soprattutto al contenuto del cartone VIII, numero 2 di
Casa Carducci di Bologna.’ Fra i materiali contenuti nel cartone, hanno
un particolare interesse le bozze di stampa, con correzioni autografe,

della prima veste tipografica data al discorso, pubblicato in formato -
folio (cm 39 x 28).10

FiG. 1 Casa Carducci, Bologna. Manoscritti Carducci, Cart. VIII, 2
(foglio numerato IT e 5 in rosso). Bozza di stampa con correzioni
autografe di Carducci.

° A. SOrBELLL, Catalogo dei manoscritti di Giosue Carducci, Bologna, A spese del Comu-
ne, 1921-1923, voll. 2: vol. I, p. 89. La cartella reca il titolo «per G. Garibaldi / discorso
al Brunetti / 1882».

0 Per la morte di Giuseppe Garibaldi. Discorso di Glosut Carpucct, Modena, tipi Nicola
Zanichelli, 1882. [4] p. Una copia ¢ contenuta nello stesso Cartone VIII, 2.
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Ma ancora prima, abbiamo notizia di come si arrivo alla commemo-
razione bolognese. Basta leggere nel «Don Chisciotte» di Bologna, anno
I1, 155 del 5 giugno 1882 I'articolo di prima pagina:!!

DISCORSO DI GIOSUE CARDUCCI

Teri Ialtro sera, dopo I'adunanza tenuta per invito della Societa de-
mocratica nei locali della Borsa, alcuni giovani si recarono a portare
al Carducci il voto del pubblico che a quella cerimonia intervenne:
il voto del pubblico che voleva udire la sua alta parola, degna del
grande Eroe e del gran lutto umano.

Il Carducci da prima mostrd di non potere: la tristezza gli impediva
di mostrarsi e discorrere a una folla.

Ma quei giovani insisterono in nome dei pil cari ideali e I'illustre
uomo promise che ieri avrebbe discorso.

Erano le dodici della notte: bisognod cercare il proprietario del te-
atro, il direttore della Compagnia che vi agisce, andare a una tipo-
grafia, poi la mattina girare per gli uffici della Questura... insomma
gli avvisi non furono affissi che verso il mezzogiorno; pochi quegli
avvisi, senza alcuna firma di Societa o di persona che li raccoman-
dasse, semplicemente concepiti cosi:

Oggi alle ore 3 nel teatro Brunetti
di GIUSEPPE GARIBALDI
parlerd
GIOSUE CARDUCCI
Tutti sono invitati.
II nostro giornale che doveva uscire all'un’ora coll’annunzio dell’a-
dunanza, per ragione della triplicata tiratura, non fu fuori che alle 3,
quando appunto il discorso del Carducci incominciava.
Tuttavia il teatro Brunetti era pieno, cosi pieno come non ci ricorda
di aver veduto mai in tali occasioni: in quel caldo non si pigiavano
meno di 2500 persone.

Come si vede, ¢ una cronaca dell’evento ricca di notizie, e poco piu
avanti apprendiamo che «Il Carducci ha la bonta degna dell’anima sua
gentilissima di scrivere, a memoria, 'orazione che ieri improvviso ed
oggi ne diamo una parte».

Di seguito, il giornale stampa circa meta del capitolo II del discorso,
di cui continuera la pubblicazione, sempre in prima pagina, nell’uscita
' Aveva gia richiamato I'attenzione sul giornale come “cronaca” della commemorazio-
ne, senza pero indagare sulla genesi del discorso, D. MENGOZz1, La morte e I'immortale.
La morte laica da Garibaldi a Costa, pref. di M. Vovelle, Manduria-Bari-Roma, Lacaita,
2000, p. 194 e passim.
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del giorno successivo, 6 giugno, recante il cap. III e parte del IV, con
apposta in calce la dicitura: «E vietata agli altri giornali la riproduzio-
ne, perche il discorso verra stampato dal Zanichelli, che a noi soltanto
concede questa pubblicazione».!? Le macchine da stampa sono gia in
azione probabilmente, perché il discorso viene pubblicato in plaguette
a tamburo battente: al 10 di giugno ¢ gia arrivato alla seconda edizione
«con emendazioni».

Anche senza analizzare in forma ravvicinata quelle pagine, ¢ d’obbli-
go pero soffermarsi sull’auspicio finale dell’orazione funebre:

Nei tempi eroici della Grecia, intorno a’ roghi degli eroi, si giravano
i compagni d’arme e di patria, gettando alle fiamme quelle cose che
ognuno aveva pil care; alcuni sacrificavano anche i cavalli, altri gli
schiavi e fino se stessi. Io non chieggo tanto agli italiani: io voglio
che i partiti vivano, perché sono la ragione della liberta. Ma vorrei
che i partiti, dal monarchico il quale vantasi alleato Giuseppe Gari-
baldi al socialista che da lui si credé iniziato o abilitato, iztorno alla
pira che fumera sul mare gittassero non le cose loro pil care ma tut-
to quello che hanno pit tristo. Cosi noi potremmo sperare che nei
giorni dei pericoli e delle prove — e sono per avventura prossimi e
grandi — ’'ombra del Generale torni cavalcando alla fronte dei nostri
eserciti e ci guidi ancora alla vittoria e alla gloria.

Nel trascrivere, abbiamo introdotto non a caso il corsivo nella frase
«intorno alla pira che fumera sul mare». Come ¢ noto, quella pira che il
generale voleva a Caprera sul mare, non fumera mai; anzi proprio non
ci sara, su indicazione delle superiori autorita.

Ma anche per decisione dei figli, raggiunti da moltissimi messaggi
popolari, che chiedevano di non distruggere quel corpo e forse con-
sigliati da Crispi, mentre la maggior parte delle testate giornalistiche
italiane chiedevano di rispettare la volonta del morto.

E allora, il poeta fara risentire la sua voce: prima con una lettera ad
Angelo Sommaruga del 9 giugno 1882 (dunque a pochissimi giorni dal
discorso):?

12 Tnutile dire che la ricchezza di questi materiali ¢ tale da richiedere uno studio specifi-
co, che qui non ¢ possibile eseguire, ma che ci riproponiamo di condurre a breve.

B Pubblicata in allegato nella «Cronaca bizantina», anno II, volume III, num. 1, 16
giugno 1882 (da cui trascriviamo); poi in CARDUCCI, Poets e figure del Risorgimento. Serie
seconda cit., p. 35 (con pochissime modifiche).
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Sommaruga e compagni

Lasciatemi in pace. Che versi, che prose, che iscrizioni?

Vorrei ci fosse il diavolo e vi portasse via tutti. Bruciate tutti i vostri
poeti, me primo. Avete sentito le ultime parole su le capinere?* E
ora non vogliono rispettare né meno |’ultima sua volonta. Non vo-
gliono che I'eroe bruci su la catasta omerica nel conspetto del mare
e del cielo. Lo vogliono trasportare a Roma per fare delle processio-
ni, del chiasso, delle frasi. Oh, ora capisco perché il popolo italiano
non ebbe mai vera epopea.

Infine interviene sul «Don Chisciotte» di Bologna del 23 giugno, sot-
to il titolo di Obbediamo, rispondendo a Giovanni Falleroni e a Orazio
Pennesi che nella «Lega della democrazia» si erano detti contrari, I'uno
per motivazioni scientifiche e I'altro per motivazioni patriottiche, alla
cremazione di Garibaldi. Dichiara di voler difendere da mani profane il
cadavere dell’eroe. Che il cadavere sia bruciato lo vogliono il Generale,
I'Ttalia e la legge e chi si oppone «dice e fa cosa empia». All’interlocuto-
re poi che domanda: «Chi avra il coraggio di accendere la pira dove ¢ il
corpo di Garibaldi?», ecco la risposta:

Ogni buon cittadino, ogni buon italiano, ogni buon garibaldino,
ogni uomo ben costumato e civile, pud, accesa la teda al focolare
della famiglia dove la tradizione dei morti ¢ religione, accostarla alla
catasta di mirto e di lentisco, e fissati gli occhi nel cielo, al Generale
che attende, dire: Obbedisco.”

Ma vale la pena ancora leggere dalla Noza che risulta aggiunta in
Confessioni e battaglie con la data «Nel giorno de” morti del 1883»:

E pure, contro la volonta del Generale, contro la volonta di tutto un
popolo, contro lo stupore e lo sdegno delle genti civili, ’hanno vinta
[...]. Li gnomi hanno schiaffeggiato la volonta dell’eroe, facendo
vista di carezzarla: li gnomi, cantando alto le litanie di Eroe de’ due
mondi, onore del genere umano, ecc., dicean sotto voce: Va git,

4 Carducci si riferisce alle ultime parole del generale morente, dinnanzi alla finestra
aperta sul mare: si affacciano due capinere, la moglie Francesca vuole scacciarle, ma lui
chiede di lasciarle stare: potrebbero essere le anime delle loro due bambine morte che
vengono a prendere il padre.

5 «Don Chischiotte», IT, 172, 23 giugno 1882, p. 1; poi in Giosue Carbuccl, Confession:
e battaglie. Serie terza, Roma, Sommaruga, 1884, p. 163-167 (con lievi modifiche).
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vecchio babbuino, sotto terra: la tua carcassa ci puo servire ancora
a qualche cosa.'

Abbiamo tenuto in chiusura della prima parte quel che avremmo vo-
luto per iniziare, cio¢ il resoconto di un’indagine su una diceria: la par-
tecipazione di Carducci all'impresa di pubblicare per la prima volta dal
manoscritto autografo le Memorie di Garibaldi. Ledizione usci presso
Barbéra a Firenze nel 1888, promossa dal banchiere Adriano Lemmi,
gran maestro della Massoneria italiana, con I'impegno diretto del figlio
del Generale, Menotti Garibaldi. Da un secolo rimbalza nella biblio-
grafia su Garibaldi la notizia che Carducci prese parte alla correzione
delle bozze di stampa, introducendo aggiustamenti e miglioramenti or-
tografici e stilistici al dettato del testo. La notizia compare anche nelle
Memorie di Garibaldi nella redazione definitiva del 1872 (Edizione Na-
zionale,1932), dove a p. 640 si legge:

la revisione delle bozze, dicesz, [fu fatta] da Giosué Carducci e dal
Lemmi; il quale introdusse nel testo correzioni di ortografie e di
forma, sia direttamente, sia con I'intervento di Ulisse Bacci.

Lindagine ¢ stata fatta a tappeto sui carteggi carducciani, con il
Lemmi, con i Barbéra, con Jessie White Mario. Non emerge nulla di
nulla che possa condurre a un coinvolgimento di Carducci nella pubbli-
cazione. Al momento sembrerebbe pertanto da escludere che la notizia
abbia qualche fondamento.

Possiamo allora rivolgerci all’altra anta del dittico prosastico garibal-
dino espresso dai poeti operanti a Bologna, occupandoci del romagnolo
Guerrini, che in quanto tale modula i tratti dell’eroe su una tastiera che
potremmo definire da “militante” al suo fianco. Olindo, maestro della
comunicazione politica attenta all’attualita che pit accende I'opinione
pubblica, ci mette davanti a un Garibaldi del 1868, con tutto I'impeto di
un settimanale «critico, satirico, illustrato» come «Lo staffilex.

Gia dal numero 4 del primo febbraio si chiarisce 1'organizzazione
sistematica del quadro complessivo del periodico e della sua sezione

16 Carouccl, Confessioni e battaglie. Serie terza cit., p. 168.
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illustrata, di cui si constata primario regista proprio quel L. S. (Lorenzo
Stecchetti in prima apparizione assoluta sul palcoscenico letterario) che
nel numero 3 precedente del 25 gennaio sigla il pitt noto dei sonetti de-
dicati al profilo amaramente burlesco di personaggi del mondo politico
e militare: componimenti poetici che si fingono ritrovati «sotto ad un
busto di...», in questo primo caso il generale Luigi Menabrea (Questa
brutta figura e un generale).

E nel numero d’apertura di febbraio pero che si evidenzia il ruolo che
sotto 'evidente regia stecchettiana si intende dare a una illustrazione
per cosi dire narrante e del tutto d’avanguardia sul piano mediatico,
rappresentata da una straordinaria Via Crucis di Garibaldi che si allon-
tana da Mentana stremato dal peso della croce di legno, mentre I'Italia
con corona turrita, novella Veronica, reca in mano il panno usato per
detergere il sudore, sul quale rimane stampata 'effigie dell’eroe.!”

F1G. 2 «Lo Staffile», I, 4, 1 febbraio 1868, pp. 2-3.

Significativo anche il numero 10 del 19 marzo, recante I'avviso che
recita: «Giovedi 19 corrente, essendo il giorno onomastico del prode

17 L. QUAQUARELLI, All'origine delle maschere giornalistico-politiche di Olindo: «Lo Staffi-
lex» (1868) e «Il Matto» (1874), in Mercutio recensore di Carducci e altri saggi guerriniani,
Bologna, I libi di Emil, 2020, pp. 41-100: 44-47.
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de’ prodi, del vero liberator d’Italia, del Generale Giuseppe Garibaldi,
lo Staffile si fa un onore di escire in detto giorno portante per vignetta
un fatto che tanto distingue il nostro eroe»: un’anteprima che prepara
il terreno al numero 11 appunto del 19 marzo, tutto dedicato nei testi,
pur sempre stringati, a Garibaldi e alle sue imprese, e nell’illustrazione
a una sequenza anche questa volta epico-narrativa disegnata a evocare il
ritiro dell’eroe a Caprera.

Fi1G. 3 «Lo Staffile», I, 11, 19 marzo 1868, pp. 2-3.

Per meglio integrare tuttavia il giudizio critico sulla prosa “garibal-
dina” di Olindo conviene prendere in considerazione pagine pit posate
e pitt mature, probabilmente tutte passate per un’origine o uno spunto
giornalistico, ma poi riedite dall’autore, per esempio in Brani di vita.
Qui troviamo in sequenza due brani — A Loreto e I/ bacio di Garibaldi
— che per aspetti diversi ci offrono tratti tipici del pensiero e della scrit-
tura di Guerrini che di nuovo preludono a sviluppi moderni nel campo
della memoria etico-politica costruttrice di miti.'®

A Loreto & la cronaca di un’escursione estiva nella citta, che si risolve
nello spettacolo di una religiosita bigotta e ignorante, addirittura scan-

18 OLINDO GUERRINI, Brani di vita, Bologna, Zanichelli, 1908, rispettivamente a pp. 331-
337 e339-341.
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daloso per chi, laico e diffidente contro gli eccessi di un clericalismo ar-
caico e oscurantista, considera le richieste di miracoli e le loro scompo-
ste modalita veri e propri insulti a un cristianesimo sano. Si tratta perd
di un’esperienza concreta di socialita religiosa popolare che costringe a
chiedersi che cosa sia I'Italia, per gran parte invano costruita dal Gene-
rale. Introdotta dalla descrizione ambientale che prepara sapientemente
il terreno della scena centrale, la vicenda entra nel vivo:

Entrammo finalmente nel tempio, troppo descritto e conosciuto
per parlarne qui [...]. E qui, nel breve spazio di questa casupola,
fasciata di fuori da marmi lavorati e coronata di statue superbe, in
una atmosfera calda di aliti umani, di ceri accesi, di incensi fuman-
ti, che appare manifestamente il miracolo. Ma il miracolo non I’ha
fatto questa statua nera, di legno d’ulivo; I’ha fatto la Chiesa Ro-
mana. Sotto la puerilita del prodigio lauretano, alla quale ora sino
i sacerdoti colti e che guardano piu in 1a delle ingorde cassette per
le limosine, si ribellano, sta nel prodigio dell’organismo rigido che,
sovvertendo la fede primitiva, ha obbligato milioni di uomini a chi-
nare il capo qui, davanti a un ceppo mal scolpito, a trascinarsi sopra
queste pietre in ginocchio [...]. Il miracolo non sta nella vista che
ricuperarono i ciechi, ma nella cecita di coloro che vedono.

La riflessione, gia avviata di fronte a un contesto che appare prepa-
rato per indurre emozioni facili e creare suggestioni in coloro che non
hanno strumenti adeguati di difesa, si trasforma in ripugnanza alla vista
dei gesti dei pellegrini in cerca di miracoli:

E mentre pensavamo cosi, udimmo la nota stridula di un coro sto-
nato. Erano pellegrini che venivano chi sa di dove? Forse dagli
Abruzzi. Curiosi, polverosi, schifosi, salivano le scalinate del tempio
in ginocchioni, gridando “Viva Maria”[...]. Cantavano, come ho
detto, trascinandosi sui ginocchi [...] Dopo un poco, non pit sulle
ginocchia, ma distesi a bocconi, baciavano la terra, come se dovesse-
ro farsi perdonare qualche tradimentol...]. La ripugnanza si impa-
droni di noi e 'orrore di quella scena macabra spense 'ultimo resto
di rispetto per una religione che, interpretata cosi, &€ un oltraggio
all'umanita, un insulto a Dio.

Da spettatore incredulo di ritualita incivili, Guerrini non puo fare a
meno di chiedersi se quanto avviene sotto i suoi occhi stia accadendo
in Italia:
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A questo ci doveva condurre tanto sforzo di pensiero, tanto tesoro
di sacrifici e il sangue di tanti martiri?[...]. Che si ¢ fatto in questo
mezzo secolo se qui, nel centro d’Italia, tra la culla del Rossini e
quella del Leopardi, sono ancora possibili questi spettacoli di ver-
gogna, queste apoteosi della pitt bassa degradazione?

Meditando del resto sul fatto che i parroci non lasciano portare in
chiesa il tricolore e sulle frettolose e quasi clandestine celebrazioni di
Porta Pia, ecco che, alla mente e agli occhi del narratore, si presentano
due monumenti antitetici e compresenti a Loreto, simboli contraddit-
tori della difficile e ambigua transizione italiana avviata allo scorcio del
secolo:

La statua di Sisto V colla destra alzata, minaccia sulla porta della Ba-
silica e I'Ttalia prostrata [...] gli domandera perdono. Cosi, pensan-
do amaramente, scendevamo la via tra le vetrine aperte e il brusio
della fiera [...] quando, in fondo, nell’ombra di una piazzetta, una
cosa bianca ci colpi la vista. Era ’erma di Garibaldi.

A conclusione del racconto, vibra allora nell’intimo dell’anima stec-
chettiana «’amaritudine di un rimorso» per come all’eroe non sia stato
concesso di guidare completandola I'ultima parte del cammino risorgi-
mentale:

Oh Garibaldi che vigili come una sentinella su la porta di Loreto e
su le porte del Vaticano [...] era il tuo ruggito di leone che doveva
dir basta [...]. Tu dovevi farci Castelfidardo, tu aprirci la breccia di
Porta Pia, e allora Castelfidardo e la breccia non sarebbero da rifare.
Ma, se Dio vuole, li rifaremo. .. e meglio!

1l taglio militante, 'energica e combattiva dichiarazione di ripresa
della battaglia si smorzano nelle pagine immediatamente successive de
1] bacio di Garibaldi che si aprono con queste parole: «Vi racconterd un
episodio della vita di Garibaldi che credo sconosciuto».'

19 Alla mitografia di Garibaldi in Romagna Guerrini potrebbe aver contribuito anche
sotto I’aspetto epigrafico. Albano SORBELLI, nella Bibliografia steccettiana («La Bibliofilia»,
XVIIL, 1916-1917, pp. 193-212, pp. 356-365; XIX, 1917-1918, pp. 67-84) a p. 211 segna-
lava: «Iscrizioni del Sasso eretto a Garibaldi a Magnavacca. Sono 4 iscrizioni per i 4 lati
del Sasso. Fol. vol. Bologna, Azzoguidi, 1888». Non ¢ stato possibile reperire tale pub-
blicazione, mentre 'obelisco esiste tuttora a Porto Garibaldi (Ferrara), ma nelle epigrafi
non compare il nome di Olindo. Tuttavia, altre tracce di epigrafi che sembrerebbero da
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Nel 1859 Garibaldi dopo dieci anni ritorna a Sant’Alberto di Raven-
na per far visita ai valorosi patrioti che lo avevano salvato dalla cattura.?’
Si da un pranzo in suo onore, e la conversazione cade sul medico del
paese, malato di erisipela alla faccia e disperato di non poter vedere il
Generale. Questi chiede di andare a visitarlo, lo saluta e lo rincuora e al
momento della partenza si china sul letto e bacia il volto tumefatto del
Dottore. Poco dopo

se ne ando tranquillo, come se non avesse compiuto uno di quegli
atti eroici per cui si canonizzano i santi. Quel bacio poteva costare
la vita al Generale perché la risipola ¢ infettiva, ma Garibaldi, pur di
consolare un disgraziato che moriva, non bado allo schifo, non curo
il pericolo e compi I’atto santo colla semplicita dell’eroe.

Un’altra delle metamorfosi eroiche di Garibaldi, questa volta un
eroismo familiare e dimesso, che Guerrini ci invita a contemplare: per
chiudere a chiasmo il nostro dittico, sonante nella sua prima anta dei
ritmi carducciani.

attribuire a Olindo a Sant’Alberto ricorda G. STIAVELLI, Le epigrafi garibaldine, «Nuova
Antologia», s. V, 130, XLII, 1906, pp. 92-103: 98: «Sentite, ora, che vigoria in queste due
epigrafi di Olindo Guerrini - in Parnaso, Lorenzo Stecchetti che si leggono in Sant’Al-
berto di Romagna, rispettivamente sulle facciate delle case Matteucci e Moreschi: L. - «In
questa casa nella notte dal IV al V agosto MDCCCIL - fra le ore IX pom. e le XI ant.
Garibaldi fidando bene nei patriotti di Sant’Alberto poso sicuro il capo cercato a morte
dagli austriaci, dal prete, dal boia ». II. «Garibaldi fu sicuro in questa casa dalle ore XI
pom. Alle VII ant. il V agosto MDCCCIL e sulla piazza erano gli austriaci e il prete vigila-
va qui accanto indarno - ché i patriotti di Sant’Alberto tolsero il profugo eroe al piombo
straniero al capestro del Vicario di Cristo» .

20 Sulla “trafila romagnola”, v. L. Lot11, Garibaldi 1859: il ritorno in Romagna dieci anni
dopo la trafila, «Studi Romagnoli, LVIII, 2007, pp. 279-290.
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La «nuova primavera degli studi su Guerrini»,' innescata dal
centenario della morte (2016) e alimentata dalle ricerche intorno al
fondo guerriniano bolognese (librario, epistolare in entrata, fotografico,
e in generale cartaceo), trova in questi Atti sia un provvisorio punto
d’arrivo, nel quale confluisce 'ormai decennale attivita del Centro
studi laboratorio Guerrini dell’Universita di Bologna, sia un’apertura
verso gli ulteriori approfondimenti e i nuovi scavi che saranno possibili
grazie all’auspicata donazione, alla Biblioteca Universitaria di Bologna,
della ricca biblioteca personale di Guerrini e alla connessa, progettata
realizzazione di una virtuale “presenza di Olindo” in apertura dei
percorsi museali che la Biblioteca sta apprestando. E in effetti tutto ruota
intorno alle carte d’archivio e ai libri, strumenti privilegiati per esplorare
da ogni lato la personalita e I'opera di Guerrini al di fuori dei vecchi
stereotipi, come gia hanno dimostrato i due volumi collettanei curati
da Elisa Curti nel 2017 e 2018 (entro la serie «Antichi e Moderni» della
rivista «Schede Umanistiche») Fra le carte di Olindo Guerrini: carteggi,
erudizione, autografi di rime, dei quali i saggi compresi in questi Atti
possono ritenersi una sorta di ideale completamento: perché, come scrive
ancora Novelli, ¢ proprio questa miniera di documenti che consente «di
verificarne il ruolo di primo piano nel panorama non solo letterario ma
anche giornalistico, sociale, politico del secondo Ottocento», e quindi di
tracciarne un profilo piti completo e attendibile.

I tempi, dunque, sono maturi, e non da ora, per un definitivo ab-
bandono di quegli stereotipi, dei quali, ¢ bene dirlo, fu responsabile
almeno in parte lo stesso autore, e che i contributi qui raccolti rivelano
una volta di pitt infondati. Molti sono gli elementi che hanno nuociuto
a un equanime e pieno riconoscimento della statura e dell'importanza
culturale e storica di Guerrini e della sua attivita, soprattutto nel campo,

1 Cosi la definiva alcuni anni fa M. NoVELLL, Una nuova primavera stecchettiana, in Fra

le carte di Olindo Guerrini: carteggi, erudizione, autografi di rime, 11, a cura di E. Curti,
Bologna, I libri di Emil, 2018 («Antichi e Moderni» suppl. di «Schede Umanistiche», V
2018), pp. 329-334, a p. 329 (donde anche la citazione successiva).
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che qui interessa, della prosa. Intanto, e i primis, I’ auto-deminutio, gia
sottolineata da Edmondo De Amicis in un suo profilo di Olindo pubbli-
cato in spagnolo nel 1901, e che si manifesta talora come pigrizia, talora
come sprezzatura, vale a dire dissimulazione della propria cultura, sem-
pre con quell’aria un po’ da burbero 7aif di chi non si prende troppo sul
serio e tutto sembra affrontare con spontanea bonarieta (unita al gusto
per la beffa e la canzonatura), da provinciale inurbato che si accontenta
del suo posto di bibliotecario. Ma, a smentire tutto questo, nonché I’al-
trettanto riduttivo c/zché crociano del «piccolo Heine italiano», stanno
Ialta letterarieta e la raffinatezza formale della sua poesia e della sua
prosa (tuttavia, e di nuovo, dissimulate: nei versi, dalla materia “verista”
e dai toni satirici; nelle prose, dall’occasionalita in apparenza divagante,
dai modi dimessi e domestici, se non francamente comici, e dalla brevita
degli scritti, raccolti in libri dai titoli “umili” — Brandelli, Brani di vita —,
nonché dalla pratica di generi “minori”, dalla recensione all’articolo di
giornale, dalla letteratura odeporica a quella sportiva e a quella gastro-
nomica); stanno la sua larghezza di letture e di competenze, aggiornatis-
sime ed estese anche alle letterature straniere, e che ne fanno un critico
coltissimo, acuto e mai banale; stanno la sua erudizione e le sue affilate
armi filologiche, che lo rendono consapevole della necessita e del valore
degli studi “positivi”, tra Carducci e la Scuola storica, tanto da fargli
apprezzare persino chi, come Alessandro D’Ancona, parrebbe — ma lo
¢ molto meno di quanto si possa pensare — uomo lontano mille miglia
da lui.?

Alla sottovalutazione della statura di Olindo hanno concorso poi,
senza dubbio, la sua natura di “irregolare” e di poligrafo, associata in
genere, nella cultura italiana, a nozioni quali dispersione intellettuale
(che nel caso di Guerrini parrebbe confermata dalla molteplicita ap-
parentemente disordinata dei suoi interessi, estesi anche a campi non
letterari, e dalla predilezione per prose brevi e occasionali), eclettica su-
perficialita, cultura magari vasta ma non profonda, erudizione confinata
per lo pit in ambiti provinciali e municipali; e la sua appartenenza alla
costellazione dei “satelliti” dell’astro Carducci, inevitabilmente depressi

2 «Della vasta cultura che possiede non si vanta, non tanto per modestia, quanto in

parte per negligenza, e in parte per la sua avversione per ogni ostentazione e pedanteria.
Mi da I'impressione di un uomo che ¢ diventato famoso suo malgrado» (NovELLI, p. 21; i
contributi raccolti nel presente volume sono indicati in queste pagine con i soli nomi dei
relativi autori).

> SBERLATI, p. 162.
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da un confronto tanto impari quanto inappropriato, e ancor piu, nel
caso di Guerrini, per la sua posizione extra- e talora antiaccademica, per
la sua ostentata e ricercata marginalita.

Le indagini di cui questi Atti rendono testimonianza consentono di
ribadire che tali caratteri dell’attivita, della figura, dell’opera di Guer-
rini non sono limiti intrinseci alla sua natura, ma viceversa — fatta la
tara di quanto, e non & poco, appartiene al “personaggio” costruitosi da
Olindo stesso — punti di forza, tratti peculiari, che scaturiscono insieme
da una precisa visione del mondo e da un chiaro progetto politico-cul-
turale, fondato su basi precise e su convinzioni mai venute meno:* I'idea
del radicamento della cultura nella vita, e di conseguenza il “realismo”
(inteso come apertura ad ogni aspetto dell’esperienza, anche a costo
di far posto al “brutto”); la volonta di diffusione e divulgazione della
cultura e del sapere, e quindi la missione sociale e civile dell’'uomo di let-
tere, attuata su vari piani (dalla pratica del giornalismo satirico-politico
al lavoro come bibliotecario, dalla fondazione della biblioteca popolare
a Sant’Alberto nel 1872 all’assiduo impegno nella Lega per listruzione
del popolo) e sfociata nell’adesione al socialismo e alla massoneria,” con
una fedelta costante e coerente a questa linea che, chiaramente debitri-
ce della tradizione del radicalismo romagnolo,® non conobbe i ripensa-
menti, i distinguo e i progressivi distanziamenti di Carducci.

La passione, insomma, per un sapere cordiale e concreto, solido e
serio, senza fronzoli, estetismi e intellettualismi (significativa in tal senso
la profonda insofferenza di Guerrini per la filosofia e ancor pit per I'in-
segnamento scolastico della filosofia);” un sapere che, per questo, non
disdegna e anzi abbraccia con onnivora curiosita campi tradizionalmen-
te “allotri” come la gastronomia, il reportage di viaggio e la letteratura
odeporica, la bicicletta e la fotografia, con grande attenzione anche ver-
so la cultura materiale e il folklore, la contaminazione dei linguaggi e il

4 Vd. per questo L. AVELLINI, Olindo Guerrini e i suoi lettori, in Fra le carte di Olindo
Guerrini: carteggi, erudizione, autografi di rime cit., vol. 1, 2017, alle pp. 16-17.

> Vd. al riguardo la relazione di Alessandro Merci; manca invece agli Atti quella di
Marco Veglia («Apocalittici e integrati». Le differenti esperienze massoniche di Carducci
e Guerrini).

¢ Eloquente, al riguardo, ¢ la sua lunga fedelta alle memorie garibaldine, che nella prosa
Il bacio di Garibaldi si colora di tinte agiografiche (vd. O. GUERRINI [L. STECCHETTI], Bran:
di vita, Bologna, Zanichelli, 1917 [1908'], pp. 349-351; e qui il contributo di Leonardo
Quaquarelli).

7 Vd. a questo proposito la prosa Filosofia nei Brandelli, Milano, Floreal Liberty, 1911
(18831), pp. 159-161. Ma il tema ¢ ricorrente negli scritti guerriniani.



256 Francesco Bausi

divertimento linguistico (non solo dialettale). Anche nei lavori di piu
robusta ricerca storico-erudita, come quelli su Dante — condotti in pro-
prio o in collaborazione con I'amico Corrado Ricci — si respira questa
idea del radicamento della cultura nella vita reale e nella quotidianita,
nei tempi e nei luoghi dell’esistenza:® e sara il Dante romagnolo e raven-
nate, ma anche il Dante ricercato, ritrovato e rivissuto nelle passeggiate
appenniniche a piedi e in bicicletta fra Romagna e Toscana (poi materia
di brillanti resoconti e racconti di viaggio, oltre che di guide turistiche),
che spesso assumono il carattere di veri e propri itinerari danteschi,’
fino al Dante che, evocato o introdotto come personaggio, si intrufo-
la nei sonetti dialettali. Documenti, questi, di come Guerrini, in ogni
pagina, e di qualunque argomento si occupi e a qualunque pubblico si
rivolga, che scriva in lingua o in dialetto, da erudito o da giornalista, in
prosa o in verso, sia sempre il medesimo, coerente a sé stesso e ai suoi
principi mai rinnegati di vita e di scrittura.

Come per Carducci, anche per Olindo la separazione della prosa
dalla poesia ¢ ingiustificata e deleteria; e sarebbe sbagliato, come da
pilt parti si & fatto in anni recenti e ancora talvolta si fa, applicare a
lui la tattica adottata col Carducci di una “rivalutazione” attraverso le
prose, presentandole come pit vitali e “attuali” dei versi, che — dopo il
grande favore di cui hanno goduto a lungo in passato — oggi possono a
molti apparire fuori tempo, se non decisamente illeggibili, perché legati
a una stagione della cultura, della storia e del gusto ormai tramontata
senza rimedio. Ma non fu questa la ragione della scelta di intitolare il
convegno bolognese del dicembre 2024 alla Prosa dei poeti a Bologna
e in particolare alla prosa guerriniana, benché gia Carducci affermasse
che tra le poesie di Olindo ve ne sono di bellissime e di altre che non
valgono niente (giudizio che pero potrebbe forse darsi anche delle sue),
mentre apprezzava altamente la prefazione alla Nova polemica (1878),
definendola «un vero gioiello».!* Vero ¢, d’altra parte, che la maggiore

8 Ancora Luisa Avellini parla per Guerrini di «un impegno letterario non estraniato dal

tessuto vivente, locale, quotidiano» (Olindo Guerrini e i suoi lettori cit., p. 19).

° Vd. qui il contributo di Pedroni, e anche quello di Brambilla, dove si ricorda (p.
127) il curioso Dante ciclista incluso nel volume I bicicletta (1901), «rilettura appunto
in chiave ciclistica (e surreale) del viaggio dantesco accompagnato da un Virgilio in veste
di rivale e insieme di allenatore». Si aggiunga E. Curti, Marcabo: un possibile esordio
delle inedite «Escursioni dantesches di Olindo Guerrini, in Fra le carte di Olindo Guerrini:
carteggi, erudizione, autografi di rime, 11 cit., pp. 9-25.

10 Letteraa Carolina Cristofori Piva del 20 ottobre 1878 (in G. CArRDUCCI, Lettere, Edizione
Nazionale, vol. XII, Bologna, Zanichelli, 1949, pp. 41-42). Analoghe critiche riguardo ai
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e piu fortunata poesia del Guerrini si concentra principalmente in un
ristrettissimo giro di anni (dal 1877 dei Postuma al 1879 della seconda
edizione di Nova polemica), con le successive appendici del Giobbe e
delle rime di Argia Sbolenf, e che dell’enorme successo anche popolare
delle prime due sillogi egli rimase di fatto prigioniero, vedendosi suo
malgrado identificato a vita con quella “maniera” (il termine, riferito
non senza ragione ai versi di Nova polemica, & ancora carducciano) dalla
quale subito cerco peraltro di affrancarsi, accreditandosi in parallelo
come erudito e studioso (il saggio su Giulio Cesare Croce e le Polemiche
dantesche, scritte in collaborazione col Ricci, sono rispettivamente del
1879 e del 1880)!! e come pubblicista, polemista, critico e recensore.
Gli Atti ora pubblicati — che pure volutamente tralasciano di tornare
su argomenti gia affrontati nei due volumi Fra le carte di Olindo, quali
gli scritti gastronomici, i carteggi e il lavoro in biblioteca — confermano
e corroborano le considerazioni di Novelli sulla natura «proteiforme»
della vastissima produzione prosastica di Guerrini,'? che spazia tra cri-
tica letteraria e di costume, umorismo, satira e polemica, aneddotica e
memorialistica, divulgazione e giornalismo, recensione, frammento ed
elzeviro, reportage e diario di viaggio, saggistica e traduzione,” e ancora
epistolografia, sport e gastronomia, e chi pit ne ha, piti ne metta. Un’at-
tivita prodigiosa, praticata senza sosta anche per esigenze economiche

Postuma nella lettera a Giuseppe Chiarini del 16 luglio 1877: «credi che del lavoro di strofe
ce n’¢: ma c’¢ anche molta imitazione, fin del Primo amore del Leopardi; e ¢’¢ della roba
scadentissima e volgare» (ID., Lettere, Edizione Nazionale cit., vol. XI, 1947, p. 160).

' Lo sottolineava gia Albano Sorbelli: «mentre Lorenzo Stecchetti veniva fuori con
quei versi che tanto diedero da sbraitare agli idealisti, contemporaneamente apparivano
i primi studi di Olindo Guerrini. [...] Dietro i versi ci doveva essere il dotto: a difesa e a
corredo, e percid a sostegno, di quella personalita complessa che egli voleva formarsi, e
che aveva in Bologna un campione eccelso nel Carducci» (A. SORBELLL, I/ critico e [ erudito,
in Lorenzo Stecchetti (Mercutio-Sholenfi-Bepz) con ricordi autobiografici. Pagine critiche ed
aneddotiche di A. Albertazzi et aliz, prefazione di F. Martini, Bologna, Zanichelli, 1916,
pp. 73-82, alle pp. 73-74: & questo una sorta di “albo stecchettiano”, messo insieme
da una nutrita schiera di amici e sodali con I'intenzione di donarlo a Olindo per i suoi
settant’anni — quando, il 7 novembre 1915, il Comune di Bologna gli consegnd una
medaglia d’oro —, ma uscito solo dopo la sua morte).

2 NoveLll, Una nuova primavera stecchettiana cit., p. 329. E pit nello specifico
vd. dello stesso autore Brandelli, contorni e avanzi. Osservazioni sulle prose di Olindo
Guerrini, in «Senza malizia e senza ipucrisi». Olindo Guerrini fra lingua e dialetto, a cura
di R. Cremante e F. Marinoni, Ravenna, Longo, 2018, pp. 107-121.

B Siveda in questi Atti il saggio di Lara Michelacci sulla traduzione guerriniana delle
lettere di Prospero Mérimée a Antonio Panizzi, uscita in due volumi presso Zanichelli
nel 1881.
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(cioé per arrotondare i magri guadagni di bibliotecario), che lo vide per
molti anni collaboratore conteso fra le maggiori riviste italiane, grazie
evidentemente al largo successo riscosso tra i lettori dal suo stile ora
puntuto e sarcastico, ora affabile e fluente, bilicato tra sostanziosa eru-
dizione, saporosa aneddotica e libera apertura alle questioni di attualita
(non escluse quelle scientifiche),* sempre gradevole e accattivante in
virta di un sapere vasto ma non ostentato, di un’ironia tagliente ma non
grossolana, di una semplicita mai superficiale.

Fu cosi che I'ex poeta “pornografico”, paladino di Zola e dei “veri-
sti” (ma quella battaglia, dopo la prefazione a Nova polemica, Guerri-
ni la mise da parte, anche se continuo talora a servirsi dello pseudoni-
mo Stecchetti, e Zola fu da lui celebrato in occasione della morte nel
1902), divento I'apprezzato articolista di riviste e settimanali di grande
diffusione presso il pubblico borghese c6lto (come il «Fanfulla della
Domenica», «La Domenica Letteraria « «L’Illustrazione Italiana»),'
compresa la prestigiosa e raffinata «Cronaca Bizantina»; ma non aveva
torto Giuseppe Lipparini insistendo sulla continuita e contiguita dei
due ambiti nella produzione guerriniana, nel segno di una natura es-
senzialmente lirica che si manifestava in modi analoghi nei versi e nel-
le prose,” sebbene, oltre che, come faceva lui, di “frammentismo”, si
debba parlare per Olindo poeta e prosatore di un instancabile, gioioso,
quasi bulimico sperimentalismo di forme e di stili.

Al pari di Carducci, Guerrini puo infatti considerarsi un “operaio”
della prosa (anche se con la prosa non ebbe il rapporto controverso e
non sempre pacifico del poeta maremmano, peraltro obbligato a com-
piti istituzionali, accademici e ufficiali dai quali Olindo era esente), e
al pari di Carducci aveva chiara consapevolezza della diversa natura

4 Come dimostra qui il contributo di Luca Vaccaro sulla polemica tra Guerrini e

Cesare Lombroso in merito ai “matti e mattoidi”.

> Ricordando I'aiuto che lo scrittore francese gli chiese per interposta persona in
occasione dell’affare Dreyfus: vd. O. GUERRINI (1. STECCHETTI), Iz memoria di Emilio Zola,
in Ip., Brani di vita cit., pp. 315-318; e sulla questione S. Vita, Nell’archivio delle lettere
ricevute: Olindo Guerrini e ["“affaire” Zola, in Tra le carte di Olindo Guerrini, 1 cit., pp.
145-158.

16 Sull’argomento Roberto Balzani presentd al convegno una relazione dal titolo
Guerrini e il pubblico borghese: la collaborazione alla «lllustrazione italiana» (1880-1883),
purtroppo non consegnata per gli Atti.

7 G. LpaRINI, I/ prosatore, in Lorenzo Stecchetti (Mercutio-Sholenfi-Bepi) cit., pp. 65-
70, a p. 67: «la breve poesia dal sonetto all’ode o all'inno, il passo in prosa sentito e
studiato ma necessariamente breve, il frammento, insomma, generato da un momento di
felicita, bastano a colmare la sua ispirazione, che & frequente ma breve».
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e finalita dei due registri e dei due generi; e senza dubbio la costante
dedizione alla prosa scaturiva in lui anche dalla fiducia nella funzione
sociale della cultura, oltre che dalla possibilita che la prosa gli offri-
va di spaziare nei campi pit diversi. Scrivere in prosa, scrivere quelle
prose, era insomma un altro modo per portare avanti la propria op-
zione “realistica”, che certo andava in direzione diversa da quella del
“realismo” del romanzo italiano ottocentesco e anche da quella della
scapigliatura (non ¢ un caso che Guerrini, come Carducci, si sia sempre
tenuto lontano dalla narrativa vera e propria). In questo senso, poesia e
prosa appartengono in lui, con modalita diverse, al medesimo progetto
culturale e obbediscono agli stessi intenti e principi di fondo, come di-
mostrano anche i transiti diretti dalla prosa dei “sabati di Mercuzio” alla
lirica dei Postuma;'® d’altronde, anche la poesia, grazie alla popolarita di
cui spesso allora godeva persino tra i semicolti e gli analfabeti, poteva
svolgere e in effetti non di rado svolgeva un efficace ruolo civile e po-
litico. Il mondo di Olindo non conosce le contraddizioni, le “svolte” e
le evoluzioni (o involuzioni) di quello carducciano, e per quanto la sua
amicizia e la sua venerazione nei confronti di Carducci non abbiano mai
registrato incrinature («lavoratore ostinato, professore coscienzioso fino
allo scrupolo, amico eccellente», lo definiva in una lettera ad Angelo
De Gubernatis del 17 febbraio 1879),' le loro strade non corsero sem-
pre parallele, tanto che Guerrini puo considerarsi a tutti gli effetti un
carducciano “indipendente”, alieno dalla subalternita che in molti casi
caratterizzo allievi e seguaci del maestro.

Non si tratta solo delle ben note divergenze ideologico-politiche ma-
nifestatesi a partire dagli anni ’80 (e alle quali, a dire il vero, Guerrini
non fa mai il minimo cenno); si tratta soprattutto della fedelta — certo
derivante dalla sua formazione e favorita dalla sua sostanziale posizione
di “irregolare” della cultura, evidente anche nella passione per il Cin-
que- e Seicento carnevaleschi e anticlassici, da Giulio Cesare Croce ad
Alessandro Tassoni, per la letteratura popolare, per la commedia e i
canti carnascialeschi — a una precisa idea di letteratura, che lo porta
anche, ad esempio, a non seguire Carducci sulla via del classicismo
“barbaro”, che d’altronde lascio perplesso pit di uno dei suoi “fede-

18 Messi qui in luce nel contributo di Mariotti.

¥ Cit. da M. PEDRONI, «lo non voglio polemizzare co’l prof. De Gubernatis». Logiche del
malinteso in un carteggio carducciano, in Giosué Carducci prosatore, Atti del convegno di
Gargnano del Garda, 29 settembre — 1° ottobre 2016), a cura di P. Borsa, A. M. Salvadé e
W. Spaggiari, Milano, Ledizioni — Ledi Publishing, 2019, pp. 249-282, a p. 274.
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1i”, e tra questi persino un insospettabile come Giuseppe Chiarini, il
quale nel 1902 non si fece scrupolo di prendere le distanze dalle Ods
barbare, implicitamente accusandole di avere aperto la strada al vacuo
estetismo dannunziano, e ad esse anteponendo una poesia che, a costo
di sacrificare lo splendore della forma, si proponesse i pit modesti ma
pit concreti obiettivi della semplicita e della verita, quest’ultima intesa
come rappresentazione — non senza fini di formazione morale e di de-
nuncia sociale — della vita quotidiana. Una poesia che non si rifiutasse
ad alcun argomento e ad alcuna materia, per quanto, secondo i canoni
tradizionali (e carducciani), bassa e “impoetica”, prefiggendosi lo scopo
di parlare a tutti e di essere comprensibile — e utile — a tutti.?

Guerrini — di cui Chiarini aveva grande stima, pur disapprovando la
sua poesia —*! non avrebbe mai preso apertamente una simile posizione,
per il grande rispetto da lui nutrito nei confronti di Carducci; ma siamo
autorizzati a supporre che non la dovesse pensare molto diversamente.
Del resto, la linea dei Postuma, che manipolano con straordinaria abilita
un gran numero di fonti antiche e moderne, rivelando la loro natura
di operazione fortemente letteraria,?? verra poi abbandonata dal loro
autore; e anche le affermazioni che si leggono alla fine della prefazione
a Nova polemica, con 'insistenza almeno in parte paradossale e pro-
vocatoria — perché dettata anche dalla volonta di legittimare il dirit-
to del poeta a trattare qualunque materia — sul primato della “forma”
nell’arte («Non confondiamo ’arte di uno scrittore co’ suoi concetti»),?
resteranno in sostanza isolate. Ferma, & vero, rimarra in lui la convin-
zione che I’arte non influenza la societa, se non in modo «riflesso» e
«molto tenue», ma viceversa ne ¢ influenzata, e che di conseguenza essa

20 G. CHIARINI, Poesie, nuova edizione completa, con una lettera a Giosue Carducci,

Bologna, Zanichelli, 1902, p. XXI. Rimando per questo, riutilizzandone alcune parti, alla
prima sezione, da me redatta (la seconda & opera di Chiara Tognarelli), del contributo a
quattro mani I/ carteggio fra Giosue Carducci e Giuseppe Chiarini nell Edizione Nazionale
delle Opere, in corso di stampa nei «Quaderni carducciani», IT (2025).

2 «Uomo d’ingegno vero, e fine e versatile», lo definisce nelle Menzorie della vita di
Giosue Carducci (1835-1907) raccolte da un amico (Giuseppe Chiarini), seconda edizione
corretta e accresciuta, Firenze, Barbéra, 1907 (1903'), p. 206; ma sul piano poetico lo
accusa di aver dato la stura a quella che egli chiama la scuola «verista, o pornografica»
(ivi, pp. 383-385).

2 Cfr. M. MARTELLL, I pretesti dei ‘Postuma’, introduzione a L. STECCHETTI (O. GUERRINTI),
Postuma, a cura di C. Mariotti e M. Martelli, Roma, Salerno Editrice, 2001, pp. XI-XLIV.
L. SteccHETTI (O. GUERRINI), Nova polemica, a cura di C. Mariotti, Cesena, Societa
Editrice «Il Ponte Vecchio», 2011, p. 130.
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non «corregge», non «educa» e non «rinnovax; basti citare questo passo
dal “brandello” Uowmzini e temps:

Larte ¢ sempre quale la domanda la societa, e se questa & corrotta,
lo & anche quella. T popoli hanno I’arte che si meritano: gli artisti
non ci hanno colpa. Certo pud accadere, ed accade, che un’anima
sdegnosa passi attraverso una folla briaca; ma le sue parole ed i suoi
libri non fanno passare 'ubbriachezza a nessuno. La Divina Com-
media non ebbe alcun effetto sul suo tempo, come Cassandra non
convertl nessuno. Anzi si potrebbe dire che non ci fu anima sde-
gnosa che si opponesse al male di tutti, che un poco di quel male
non guadagnasse anche lei; tanto difficile sottrarsi alle necessita del
proprio tempo. Dante poté ben flagellare il cieco partigianismo dei
suoi concittadini, ma non poté a meno di essere un caldo partigiano,
come molti nemici del verismo finiscono col tingersi nella nostra
pece. Il filosofo giudica e prevede, ma non puo ritardare un momen-
to la fatalita che ci trascina tutti.?*

Ma dietro simili osservazioni sta soprattutto la volonta, che fu sem-
pre anche di Carducci, di mantenere e tutelare la propria indipendenza
e quella della letteratura, senza costringerla a sottostare a direttive e ad
obblighi etici, ideologici, pedagogici o politici: «& inutile volerci costrin-
gere ad essere educativi per progetto», si legge ancora nella prefazione a
Nowva polemica, e in questo senso Carducci poteva dichiarare a Chiarini
che l'«arte pura [...] di per sé stessa ¢ morale pit di ogni altra».?> Coglie
dunque nel segno Roberto Balzani quando definisce Olindo «scrittore
civile “non politico”, «radicale “non militante”» e «autore deliberata-
mente “non protagonista” della temperie in cui vive».?® Né poteva essere
altrimenti, per la fondamentale vena “anarchica” della sua personalita e
della sua ispirazione, che assicurd duraturo successo alle prime due rac-
colte poetiche?” e che percorre, in forme diverse, anche la prosa. Prosa
che non manco, al suo apparire, di estimatori anche illustri (come Italo
Svevo, simpatetico recensore dei Brandellz,*® e come Dino Campana, se

2 GUERRINI, Brandelli cit., p. 378.

% Lettera del 20 dicembre 1871, in Lettere, Edizione Nazionale cit., VII, 1941, p. 71.
2 R. BALzANI, Stereotipie romagnole e romagnolita autentica in Olindo Guerrini, in «Senza
malizia e senza ipucrisi». Olindo Guerrini fra lingua e dialetto cit., pp. 41-50, a p. 42.

2 Nova polemica & stata ritrovata persino tra i libri di Cesare Pavese, probabilmente
perché apparteneva al padre (vd. in questi Atti il contributo di Saverio Vita).

2 Nel 1883, e dunque ancora con il suo nome Ettore Schmitz: vd. NovELLI, Brandelli,
contorni e avanzi. Osservazioni sulle prose di Olindo Guerrini cit., p. 111.
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¢ vero, a tacer d’altro, che la sua prosa diaristica La Verna, compresa
nei Canti orficz, non ¢ immemore dei gia ricordati resoconti delle analo-
ghe gite guerriniane sulle montagne tosco-romagnole),” ma che, come
accadde anche a Carducci, fu ben presto inevitabilmente oscurata, e a
lungo, dai trionfi del poeta (gia nel 1916, subito dopo la morte dell’au-
tore, il Lipparini poteva scrivere che «la fama dello Stecchetti poeta
ha nuociuto a quella del Guerrini prosatore»),’® e che ora meritamente
torna con questo convegno e con questi Atti al centro dell’attenzione
critica e storiografica.

2 Che Campana — come del resto tutti all’epoca sua — ben conoscesse la poesia di

Olindo ¢ cosa nota; vd. almeno D. CAMPANA, Fascicolo marradese inedito del poeta dei
‘Canti otfict’, a cura di F. Ravagli, con altri suoi scritti su Dino Campana, Marradi, Centro
studi campaniani “Enrico Consolini”, 2017, pp. XXXI, XLV, LXXI.

0 LipparINg, I/ prosatore cit., p. 65.
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