
0 
 

 

 

Università Ca’ Foscari Venezia 

 

Dottorato di ricerca in FILOSOFIA, 22° ciclo 

(A.A. 2006/2007 – A.A. 2008/2009) 

 

 

Il bisogno di dire 
La questione dell’indicibile nella filosofia di Adorno e Wittgenstein 

 

 

SETTORE SCIENTIFICO-DISCIPLINARE DI AFFERENZA: M-FIL/05 

 

 

 

Tesi di dottorato di VIVIANA CEPPA, 955361 

 

 

 

 

 

Coordinatore del dottorato                                  Tutore della dottoranda 

prof. CARLO NATALI        prof. LUIGI PERISSINOTTO 

 



1 
 

 

 

 

 

A Luigi Perissinotto e Lucio Cortella, 
Wittgenstein e Adorno, le cui parole 
hanno dato voce alle mie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2 
 

Indice 

 

 

 

 

5  Elenco delle abbreviazioni 

 

11 Introduzione 

14 Ringraziamenti 

 

 

Parte prima 

Dire l’indicibile 

La paradossalit{ dell’impresa filosofica 

 

 

16 I. ADORNO CRITICO DI WITTGENSTEIN 

16 1. Il lavoro di Sisifo ed il gioco semiserio della filosofia 

23 2. L’informulabilità dell’etica 

 

32 II. LA DOMANDA SUL SENSO 

32 1. «Su ciò, di cui non si può parlare, si deve tacere» («Wovon man nicht  

sprechen kann, darüber muss man schweigen») 

34 2. Il limite oltre il quale non sarà che nonsenso 

36 3. Dalla domanda sulla verità alla domanda sul senso 

38 4. «L’uomo possiede la capacità di costruire linguaggi con i quali ogni  

senso può esprimersi» 

40 5. Il metodo ascientifico della filosofia 

42 6. Il carattere atemporale delle osservazioni filosofiche 

 

 

 



3 
 

 

 

 

 

45 III. L’ ARTE DI ESPRIMERSI CHIARAMENTE 

45 1. «La filosofia delimita il campo disputabile della scienza naturale» 

49 2. La profondità filosofica 

52 3. Filosofia e linguaggio 

54 4. Filosofia e chiarezza 

57 5. L’attualità della filosofia 

59 6. Filosofia come «arte dell’esprimersi chiaramente» 

 

61 IV. IL BISOGNO DI DIRE 

61 1. Verità come momento espressivo 

64 2. Filosofia e sistema 

68 3. Filosofia ed esperienza 

 

 

 

Parte seconda 

La cura del linguaggio 

 

 

72 I. WITTGENSTEIN E LA GRAMMATICA 

72 1. «Nel mio libro ho proceduto ancora in modo dogmatico» 

75 2. Dalla forma logica alla grammatica 

79 3. Arbitrarietà e non arbitrarietà della grammatica 

81 4. Proposizioni empiriche e proposizioni grammaticali 

87 5. La dicibilità dell’indicibile 

 

 

 



4 
 

 

 

 

 

93 II. ADORNO E LA DIALETTICA 

93 1. Una ferita curabile 

97 2. Il progetto di una dialettica negativa 

100 3. L’autoriflessione della dialettica 

104 4. La sintesi 

105 5. Un esempio di contraddizione nel concetto: il concetto di libertà 

107 6. La testimonianza della cosa 

 

 

117 III. ADORNO E WITTGENSTEIN 

117 1. «Un’immagine ci teneva prigionieri» 

121 2. Costellazioni e somiglianze di famiglia 

 

 

126 Conclusioni 

127 Bibliografia 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



5 
 

ELENCO DELLE ABBREVIAZIONI 

 

 

Adorno: 

 

ADF Die Aktualität der Philosophie, in Philosophische Frühschriften; Gesammelte Schriften, Bd. 1,  a 

cura di R. Tiedemann, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1973. Tr. it. di M. Farina, 

L’attualit{ della filosofia, in L’attualit{ della filosofia. Tesi all’origine del pensiero critico, 

Mimesis, Milano-Udine 2009, pp. 37-58 (cito indicando il numero della pagina della traduzione 

italiana) 

 

APF Anmerkungen zum philosophischen Denken, relazione per la radio tedesca, trasmessa il 9 

ottobre 1964; in Neue deutsche Hefte, n. 107, ottobre 1965, p. 5 e sgg. Tr. it. Annotazioni sul 

pensiero filosofico, in PC, pp. 7-20.  

 

DI Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente, Fischer Verlag, Frankfurt am Main 1969. 

Tr. it. di R. Solmi, Dialettica dell’illuminismo, Einaudi, Torino 1966 (cito indicando il numero 

della pagina della traduzione italiana e tra parentesi quadre il numero della pagina 

dell’edizione tedesca) 

 

DN Negative Dialektik, in Gesammelte Schriften, Bd. 6, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1966, 

pp. 7-411. Tr. it. di P. Lauro, Dialettica negativa, a cura di S. Petrucciani, Einaudi, Torino 2004 

(cito indicando il numero della pagina della traduzione italiana e tra parentesi quadre il 

numero della pagina dell’edizione tedesca) 

 

ICDF Der Begriff der Philosophie, in Frankfurter Adorno Blätter II, Theodor W. Adorno Archiv, (a cura 

di), Edition Text+Kritik, München 1992, pp. 9-91. Tr. it. di P. Ciccarelli, Il concetto di filosofia, 

Manifestolibri, Roma 1999 (cito indicando il numero della pagina della traduzione italiana e 

tra parentesi quadre il numero della pagina dell’edizione tedesca)  

 

IDPS Einleitung zum »Positivismusstreit in der deutschen Soziologie, edito originariamente in Der 

Positivismusstreit in der deutschen Soziologie, Hermann Luchterhand Verlag GmbH, Neuwied-

Berlin 1969 ed ora in Gesammelte Schriften, Bd. 8, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1972, 

pp. 280-353. Tr. it. di A. M. Solmi, Introduzione a Dialettica e positivismo in sociologia, Einaudi, 

Torino 1972, pp. 9-82 (cito indicando il numero della pagina della traduzione italiana e tra 

parentesi quadre il numero della pagina dell’edizione tedesca presente nelle Gesammelte 

Schriften)     

 



6 
 

KKRV Kants «Kritik der reinen Vernunft» (1959), in Nachgelassene Schriften IV.4, a cura di R. 

Tiedemann, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1995 (cito indicando il numero della pagina) 

 

MM  Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am 

Main 1951. Tr. it. di R. Solmi, Minima moralia. Meditazioni della vita offesa, Einaudi, Torino 

1954 (cito indicando il numero della pagina della traduzione italiana e tra parentesi quadre il 

numero della pagina dell’edizione tedesca) 

 

MTC Zur Metakritik der Erkenntnistheorie. Studien über Husserl und die phänomenologischen 

Antinomien, in Gesammelte Schriften, Bd. 5, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1970, pp. 7-

245. Tr. it. Metacritica della teoria della conoscenza. Studi su Husserl e sulle antinomie 

fenomenologiche, Mimesis, Milano 2004 (cito indicando il numero della pagina della 

traduzione italiana e tra parentesi quadre il numero della pagina dell’edizione tedesca)  

 

OD Ontologie und Dialektik, in Nachgelassene Schriften IV.7, a cura di R. Tiedermann, Suhrkamp 

Verlag, Frankfurt am Main 2002 (cito indicando il numero della pagina) 

 

PC Stichworte. Kritische Modelle, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1969. Tr. it. Di M. Agrati, 

con un saggio introduttivo di T. Perlini, Parole chiave. Modelli critici, SugarCo Edizioni, Milano 

1974 (cito indicando il numero della pagina della traduzione italiana e tra parentesi quadre il 

numero della pagina dell’edizione tedesca) 

 

TE Ästetische Theorie, in Gesammelte Schriften, Bd. 7, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1970. 

Tr. it. di G. Matteucci, Teoria estetica, Einaudi, Torino 2009 (cito indicando il numero della 

pagina della traduzione italiana e tra parentesi quadre il numero della pagina dell’edizione 

tedesca) 

 

TF Philosophische Terminologie, a cura di R. zur Lippe, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1973. 

Tr. it. di A. Solmi, Terminologia  filosofica, Einaudi, Torino 1975 (cito indicando il numero della 

pagina della traduzione italiana e tra parentesi quadre il numero della pagina dell’edizione 

tedesca) 

 

TSH Drei Studien zu Hegel, in Gesammelte Schriften, Bd. 5, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 

1970, pp. 247-381. Tr. it. di F. Serra, Tre studi su Hegel, il Mulino, Bologna 1971 (cito indicando 

il numero della pagina della traduzione italiana e tra parentesi quadre il numero della pagina 

dell’edizione tedesca) 

 

VND Vorlesung über Negative Dialektik, Fragmente zur Vorlesung 1965/66, in Nachgelassene 

Schriften IV. 16, a cura di R. Tiedemann, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 2003 (cito 

indicando il numero della pagina) 



7 
 

Wittgenstein: 

 

 

AOFL Some Remarks on Logical Form, in «Proceedings of the Aristotelian Society», 

Supplementary Volume 9 (1929) [Knowledge, Experience, and Realism], pp. 162-71. Tr. 

it. di M. Rosso,  Alcune osservazioni sulla forma logica, 1929, in Osservazioni filosofiche, 

Einaudi, Torino 1976, pp. 259-66 (cito indicando il numero della pagina della 

traduzione italiana) 

 

BT The Big Typescript, Springer-Verlag, Wien 2000. Tr. it. di A. De Palma, Einaudi, Torino 

2002 (cito indicando il numero della pagina della traduzione italiana) 

 

CR  Recollections of Wittgenstein, a cura di R. Rhees, Oxford University Press 1984. Tr. it. di 

E. Coccia e V. Mingiardi, Conversazioni e Ricordi, Neri Pozza Editore, Vicenza 2005 (cito 

indicando il numero della pagina della traduzione italiana)  

 

F  Philosophie. Tr. it. di M. Andronico, Filosofia, Donzelli Editore, Roma 1996 (cito 

indicando il numero della pagina della traduzione italiana) 

 

LB The Blue and Brown Books, Basil Blackwell, Oxford, 1958. Tr. it. a cura di A. G. Conte, 

Libro blu e libro marrone, Einaudi, Torino 1983 (cito indicando il numero della pagina 

della traduzione italiana) 

 

LC  Lectures and Conversations on Aesthetics, Psychology and Religious Belief, Oxford 1966. 

Tr. it. di M. Ranchetti, Lezioni e conversazioni sull’etica, l’estetica, la psicologia e la 

credenza religiosa, Adelphi, Milano 2001 (cito indicando il numero della pagina della 

traduzione italiana) 

 

LLV Lectures on Freedom of the Will. Notes by Jorick Smythies, in L. Wittgenstein, 

Philosophical Occasions 1912-1951, a cura di J. C. Klagge e A. Nordmann, Hackett 

Publishing Company, Indianapolis-Cambridge 1993, pp. 427-44. Tr. it. di A. Voltolini, 

Lezioni sulla libertà del volere, in Causa ed effetto seguito da Lezioni sulla libertà del 

volere, Einaudi, Torino 2006, pp. 53-78 (cito indicando il numero della pagina della 

traduzione italiana) 

 

LvF Briefe an Ludwig von Ficker, a cura di G. H. von Wright e W. Methlagl, Otto Müller 

Verlag, Salzburg 1969. Tr. it. di D. Antiseri, Lettere a Ludwig von Ficker, Armando 

Editore, Roma 1974 (cito indicando il numero della lettera) 

 

 



8 
 

NF Bemerkungen über Frazers «The Golden Bough», a cura di R. Rhees, «Synthese» 17, 

(1967), pp. 233-253. Tr. it. di S. de Waal, Note sul “Ramo d’oro” di Frazer, Adelphi, 

Milano 2000 (cito indicando il numero della pagina della traduzione italiana) 

 

OF Philosophische Bemerkungen, Basil Blackwell, Oxford, 1964. Tr. it. di M. Rosso, 

Osservazioni filosofiche, Einaudi, Torino 1976 (cito indicando il numero della pagina 

della traduzione italiana) 

 

Q Notebooks 1914-1916, Basil Blackwell, Oxford 1961. Tr. it. di A.G. Conte, Quaderni 

1914-1916 in Tractatus logico-philosophicus e Quaderni 1914-1916, Einaudi, Torino 

1998 (cito indicando la data della annotazione) 

 

RF  Philosophische Untersuchungen, a cura di G.E.M. Anscombe, G.H. von Wright e R. Rhees, 

Basil Blackwell, Oxford 1953. Tr. it. a cura di M. Trinchero, Ricerche filosofiche, Einaudi, 

Torino 2002 (cito indicando per la prima parte il numero del paragrafo e per la 

seconda parte il numero della pagina) 

 

T  Tractatus logico-philosophicus, Routledge and Kegan Paul, London 1961. Tr. it. a cura 

di A. G. Conte, Tractatus logico-philosophicus e Quaderni 1914-1916, Einaudi, Torino 

1998 (cito indicando il numero della proposizione) 

 

UG On Certainty, a cura di G.E.M. Anscombe e G.H. von Wright, Basil Blackwell, Oxford 

1969. Tr. it. di M. Trinchero, Della Certezza, Einaudi, Torino 2001 (cito indicando il 

numero del paragrafo) 

 

VB  Vermischte Bemerkungen, a cura di G.H. von Wright, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am 

Main 1977. Tr. it. di M. Ranchetti, Pensieri diversi, Adelphi, Milano 2001 (cito indicando 

il numero della pagina della traduzione italiana e tra parentesi quadre la pagina della 

traduzione tedesca) 

 

WL 30-32 Wittgenstein’s Lectures. Cambridge 1930-1932, a cura di D. Lee, Basil Blackwell, Oxford 

1980. Tr. it. a cura di A. G. Gargani, Lezioni 1930-1932, dagli appunti di John King e 

Desmond Lee, Adelphi, Milano 1995 (cito indicando il numero della pagina della 

traduzione italiana)  

 

 

 

 

 



9 
 

WWK  Wittgenstein und der Wiener Kreis. Colloqui annotati da Friedrich Waismann. A cura di 

B. F. McGuinness, Basil Blackwell, Oxford 1967. Tr. it. di S. de Waal, Ludwig 

Wittgenstein e il Circolo di Vienna. Colloqui annotati da Friedrich Waismann, con una 

Presentazione di B. F. McGuinnes, La Nuova Italia, Firenze 1975.  Contiene gli Appunti 

di conversazioni con Wittgenstein, di Friedrich Waismann pubblicati in LC alle pp. 19-

25 (cito indicando il numero della pagina della traduzione italiana)  

 

Z  Zettel, Basil Blackwell, Oxford 1967. Tr. it. a cura di M. Trinchero, Einaudi, Torino 

1986 (cito indicando il numero del frammento) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



10 
 

  

 

 

 

Le diverse filosofie […] non sono affatto 
separate nettamente le une dalle altre 
come le pietanze elencate in un menù; fra 
di esse c’è invece una connessione di senso 
o di fondazione, nel senso che in una 
misura straordinariamente ampia una 
filosofia è la risposta all’altra, che una 
comincia con i problemi che non sono stati 
risolti da un’altra, dà risposte che non si 
trovano in un’altra, o che […] una filosofia 
diventa, in un senso molto radicale, critica 
dell’altra. (TF 90 [Bd. I, 95]) 
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INTRODUZIONE 

L’ideale filosofico sarebbe 
che il rendiconto di ciò che 
si fa divenga superfluo 
nell’atto del fare. (DN 46 
[58]) 

    Il presente lavoro vuole operare un confronto tra la filosofia di Theodor W. Adorno 

e quella di Ludwig Wittgenstein sul tema dell’indicibile. Il motivo di un tale confronto 

è da ricercare nella necessità di dare una risposta a quelle tante, troppe 

interpretazioni della Dialettica negativa di Adorno, che se per lo meno hanno avuto il 

buonsenso di prendere l’opera in considerazione ‒ rispetto alla sterminata quantità di 

saggi sul filosofo francofortese che vi sorvolano direttamente ‒ si meritano però il 

rimprovero di non essere stati fedeli ad essa fino in fondo. Il limite di queste letture 

consiste ‒ a mio parere ‒ nel loro consiglio di seguire il pensiero di Adorno fino ad un 

certo punto, fin dove convince, per abbandonarlo poi non appena in esso si 

incontrano delle difficoltà;  si preferisce così andare alla ricerca di nuove strade più 

lineari, piuttosto che porsi all’interno di quelle contraddizioni che, secondo 

l’insegnamento dello stesso Adorno,  racchiuderebbero invece la vita del pensiero ed 

il suo momento di verità; a mio parere, coloro che offrono tali interpretazioni si 

comportano alla fin fine, come chi, per evitarsi la fatica di sbrogliare la matassa, 

finisce per buttar via tutto il lavoro a maglia. La mia idea è che un’interpretazione non 

unilaterale di Adorno non possa che partire dai testi cercando di seguirli riga per riga 

senza abbandonarli neppure laddove essi sembrano deludere o sorprendere, ma anzi 

lasciandosi stupire da essi e seguendoli con maggiore impegno proprio là dove 

contrastano le nostre aspettative.  Un confronto con Wittgenstein si rivela fruttuoso 

proprio in tal senso: esso fornisce da un lato la costellazione di motivi utili a 

dischiudere il testo di Adorno e a farlo parlare, mentre permette dall’altro di riportare 

l’attenzione su quei passaggi del pensiero wittgensteiniano la cui interpretazione non 

può che trarre vantaggio da un confronto diretto con i testi e dello stesso autore e del 

pensatore francofortese. Il lavoro si presenta dunque come il tentativo di leggere 



12 
 

Adorno attraverso Wittgenstein e Wittgenstein attraverso Adorno. Consci del fatto 

che «rendere ragione a un pensatore significa sempre anche fargli torto»,1 di fronte 

alle evidenti differenze che sussistono tra i due autori presi in considerazione, la 

scelta è stata quella di sottolinearne piuttosto le profonde somiglianze anche laddove 

questa operazione finiva per scontrarsi inevitabilmente contro le esplicite intenzioni 

dei pensatori stessi. L’operazione non è stata per nulla facile: come emergerà ad 

esempio dall’analisi di concetti quali quelli di “profondità”, “chiarezza” o “verità”, 

dietro ad un uso assai differente dei medesimi si celano affinità non da poco che è 

però molto difficile mettere in luce proprio a causa dei forti condizionamenti 

terminologici. I due filosofi infatti, fanno uso dei medesimi concetti ma danno ad essi 

significati radicalmente diversi, che si rivelano essere poi, ad un’ulteriore analisi, il 

modo di dare espressione allo stesso pensiero. 

    Di fronte al fiume di inchiostro che è stato versato nella produzione critica su questi 

due autori, e di fronte alla totale assenza di testi che possano essere davvero di aiuto 

per operare un confronto proficuo tra i due, la scelta è stata quella di escludere 

dall’elaborato qualsiasi riferimento alla critica che non fosse indispensabile al 

prosieguo del lavoro per evitare di appoggiare una linea interpretativa piuttosto che 

un’altra, e lasciare ancora una volta che fossero i testi stessi a parlare. Non si è agito 

così per negligenza o per privare il lettore di una guida, ma piuttosto perché non è 

questo il tipo di guida che gli si intende dare. 

    Al lettore esperto di Adorno di certo non sfuggirà che la prima parte, pur nel 

raffronto continuo con il pensiero di Wittgenstein e pur senza farne quasi mai 

menzione, ricalca quasi passo passo la scansione tematica della lunga Introduzione 

alla Dialettica negativa; mentre quanto nella seconda parte è dedicato al pensiero di 

Adorno, ne segue il movimento del capitolo centrale: Dialettica negativa. Il concetto e 

le categorie.  Si è tentato di non leggere nei testi la conferma delle proprie intenzioni, 

ma di permettere che fossero essi a dare qualcosa da intendere lasciandoli parlare, 

poiché avevano molto da dire. I momenti di stupore, bisogna ammettere, non sono 

stati rari, trattandosi da un lato di un’opera dialettica fino al midollo e dall’altro del 

precipitato di ricerche filosofiche di chi, a riconsiderare il proprio pensiero, ha 

passato l’intera vita.  

                                                         
1 TF 431 [Bd. II, 237] 
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    Orientato da questo modo di procedere, il lavoro che qui si presenta nasce proprio 

dalla selezione e rielaborazione di una serie pressoché sterminata di quelli che si 

potrebbero chiamare “appunti di lettura” o “note a margine”. Essi sono stati rivisti e 

riordinati più volte, nel tentativo di dargli un assetto che riuscisse a trasmettere nel 

modo più chiaro possibile quanto si cercava di esprimere. Poiché ci si ritrovava a 

giungere da strade diverse sempre al medesimo punto, la difficoltà maggiore era 

quella di riuscire a comporre insieme i differenti sentieri intrapresi per cercare di 

offrire l’immagine dell’intero percorso; essi erano come tante tessere che si trattava 

di andare a ricomporre; ogni tessera rappresentava un’analogia o una differenza tra i 

due pensatori ed era al tempo stesso la parte di un mosaico che, nel formarsi, doveva 

dare vita ad un’immagine unitaria. 

    Questo, in  sintesi, è il modo in cui si è deciso alfine di procedere. Il testo si presenta 

suddiviso in due parti: la prima è dedicata a cercare di comprendere se la filosofia 

possa o meno avere ancora senso dal momento che, a parere di Adorno, il linguaggio 

scientificizzato sembra essere diventato un «ceppo che proibisce al pensiero di 

pensare»2. Muovendo da un esame della critica che Adorno rivolge alla proposizione 

7 del Tractatus, si perviene al riconoscimento dell’obiettivo comune che guida i due 

pensatori: sottolineare la differenza che intercorre tra la filosofia e la scienza. A 

partire da un tale riconoscimento, quanto nella filosofia di Adorno e Wittgenstein si 

presenta come indicibile o inesprimibile si svela essere tale solo per il linguaggio 

formalizzato della scienza; quel compito paradossale di dire l’indicibile che Adorno 

assegna alla filosofia ed il cui proposito si è mostrato essere nel frattempo per nulla 

estraneo a Wittgenstein, viene a perdere in tal modo la sua paradossalità. Nella 

seconda parte si cerca allora di mostrare per quali vie Adorno e Wittgenstein siano 

riusciti a portare ad espressione l’inesprimibile: l’uno elaborando il progetto di una 

dialettica negativa e l’altro richiamando l’attenzione sulla distinzione che sussiste tra 

proposizioni che svolgono funzione empirica e proposizioni che svolgono funzione 

grammaticale. In entrambi i casi, il momento espressivo del linguaggio viene 

salvaguardato per mezzo di una cura nei confronti del linguaggio. 

 

 

       

                                                         
2 MTC 82 [49-50] 
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insegnato come prendermi cura dell’altro, e dunque l’importanza di quella forma 

d’amore che se non brucia le distanze nella smania di possesso, non si converte però 

nel disinteresse per il fatto di mantenerle. Credo che il riuscire a trasmettere ad un 

altro un tale insegnamento sia il primo passo verso la realizzazione di quel mondo 

riconciliato nel quale tutti noi speriamo un giorno di poter vivere.   
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PARTE PRIMA 

 

Dire l’indicibile 

La paradossalità dell’impresa filosofica 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

Il  paradosso è la passione del pensiero, 
e i  pensatori privi del paradosso sono 
come amanti senza passione: mediocri 
compagni di gioco. Ma la potenziazione 
estrema di ogni passione è sempre di 
volere la propria fine: così la passione 
più alta della ragione è di volere l’urto, 
benché l’urto possa in qualche modo 
segnare la sua fine. E’ questo allora il  
supremo paradosso del pensiero, di 
voler scoprire qualcosa ch’esso non può 
pensare.  

(Kierkegaard 1844, p. 219) 
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CAPITOLO PRIMO 

 

Adorno critico di Wittgenstein 

 

 

 

 

 

 

1. Il lavoro di Sisifo ed il gioco semiserio della filosofia 

 

    Tra il semestre estivo del 1962 e quello invernale del 1962-63 Adorno tenne presso 

l’università di Francoforte sul Meno un corso introduttivo alla terminologia filosofica. 

Le lezioni di tale corso sono state trascritte e pubblicate in Germania già nel 1973 in 

un volumetto che ha per titolo proprio Terminologia filosofica. A partire dalla 

discussione dei termini filosofici, tale corso si propone di fornire una vera e propria 

introduzione alla filosofia, introduzione che costituisce una risorsa preziosa per 

comprendere la concezione della filosofia propria del filosofo Adorno, attraverso un 

linguaggio più divulgativo ed un’esposizione meno oscura rispetto a quella dei testi 

da lui scritti. Tra le pagine di queste lezioni troviamo qua e là dei riferimenti alla 

filosofia di Wittgenstein che sono di estremo interesse e che non devono passare 

inosservati: da tali accenni, infatti, appare chiaro che Adorno sta tentando di portare 

avanti una concezione della filosofia che si strutturi – a suo parere – in  netta 

opposizione a quella che egli ritiene propria di Wittgenstein. Se la filosofia ha un 

compito, tale compito è esattamente l’opposto di quello che Wittgenstein sembra 

assegnarle. Eppure, nel suo prendere distanza dalla posizione che attribuisce a 

Wittgenstein, Adorno si limita sempre alla critica di una singola proposizione, come 

se in essa fosse racchiusa l’essenza della concezione che Wittgenstein aveva della 

filosofia.3 La proposizione incriminata e da respingere con forza è la proposizione 7 

                                                         
3 Sull’unilateralità della critica adorniana vedi Perissinotto 2003, in particolare le pp. 104-108; sulla 
ricezione di Wittgenstein da parte della filosofia continentale ed in particolare da parte della Scuola di 
Francoforte vedi, oltre al già citato Perissinotto 2003, anche  Perissinotto 1997b; per un confronto 
specifico tra Adorno e Wittgenstein vedi Demmerling 1994, Wiggershaus 2000 e Wellmer 1989; per un 
confronto che, oltre ad Adorno e Wittgenstein include anche Heidegger vedi Glauner 1997 e Schwarte 
2000. 



17 
 

del noto Tractatus Logico-Philosophicus: «Su ciò, di cui non si può parlare, si deve 

tacere»4. Nelle pagine della Terminologia filosofica il nome di Wittgenstein compare 

solo sei volte, ma in ben quattro occasioni esso viene citato allo scopo di opporsi 

esplicitamente proprio a tale proposizione.5 

    Contro il tono rinunciatario che Adorno sente emergere da questa proposizione, 

egli afferma risoluto che se la filosofia ha un compito, questo è l’esatto opposto della 

rinuncia a parlare. Tacere, dunque, è proprio ciò che il filosofo non deve fare. Il 

filosofo deve parlare anche se ciò significa cadere nel paradosso di dire con i concetti 

ciò che con i concetti non può essere detto; di fronte a tale paradosso la filosofia, lungi 

dal professare l’epochè, dichiarando così implicitamente la propria sconfitta, ha il 

dovere di immergersi totalmente in esso. Il compito che Adorno assegna alla filosofia 

è quindi propriamente un compito paradossale: si tratta nientemeno che di dire 

l’indicibile.            

    Pur con la consapevolezza che tali similitudini rischiano di esporre al ridicolo tanto 

la filosofia quanto chi se ne occupa, Adorno non manca di istituire due insoliti 

paragoni: uno tra il lavoro del filosofo e quello di Sisifo6, e l’altro tra la filosofia e la 

farsa clownesca7. Come Sisifo, anche il filosofo compie una fatica, uno sforzo senza 

speranza che, per il solo fatto di essere destinato all’insuccesso, non cessa però di 

essere un dovere ineluttabile: «catturare ciò che a rigore catturare non si può»;8 al 

tempo stesso però la filosofia si avvicina alla farsa clownesca: essa è sì «la cosa più 

seria di tutte, ma non lo è poi nemmeno tanto». Allo sforzo, alla fatica della filosofia, 

che sembra contraddistinguersi principalmente per il carattere della serietà, non è 

dunque estraneo il momento del gioco: momento serio e momento giocoso vanno 

anzi tenuti assieme e la filosofia è proprio il prodotto di questa singolare unità. La 

filosofia può quindi essere vista, a ragione, come il gioco più serio di tutti, una sorta di 

gioco del “come se”: essa «sa di non arrivare al pensato e deve perciò sempre parlare, 

come se lo possedesse interamente».  

 

                                                         
4 T 7 
5 Cfr. TF 50, 77, 379, 482-483 [Bd. I, 56, 82 Bd. II, 183, 288-289]; sulla critica di Adorno a Wittgenstein 
vedi anche SH 148, 149 [336]; DN 11 [21]; KKRV 271; VND 100, 111-112; IDPS pp. 11, 14-15, 30-31, 
53-54, 57, 65-67, 79 [282, 285-286, 301-302, 324-325, 328, 336-338, 350]; OD 60-61; MTC 81 [49]. 
6 Come noto, Sisifo era stato condannato dagli dei a far rotolare senza sosta un macigno sino alla cima 
di una montagna, montagna dalla quale la pietra sarebbe poi caduta, costringendo Sisifo a compiere 
nuovamente il lavoro.  
7 DN 15-16 [26] 
8 Cfr. DN 99 [114-115] 
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   Nella filosofia movimenti di pensiero in sé coerenti possono apparire come semplici 

giochi intellettuali; ma poiché si tratta invece delle cose più serie, in realtà uno si trova 

in una situazione simile a quella della farfalla che di sera picchia continuamente la 

testa contro il vetro e non riesce a passare. ‒ Forse il vero compito della filosofia non è 

altro che l’imitazione di quel movimento; poiché rinunciare semplicemente a questo 

movimento equivarrebbe a rimanere nell’oscurità, ma se si vuole uscire dall’oscurità si 

deve necessariamente correre questo rischio. […]  

Questo rischio è proprio l’elemento vitale della filosofia, […] la filosofia comincia, 

diventa interessante […] solo quando affronta anche il rischio di fallire, mentre quando 

dispone di conoscenze assolutamente sicure e positive si riduce preliminarmente a un 

puro accertamento fattuale o a una pura operazione logica.9 

Di fronte al dominio totale del metodo la filosofia contiene, come correttivo, il 

momento del gioco che la tradizione della sua scientifizzazione le vorrebbe 

allontanare.10 

 

    Ebbene, a parere di Adorno, la filosofia di Wittgenstein sarebbe proprio quella 

filosofia che, per paura di fallire, ha scelto di astenersi dal gioco e di non affrontarne il 

rischio.  Nell’Introduzione a Dialettica e positivismo in sociologia11, la critica che 

Adorno muove a Wittgenstein si fa sempre più serrata, particolareggiata e radicale: la 

filosofia di Wittgenstein, si sarebbe lasciata sedurre dal «celebre postulato della 

chiarezza: “Tutto ciò che può venire pensato, può venire pensato chiaramente. Tutto 

ciò che può essere espresso, può essere espresso chiaramente»12, destinando in tal 

modo se stessa a rimanere confinata nell’oscurità. Wittgenstein avrebbe ipostatizzato 

il «momento conoscitivo della chiarezza a canone della conoscenza» trascurando di 

domandarsi: «se il pensiero di ciò che in se stesso non è chiaro possa mai essere 

chiaro a se stesso»;13 in tal modo avrebbe vincolato la filosofia ad occuparsi solo di ciò 

che accade (was der Fall ist), dei singoli dati di fatto positivi, senza rendersi conto che 

essi non sono altro che un’astrazione e restano perciò un che di soggettivo che non 

gode affatto di quell’oggettività di cui gli si fa vanto.14 Inoltre egli avrebbe mancato di 

vedere che «nessuna astrazione è mai interamente chiara, ogni astrazione è anzi vaga 

e indistinta a causa della molteplicità dei possibili contenuti a cui si riferisce». Mentre 

«l’esigenza di chiarezza» espressa da Wittgenstein, o, meglio, «l’esigenza che 

                                                         
9 TF 273-274 [Bd. II, 73-74] 
10 DN 15 [25-26]; cfr. anche VND p. 129-143. Il momento giocoso è quello stesso momento irrazionale o 
mimetico che Adorno riconosce come indispensabile alla filosofia.  
11 IDPS pp. 9-82 
12 IDPS 65 [336]; Quello che Adorno chiama il “celebre postulato della chiarezza” non è altro che la 
proposizione 4.116 del Tractatus. 
13 IDPS 66 [337] 
14 Cfr. IDPS 67 [338] 
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l’espressione debba rendere rigorosamente conto della cosa, è legittima», a non 

essere legittimata è la mossa successiva che soddisfa questa esigenza con un che di 

immediato ed astratto. In tal modo, Wittgenstein avrebbe soddisfatto una legittima 

esigenza di chiarezza con qualcosa che, lungi dall’esser chiaro, è piuttosto  intricato e 

confuso;15 egli non avrebbe compreso che «la chiarezza pertiene esclusivamente alla 

coscienza soggettiva» ed è solo «un momento nel processo della conoscenza; non è 

tutta la conoscenza».16 Per questa sua svista Wittgenstein non sarebbe riuscito a 

superare quel soggettivismo latente che si aggira «come uno strano spettro» tra le 

pagine del Tractatus e sarebbe stato vittima della medesima contraddizione che 

colpisce il Positivismo: 

 

   Il Positivismo, per il quale le contraddizioni sono bestemmie, ha la sua 

contraddizione più profonda e inconsapevole in ciò, che ritiene di essere votato 

all’obiettività più completa, purificata da tutte le proiezioni soggettive, ma proprio per 

questo è tanto più prigioniero della particolarità di una ragione meramente soggettiva, 

strumentale.17  

 

    Anche ammesso che Wittgenstein sia «il più critico dei positivisti»18 egli resta pur 

sempre, per Adorno, un positivista, e come tale votato alla scienza. Per amore della 

scienza egli ha sacrificato la filosofia rendendola in ultima analisi «impermeabile a se 

stessa». Ma questa non è che una faccia della medaglia. Se è vero che Adorno 

annovera Wittgenstein tra i positivisti, egli non manca però di riconoscerne al tempo 

stesso la superiorità. Se Wittgenstein sbaglia a trattenersi nel paradosso senza 

tentare alcun movimento per uscirvi, egli ha avuto per lo meno il merito di mostrare 

che tale paradosso è l’esito necessario del programma positivistico. Per Adorno, 

infatti:  

 

Wittgenstein esaspera, scientisticamente, l’esigenza di oggettività al punto che essa va 

in pezzi, e lascia il posto a quella totale paradossalità della filosofia che costituisce il 

nimbo di Wittgenstein.19 

 

                                                         
15 IDPS 65 [336] 
16 IDPS 14, 66 [285, 337] 
17 IDPS 14 [285] 
18 IDPS 11 [282] 
19 IDPS 14 [285] 
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    Per amore della non contraddittorietà, il Positivismo vorrebbe  attenersi al dato 

immediato, privo di contraddizioni e di aggiunte soggettive; ogni dato è però mediato 

tanto dal soggetto ‒ e pertanto necessariamente soggettivo ‒, quanto dall’oggetto 

perché costituito a sua volta da quell’oggettività che in esso non si risolve; non 

avendo riconosciuto questa duplicità inevitabile, il Positivismo cade in una aperta 

contraddizione, la stessa pericolosa trappola da cui avrebbe voluto liberare 

definitivamente la filosofia. Giungendo «alle soglie di una coscienza dialettica dei 

cosiddetti problemi di costituzione», Wittgenstein avrebbe quindi mostrato che 

«quanto più il positivismo è realizzato coerentemente, tanto più esso tende a uscire 

da se stesso».20  

 

   La necessità del paradosso che Wittgenstein dichiarò apertamente prova che, in 

genere, la non-contraddittorietà non può avere, per il pensiero conseguente, l’ultima 

parola, nemmeno là dove esso riconosce la sua norma. La superiorità di Wittgenstein 

sui positivisti del Circolo di Vienna appare qui in tutta la sua evidenza: il logico si rende 

conto dei limiti della logica.21 

 

    Nonostante la critica di soggettivismo, quindi, a Wittgenstein viene comunque 

riconosciuto un duplice merito: egli si sarebbe reso conto sia del fatto che il 

linguaggio fa riferimento a qualcosa che non è da capo linguaggio, ed è dunque 

mediato oggettivamente, sia del fatto che ciò che non è linguistico può essere a sua 

volta conosciuto solo attraverso il linguaggio, e quindi attraverso la mediazione 

soggettiva. 

    Sebbene Wittgenstein abbia il merito di aver portato all’assurdo la pretesa di 

oggettività avanzata dallo scientismo, la critica che Adorno gli muove non diviene 

perciò meno radicale: Wittgenstein rimane pur sempre il sostenitore della 

proposizione 7, colui che ha imposto alla filosofia di restare confinata entro i taciti 

margini del paradosso e di dimenticarsi una volta per tutte di quelli che sono i suoi 

problemi vitali, ma ‒ e questa è la sentenza conclusiva ed inappellabile emessa da 

Adorno ‒ «i problemi filosofici non vengono liquidati per il fatto che […] ci si impone 

con la violenza di dimenticarli».22 Adorno giunge persino a tacciare la proposizione 7 

di «indicibile volgarità intellettuale», poiché negherebbe per principio alla filosofia di 

                                                         
20 IDPS 31, 79 [302, 350] 
21 IDPS 30 [301] 
22 IDPS 67 [338] 
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occuparsi di quello che invece è propriamente l’ambito del suo interesse: l’espressione 

dell’inesprimibile.23 Con l’ingiunzione a tacere su tutto ciò che non può essere detto, 

Wittgenstein avrebbe vietato alla filosofia «lo sforzo permanente e quanto si voglia 

disperato»24 di esprimere ciò che non può essere espresso concettualmente, ovvero 

tutto ciò che la filosofia propriamente è: Wittgenstein avrebbe negato alla filosofia la 

filosofia stessa.25  

    Se questi sono i presupposti, non stupisce affatto che il programma affidato da 

Adorno alla dialettica negativa sia precisamente questo: «contro Wittgenstein […] 

dire ciò che non può essere detto».26 Per Adorno tutto il compito della filosofia 

consisterà essenzialmente nello sfinirsi lavorando a questa contraddizione; «tocca a 

lei», infatti, «la fatica di andare oltre il concetto per mezzo del concetto».27   

    Eppure le cose non sono esattamente così semplici come Adorno tenta di farle 

sembrare. Prendere una singola proposizione e farne la portavoce di una definizione 

della filosofia non è certo il modo di argomentare che ci si aspetterebbe da un 

pensatore dichiaratamente dialettico.28 Il sospetto è che Adorno abbia dato 

volutamente una lettura semplicistica di quella concezione complessa della filosofia 

che emerge dai testi wittgensteiniani; ciò che gli premeva, infatti, era sostanzialmente 

di trovare una tesi da confutare per potervi poi, in opposizione, costruire la propria, e 

la proposizione 7, il cui significato appare così chiaro ed evidente ad una prima 

lettura, ben si prestava ad un tale uso e/o abuso. Adorno, infatti, era assolutamente 

conscio del fatto che ogni cosa, e quindi anche questa lapidaria proposizione, 

acquisisce il suo senso solo dal contesto in cui è inserita: l’importanza del contesto 

può anzi essere considerata come una delle linee guida dell’intera sua filosofia, 

                                                         
23 Cfr. TF 50-51 [Bd. I, 56]; DN 99-101 [114-116] 
24 TF 77 [Bd. I, 82] 
25 Nel fare questo Wittgenstein ha disertato là dove Hegel ha quanto meno tentato. Per Adorno tutta la 
filosofia di Hegel non sarebbe stata altro che un grande sforzo «di dire ciò di cui non si può parlare; di 
aiutare il non-identico ad esprimersi […] Poiché il non identico non si lascia mai dire immediatamente, 
poiché ogni immediato è falso ‒ e perciò necessariamente non-chiaro nell’espressione ‒ egli lo dice, 
instancabile, in modo mediato». (TSH 148 [336]) È in ciò che risiede a parere di Adorno il merito della 
filosofia hegeliana, anche laddove quest’ultima non è riuscita a mantenere completamente la sua 
promessa; anch’essa infatti avrebbe mancato il segno, anche se in modo diverso rispetto al Positivismo: 
invece che cercare invano di soddisfare l’esigenza di chiarezza in modo immediato, Hegel avrebbe 
tentato l’arte del rinvio, nell’illusione che la chiarezza potesse essere raggiunta una volta per tutte 
nell’intero; (cfr. TSH 142-149 [331-336]) 
26 DN 11 [21] 
27 Cfr. VND 100; DN 16 [27] 
28 «La famosa definizione della filosofia che si trova alla fine del Trattato di Wittgenstein, secondo cui si 
deve parlare solo di quello che si può esprimere chiaramente, mentre su ciò che non può essere 
espresso chiaramente bisogna tacere, a mio giudizio è addirittura l’opposto della filosofia» (TF 482-
483 [Bd. II, 288-289]) 
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nonché la base della stessa dialettica.29 Apponendo alla filosofia di Wittgenstein 

l’etichetta: «su ciò di cui, non si può parlare, si deve tacere», Adorno si è precluso la 

possibilità di comprenderla, contravvenendo in questo modo ad uno dei principi del 

suo stesso pensiero secondo il quale: 

 

   Ci si preclude la possibilità di capire la filosofia, se prima di cominciare a leggere una 

filosofia la si colloca sotto una certa etichetta. In genere si trarrà dalla filosofia un 

beneficio tanto maggiore, essa diventerà tanto più feconda, quanto meno la si riduce 

all’etichetta, al concetto generale e astratto sotto cui appare.30  

 

    Il primo passo da compiere, per comprovare o meno la validità della critica che 

Adorno muove al filosofo austriaco, sarà dunque quello di considerare la 

proposizione 7 all’interno del contesto in cui è inserita. Compiuto questo primo passo 

saremo in grado di rispondere alle seguenti domande: a) se la storia della filosofia «è 

fatta di insuccessi permanenti»31, se il lavoro del filosofo è senza speranza e destinato 

necessariamente allo scacco, che senso può avere ancora l’impresa filosofica? Ovvero: 

perché mai qualcuno dovrebbe continuare ad occuparsi di questo «precario 

mestiere»32?; b) se, nonostante tutto, la filosofia ha ancora un senso, e se questo 

senso, come afferma Adorno, consiste nell’articolazione del paradosso di dover dire 

ciò che dire non si può, com’è che Adorno si propone di venirne a capo?; e ancora: c) il 

compito che Adorno assegna alla riflessione filosofica è realmente in opposizione a 

quello assegnatole da Wittgenstein? O non è vero piuttosto che tra le due filosofie 

sussiste una profonda sintonia che si tratta solo di lasciare affiorare in superficie? 

    A giudizio di chi scrive, se Adorno fosse stato coerente col dettato del proprio 

pensiero si sarebbe reso conto, non solo che Wittgenstein non ha mai aderito alla 

corrente del Positivismo33, né può essere, a maggior ragione, considerato uno 

                                                         
29 TF 13-14 [Bd. I, 17], 218 [Bd. II, 15] 
30 TF 221 [Bd. II, 19] 
31 DN 100 [115] 
32 TF 483 [Bd. II, 289] 
33 Sebbene sia innegabile che Wittgenstein abbia influito in maniera rilevante sulla corrente del 
neopositivismo logico, non lo si può per questo considerare né un positivista, né un neopositivista, non 
solo perché Wittgenstein non si lasciò mai persuadere a partecipare agli incontri del “Circolo di 
Vienna” «cioè di quel gruppo di filosofi e matematici che condividevano un approccio di tipo positivista 
alla problematica filosofica e una Weltanschauung di matrice scientifica» (Monk 1990, p. 243), ma 
anche perché il riconoscimento da parte dei neopositivisti, di Wittgenstein quale padre del movimento 
viennese si fonda su un fraintendimento preconcetto delle finalità ultime del Tractatus, ed in particolar 
modo su un’interpretazione ingenua dell’atteggiamento di Wittgenstein nei confronti della metafisica; 
si potrebbe quasi dire che alla base dell’accusa di scientismo che Adorno rivolge a Wittgenstein stia il 
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scientista34, ma anche che il movimento descritto da Adorno, come proprio della 

filosofia, è il medesimo movimento che caratterizza in toto la filosofia di Wittgenstein; 

essa è infatti, al tempo stesso, sia l’imitazione del movimento dell’insetto che «picchia 

continuamente la testa contro il vetro e non riesce a passare», sia l’indicazione di 

come sia possibile liberarsi dalla necessità di quel movimento. Come ammesso dallo 

stesso Wittgenstein, infatti, lo scopo della sua filosofia consiste precisamente 

nell’«indicare alla mosca la via d’uscita dalla trappola».35 

    Mostrare questo sarà lo scopo di quanto segue; ma cominciamo per gradi. 

 

 

2. L’informulabilit{ dell’etica 

 

    Le proposizioni del Tractatus che cadono sotto 6.4 e 6.5, dunque quelle che avviano 

il libro alla chiusura e ne segnano il punto di arrivo concludendo e convalidando i 

pensieri contenuti nelle proposizioni precedenti, trattano del valore, dell’etica, del 

Mistico, del senso del mondo e della volontà. Sembra alquanto strano ritrovare tali 

argomenti al termine di un libro che,  a partire dal titolo e da quanto ammesso dallo 

stesso autore36, dovrebbe trattare sostanzialmente di questioni inerenti alla logica. 

Eppure, se un filosofo come Wittgenstein, che tornava continuamente a riorganizzare 

i propri pensieri e per il quale l’ordine con cui essi erano esposti era altrettanto 

                                                                                                                                                                          
medesimo fraintendimento che ha portato i membri del Circolo a considerare Wittgenstein come 
l’ispiratore del loro movimento. Monk 1990 scrive che, una volta entrati in contatto personale con 
Wittgenstein, a Carnap, Feigl e Waismann risultò subito piuttosto evidente «che l’autore del Tractatus 
logico-philosophicus non era precisamente quel positivista che si aspettavano. […] Per i positivisti, la 
chiarezza era in pratica tutt’uno col metodo scientifico, e, soprattutto per Carnap, fu veramente un 
colpo rendersi conto che l’autore del libro ritenuto paradigmatico della precisione e della chiarezza 
filosofica era in realtà risolutamente non scientifico sia dal punto di vista del metodo sia per carattere». 
(Monk 1990 p. 244); Come ricorda Carnap: «quando avevamo letto il libro di Wittgenstein nel “Circolo” 
mi ero convinto, in maniera affatto erronea, che il suo atteggiamento nei confronti della metafisica 
fosse simile al nostro. Non avevo prestato la dovuta attenzione alle varie affermazioni di stampo 
mistico presenti nel suo libro; credo perché quanto egli pensava e sentiva in questo campo divergeva 
troppo dai miei pensieri e sentimenti […] Il suo modo di considerare e di rapportarsi alla gente, come 
del resto ai problemi, voglio dire anche ai problemi teorici, era molto più affine a quello di un artista 
che non di uno scienziato e, si potrebbe persino dire, affine a quello di un profeta religioso o di un 
veggente. […] Talvolta avevo l’impressione che l’atteggiamento scientifico che si suole rigorosamente 
razionale ed esente da emozioni, come del resto qualsiasi idea in odore di ‘illuminismo’, suscitassero in 
Wittgenstein una netta ripugnanza». (Schilpp 1963, pp. 24-30; ora in Fann 1967, pp. 33-39; citato in 
Monk 1990 p. 244-245). Sui rapporti tra Wittgenstein ed i membri del Circolo di Vienna vedi 
McGuinness 1967; Voltolini 1997, pp. 289-299; Monk 1990, pp. 242-245, 282-294, 303-306, 317-319, 
321, 354-355. 
34 Cfr. TF 364 [Bd. II, 167] 
35 RF 309 
36 «Tutto il mio compito consiste nello spiegar l’essenza della proposizione» (Q 22. 1. 15) 
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determinante del contenuto ivi espresso, ha compiuto la scelta di trattare tali 

argomenti proprio a quel punto, ciò non può essere un caso: forse sono proprio 

queste ultime proposizioni quelle che racchiudono o rappresentano al meglio il senso 

dell’unico libro che egli abbia deciso di pubblicare in vita.37 Quel che è certo è che 

sono proprio queste le proposizioni del Tractatus che più delle altre sembrano dare 

ragione ad Adorno. Tramite esse, infatti, l’etica viene delimitata “dall’interno”: tutto 

ciò che se ne dice è che essa non può dirsi, «non può formularsi» e che di conseguenza 

non «vi possono essere proposizioni dell’etica».38 Tale concetto viene ribadito ed 

ampliato ad un tempo, in una lettera inviata da Wittgenstein a Ludwig von Ficker, 

direttore della rivista «Der Brenner» e possibile editore del Tractatus; in tale lettera 

Wittgenstein scrive: 

 

il mio lavoro consiste di due parti: di quello che ho scritto, ed inoltre di tutto quello che 

non ho scritto. E proprio questa seconda parte è quella importante. Ad opera del mio 

libro, l’etico viene delimitato, per così dire, dall’interno; e sono convinto che l’etico è da 

delimitare rigorosamente solo* in questo modo. 

In breve credo che: tutto ciò su cui molti oggi parlano a vanvera, io nel mio libro l’ho 

messo saldamente al suo posto, semplicemente col tacerne.39 

 

Da questo passaggio si possono trarre due importanti conclusioni: a) l’etica rientra a 

pieno titolo nell’ambito di ciò che non può essere detto/espresso mediante il 

linguaggio; b) quel “ciò” di cui non si può parlare e su cui si deve tacere a cui fa 

riferimento la proposizione 7 è in primis proprio l’etica. 

     Per Wittgenstein «è chiaro che l’etica non può formularsi»40 e su questo punto non 

può sussistere il benché minimo dubbio. Pensare che l’etica si lasci formulare 

significherebbe negare uno per uno tutti gli assunti fondamentali del Tractatus, 

significherebbe innanzi tutto affermare che il linguaggio sia in grado di esprimersi su 

ciò che è necessario, ma questo è impossibile: per avere senso una proposizione deve 

poter essere vera o falsa, deve poter rappresentare correttamente o falsamente ciò 

che accade nel mondo. “Dire qualcosa” significa allora dire qualcosa del mondo, di 

come stanno le cose nel mondo, ma nel mondo tutto è contingente e «una necessità 

                                                         
37 Sulla decisione di pubblicare il Tractatus e sulle difficoltà incontrate nell’impresa vedi Monk 1990, 
cap. 8; Sul modo di lavorare di Wittgenstein vedi Rosso 1988 e Perissinotto 1997a, p. 66.  
38 T 6.42, 6.421 
39 LvF 23 
40 T 6.421 
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cogente, per la quale qualcosa debba avvenire poiché qualcos’altro è avvenuto, non 

v’è»41. Una proposizione necessaria sarebbe una proposizione vera per tutte le 

possibilità di verità delle proposizioni elementari che la compongono, una 

proposizione che resterebbe vera comunque stiano le cose nel mondo, 

indipendentemente da quelli che sono i fatti del mondo, ma una proposizione del 

genere verrebbe  tutt’al più ad asserire una necessità logica ed in nessun caso una 

necessità naturale. Una proposizione che fosse sempre vera, non essendo in grado di 

dirci nulla su come stanno le cose nel mondo, sarebbe del tutto priva di senso, una 

mera tautologia, utile tutt’al più a mostrare «le proprietà formali – logiche – del 

linguaggio»42. Non solo essa non ci direbbe nulla sul mondo, non sarebbe in alcun 

modo informativa, ma – cosa ancor più grave per una proposizione che volesse essere 

“etica” e valere dunque come norma dell’agire – non potrebbe in alcun modo 

determinare la realtà, essendo del tutto incapace di governare gli eventi, di far sì che 

qualcosa debba o non debba avvenire.43 Affinché ciò che noi desideriamo possa 

avvenire, sarebbe necessario che tra la nostra volontà ‒ il «portatore dell’etico» ‒ ed il 

mondo, sussistesse una relazione causale, una sorta di «necessità interiore», che ci 

consentisse non solo di conoscere gli eventi futuri, ma anche di poterli determinare; 

Wittgenstein è però fermamente deciso su questo punto: 

 

 Il mondo è indipendente dalla mia volontà. 

Anche se tutto ciò che noi desideriamo avvenisse, tuttavia ciò sarebbe solo, per così 

dire, una grazia del fato, poiché non v’è, tra volontà e mondo, una connessione logica 

che garantisca ciò, e la supposta connessione fisica non potremmo certo volerla a sua 

volta.44  

 

    Questa presa di posizione da parte di Wittgenstein è evidentemente connessa con la 

sua valutazione dei tentativi operati dalla scienza di dare una spiegazione del mondo 

in termini di causa-effetto. Altrettanto radicale è infatti il suo giudizio sulla questione 

del nesso causale: «un nesso causale […] non v’è» e «la credenza nel nesso causale è la 

superstizione», che vi sia libero arbitrio dipende in sostanza proprio dal fatto che sia 

                                                         
41 T 6.37; che nel mondo tutto ciò che accade sia accidentale è per Wittgenstein, una diretta 
conseguenza dell’indipendenza logica scorta tra gli argomenti di verità delle proposizioni, ovvero tra le 
proposizioni elementari, tra le quali non sussistono leggi di inferenza. (Cfr. T 5.134, 5.135)  
42 Cfr. T 6.12 
43 Cfr. T 4.46-4.4661, T 5.142-5.143 
44 T 6.373, 6.374 
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impossibile conoscere ora le azioni future.45 «La legge di causalità è non una legge, ma 

la forma d’una legge», fa parte della rete con la quale cerchiamo di catturare il mondo 

per descriverlo in forma unitaria, fa parte dunque del nostro sistema di descrizione 

del mondo; che il mondo si lasci descrivere in termini di causa-effetto però, non 

enuncia nulla intorno al mondo, ma ci dice semmai qualcosa della rete che usiamo per 

descriverlo.46 Certo: ci sono reti che ci permettono di descrivere il mondo più 

semplicemente di altre, reti che in un certo senso ci agevolano il lavoro; che il mondo 

si lasci descrivere più semplicemente da un sistema piuttosto che da un altro non può 

che dipendere da come il mondo è fatto, ma questo non ci autorizza in alcun modo ad 

ascrivere alla realtà le proprietà del sistema (della rete) che usiamo per descriverla.  

A parere di Wittgenstein «tutta la moderna concezione del mondo si fonda 

sull’illusione che le cosiddette leggi naturali siano le spiegazioni dei fenomeni 

naturali»;47 questa però è e rimane un’illusione, infatti le così dette leggi naturali non 

sono in grado di spiegare alcunché: esse si limitano ad «assumere la legge più 

semplice che possa essere accordata con le nostre esperienze»48 ed in questo modo 

riescono con maggiore o minore precisione a descrivere la realtà, ma sempre a partire 

da un sistema di descrizione dato a priori e perciò del tutto arbitrario. Le leggi 

naturali sono quindi il frutto di un procedimento che «ha un fondamento non logico, 

ma solo psicologico» mediante il quale viene registrata una regolarità negli eventi e 

viene dato un nome a quella regolarità. In realtà, chiarirà Wittgenstein qualche anno 

più tardi, l’errore della “moderna concezione del mondo” non consiste tanto nel 

credere che esistano delle leggi naturali: «noi effettivamente abbiamo leggi naturali», 

«c’è un grande dominio, gradualmente crescente, in cui abbiamo trovato leggi 

naturali»49; l’errore consiste semmai nel lasciarsi fuorviare da quella che è una 

semplice metafora, la metafora che ci porta a vedere nelle leggi naturali «dei binari 

lungo cui le cose devono muoversi».50 Sulla base di questa metafora noi siamo indotti 

a credere che la regolarità che constatiamo negli eventi naturali sia in qualche modo 

costretta: «deve muoversi così perché i binari sono stati fissati così», ma questo è 

indice di un modo di guardare agli eventi che non è in grado di dirci nulla di più del 

                                                         
45 Cfr. T 6.423, 5.136-5.1362 
46 T 6.32-6.36 
47 T 6.371 
48 Cfr. T 6.363 
49 LLV p. 62 
50 LLV p. 59 
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fatto che «la cosa va come va».51 Le regolarità che possiamo constatare nel mondo, 

quindi, non solo non giustificano la credenza che le leggi naturali siano la spiegazione 

dei fenomeni naturali, ma neppure autorizzano la mossa successiva, che consiste nel 

credere che per il fatto che le cose vanno così, debbano continuare ad andare sempre 

così.52  

    Che non vi possano essere proposizioni dell’etica, non è allora un postulato, di cui si 

ammette a priori la validità, o un divieto che si proibisce di infrangere, ma è bensì 

l’ultimo anello della catena di pensiero che, nel succedersi delle proposizioni  forma il 

Tractatus. Se le cose stanno così, come il Tractatus afferma che stiano, allora «è  

chiaro che l’etica non può formularsi»53. L’etica non si lascia formulare perché le 

proposizioni non possono esprimere nient’altro che stati di cose, niente che non abbia 

la caratteristica di poter essere vero o falso. Ma l’etica non ha questa caratteristica, 

essa concerne non l’ambito del vero e del falso, non l’ambito dei fatti, ma bensì 

qualcosa di più alto, la sfera di ciò che ha valore, una sfera che le nostre proposizioni 

sono però inadeguate ad esprimere poiché esse tutte «sono di pari valore»54. «Le 

nostre parole, usate come noi le usiamo nella scienza», afferma Wittgenstein durante 

la  sua conferenza sull’etica55, «potranno esprimere solamente fatti» «sempre fatti, 

semplicemente, fatti e fatti, e non etica» e questo perché «nessuna asserzione di fatti 

può mai essere, o implicare, un giudizio di valore assoluto».56 Se le proposizioni con 

cui noi abbiamo a che fare sono proposizioni scientifiche, descrizioni del mondo, 

immagini di fatti contingenti, che potrebbero essere come non essere, è evidente che 

qualsiasi tentativo di volervi leggere dei giudizi di valore assoluto è del tutto 

insensato, infatti: 

                                                         
51 «Che diavolo significherebbe che la legge naturale costringe una cosa ad andare come va? La legge 
naturale è corretta, e questo è tutto. Perché mai si dovrebbe pensare alle leggi naturali come ad eventi 
costrittivi? Se ciò che dico è corretto sembrerebbe che si sia preso un granchio. Prima di tutto, l’idea di 
una costrizione risiede già nella stessa parola “legge”. […] Si potrebbe dire che l’uso dell’espressione 
“legge naturale” è connesso a un certo tipo di fatalismo. Ciò che succederà è già fissato da qualche 
parte… se solo ci impossessassimo del libro in cui le leggi naturali sono state davvero fissate. Le regole 
sono state fissate da una Divinità – scritte in un libro. […] Questo (libro) conterrebbe davvero una 
descrizione autorevole di quei binari su cui scorrono tutti gli eventi» (LLV p. 61; cfr. anche pp. 60, 62) 
52 «La seduzione che esercita la prospettiva causale sta nel fatto che essa porta a dire: “È ovvio – così 
doveva succedere”. Mentre si dovrebbe pensare: può essere andata così, oppure in molti altri modi» 
(VB p. 77) 
53 T 6.421 
54 Cfr. T 6.4 
55 È questa una conferenza che Wittgenstein ha tenuto a Cambridge presumibilmente fra il settembre 
1929 e il dicembre 1930 per i membri di un’associazione chiamata “The Heretics”, ed il cui testo è ora 
pubblicato in LC 2-18.  
56 LC 9-11 
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Il senso del mondo dev’essere fuori di esso. Nel mondo tutto è come è e tutto avviene 

come avviene; non v’è in esso alcun valore – né, se vi fosse, avrebbe un valore.  

Se un valore che abbia valore v’è, esso dev’esser fuori da ogni avvenire ed esser-così. 

Infatti, ogni avvenire ed essere-così è accidentale. 

Ciò che li rende non-accidentali non può essere nel mondo, ché altrimenti sarebbe, a 

sua volta, accidentale. 

Dev’essere fuori del mondo.57 

    

    Se esiste qualcosa capace di privare ciò che accade della sua accidentalità, se esiste 

qualcosa che sia “il senso del mondo” questo deve trovarsi fuori dal mondo ed il 

linguaggio non lo può dire. Il linguaggio infatti, non è in grado di asserire alcunché di 

ciò che si trova fuori dal mondo: «i limiti del mio linguaggio significano i limiti del mio 

mondo», «la logica pervade il mondo; i limiti del mondo sono anche i limiti di essa».58 

Il linguaggio può dire solo ciò che appartiene al mondo, «solo ciò che possiamo 

pensare anche altrimenti»59, laddove un giudizio etico sarebbe piuttosto qualcosa di 

cui «non posso immaginare il contrario». Tutte le proposizioni del nostro linguaggio 

hanno pari valore, e la loro conseguente neutralità le rende inadeguate a 

rappresentare giudizi di tipo etico. «Non vi sono proposizioni che, in qualsiasi senso 

assoluto, sono sublimi, importanti o correnti»;60 se vi fosse una proposizione più 

importante o sublime di altre, questa sarebbe una proposizione a cui dovremmo 

attenerci per forza, qualsiasi cosa accada; una tale proposizione godrebbe di un 

valore assoluto; sarebbe per così dire espressione della volontà di Dio. Sarebbe essa 

stessa la parola di Dio. 

 

Se vi è una proposizione che esprime proprio ciò che intendo, è: Bene è ciò che Dio 

ordina.61 

E ora debbo dire che se osservo ciò che l’etica veramente dovrebbe essere, se ci fosse 

una scienza del genere, il risultato mi sembra del tutto ovvio. Mi sembra evidente che 

nulla di ciò che noi potremmo pensare o dire sarebbe la cosa; che noi non possiamo 

scrivere un libro scientifico, il cui tema possa essere intrinsecamente sublime e 

superiore a qualsiasi altro tema. […] 

                                                         
57 T 6.41 
58 T 5.6, 5.61 
59 Cfr. OF 35 
60 LC 9-10; cfr. T 6.4 
61 LC 23 
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Vediamo ora che cosa potremmo eventualmente voler dire con l’espressione «la via 

assolutamente giusta». Penso sarebbe la via che ciascuno, vedendola, dovrebbe, per 

necessità logica, percorrere, o vergognarsi di non farlo. E, similmente, il bene assoluto, 

se è uno stato di cose descrivibile, sarebbe quello che chiunque, indipendentemente 

dai propri gusti e dalle proprie inclinazioni, dovrebbe necessariamente conseguire, o 

sentirsi colpevole per non conseguirlo. Voglio dire, inoltre, che un simile stato di cose è 

una chimera. Nessuna situazione possiede, in quanto tale, quello che mi piacerebbe 

chiamare il potere coercitivo di un giudice assoluto.62 

        

    Sembrerebbe allora che non vi sia via di scampo: se l’etica non è formulabile non ci 

resta che trovare rifugio nelle proposizioni della scienza, dunque in «qualcosa che con 

la filosofia nulla ha a che fare» e mettere fine, in questo modo, a qualsivoglia impresa 

filosofica, a qualsiasi tentativo di esprimersi sul valore e sul senso della vita e del 

mondo.63 La proposizione 6.53 sembra confermare proprio questo punto d’approdo: 

 

    Il metodo corretto della filosofia sarebbe propriamente questo: Nulla dire se non ciò 

che può dirsi; dunque, proposizioni della scienza naturale – dunque, qualcosa che con 

la filosofia nulla ha a che fare –, e poi, ogni volta che un altro voglia dire qualcosa di 

metafisico, mostrargli che, a certi segni nelle sue proposizioni, egli non ha dato 

significato alcuno. Questo metodo sarebbe insoddisfacente per l’altro – egli non 

avrebbe la sensazione che noi gli insegniamo filosofia -, eppure esso sarebbe l’unico 

metodo rigorosamente corretto.64 

 

    Può dunque sembrare, come vorrebbe suggerire Adorno, che Wittgenstein qui stia 

chiedendo alla filosofia né più ne meno che un atto di rinuncia e non una rinuncia da 

poco, dato che essa dovrebbe  rinunciare a trattare di ciò che più le importa, ovvero 

l’ambito di ciò che ha valore, di ciò che è importante e rilevante nella nostra vita; la 

filosofia dovrebbe insomma rinunciare a se stessa, poiché impossibilitata ad 

                                                         
62 LC 10-11 
63 Una tale posizione sembrerebbe approdare ad una prospettiva simile a quella espressa dal 
relativismo etico; in realtà, come mostrato da Luckhardt nel suo saggio su Wittgenstein e il relativismo 
etico, la posizione di Wittgenstein non si accorda con tale relativismo; infatti, i relativisti  
commetterebbero l’errore di estendere la valutazione morale agli standard che vengono usati per 
compiere valutazioni morali, ma solo: «di singole azioni ha senso chiedere se siano giuste o sbagliate, 
ma non ha senso chiederlo degli standard morali in sé» (Luckhardt 1988, p. 301). Come si cercherà di 
mostrare più avanti, la posizione di Wittgenstein, pur presentando con questa apparenti analogie, non 
è vicina neppure a quella versione estrema di relativismo etico sostenuta da Ayer in Linguaggio, verità 
e logica (Ayer 1936) e, secondo la quale, i giudizi morali non avrebbero un vero e proprio significato, 
ma sarebbero la semplice espressione dei sentimenti di chi li formula. Per ora possiamo anticipare che 
relegare l’etica nella sfera dei sentimenti la farebbe ricadere nel campo della psicologia, cosa che 
Wittgenstein non sarebbe in nessun caso disposto a concedere. Certo, l’etica si può ed anzi, il più delle 
volte si accompagna a dei sentimenti, ma non per questo ciò che è in questione qui è una pura faccenda 
di sentimenti. Si potrebbe dire che per Wittgenstein l’etica è più una questione logica che psicologica, 
in un senso che verrà chiarito meglio in seguito. 
64 T 6.53 
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esprimere quella che è una sua esigenza profonda: esprimere col linguaggio quel 

senso che col linguaggio non può essere detto. Ma, scrive Adorno: 

 

   In verità si può filosofare solo se si è già consapevoli di quell’impossibilità, e tuttavia 

si cerca ugualmente di esprimere l’inesprimibile. Chi capitola, chi non intraprende 

l’impossibile in piena coscienza appunto di questa impossibilità, farà bene a non 

occuparsi di questo precario mestiere. Costui è realmente terre à terre, down to earth, 

è dunque l’opposto di colui di cui si parla nell’allegoria del cocchio trainato dai due 

cavalli, che com’è noto deve sollevarsi fino al sole. E se in una filosofia non è contenuto 

questo momento – anche se essa non afferma di riuscire a raggiungere il suo scopo, 

anche se sa fin troppo bene che non lo raggiungerà –, dunque senza questo momento 

dell’autoelevazione il pensiero in senso forte non è affatto possibile.65 

 

    Eppure i conti non tornano: se l’intenzione che aveva mosso Wittgenstein a scrivere 

il Tractatus era stata solo quella di sbarazzarsi una volta per tutte della filosofia per 

lasciare che la scienza regnasse sovrana; se con il Tractatus Wittgenstein non voleva 

fare altro che dare una mano al progresso, spazzando via una volta per tutte quelle 

ragnatele di falsi problemi e di fraintendimenti, che i filosofi con la loro mente 

contorta non cessavano di tessere, rimanendovi poi essi stessi prigionieri,66 qual è 

stata allora la ragione che ha spinto Wittgenstein ad affermare, nella già citata lettera 

indirizzata a von Ficker, che «il senso del libro è un senso etico»?67 Un tale appunto 

non rivaluta infatti l’etica ‒ e con essa la filosofia ‒ facendola, per così dire, rientrare 

dalla finestra subito dopo averla sbattuta fuori dalla porta? Sulle prime, infatti, una 

tale ammissione non può che stridere, se confrontata con l’affermazione, che non solo 

l’etica qui e ora non è formulabile, ma che neppure lo sarà, dato che qualsiasi 

tentativo di volerla esprimere non può che generare nonsensi. Come potrebbe un 

nonsenso diventare il senso di un libro? Non è forse questa un’affermazione 

paradossale? Di fatto, era stato Wittgenstein stesso a dichiarare, nella penultima 

proposizione del Tractatus: 

 

   Le mie proposizioni illuminano così: Colui che mi comprende, infine le riconosce 

insensate, se è asceso per esse ‒ su esse ‒ oltre esse. (Egli deve, per così dire, gettare 

via la scala dopo essere asceso su essa.) Egli deve trascendere queste proposizioni; è 

allora che egli vede rettamente il mondo.68 

                                                         
65 TF 483 [Bd. II, 289] 
66 Cfr. KKRV 268 
67 LvF 23 
68 T 6.54 
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    Ma è tutto qui? Porre l’accento ad un tempo, e sull’insensatezza delle proposizioni 

del Tractatus, e sul senso etico di un libro costituito di proposizioni dichiaratamente 

insensate, non equivale piuttosto a mostrare che c’è dell’altro? Nel mostrare che, per 

dirla con Adorno, «ciò che è, è più di quel che è»? Non equivale forse, tanto al 

riconoscimento di quel paradosso, di quell’impossibilità propria della filosofia, quanto 

al tentativo di intraprendere comunque l’impossibile nella piena coscienza di questa 

impossibilità? Ma allora, se Adorno muove a Wittgenstein l’accusa di essersi lasciato 

sedurre dalla scienza e di aver in tal modo pervertito la filosofia, facendole 

dimenticare ciò che solo le interessa ‒ l’espressione dell’inesprimibile ‒ e facendole in 

tal modo rinnegare a priori il suo proprio concetto; se Adorno accusa Wittgenstein di 

essersi fatto, dell’impossibilità dell’impresa filosofica «un tabù della ragione ‒ il quale 

mentre pone un divieto alla filosofia elimina virtualmente la stessa ragione»,69 tale 

accusa può davvero essere ancora sostenibile?    

    Certo, se il senso del Tractatus, racchiuso a detta della Prefazione nella proposizione 

7, è un senso etico, rimane ancora da chiarire in che modo lo sia, ovvero in che modo 

una tale asserzione possa avere a che fare con l’etica; chiarire questo sarà 

precisamente l’intento del prossimo capitolo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                         
69 TSH 148, 149 [336] 
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CAPITOLO SECONDO 

 

La domanda sul senso 

 

 

 

 

 

 

1.  «Su ciò, di cui non si può parlare, si deve tacere» («Wovon man nicht sprechen kann, 

darüber muss man schweigen»)70 

 

   La proposizione 7 è quella che chiude il Tractatus e si distingue dalle altre che 

l’hanno preceduta per essere l’unica priva di commenti. Essa si limita a riassumere in 

modo perentorio quello che nella Prefazione veniva affermato essere il senso del 

libro: «Tutto ciò che può essere detto si può dire chiaramente; e su ciò, di cui non si 

può parlare, si deve tacere»71. 

   Un primo tentativo di rendere ragione del senso etico del Tractatus potrebbe quindi 

essere questo: tutto il senso del libro è racchiuso nelle parole “su ciò, di cui non si può 

parlare, si deve tacere” e tale sentenza ha carattere etico. Lo scopo del libro sarebbe 

quello di mettere al riparo da tentativi fallimentari di espressione una regione del 

senso che non può essere espressa sensatamente dal linguaggio, quella regione «fuori 

dal mondo» «fuori da ogni avvenire ed essere-così», in cui ne sono però racchiusi il 

senso ed il valore.72 Date queste premesse la critica che Adorno muove a Wittgenstein 

sembra essere del tutto legittima: tutte le proposizioni del Tractatus avrebbero come 

unica finalità quella di mettere a tacere quanti parlano a vanvera su ciò di cui non si 

può parlare; il carattere etico di un tale obiettivo starebbe allora ad indicare che la 

proposizione 7 va letta come una «legge etica generale della forma “Tu devi…” (du 

sollst…)».  

   In realtà, però, qui non ci troviamo affatto di fronte ad una legge etica di questo tipo. 

Come ci ricorda Wittgenstein, infatti, il primo pensiero che nasce di fronte ad una 

                                                         
70 T 7 
71 T p. 23 
72 Cfr. T 6.41 
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massima di questo genere è: «E se non lo faccio?» e qui ci rendiamo conto che, mentre 

per l’etica il problema delle conseguenze di un’azione deve essere del tutto 

irrilevante, in quanto premio etico e pena etica devono trovarsi nell’azione stessa e 

non essere dunque eventi conseguenti all’azione, nel caso della proposizione 7 ad 

essere rilevanti sono proprio le conseguenze che derivano dal trasgredirla.73 Secondo 

Wittgenstein, ogni qualvolta si è tentato, nella storia della filosofia, di dire ciò che non 

può essere detto, le proposizioni che ne sono scaturite non sono state mai né vere, né 

false, ma bensì insensate.74 L’intenzione che muove Wittgenstein a formulare la 

proposizione 7 non è allora quella di enunciare una legge etica generale, ma piuttosto 

quella di mostrare per quale ragione l’etica non possa essere sensatamente enunciata. 

Wittgenstein non sta dunque imponendo un divieto a parlare, ma sta piuttosto 

mostrando una necessità75: la necessità di tacere su ciò, di cui non si può parlare. 

Detto in altri termini: Wittgenstein ci sta mostrando che non tutto può dirsi, che vi è 

qualcosa che sfugge al tentativo di essere detto, qualcosa di ineffabile che non si piega 

allo sforzo del linguaggio di esprimersi sensatamente su di esso.76 Non solo: 

Wittgenstein ci sta dicendo anche che tutto quanto rientra nell’ambito 

dell’inesprimibile è proprio ciò che riguarda i nostri «problemi vitali», il senso ed il 

valore del mondo e della nostra vita, dunque tutto ciò che più conta ed è 

massimamente importante per noi. La proposizione 7 non ha dunque lo scopo di  

vietare l’espressione dell’inesprimibile, ma piuttosto quello di mettere in mostra il 

carattere paradossale di un tale tentativo, tentativo che peraltro Wittgenstein rispetta 

profondamente e che mai e poi mai vorrebbe, a costo della vita, porre in ridicolo.77 Ma 

se le cose stanno così, fin qui Wittgenstein ed Adorno verrebbero a dire nientemeno 

che il medesimo: vi è qualcosa che non può essere detto dal linguaggio o che il 

linguaggio fatica a dire e questo qualcosa è proprio ciò che più conta per noi e di 

conseguenza ciò che più conta per la filosofia, la quale (e su ciò i due filosofi, anche se 

tacitamente, concordano appieno): «deve trattare di cose che sono essenziali, 

                                                         
73 Cfr. T 6.422 
74 Cfr. T 4.003 
75 Necessità ben espressa dal verbo “müssen”; non dunque: “du sollst…”, ma piuttosto: “du musst...”; vedi 
a questo proposito Perissinotto 2003, p. 105. 
76 Cfr. T 6.522 
77 Cfr. LC p. 18 
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essenziali per ogni essere umano»78 e le cui risposte: «devono essere fondamentali 

per la vita di ogni giorno e per la scienza».79 

   Come abbiamo visto, però, quello che Adorno critica a Wittgenstein non è l’aver dato 

della filosofia l’immagine di un’impresa paradossale, anzi, questa è semmai la parte 

buona del pensiero di Wittgenstein, quel risultato da tener fermo e che Adorno 

condivide appieno. Quella che Adorno critica è invece l’ingiunzione che Wittgenstein 

sembra far seguire ad una tale presa d’atto. La critica che Adorno muove a 

Wittgenstein è allora sostanzialmente questa: consapevole della paradossalità 

dell’impresa filosofica, Wittgenstein chiede alla filosofia di abdicare al proprio 

incarico proprio perché impossibilitata ad adempiere il proprio ruolo di paladina 

dell’indicibile; a parere di Adorno però, un pensiero filosofico onesto, il pensiero in 

senso forte, dovrebbe prendere le mosse proprio dalla presa di coscienza di questa 

impossibilità. La presa di coscienza dell’impossibilità di esprimere l’inesprimibile, 

lungi dal costituire il punto di arrivo della riflessione filosofica, lungi dall’essere 

quell’ultima proposizione che mette la parola fine ad un libro che con l’esortazione a 

tacere ritiene di aver definitivamente risolto i problemi della filosofia80, dovrebbe 

piuttosto costituire il punto di partenza dell’attività filosofica stessa.  

   Per verificare se la critica di Adorno sia o meno fondata ci rimane allora da 

analizzare un ultimo punto: la proposizione 7 appone o meno la parola fine ad ogni 

tentativo di esprimere l’inesprimibile? Ebbene, la risposta a questa questione si trova, 

ancora una volta, racchiusa tra le pagine del Tractatus. 

 

 

2. Il limite oltre il quale non sarà che nonsenso 

 

   Come indicato da Adorno, il compito che Wittgenstein si era prefisso di portare a 

termine con il Tractatus era stato proprio quello di tracciare un limite 

all’«espressione dei pensieri», limite che avrebbe separato nettamente ed una volta 

per tutte il senso (il dicibile) dal nonsenso (l’indicibile). L’idea era sostanzialmente 

questa: 

                                                         
78 TF 5 [Bd. I, 9] 
79 WL 30-32, p. 62 
* “solo”: sottolineato due volte 
80 «La verità dei pensieri qui comunicati mi sembra intangibile ed irreversibile. Io ritengo, dunque, 
d’avere definitivamente risolto nell’essenziale i problemi»  (T p. 24 [S. 10]) 
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   esprimere in un adeguato simbolismo ciò che nel linguaggio comune ingenera 

fraintendimenti senza fine. In altri termini: dove il linguaggio traveste e maschera la 

struttura logica, dove esso consente la formazione di pseudo proposizioni, dove esso 

ambiguamente usa un unico e stesso termine in una infinità di significati differenti, là 

noi dobbiamo sostituire al linguaggio comune un simbolismo il quale ci offra una 

chiara immagine della struttura logica, escluda pseudo proposizioni, ed usi i termini in 

modo non ambiguo.81 

 

   Una tale operazione non aveva però come scopo quello di sostituire al linguaggio 

comune imperfetto, un linguaggio perfetto che fosse capace di escludere a priori ogni 

possibile fraintendimento. Quanto a Wittgenstein interessava non era infatti di 

costruire un linguaggio ideale82, ma piuttosto di pervenire alla struttura logica del 

linguaggio, a ciò che fa sì che un linguaggio sia un linguaggio, per comprenderne il 

funzionamento. La «sostituzione d’un simbolismo chiaro all’attuale simbolismo 

impreciso» aveva allora lo scopo di mettere in luce la forma logica del linguaggio, 

quella forma che il linguaggio ha in comune con la realtà e sulla base della quale gli è 

possibile essere un’immagine vera o falsa di essa.83 L’idea di Wittgenstein era infatti 

che mediante l’indagine logica dei fenomeni linguistici fosse possibile desumere 

quella logica del linguaggio, quella forma generale della proposizione alla quale era 

impossibile pervenire immediatamente.84 Una volta portata alla luce una tale logica 

sarebbe stato facile chiarire quei fraintendimenti e quelle confusioni «delle quali la 

filosofia tutta è piena» e che nascono proprio dal fatto che «noi non comprendiamo la 

nostra logica del linguaggio».85 La maggior parte delle domande e delle proposizioni 

della filosofia si basavano, a parere di Wittgenstein, sull’ambiguità con cui i termini 

venivano usati nel linguaggio comune, ambiguità che rendeva tali proposizioni né 

                                                         
81 AOFL p. 117 
82 Che l’analisi del linguaggio non avesse lo scopo di costruire un linguaggio ideale, è cosa che 
Wittgenstein ripete in più luoghi: «Credo che abbiamo essenzialmente un solo linguaggio, il linguaggio 
comune. Non abbiamo bisogno di inventarne uno nuovo o di costruire una simbolica: il linguaggio 
quotidiano è già il linguaggio, a condizione che sia liberato dalle ambiguità che contiene» (WWK p. 34); 
«Che strano se la logica si occupasse di un linguaggio “ideale” e non del nostro! Cosa dovrebbe 
esprimere, infatti, quel linguaggio ideale? Di certo quello che ora esprimiamo nel nostro linguaggio 
ordinario; ma è questo linguaggio, allora, che la logica deve indagare. […] L’analisi logica è l’analisi di 
qualcosa che abbiamo, non di qualcosa che non abbiamo. Sarà dunque l’analisi delle proposizioni così 
come sono. (Sarebbe strano se l’umanità avesse parlato fino a oggi senza mettere insieme neppure una 
proposizione corretta).» (OF p. 5; cfr. anche LB p. 40, BT p. 73) Contrariamente quindi a quanto viene 
affermato da Russell nella sua Introduzione al Tractatus, secondo la quale: «Wittgenstein si occupa 
delle condizioni d’un linguaggio logicamente perfetto». (T p. 4)  
83 Cfr. T 2.18 
84 Cfr. AOFL p. 117; T 4.002; RF 65 
85 T 3.324, 4.003 
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vere né false, ma bensì prive di senso. Era sulla base di questi presupposti che alla 

filosofia veniva assegnato quel particolare compito di delimitazione e di «critica del 

linguaggio» che la allontanava dalla filosofia tradizionale: essa doveva «delimitare 

l’impensabile dall’interno attraverso il pensabile»86 escludendo così quelle 

combinazioni di significato del tutto prive di senso che erano all’origine di molti 

grattacapi filosofici. La filosofia veniva ad essere così non una dottrina ma un’attività: 

l’attività di «chiarire e delimitare nettamente i pensieri» delimitando così al tempo 

stesso «il campo disputabile della scienza naturale».87  

 

 

3.  Dalla domanda sulla verità alla domanda sul senso 

 

   Veniva in tal modo precisata la differenza sussistente tra scienza e filosofia. Mentre 

è proprio della scienza produrre proposizioni vere, tanto che «la totalità delle 

proposizioni vere è la scienza naturale tutta (o la totalità delle scienze naturali)», i 

risultati della filosofia non sarebbero stati proposizioni, ma bensì «il chiarificarsi di 

proposizioni»88. Questo aveva naturalmente a che fare con quella che era la natura 

propria dell’indagine filosofica, i cui problemi non erano certo problemi della scienza 

naturale, ma inerivano piuttosto a «qualcosa che sta sopra o sotto, non già presso, le 

scienze naturali».89 I problemi della filosofia erano infatti da sempre o i più profondi, 

o i più sublimi, quelli che non riguardavano il mero esser così del mondo, il suo darsi 

accidentale, ma piuttosto il suo stesso esserci, ciò che fa sì che il mondo esista, ovvero 

la necessità che sta alla base del darsi accidentale del mondo.90 Ciò che fin dagli albori 

aveva mosso gli uomini alla filosofia non era stata la meraviglia per il “come” del 

mondo, ma per la sua stessa esistenza, per il fatto che ci fosse qualcosa piuttosto che il 

nulla, la meraviglia dunque per l’esistenza di qualcosa che era e che non si poteva 

pensare essere altrimenti. Che la filosofia si interrogasse su questioni, le quali non 

avevano, né potevano avere di principio alcuna risposta, poiché non erano rivolte a 

stabilire se qualcosa fosse vero piuttosto che falso, ma si basavano piuttosto sulla 

constatazione di qualcosa che non potendo essere altrimenti, non era né vero né falso, 

                                                         
86 T 4.114 
87 Cfr. T 4.112, 4.113 
88 T 4.11, 4.112 
89 Cfr. T 6.4312, 4.111 
90 «Non come il mondo è, è il Mistico, ma che esso è» (T 6.44) 
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faceva sì che i suoi problemi, i quali erano – lo ricordiamo – i più profondi, non 

fossero, agli occhi di Wittgenstein, propriamente dei problemi. Un problema è infatti 

un quesito che attende una soluzione, ma laddove non sussiste soluzione non sussiste 

a rigore neppure il problema. È questa la ragione che aveva portato Wittgenstein ad 

affermare che: «l’enigma non v’è. Se una domanda può porsi, può anche avere una 

risposta» e «d’una risposta che non si può formulare non può formularsi neppure la 

domanda».91 Tale affermazione non aveva in alcun modo lo scopo di minimizzare i 

“problemi” della filosofia, ma era atta piuttosto a sottolineare ancora una volta il fatto 

che le questioni di cui si occupava la filosofia non erano in alcun modo le questioni 

della scienza; laddove infatti la scienza era rivolta al mondo, al contingente, a ciò che, 

potendo essere vero o falso, può essere o non essere, la filosofia indagava il senso del 

mondo, quel ciò che è e non può non essere, e su cui, dunque, a rigore, non si può 

parlare. Se le proposizioni sono in grado di rappresentare solo il sussistere ed il non 

sussistere di stati di cose, è chiaro che tutto ciò che non è un tale stato non possa 

essere espresso mediante il linguaggio;92 conseguentemente: una proposizione che 

non rappresentasse uno stato di cose possibile (ma esprimesse ad esempio una 

necessità logica), verrebbe ad essere non falsa, ma bensì insensata. Ciò significa che se 

molte proposizioni filosofiche erano prive di senso, poiché ponevano domande che 

non rispettavano la logica, ovvero la grammatica del linguaggio93, la restante parte 

delle proposizioni filosofiche veniva ad essere insensata, poiché poneva domande su 

ciò su cui non si può domandare.  

   Se infatti la risposta ad una domanda deve fissare la realtà «sino al sì o al no»94, le 

risposte e le domande della filosofia fanno piuttosto riferimento a quello sfondo «al di 

là del giustificato e dell’ingiustificato» che, stando «a fondamento di ogni chiedere e di 

ogni pensare», «non è né vero né falso» e si trova dunque “prima del sì e del no”, alla 

base di ogni possibile distinzione tra vero e falso.95 È questo uno sfondo indubitabile, 

sul quale è insensato porre domande, «ché dubbio può sussistere solo ove sussista 

una domanda; domanda, solo ove sussista una risposta; risposta, solo ove qualcosa 

possa essere detto».96  

                                                         
91 T 6.5 
92 Cfr. T 4.1 
93 «(Esse sono come la domanda, se il bene sia più o meno identico del bello.)» (T 4.003) 
94 Cfr. T 4.023 
95 Cfr. UG 359, 415, 205 
96 T 6.51 
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   Contrariamente a quanto affermato da Adorno dunque, se c’era una cosa che a 

Wittgenstein era perfettamente chiara era proprio il fatto che la filosofia si occupasse 

e si dovesse occupare di qualcosa di totalmente altro, rispetto a ciò che 

semplicemente accade e che può essere detto. Laddove la scienza si interrogava sul 

mondo ed era interessata alla verità o falsità delle proposizioni, la filosofia si 

interrogava sul senso del mondo ed il suo interesse era rivolto quindi alla possibilità 

della verità o falsità. Ma il senso, indagato dalla filosofia, era proprio ciò che, potendo 

essere mostrato, non poteva essere detto.97 

 

 

4.  «L’uomo possiede la capacit{ di costruire linguaggi con i quali ogni senso può 

esprimersi»98 

  

   Uno degli assunti fondamentali del Tractatus era, come noto, che la proposizione, 

pur potendo «rappresentare la realtà tutta», non fosse però in grado di 

«rappresentare ciò che, con la realtà, essa deve avere in comune per poterla 

rappresentare – la forma logica».99 La proposizione, che in quanto immagine della 

realtà, rappresenta le proprietà e le relazioni esterne dei fatti, degli stati di cose, non 

può rappresentare le proprietà e le relazioni interne di tali fatti. È questo che viene 

enunciato da Wittgenstein attraverso la formula: «ciò, che nel linguaggio esprime sé, 

noi non lo possiamo esprimere mediante il linguaggio».100 A detta del Tractatus, 

dunque, così come un volto possiede dei tratti che lo contraddistinguono da ogni altro 

volto, anche il linguaggio e la realtà possiedono dei tratti che è impensabile che essi 

non abbiano. Questi, che pure sono i tratti essenziali, necessari della realtà e del 

linguaggio, non possono essere però espressi con il linguaggio, perché questo 

presupporrebbe che noi ci potessimo porre «con la proposizione fuori dalla logica, 

ossia fuori del mondo»101; nondimeno tali tratti non sono destinati a rimanere 

inaccessibili o nascosti, poiché essi esprimono sé linguisticamente nel linguaggio: il 

                                                         
97 «La proposizione mostra il suo senso. La proposizione mostra come le cose stanno, se essa è vera. E 
dice che le cose stanno così.» (T 4.022; cfr. anche T 4.1212) 
98 T 4.002 
99 Cfr. T 4.12 
100 T 4.121 
101 Cfr. T 4.12 
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linguaggio li mostra, proprio come un volto esibisce quelli che sono i suoi tratti 

caratteristici.102 

   Ebbene: è proprio a quanto nel linguaggio si mostra e non a ciò che con il linguaggio 

può essere detto, che si rivolge, secondo Wittgenstein, l’interesse della filosofia. Ma 

allora: laddove l’attività delimitativa della filosofia ha lo scopo di escludere le 

combinazioni di significato ambigue e prive di senso, onde prevenire confusioni e 

fraintendimenti, la sua attività chiarificatrice viene a svolgere il compito ben più 

fondamentale, di rappresentare chiaramente tutto ciò che è dicibile, per far sì che ciò 

che non è dicibile (ovvero ciò che realmente interessa alla filosofia) si mostri nel 

modo più chiaro possibile.103 Per usare un’espressione del Tractatus, attraverso 

questa attività di chiarificazione, la filosofia viene a significare «l’indicibile 

rappresentando chiaramente il dicibile».104 Wittgenstein è ben conscio del fatto che 

ogni tentativo di esprimersi in merito al senso ed al valore del mondo, in merito 

dunque a quelli che sono i temi cari alla filosofia, non potrebbe fare altro che 

ingenerare nonsensi,  proprio per questo, non forza la filosofia a dire ciò che non 

potendo essere detto sarebbe insensato tentare di dire, ma le indica la via da seguire 

per far sì che quanto non si lascia dire/esprimere con il linguaggio si mostri, esprima 

sé nel linguaggio. Se il metodo filosofico inaugurato da Wittgenstein «consiste, 

essenzialmente, nel passaggio dalla domanda sulla verità a quella sul senso»105, la 

risposta a questa domanda non consisterà nel dire il senso ‒ proposito del tutto 

fallimentare e per l’appunto privo di senso ‒ ma bensì nel mostrarlo.106  Poiché  “dire 

l’indicibile” è un’impresa di natura paradossale, la filosofia non si propone di dirlo, ma 

bensì di mostrarlo, anzi, una volta delimitato chiaramente l’ambito del dicibile, ciò che 

è indicibile si mostrerà da sé.  

 

 

 

                                                         
102 Cfr. T 3.34, 3.341, 4.122, 4.1221, 4.123, 4.124, 4.125; considerazioni interessanti su questo tema si 
possono trovare in McGinn 2009. 
103 Cfr. T 4.112 
104 T 4.114, T 4.115 
105 [traduzione modificata sulla base dell’originale: «Diese Methode ist im Wesentlichen der Übergang 
von der Frage nach der Wahrheit zur Frage nach dem Sinn»] (VB p. 17 [21]) 
106 L’unico modo che avremmo per dire il senso di una proposizione starebbe nel ripetere la 
proposizione o nel formulare proposizioni che esprimono lo stesso senso, ma con ciò non avremmo in 
alcun modo detto il senso, ma lo avremmo semplicemente mostrato. (Vedi a questo proposito quanto 
Wittgenstein scrive in VB p. 32-33)  
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5.  Il metodo ascientifico della filosofia 

 

    Nell’eterogeneità che sussiste tra la domanda che chiede la verità e la domanda che 

si interroga sul senso si mostra tutta la distanza che, stando a Wittgenstein, separa la 

filosofia dalla scienza. Come abbiamo visto, le domande della filosofia sono domande 

di natura qualitativamente diversa rispetto alle domande della scienza; esse, infatti, a 

differenza di quelle scientifiche, non possono essere messe a tacere da una 

qualsivoglia risposta, perché più che domande in attesa di risposta, più che problemi 

in attesa di soluzione, sono espressioni di meraviglia per qualcosa che non può essere 

altrimenti e su cui dunque non ha senso domandare. Le domande dei filosofi piuttosto 

che attendere risposta, esprimono una sensazione di disagio mentale; esse, afferma 

Wittgenstein, sono come le domande dei bambini che tramite i loro «Perché?» non 

richiedono tanto delle informazioni precise, ma esprimono piuttosto delle 

perplessità.107 Ma allora, se le nuove scoperte della scienza non possono esercitare 

alcuna influenza su quelli che sono i problemi della filosofia, non stupisce affatto che, 

per Wittgenstein, la scienza non sia in alcun modo in grado di dare una soluzione a 

quelli che sono i nostri problemi vitali. Questa inadeguatezza della scienza è qualcosa 

che viene avvertito da ogni essere umano che si trovi ad interrogarsi seriamente sul 

senso e sulla problematicità della vita, da ogni essere umano, quindi, che si trovi in 

preda ad un’inquietudine filosofica e che aspiri a trovare la parola liberatrice.108 

                                                         
107 Cfr. WL 30-32, p. 40 
108 Sebbene l’inadeguatezza della scienza sia qualcosa che in linea di massima può essere intuita da 
chiunque, Wittgenstein ritiene però che, a conti fatti, siano ben pochi gli esseri umani capaci di una tale 
presa di coscienza: sono questi quei pochi «amici dispersi negli angoli del mondo», che costituiscono 
quella «piccola cerchia di persone» per la quale egli scrive e dalla quale si aspetta di poter essere 
compreso; i pochi amici che Wittgenstein sente appartenere alla sua patria ‒ di contro alla moltitudine 
di uomini che gli sono invece stranieri ‒ sono coloro che sono «amichevolmente disposti» verso lo 
spirito da lui condiviso, uno spirito che si contrappone alla cultura dominante ed a quella che ne è la 
parola d’ordine: la parola “progresso” (Cfr. VB pp. 27, 32; OF CXLIII). È proprio a questi pochi 
“compatrioti” che, come lui, non si lasciano trasportare dalla «grande corrente della civiltà europea e 
americana», che Wittgenstein si riferisce allorché, nel testo, usa il pronome “noi” e scrive: «Noi 
sentiamo che, persino nell’ipotesi che tutte le possibili domande scientifiche abbiano avuto risposta, i 
nostri problemi vitali non sono ancora neppure sfiorati» (T 6.52).  
Che la presa di coscienza dell’inadeguatezza della scienza sia un’esperienza accessibile a pochi viene 
affermato anche dallo stesso Adorno in quel paragrafo dell’Introduzione alla Dialettica negativa che ha 
per titolo: Il privilegio dell’esperienza. Qui si sostiene che l’esperienza filosofica non è alla portata di 
tutti, ma è piuttosto un privilegio concesso a pochi; non si tratta insomma di «una qualità naturale», ma 
di qualcosa di cui sono capaci solo coloro che non sono stati modellati del tutto dal mondo 
amministrato. Infatti: «sarebbe fittizio supporre che tutti possano capire o anche solo notare tutto», ma 
«è compito di coloro che hanno avuto nella loro costituzione spirituale l’immeritata fortuna di non 
adattarsi completamente alle norme vigenti […] esprimere con slancio morale, per così dire in funzione di 

supplenza, ciò che quei più per i quali lo dicono non riescono a vedere o si vietano di vedere per conformità 

alla realtà» (DN 39 [51]).  
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    È importante sottolineare che, se il dare una risposta al “problema della vita” non è 

in potere della scienza, ciò non implica affatto che a questo problema non si possa 

trovare una soluzione, ma semplicemente che tale soluzione non è una soluzione 

scientifica. Su questo Wittgenstein non ha alcun dubbio: se vi è una risoluzione del 

problema della vita ‒ e una tale risoluzione vi è ‒ questa non è ottenibile per mezzo di 

un progresso della scienza109, ma bensì mediante un cambiamento di prospettiva, o di 

atteggiamento, nei confronti della vita e di ciò che in essa costituisce un problema. 

Scrive infatti Wittgenstein: 

 

difficoltà della filosofia: non la difficoltà intellettuale delle scienze, ma la difficoltà di 

cambiare atteggiamento. Si devono superare le resistenze della volontà.110  

 

    Certo, che la volontà sia centrale nella risoluzione dei problemi filosofici non è 

qualcosa che risulti immediatamente evidente. Lo «spirito della grande corrente della 

civiltà europea e americana», quella che nel Tractatus, Wittgenstein chiama la 

«moderna concezione del mondo», è talmente accecata dall’idea di progresso, da non 

accorgersi neppure che esiste un modo di guardare al mondo che non è il modo di 

guardarvi proprio della scienza;111 l’abitudine di guardare al mondo con occhio 

scientifico, di descrivere gli eventi in termini di causa-effetto, l’eccessiva influenza 

accreditata a tutto ciò che accade, a quelli che sono i fatti del mondo, porta a 

misconoscere il ruolo di primo piano rivestito dalla volontà nelle questioni etiche e 

filosofiche. Se è vero infatti che la nostra volontà non influisce su quelli che sono i fatti 

del mondo, non è in grado di cambiare gli eventi, di far sì che essi rispondano alle 

ipotesi scientifiche anticipate, ad essa però Wittgenstein riconosce un ruolo di tutto 

rispetto nella risoluzione tanto dei nostri problemi vitali quanto delle difficoltà 

filosofiche.112 A suo parere, infatti, le difficoltà filosofiche nascono dal contrasto che 

sussiste tra ciò che gli uomini vedono e ciò che invece vogliono vedere113; per questo 

il lavoro filosofico viene ad essere propriamente «un lavoro su se stessi. Sul proprio 

modo di vedere. Su come si vedono le cose. (E su che cosa si pretende da esse)».114 

                                                         
109 «Le risposte che la filosofia dà alle nostre domande […] devono essere indipendenti dalle scoperte 
sperimentali della scienza» (WL 30-32, p. 62). 
110 F p. 3 
111 Cfr. OF p. CXLIII 
112 Cfr. OF p. 10; T 6.371, 6.372; VB p. 43, 45, 104 
113 VB p. 45 
114 VB p. 43 
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Wittgenstein è però consapevole del fatto che lavorare su se stessi, «pensare, o tentar 

di pensare, con vera onestà alla nostra vita e a quella degli altri» non è né semplice, né 

appassionante, ma anzi «spesso senz’altro disgustoso», poiché implica il 

riconoscimento di quelli che sono i propri limiti, e dunque un’implicita ammissione 

della propria incapacità.115 È questo che, se da un lato rende il lavoro filosofico così 

complicato, ne fa al tempo stesso qualcosa di «estremamente importante»; infatti: se è 

vero che il lavoro filosofico comporta necessariamente la demolizione dell’edificio del 

proprio orgoglio, cosa che «dà un lavoro tremendo», perché «niente è così difficile 

come non ingannare se stessi», è vero anche che tale ardua impresa è la 

precondizione per diventare persone decenti, per vivere in modo tale «che la vita 

cessi di essere problematica», e quindi, in sostanza, per vivere felicemente.116  

    Se la risoluzione delle difficoltà filosofiche si ottiene in virtù della scelta coraggiosa 

di essere ciò che si è, e dunque di descrivere ciò che si vede realmente ‒ piuttosto che 

cercare in ciò che si guarda la conferma delle proprie aspettative ‒ è chiaro che il 

metodo scientifico, che consiste proprio nell’anticipare modelli di descrizione del 

mondo ed ipotesi che si vogliono verificate dall’esperienza, non solo non è di alcun 

aiuto all’indagine filosofica, ma è per essa addirittura fuorviante: esso infatti pretende 

che tutto venga spiegato, che tutto ciò che accade sia filtrato e ricondotto al sistema 

scientifico di riferimento, laddove invece in filosofia tutto ciò che si dovrebbe fare 

sarebbe solo «descrivere e dire: così è la vita umana».117 

 

 

6.  Il carattere atemporale delle osservazioni filosofiche 

 

   Non solo allora il metodo corretto in filosofia non può essere il metodo adottato 

dalle scienze, ma, poiché l’interesse della filosofia è rivolto non a ciò che accade nel 

mondo, ma piuttosto a quell’immagine del mondo che sta a fondamento di tutto ciò 

che nel mondo accade, la parola “filosofia” assume una caratterizzazione del tutto 

particolare, in virtù della quale: «“filosofia” potrebbe anche chiamarsi tutto ciò che è 

possibile prima di ogni nuova scoperta o invenzione»118, prima «d’ogni esperienza che 

                                                         
115 Malcolm 1984, p. 59; cfr. VB p. 129, 113. 
116 Cfr. VB p. 72, 58; Q 6.7.16, 8.7.16, 29.7.16, 30.7.16. 
117 NF p. 19; cfr. T 6.372 
118 RF 126 
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qualcosa è così»119, tutto ciò quindi, che è possibile prima di ogni considerazione 

scientifica. Occorre precisare che qui l’avverbio “prima” non è usato per indicare 

anteriorità nel tempo, ma piuttosto atemporalità: la filosofia si interroga 

precisamente su quella sfera del senso che concerne l’ambito del possibile, non 

l’ambito del contingente, e che è dunque prima del tempo nel modo fondamentale di 

essere al tempo sottratta.120 Proprio perché è in questa sfera del senso che fa da 

substrato ad ogni possibile indagine e discorso scientifico121 che si decide la 

possibilità o meno dei discorsi della scienza, è alla filosofia, alla quale per l’appunto 

questa sfera compete, che spetta delimitare il campo disputabile della scienza 

naturale.122 Ciò significa non solo, che le interrogazioni della filosofia si sottraggono 

costitutivamente al gioco del vero e del falso che è il gioco proprio della scienza, ma 

anche che esse concernono proprio ciò che questo gioco rende possibile: 

quell’insieme di pratiche che vanno a costituire la logica o la grammatica del gioco del 

vero e del falso, stabilendo in tal modo il «metodo del nostro dubitare e del nostro 

ricercare»123. Che lo «scopo della filosofia» sia «il rischiaramento logico dei 

pensieri»124,  equivale a dire quindi, per usare un’espressione cara a Wittgenstein, che 

il compito della filosofia è precisamente quello di rendere perspicua la logica/la 

grammatica del nostro linguaggio, essendo l’indagine della filosofia propriamente 

un’indagine logica/grammaticale. La particolarità dell’indagine filosofica si manifesta 

nel fatto che, diversamente dalle scienze, «la filosofia non è depositata in 

proposizioni, ma in un linguaggio»125, il quale presuppone un accordo originario tra 

gli uomini che «non è una concordanza delle opinioni, ma della forma di vita».126 Ma 

allora non vi sono proposizioni filosofiche così come vi sono invece proposizioni 

scientifiche: le osservazioni filosofiche non possono essere considerazioni ipotetiche, 

verificabili o falsificabili dall’esperienza allo stesso modo in cui lo sono invece le 

                                                         
119 T 5.552 
120 In filosofia, annota Wittgenstein nella Ricerche: «è come se dovessimo guardare attraverso i 
fenomeni: la nostra ricerca non si rivolge però ai fenomeni, ma, si potrebbe dire, alle ‘possibilità’ dei 
fenomeni». Sulla questione del tempo e del senso della vita in Wittgenstein vedi Perissinotto 2002. 
121 Cfr. UG 162 
122 Cfr. T 4.113 
123 UG 151 
124 T 4.112 
125 F p. 61 
126 RF 241; «Le proposizioni vere descrivono la realtà. La grammatica è uno specchio della realtà. La 
grammatica ci mette in grado di esprimere proposizioni vere e false; e che faccia questo ci dice 
qualcosa sul mondo. Quello che può essere espresso dalla grammatica circa il mondo è, infatti, che ciò 
che esso è non può essere espresso in una proposizione. Poiché questa proposizione presupporrebbe 
la propria verità, cioè presupporrebbe la grammatica» (WL 30-32, p. 25). 
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proposizioni della scienza naturale e questo perché le osservazioni filosofiche 

descrivono proprio quello sfondo sul quale si decide della nostra interpretazione 

dell’esperienza e si determina tanto che cosa valga come controllo di una 

proposizione, quanto dove tale controllo debba avere un termine127. Questo spiega 

anche quell’affermazione di Wittgenstein racchiusa nelle Ricerche secondo la quale: 

«se in filosofia si volessero proporre tesi, non sarebbe mai possibile metterle in 

discussione, perché tutti sarebbero d’accordo con esse»;128 mentre una tesi è qualcosa 

che si enuncia e si discute per dimostrarne la validità contro chi gliela nega, una tesi 

filosofica, sarebbe una tesi del tutto particolare: su di essa tutti dovrebbero già 

convenire prima ancora di poterla negare, il che equivale a dire che nessuno sarebbe 

davvero in grado di negarla in modo ragionevole; ne consegue che sia la negazione, 

sia la stessa enunciazione di una tesi siffatta, verrebbero ad essere del tutto prive di 

senso, essendo privo di senso tanto il voler negare qualcosa su cui tutti convengono, 

quanto l’asserire qualcosa di cui non abbiamo ragione di dubitare. Una tesi può 

sempre essere negata ma, proprio perché la filosofia è sedimentata in un linguaggio, 

colui il quale intendesse negare una tesi filosofica intraprenderebbe il fallimentare 

tentativo di negare qualcosa che deve essere presupposto per poter essere negato: 

egli si troverebbe nell’aporetica situazione di dover negare col linguaggio lo stesso 

linguaggio. In filosofia dunque, diversamente che in ambito scientifico, non possono 

esservi “tesi”, spiegazioni o deduzioni, e questo perché propriamente non vi è nulla da 

scoprire, nessun progresso da fare129; l’unica vera scoperta che davvero si può 

compiere in filosofia è, scrive Wittgenstein: «quella che mi rende capace di smettere 

di filosofare quando voglio. Quella che mette a riposo la filosofia, così che essa non è 

più tormentata da questioni che mettono in questione la filosofia stessa»130. 

 

 

 

 

 

 

                                                         
127 Cfr. UG 109-110, 164 
128 RF 128 
129 Cfr. VB pp. 40-41 
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CAPITOLO TERZO 

 

L’arte di esprimersi chiaramente 

 

 

 

 

 

 

1.   «La filosofia delimita il campo disputabile della scienza naturale»131     

 

    Come è emerso dal capitolo precedente, l’obiettivo del Tractatus non è quello 

positivistico di «liquidare la filosofia»132, ma piuttosto, quello di portare l’attenzione 

sulla distinzione che sussiste tra filosofia e scienza naturale. Ben lungi dal voler 

liquidare la filosofia, il Tractatus le conferisce piuttosto un ruolo di primo piano nel 

ridimensionare le pretese della scienza di avere sempre l’ultima parola sul mondo: 

alla filosofia spetta nientemeno che il compito di delimitare «il campo disputabile 

della scienza naturale»133. La critica di Adorno dunque non è sostenibile poiché 

manca di vedere qualcosa di fondamentale, ovvero che quel limite che il libro traccia 

all’espressione dei pensieri non taglia fuori la filosofia, ma è piuttosto un limite 

tracciato dalla stessa filosofia. È questo quanto si evince dalle proposizioni 4.113-

4.115 del Tractatus, dove si legge:   

 

La filosofia delimita il campo disputabile della scienza naturale. 

Essa deve delimitare il pensabile e, con ciò, l’impensabile. 

Essa deve delimitare l’impensabile dall’interno attraverso il pensabile. 

Essa significherà l’indicibile rappresentando chiaramente il dicibile.134 

 

    Mediante questa operazione di delimitazione, che la filosofia compie dall’interno 

del linguaggio scientifico stesso, essa riesce a dare significato a tutto quanto è 

                                                         
131 T 1.113 
132 Cfr. IDPS 14 [285] 
133 T 4.113 
134 T 4.113-4.115 
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indicibile: è nel dire, infatti, che dicibile ed indicibile acquistano significato. Si 

chiarisce in tal modo il senso etico del Tractatus: indicando i limiti della scienza il 

libro mette in piena luce il senso ed il valore di tutto ciò che si sottrae al discorso 

scientifico sul mondo. Il Tractatus mostra che la scienza non sarà mai in grado di 

influenzare, determinare, conferire o privare di senso i fatti del mondo, per il 

semplice motivo che questo senso è qualcosa che sta fuori dall’ambito dei fatti e 

dunque dal campo di pertinenza della scienza. 

    Con il Tractatus Wittgenstein sgombra il campo da un possibile equivoco: quello di 

considerare la filosofia come scienza o come alternativa complementare alla scienza. 

a) La filosofia non è una scienza perché, differentemente da quest’ultima non è una 

ricerca volta a compiere nuove scoperte. I suoi problemi sono sì grandi ed essenziali, 

ma non in senso scientifico135, tanto è vero che la scienza non è in alcun modo in 

grado di risolverli:136 la soluzione dei problemi filosofici non consiste infatti in quella 

che potremmo chiamare una scoperta scientifica, ma piuttosto in un modo di 

atteggiarsi di fronte al problema, in un modo di vivere il problema.137  b) La filosofia 

non è neppure un’alternativa al discorso scientifico: l’idea che vi sia un linguaggio 

della filosofia, altro, rispetto a quello che usiamo quotidianamente, l’idea che la 

filosofia parli di cose che sono diverse rispetto ai fatti di cui parla la scienza, che la 

filosofia tratti di questioni metafisiche, laddove la scienza si occupa piuttosto di fisica, 

è un’idea che per Wittgenstein è all’origine di confusioni ed equivoci. Se l’attività della 

filosofia è volta a prevenire e guarire i fraintendimenti della logica del linguaggio, se 

la sua azione è rivolta principalmente ai fenomeni linguistici, è però importante 

sottolineare che la filosofia «non tratta del linguaggio – o del pensiero – nel senso in 

cui una scienza della natura tratta di un fenomeno naturale».138 La filosofia in un 

senso molto generale non tratta di nulla; essa non produce proposizioni vere o false, o 

meglio, non produce proposizioni affatto: la sua attività consiste infatti nel chiarire la 

logica del linguaggio dall’interno del linguaggio medesimo. La modalità di questo suo 

intervento all’interno del linguaggio viene chiarita meglio nelle pagine delle Ricerche; 

qui Wittgenstein precisa ulteriormente in che senso la ricerca filosofica sia qualcosa 

di qualitativamente diverso rispetto alla ricerca scientifica e lo fa partendo proprio da 
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137 Cfr. VB pp. 60-61 
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una critica al Tractatus. Il filosofo si rende conto che tra le pagine del suo primo libro 

serpeggia ancora l’idea che alla ricerca logica competa una particolare profondità, 

profondità tale da far sì che si possa pensare erroneamente alla logica come ad una 

sorta di scienza suprema a fondamento di tutte le altre. Scrive Wittgenstein: 

 

    Con queste riflessioni siamo arrivati al punto in cui si pone il problema: In che senso 

la logica è qualcosa di sublime?  

    Sembra, infatti, che ad essa competa una particolare profondità – un significato 

universale. Essa starebbe – così sembrava – a fondamento di tutte le scienze. Perché la 

ricerca logica indaga l’essenza di tutte le cose. Vuol vedere le cose nella loro ragion 

d’essere e non è tenuta ad affliggersi con i particolari di ciò che effettivamente accade. 

Non nasce da un interesse per i fatti naturali, né da un bisogno di cogliere nessi causali, 

bensì dallo sforzo di comprendere il fondamento, o l’essenza, di tutto ciò che è 

empirico. Ma non nel senso che per far ciò dobbiamo andare alla ricerca di nuovi fatti: 

essenziale alla nostra ricerca è piuttosto il fatto che con essa non vogliamo apprendere 

nulla di nuovo. Vogliamo comprendere qualcosa che sta già davanti ai nostri occhi. 

Perché proprio questo ci sembra, in qualche senso, di non comprendere.139 

 

    È vero che la logica cerca di comprendere la funzione e la struttura del linguaggio e 

quindi in un certo senso il fondamento o l’essenza del linguaggio, ma questa essenza 

non è qualcosa di nascosto che si tratta di scoprire e di portare alla luce, ma è 

piuttosto qualcosa di già aperto alla vista che diventa perspicuo una volta rimesso in 

ordine.140 Diversamente da quella scientifica, la ricerca logica non va a caccia di nulla 

di nuovo, ma è piuttosto volta a chiarire ciò che già c’è; essa si indirizza alle forme di 

espressione nel tentativo di prevenire quei fraintendimenti che spesso riguardano 

l’uso delle parole. Per chiarire questo punto, Wittgenstein cita quel passo delle 

Confessioni in cui Agostino si domanda: «Che cos’è dunque il tempo? Quando nessuno 

me lo chiede lo so; quando voglio spiegarlo a qualcuno che me lo chiede, non lo so». 

«Questo» afferma Wittgenstein, «non si potrebbe dire di una questione di scienza 

naturale (per esempio, di una questione circa il peso specifico dell’idrogeno). Ciò che 

si sa quando nessuno ce lo chiede, ma non si sa più quando dobbiamo spiegarlo, è 

qualcosa che si deve richiamare alla mente. (E si tratta evidentemente di qualcosa che, 

per una ragione qualsiasi, è difficile richiamare alla mente)»141. Noi tutti 

quotidianamente proferiamo enunciati inerenti alla nozione del tempo, ci 

domandiamo ad esempio: “quanto tempo è passato dall’ultima volta che ci siamo 
                                                         
139 RF 89 
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visti?”, “quanto manca alla fine della partita?”, oppure produciamo affermazioni del 

tipo: “sei in ritardo!”, “stranamente questo treno è in perfetto orario”, “ai miei tempi 

le cose andavano ben diversamente!”, etc. e tutto questo senza porci minimamente il 

problema di definire che cosa sia effettivamente il tempo; semplicemente facciamo 

uso di questa nozione. Ebbene, l’attività della filosofia consiste proprio nel portare 

l’attenzione sull’uso che facciamo delle parole all’interno dei differenti contesti; «è 

come», scrive Wittgenstein, «se dovessimo guardare attraverso i fenomeni: la nostra 

ricerca non si rivolge però ai fenomeni, ma, si potrebbe dire, alle “possibilità” dei 

fenomeni. Richiamiamo alla mente, cioè, il tipo di enunciati che facciamo intorno ai 

fenomeni. Pertanto anche Agostino richiama alla memoria diversi enunciati che si 

fanno intorno alla durata degli eventi, al loro passato, presente o futuro. (Non sono, 

naturalmente, enunciati filosofici intorno al tempo, al passato, al presente, al 

futuro.)».142 Gli enunciati ai quali si rivolge la filosofia non sono, ribadisce qui 

Wittgenstein, enunciati filosofici; diversamente dalla scienza, la filosofia non produce 

linguaggio143, ma, in quanto domanda sul senso, si impernia sui differenti fenomeni 

linguistici allo scopo di chiarirne la logica. È in questo senso che l’azione della filosofia 

è interna al linguaggio, ed è questo che intende Wittgenstein allorché nel Tractatus 

scrive che «il risultato della filosofia sono non “proposizioni filosofiche”, ma il 

chiarificarsi di proposizioni.»144 Anche la chiarezza a cui aspira la filosofia si 

differenzia dalla chiarezza ricercata nelle scienze; diversamente da quest’ultima 

infatti, essa è fine a se stessa, non è volta a gettare le fondamenta di qualcosa di più 

complesso, ma consiste piuttosto nel guardare sempre alla stessa cosa da angolature 

ogni volta diverse, per comprendere la cosa nella sua molteplicità. Come appunta 

Wittgenstein in un’annotazione del 1930, uomo di scienza e filosofo procedono in 

modi diversi: mentre il primo «costruisce prendendo in mano una pietra dopo l’altra, 

l’altro afferra sempre la stessa pietra»; diversamente che all’uomo di scienza dunque, 

al filosofo non interessa innalzare edifici, ma piuttosto «vedere in trasparenza […] le 

fondamenta degli edifici possibili»145: è questo un modo di cogliere l’essenza della 

cosa, ma quell’essenza che non è qualcosa di nascosto che si celerebbe nel cuore della 

                                                         
142 RF 90 
143 «Non c’è neanche bisogno che in filosofia vengano impiegate parole nuove, ma ci bastano le vecchie, 
solite parole del linguaggio» (F p. 45; cfr. BT p. 419) 
144 T 4.112 
145 Cfr. VB pp. 27-28 
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cosa, ma piuttosto, un che di aperto alla vista che si tratta solo di osservare e 

descrivere. Perciò, conclude Wittgenstein nelle Ricerche: 

 

    Era giusto dire che le nostre considerazioni non potevano essere considerazioni 

scientifiche. […] E a noi non è dato costruire alcun tipo di teoria. Nelle nostre 

considerazioni non può esserci nulla di ipotetico. Ogni spiegazione dev’essere messa al 

bando, e soltanto la descrizione deve prendere il suo posto. E questa descrizione riceve 

la sua luce, cioè il suo scopo, dai problemi filosofici. Questi non sono, naturalmente, 

problemi empirici, ma problemi che si risolvono penetrando l’operare del nostro 

linguaggio in modo da riconoscerlo: contro una forte tendenza a fraintenderlo. I 

problemi si risolvono non già producendo nuove esperienze, bensì assestando ciò che 

da tempo ci è noto. La filosofia è una battaglia contro l’incantamento del nostro 

intelletto, per mezzo del nostro linguaggio.146 

 

    «Il linguaggio», scriverà Wittgenstein altrove, «ha pronte per tutti le stesse 

trappole»:147 esse risiedono da un lato, nel fatto che spesso nel nostro modo di 

esprimerci, ci lasciamo trasportare dalle analogie che intravediamo tra le parole e 

finiamo per usare parole diverse allo stesso modo; dall’altro, nel fatto che alcune 

parole, come ad esempio “esperienza”, “mondo”, “linguaggio”, “verità”, ci sembrano 

dotate di una particolare profondità che ci induce a porci interrogativi filosofici che 

non hanno risposta, poiché nascono semplicemente dal fatto che non comprendiamo 

la logica del nostro linguaggio.  

 

 

2.  La profondità filosofica 

 

     Per Wittgenstein la profondità che pertiene alla filosofia è qualcosa di diverso 

rispetto a quella che le è stata attribuita nei secoli. Si è sempre pensato che i problemi 

della filosofia fossero i più profondi poiché riguardavano quanto si celava nel 

profondo delle cose, e che allora per risolvere i problemi della filosofia fosse 

necessario trovare qualcosa, un’essenza o un fondamento, capace di spiegare una 

volta per tutte il funzionamento della realtà. A parere di Wittgenstein, però, questo 

modo di intendere la profondità si basa sull’illusione che a certi termini del nostro 

linguaggio sia associato un qualche significato metafisico che ci fa credere che essi si 

riferiscano a qualcosa di più di ciò a cui si riferiscono nel linguaggio quotidiano. La 
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filosofia, così come la intende Wittgenstein, ha allora il compito di criticare questa 

presunta profondità delle questioni filosofiche e di smascherarne l’illusorietà. Poiché 

il filosofo ritiene che siano le nostre forme d’espressione «a impedirci, in un modo o 

nell’altro, di vedere che si tratta delle solite cose, e a mandarci a caccia di chimere»,148 

la filosofia diviene propriamente, nelle sue pagine, «una lotta contro il fascino, contro 

l’incantesimo che le forme d’espressione esercitano su noi»;149 ma per lui, «affermare 

che la filosofia riguarda i problemi dell’espressione non significa minimizzare quei 

problemi».150 Se da un lato Wittgenstein afferma che i problemi più profondi della 

filosofia non sono propriamente problemi151, poiché nascono dall’illusione che a certe 

parole sia associata una particolare profondità che in realtà non gli compete affatto, 

dall’altro lato egli non nega però che tali «problemi che nascono a causa di un 

fraintendimento delle nostre forme linguistiche» abbiano «il carattere della 

profondità». Si tratta infatti di «inquietudini profonde» «radicate così profondamente 

in noi come le forme del nostro linguaggio; e il loro significato è tanto grande quanto 

l’importanza del nostro linguaggio»152. L’idea di Wittgenstein è che gli uomini siano 

«profondamente irretiti nelle confusioni filosofiche», e che possano esserne liberati 

solo una volta che si sia riuscito cogliere le difficoltà nel profondo. 

 

    Cogliere la difficoltà nel profondo, questo è il problema. Colta in superficie, infatti, 

rimane appunto una difficoltà. Dev’essere estirpata alle radici; e ciò vuol dire che si 

deve cominciare a pensare a queste cose in modo nuovo. È un mutamento decisivo, 

come ad esempio il passaggio dal modo di pensare dell’alchimia a quello della chimica. 

– È il nuovo modo di pensare che è così difficile da fissare. 

    Una volta fissato il nuovo modo di pensare, i vecchi problemi spariscono; e diventa 

perfino difficile afferrarli di nuovo. Perché quei problemi risiedono nella maniera di 

esprimersi; e, se ne indossiamo una nuova, si gettano i vecchi problemi insieme col 

vecchio vestito.153  

 

    Come emerge dal passo citato, cogliere la difficoltà nel profondo non significa per 

Wittgenstein andare alla ricerca di un fondamento ultimo del reale o di essenze 

nascoste, ma equivale piuttosto a pensare alle stesse cose in modo nuovo: se i 

problemi in cui la filosofia rimane invischiata sono problemi che hanno origine nella 
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nostra maniera di esprimerci, è chiaro che la risoluzione dei problemi filosofici 

consisterà nel «dare forma ad un’espressione in modo tale che certe inquietudini 

/problemi/ spariscano»154; nel mettere ordine all’interno del linguaggio, in modo tale 

da prevenire il sorgere di dubbi e di questioni che nascono unicamente dalla nostra 

cecità nei confronti di ciò che in realtà sta sotto gli occhi di tutti e che proprio per 

questo ci è difficile mettere a fuoco. 

    Proprio per questo modo nuovo di intendere la profondità filosofica, a parere di 

Adorno, «l’opera di Ludwig Wittgenstein, che a ben vedere è stata pensata come 

mordace polemica contro la profondità, può essere nondimeno considerata un’opera 

profonda».155 Wittgenstein ha visto che la profondità di un pensiero non consiste 

nell’andare alla ricerca di qualcosa che si celerebbe sotto alla superficie, in uno 

sprofondarsi del soggetto all’interno dell’oggetto per carpirne una presunta essenza, 

o in uno sprofondarsi del soggetto in se medesimo a caccia di una supposta 

concretezza che non è poi altro se non la maschera di una vuota astrazione. Egli ha 

intuito che qualsiasi fondamento o principio primo che il pensiero trova al fondo delle 

sue indagini non è altro che la reificazione di un’esigenza; ma soprattutto 

Wittgenstein ha compreso quello che per Adorno è un punto fondamentale, ovvero 

che in filosofia il criterio della profondità non può mai consistere in un risultato, 

perché:  

 

    Questo procedimento, per cui si parte da ciò che può essere solo il punto di arrivo del 

pensiero, per cui il risultato è dunque trasformato preliminarmente nel criterio del 

pensiero, blocca, propriamente, il pensiero stesso; poiché in questo modo esso viene 

determinato a partire dal suo terminus ad quem, dal suo possibile risultato, e viene 

così privato proprio e precisamente di quella profondità che necessariamente 

raggiunge se si propone solo di essere pensiero coerente.156 

 

    «Profondo» allora «non è ciò che si richiama a una pretesa profondità, ai 

fondamenti originari, all’essenzialità, e se possibile ne deriva le proprie pretese, ma 

                                                         
154 F p. 47; cfr. BT p. 420. 
155 TF p. 126 [Bd. I, p. 133]. In realtà, afferma Adorno, è stato Nietzsche il primo a mettere in crisi il 
concetto di profondità in senso tradizionale e a scoprire quella che si potrebbe chiamare «la profondità 
della superficie»155: da un lato egli ha smascherato la tentazione della profondità, quella che spinge gli 
uomini a non accontentarsi della facciata e ad andare sempre alla ricerca di qualcosa che si celi dietro 
di essa, mentre dall’altro lato ha mostrato come molte categorie che generalmente vengono attribuite 
alla superficie, siano in realtà molto più profonde di quelle che generalmente si spacciano come tali. 
(Cfr. TF 129-130 [Bd. 136-137]) 
156 TF 132 [Bd. I, p. 139] 
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profondo è solo ciò che è pensato con intransigenza, senza riserve né 

compromessi»157. La profondità è insita nel rapporto che la filosofia intrattiene con il 

suo oggetto, ma «non è invece a sua volta un oggetto, una cosa da raggiungersi»;158 

essa sta nell’insistenza con cui il pensiero si rapporta alla realtà «senza però 

ipostatizzare e presupporre qualcosa che risiederebbe all’interno della cosa, oppure, 

viceversa, nel soggetto stesso»159. L’insistenza del pensiero richiesta alla filosofia è 

quella che Wittgenstein così sintetizza in un’annotazione del 1948: «dove gli altri 

proseguono, là io mi fermo».160 Pensare in modo profondo, non significa allora 

scavare col pensiero in profondità al di sotto di quanto appare, al di sotto del mondo 

fenomenico, ma piuttosto fermarsi a guardare sempre le stesse cose ogni volta da 

prospettive differenti. È la natura della ricerca filosofica, per Wittgenstein, a  

richiedere un tale modo di procedere: essa «ci costringe a percorrere una vasta 

regione di pensiero in lungo e in largo e in tutte le direzioni», ad avvicinare gli stessi 

punti «sempre di nuovo, da direzioni differenti» e a schizzarne sempre nuove 

immagini.161 Il movimento richiesto al pensiero filosofico non è orientato né verso il 

basso, né verso l’alto: non è il lavoro di scavo che potrebbe compiere una talpa, cieca 

nei confronti di tutto quanto sta in superficie, e neppure il lavoro di costruzione 

messo in atto dall’uomo di scienza, il quale cerca di salire sempre più in alto; «dove 

debbo tendere davvero», scrive Wittgenstein, «là devo in realtà già essere».162 

 

 

3.  Filosofia e linguaggio 

 

    Se la profondità della filosofia sta nell’insistere sempre sullo stesso punto, nel 

prendere di mira ogni volta il medesimo bersaglio,163 si vede bene come l’esposizione 

linguistica le sia in un certo qual modo essenziale. Su questo punto Adorno è 

pienamente concorde con Wittgenstein: il pensiero filosofico è un pensiero che insiste 

sulla cosa con una costanza che «non è né un muoversi solerte, né un ostinarsi 

                                                         
157 TF pp. 130-131 [Bd. I, p. 137] 
158 TF p. 135 [Bd. I, p. 142] 
159 TF p. 132 [Bd. I, p. 139] 
160 VB p. 126 
161 RF p. 3 
162 Cfr. VB p. 28 
163 Cfr. UG 387 
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caparbio, bensì lo sguardo prolungato e non violentemente tirannico sull’oggetto»164; 

questa costanza, con cui il pensiero si rivolge alla cosa da conoscere trova la sua 

oggettivazione proprio nella capacità espressiva del linguaggio. La filosofia, scrive 

Adorno, «non consiste nella restituzione di uno stato di cose, bensì in un processo»165 

il quale include tanto il conoscente quanto il conosciuto; questa sua caratteristica fa sì 

che in essa il linguaggio acquisti una dignità molto maggiore, rispetto a quella che gli è 

conferita dalle scienze naturali; nella filosofia infatti il linguaggio non si riduce ad un 

mero sistema di segni indifferente alla cosa da conoscere, ma è bensì il medio 

attraverso il quale soggetto ed oggetto trovano espressione.  

    Dato che il pensiero filosofico si realizza sempre e solo nell’elemento del linguaggio 

e che l’oggetto della filosofia non è mai scindibile dalla sua formulazione linguistica, 

Adorno ritiene, proprio come Wittgenstein, che i problemi della filosofia siano 

problemi essenzialmente legati al linguaggio. Le varie formulazioni con cui Adorno si 

esprime su questo argomento spiccano per il loro tono marcatamente 

wittgensteiniano. Oltre a riconoscere che «alla filosofia il suo linguaggio è 

essenziale»166 e che «se la filosofia è un pensiero che riflette su se stesso deve 

necessariamente riflettere sul proprio elemento e strumento», ovvero, «sul 

linguaggio»167, Adorno non manca di pronunciare frasi che non sarebbe strano 

trovare piuttosto tra le pagine del filosofo viennese, come: «i problemi della filosofia 

sono in larga misura problemi di linguaggio»168; oppure: «il linguaggio si accumula 

come una massa densa e ci pone una quantità di difficoltà»169. 

    Per Adorno il linguaggio della filosofia si differenzia tanto dal linguaggio 

determinato delle scienze particolari, quanto dal linguaggio quotidiano, infatti, 

nonostante abbia forti affinità con quest’ultimo per il comune riferimento al tutto170, 

il linguaggio della filosofia finisce per differenziarsene, non riuscendo a sottrarsi 

completamente al processo di specializzazione. Se da un lato la filosofia, proprio in 

virtù della sua relazione al tutto, è l’esatto opposto di una specializzazione, d’altro lato 

                                                         
164 PC 13 [14] 
165 ICDF 45 [25] 
166 TF 3 [Bd. I, 7] 
167 TF 210 [Bd. II, 7] 
168 TF 3 [Bd. I, 7] 
169 ICDF 47 [27] 
170 Il riferimento del pensiero filosofico al tutto viene messo in evidenza anche da Wittgenstein; così si 
esprime infatti, al fine di distinguere il proprio movimento di pensiero – che è poi quello del filosofo – 
dal movimento che caratterizza il pensiero dell’uomo di scienza: «ogni frase che scrivo intende già il 
tutto, e dunque di continuo la stessa cosa. Non sono altro, per così dire, che vedute di un unico oggetto 
osservato sotto angoli diversi» (VB p. 28). 
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però essa storicamente «si specializza nei confronti dell’uso linguistico generale». 

Venendo fissate a significati particolari, le sue parole «escono dal linguaggio comune» 

e «diventano parole straniere, anche se filologicamente non lo sono affatto»171. In tal 

modo, il linguaggio filosofico si cristallizza «in una terminologia particolare, che porta 

infine […] alla reificazione di questo linguaggio, e cioè veramente alla filosofia come 

una sorta di gergo»172. «La terminologia filosofica», non manca di commentare 

Adorno, «da un certo punto di vista è simile al gergo di una banda di malfattori; nel 

senso che un certo linguaggio serve ad assicurare ai membri di una determinata 

scuola il privilegio di impossessarsi della verità, poiché essi soltanto parlano tale 

linguaggio, mentre gli altri ne restano esclusi»173. A cristallizzarsi nei termini non 

sono però solo le parole con cui il pensiero filosofico trova espressione, ma anche e 

soprattutto i problemi con i quali di volta in volta si è confrontata la storia della 

filosofia. L’idea di Adorno, infatti, è che ogni termine filosofico sia propriamente «la 

cicatrice di un problema irrisolto».174 Il filosofo francofortese ci invita ad osservare 

che nella storia della filosofia, gli stessi termini ricompaiono a distanza di tempo in 

pensieri molto diversi tra loro pur mutando di volta in volta significato; a suo parere, 

un termine che ricompare continuamente, che pure assume significati diversi, è indice 

di qualcosa di cui i filosofi non sono ancora riusciti a venire a capo: mentre 

l’invarianza dei termini esprimerebbe l’identità dei problemi tramandati, il 

cambiamento dei significati starebbe ad indicare i differenti modi in cui sono stati 

storicamente affrontati quei problemi.175  

 

 

4. Filosofia e chiarezza 

 

    Poiché le terminologie filosofiche non sono altro che monumenti di problemi 

irrisolti,176 che sono poi da capo problemi di linguaggio, la questione della 

formulazione diventa per la filosofia una questione cruciale. Per Adorno, «le questioni 

filosofiche, nelle quali si tratta di esprimere un che di “ultimativo”, dove sono in gioco 

                                                         
171 TF 43 [Bd. I, 48] 
172 TF 44 [Bd. I, 49] 
173 TF 44 [Bd. I, 49] 
174 TF 213 [Bd. II, 10-11] 
175 Cfr. TF 215 [Bd. II, 12] 
176 Cfr. TF 216 [Bd. II, 13] 
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le espressioni ultime, sono sempre propriamente questioni di formulazione. Esse non 

possono essere separate dal medium del linguaggio»; dato che in filosofia «l’oggetto 

non si fa mai presentare indipendentemente dal linguaggio», «la filosofia fallisce 

quando non si giunge alla più rigorosa relazione con l’espressione».177 Se il compito 

della filosofia consiste nel portare ad espressione nel modo più fedele possibile quello 

che ne costituisce l’oggetto, tale compito non viene però adempiuto producendo 

giudizi chiari. La chiarezza infatti, per Adorno, non può mai essere lo scopo della 

filosofia, neppure nel caso in cui si tratti di pervenire alla chiarezza ultima178; il 

pensiero che così debba essere può nascere solo sulla base del fraintendimento del 

rapporto che la filosofia ha da intrattenere con la scienza. È importante che la filosofia 

non prenda a modello la scienza, perché il suo interesse e le sue finalità sono diverse 

da quelle che muovono la ricerca scientifica. Diversamente da quanto avviene nelle 

scienze positive, la filosofia non richiede la neutralizzazione del soggetto: essa infatti 

non si riduce ad un mero accertamento di fatti; al tempo stesso però neppure si 

risolve nella pura trasparenza del soggetto a se stesso. Poiché l’oggetto della filosofia 

coinvolge al tempo stesso il soggetto, tale oggetto si differenzia da quello di cui si 

occupa la scienza: la filosofia non ha mai a che fare con oggetti statici e definiti; essa è 

pensiero in movimento che deve portare ad espressione quel movimento in cui lei 

stessa consiste. La ricerca della chiarezza dunque, non può assurgere a scopo della 

filosofia perché il concetto di chiarezza presuppone proprio quella staticità tra 

soggetto e oggetto che inevitabilmente fa sì che la filosofia manchi il suo obiettivo. Per 

Adorno: 

 

    Si può pretendere chiarezza solo in quanto si è stabilito che le cose sono scevre da 

ogni dinamica che le sottrarrebbe allo sguardo che tien fermo in modo univoco il 

fenomeno. Il desideratum della chiarezza diventa doppiamente problematico non 

appena il pensiero conseguente scopre che ciò su cui esso filosofa non passa davanti 

allo sguardo come su un veicolo, ma si muove in se stesso […] Correlativamente a 

questa visuale si forma l’altra che anche il soggetto non giri come una macchina 

                                                         
177 Cfr. ICDF 46 [26] 
178 L’oggetto esplicito della polemica è la definizione di filosofia proposta da Hans Cornelius (1863-
1947), professore universitario di Adorno con il quale questi si era addottorato nel 1924. Tale 
definizione «si basava sul concetto della scienza come sforzo di raggiungere la chiarezza, e allora la 
filosofia era intesa, nei confronti delle scienze particolari […] come sforzo di raggiungere l’ultima 
chiarezza» (TF 199 [Bd. I, 209]) A parere di Adorno, se è da tener fermo il momento della filosofia 
come «arte dell’esprimersi chiaramente», il compito della filosofia non può essere però quello di 
«produrre giudizi chiari. Essa adempie alla propria destinazione solo quando produce qualcosa 
inerente alla cosa stessa» (ICDF 42 [24]); cfr. a questo proposito anche le considerazioni che Adorno 
elabora in ICDF nelle pagine successive, pp. 42-48 [24-28]). 
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fotografica su un supporto, ma grazie alla sua relazione con l’oggetto in sé mosso 

anch’esso si muove – il che è proprio una delle tesi centrali della Fenomenologia 

hegeliana. Di fronte a questa la semplice richiesta della chiarezza e distinzione diventa 

un’anticaglia.179 

 

    Pensare che la filosofia debba produrre giudizi chiari, significa per Adorno 

promuovere l’identità di soggetto e oggetto a scopo della filosofia; infatti: «la 

“chiarezza” può essere pretesa come alcunché di definitivo per la filosofia solo se il 

pensiero e il pensato risultano identici, se il pensato si risolve definitivamente 

mediante l’analisi del pensiero».180 Il concetto di chiarezza quindi presuppone, agli 

occhi di Adorno, l’idea di una conciliazione forzata ed astratta: un’armonia tra 

soggetto e oggetto che non è altro che un appianamento delle contraddizioni. «Le 

controversie all’interno della filosofia» però, «non possono essere appianate nel 

modo netto e definitivo in cui siamo abituati […] a pensare che possano esser risolte 

le controversie delle scienze positive» e «questo carattere di inappianabilità» è 

«connesso con l’oggetto della filosofia, che ha il suo vero campo proprio e soltanto nei 

problemi che rifiutano una soluzione univoca in senso scientifico».181  

       Se l’analisi del concetto di chiarezza compiuta da Adorno sembra tracciare un 

solco invalicabile tra la sua posizione e quella di Wittgenstein, ad un esame più 

approfondito essa si rivela piuttosto come un ulteriore elemento di contatto con 

quella; ad un primo esame troviamo due posizioni contrapposte: da un lato quella di 

Adorno, il quale nega che la filosofia debba essere ricerca della chiarezza, e dall’altro 

Wittgenstein, il quale ci dice invece che la sua filosofia ha come finalità nientemeno 

che il raggiungimento della chiarezza completa (vollkommene Klarheit);182 se però 

guardiamo le cose più da vicino ci accorgiamo che quanto Wittgenstein intende, 

allorché stabilisce quello che Adorno chiama il «celebre postulato della chiarezza»183, 

non è poi diverso da quello che ha in mente Adorno allorché invece rifiuta di definire 

la filosofia come ricerca della chiarezza ultima. Come Adorno, Wittgenstein ritiene che 

il  filosofo non debba andare alla ricerca né della chiarezza a cui aspirano le scienze, 

                                                         
179 TSH 145 [334]; l’idea di Adorno è che il concetto di chiarezza continui a guidare la prassi della 
conoscenza anche dopo che Hegel, ne ha messo in luce la problematicità. La coscienza reificata infatti 
continua a trattare gli oggetti come se fossero degli in sé che si tratta solo di fotografare: essa «congela 
gli oggetti a in sé, affinché diventino, come un per-altro, disponibili per la scienza e la prassi» (TSH 146 
[335]); da qui l’importanza per la filosofia di ripensare il concetto di chiarezza.  
180 ICDF 57 [33] 
181 TF 273 [Bd. II, 73] 
182 Cfr. RF 133 
183 IDPS 65 [336] 
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né tantomeno della chiarezza ultima: il pensiero che così debba essere infatti, nasce 

proprio da quell’equivoco che il Tractatus si era proposto di scansare: quello di 

considerare la filosofia come scienza o peggio ancora come scienza suprema; 

Wittgenstein sa bene, proprio come Adorno, che «la trasformazione della filosofia in 

scienza, e foss’anche […] in scienza prima e fondante le scienze singole oppure 

suprema e coronante […] scalza insieme anche il concetto stesso della filosofia».184 La 

chiarezza a cui aspira il filosofo dunque «è certo una chiarezza completa. Ma questo 

vuol dire soltanto che i problemi filosofici devono svanire completamente».185 I 

problemi filosofici hanno origine dalla mancanza di chiarezza che caratterizza la 

grammatica del linguaggio; già nel Tractatus Wittgenstein afferma che la filosofia ha 

precisamente il compito di «chiarire e delimitare nettamente i pensieri che altrimenti 

sarebbero torbidi e indistinti»:186 questa chiarezza non viene però ottenuta né 

andando a caccia di «nuovi profondi //inauditi// chiarimenti (Aufschlüsse)»,187 né 

rendendo trasparente alla coscienza il non chiaro determinandolo in un in sé astratto, 

quanto piuttosto enunciando o scrivendo il medesimo pensiero «in forme espressive 

molto diverse».188 La risoluzione dei problemi filosofici sta dunque nel riformulare gli 

elementi che costituiscono il problema, in modo tale che sia il problema stesso a 

sparire. «I problemi filosofici», scrive Wittgenstein, «possono essere paragonati alle 

serrature delle casseforti che vengono aperte componendo una certa parola o un 

certo numero, di modo che nessuna forza può aprire la porta prima che sia stata 

trovata proprio quella parola; e una volta che è stata trovata, ogni bambino la può 

aprire».189 La chiarezza completa a cui aspira la filosofia è dunque quella in cui i 

problemi vengono dissolti «come una zolletta di zucchero nell’acqua»190.  

 

 

5. L’attualit{ della filosofia 

 

    La concezione che abbiamo visto essere propria di Wittgenstein va nella stessa 

direzione di quella indicata da Adorno ne L’attualit{ della filosofia: in questo scritto 

                                                         
184 MTC 81 [48-49] 
185 RF 133 
186 T 4.112 
187 F p. 43; BT p. 419 
188 F p. 37; BT p. 417 
189 F p. 35; BT p. 416 
190 F p. 49; BT p. 420 
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del 1931, Adorno si domanda se la filosofia possa ancora considerarsi attuale dopo 

che, in seguito al crollo dei sistemi idealistici, è venuta meno per lei la speranza di 

riuscire ad «afferrare la totalità del reale con la forza del pensiero»;191 la sua risposta 

è che essa può ancora essere attuale solo se ripensa a fondo quello che è il suo 

obiettivo, il quale non può più consistere nell’edificare un sistema, ma deve piuttosto 

assumere i caratteri dell’interpretazione della realtà. Il presupposto da cui parte 

Adorno è il medesimo che muove le riflessioni del Tractatus, ovvero l’idea che la 

realtà sia priva di senso: venuta meno la possibilità di cercare il senso interno della 

realtà, l’attività della filosofia non può più consistere nell’offrire un senso positivo, nel 

«giustificare e spiegare la realtà come se fosse “dotata di senso”»192; il suo compito è 

piuttosto quello di rintracciare quegli elementi isolati della realtà che in sé sono privi 

di senso accostandoli in modo tale da formare immagini e figure sensate capaci di 

gettare luce su di essi. Per adempiere al suo compito la filosofia non deve svincolarsi 

dalla scienza. L’idea di Adorno è che la filosofia, pur essendo qualcosa d’altro rispetto 

alla scienza193, debba intrattenere però con essa uno stretto rapporto, poiché è solo 

sperimentando l’attrito che ne deriva, che le sue riflessioni riescono a mantenere la 

concretezza necessaria senza degenerare in una visione del mondo (Weltanschauung) 

priva di qualsivoglia valore.194 È dalle domande della scienza allora che la filosofia 

deve ricevere il materiale da interpretare, perché è proprio in esse che si annidano 

quei problemi filosofici irrisolvibili che vanno dissolti tramite l’interpretazione. 

Adorno ritiene che l’azione della filosofia debba essere analoga a quella della 

risoluzione degli enigmi, dove la risoluzione non avviene introducendo nuovi 

elementi, ma ricomponendo quelli già noti così che svanisca d’un lampo la 

configurazione enigmatica; allo stesso modo la filosofia deve «assumere gli elementi 

che riceve dalle scienze e […] trasferirli in ordini di ricerca (Versuchsanordnungen) 

modificabili fino a quando essi non vengano a trovarsi in quella figura che sola 

diviene leggibile come risposta mentre, allo stesso tempo, scompare la domanda».195  

                                                         
191 ADF p. 37 
192 ADF p. 48 
193 Per Adorno: «la filosofia non è solo la riflessione, l’autoriflessione del soggetto pensante, ma è 
sempre anche la riflessione della scienza; non è dunque né una pura scienza di base, come si è voluto 
far credere nel XIX secolo, né una scienza suprema, un supremo sistema di proposizioni a cui fa capo la 
scienza, e infine non si riduce neanche a critica della scienza. È invece una terza cosa, è appunto ciò che 
consiste nella riflessione della scienza, con la quale deve essere incessantemente nel più stretto 
contatto, e a cui tuttavia non si può abbandonare del tutto» (TF 84-85 [Bd. I, 90]) 
194 Cfr. TF 86  [Bd. I, 92] 
195 ADF p. 49 
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6. Filosofia come «arte dell’esprimersi chiaramente»  

 

    Se anche la filosofia non può essere definita come ricerca della chiarezza, perché la 

chiarezza ci dice qualcosa solo sul modo in cui l’oggetto viene percepito dalla 

coscienza, ma non ci dice ancora nulla su quello che è poi il contenuto dell’oggetto 

medesimo,196 Adorno ritiene che essa possa però essere adeguatamente intesa come 

«arte dell’esprimersi chiaramente».197 All’interno del concetto di chiarezza vi è 

dunque un momento che va salvato e salvaguardato, ovvero: 

 

l’obbligo che l’espressione colga esattamente la cosa espressa, anche quando questa 

contrasta per suo conto alla veduta corrente di un qualcosa da esporre chiaramente.  

Anche in questo la filosofia incappa in un paradosso: dire chiaramente il non-chiaro, 

non circoscritto, recalcitrante alla cosificazione; così che i momenti che si sottraggono 

allo sguardo fissante, o non sono accessibili, vengano egualmente indicati con la 

massima distinguibilità. Non è questa un’esigenza meramente formale, ma proprio una 

parte del contenuto al quale mira la ricerca filosofica.198 

 

    La filosofia ha l’obbligo di esprimere adeguatamente l’inteso, anche quando esso si 

presenta come qualcosa di poco chiaro; essa non deve però farlo mettendolo a fuoco e 

fissandolo una volta per tutte in un’immagine ‒ seppure nitida ‒ , ma portandone ad 

espressione i vari momenti, di modo tale che siano questi a gettare luce gli uni sugli 

altri. «Il comandamento della chiarezza esige, invano, dal linguaggio – senza 

interruzione, ora e qui, immediatamente – qualcosa che esso, nella immediatezza 

delle sue parole e delle sue proposizioni, non può assolutamente fornire; perché lo 

può unicamente fare, e in modo anche abbastanza frammentario, nella configurazione 

che esse assumono»;199 è importante allora che la filosofia rinunci a voler esprimere 

in maniera immediata quanto non si lascia dire immediatamente e che faccia 

piuttosto della richiesta di chiarezza un compito che anche se non può essere mai 

assolto una volta per tutte va però eseguito di volta in volta nell’esposizione. A parere 

di Adorno, nella filosofia: «si tratterebbe davvero sia di ultima chiarezza che di 

maggiore oscurità, e l’acrobazia di sviluppare l’identità di questi due desiderata fra 

loro vistosamente contraddittori in ultima analisi non sarebbe affatto una cattiva 

                                                         
196 Cfr. TF 201 [Bd. I, 210] 
197 ICDF 45 [25] 
198 TSH 146-147 [335] 
199 TSH 153 [340] 
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definizione della filosofia»200.  Onde riuscire nell’impresa di tenere assieme entrambi i 

momenti della chiarezza e dell’oscurità, la filosofia deve perciò «dire 

contemporaneamente anche ciò che non può dire, tentare di chiarire i limiti 

immanenti della chiarezza. È meglio che essa chiarisca espressamente che non può 

non deludere l’aspettativa di un’espressione che adegui in ogni istante, in ogni 

concetto e in ogni proposizione, l’intenzionato; piuttosto che, intimorita dal successo 

delle singole scienze, prendere a prestito una norma al cui confronto deve poi fare 

bancarotta».201 L’oggetto della filosofia non è mai una datità in sé definita e conclusa 

di cui si può disporre a piacimento, esso è piuttosto quell’inesprimibile che  si sottrae 

costitutivamente a quell’esigenza di chiarezza che vale invece come norma presso le 

scienze; proprio per questo il pensiero che tenta di tematizzarlo direttamente 

rendendolo esplicito e compatto «lo stravolge fino a trasformarlo in ciò che meno 

desidera, nell’assurdo di un oggetto assolutamente astratto»202.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                         
200 TF 202-203 [Bd. I, 213] 
201 TSH 146-147 [335-336] 
202 DN 101 [116] 
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CAPITOLO QUARTO 

 

Il bisogno di dire 

 

 

 

 

 

 

1.  Verità come momento espressivo 

 

    Dietro al problema della chiarezza si cela per Adorno nientemeno che il problema 

della verità. Il concetto di chiarezza e quello di verità sono infatti strettamente 

intrecciati, perché se da un lato l’oggetto si sottrae all’esigenza di chiarezza, d’altro 

lato però Adorno ritiene che si lasci esprimere chiaramente solo ciò che è vero.203 

Diviene dunque importante comprendere quale sia propriamente la verità di cui la 

filosofia va da sempre in cerca.  

    Per Adorno, la filosofia è pensiero in senso enfatico, ovvero un pensiero che, a 

differenza di quello delle scienze naturali, «non è già stato manipolato secondo le 

esigenze di qualche disciplina o finalità»; esso non è «uno specchio rivolto all’esterno 

e che rifletta una qualche realtà, ma, assai più, il tentativo di dare un valore oggettivo 

stringente all’esperienza».204 È chiaro quindi che quando Adorno utilizza il termine 

“verità” in rapporto alla filosofia sta dando ad esso una connotazione ben diversa 

rispetto a quella che le viene conferita dalla scienza.205 Diversamente da quest’ultima, 

la filosofia non pretende di possedere la verità «come si possiede un oggetto stabile e 

definito»206, perché la sua è la ricerca di qualcosa che non avrà mai la certezza di 

                                                         
203 «Mentre la richiesta di chiarezza s’impiglia nel linguaggio, poiché il linguaggio delle parole non 
consente propriamente chiarezza […] linguisticamente la chiarezza è ugualmente in dipendenza dalla 
posizione del pensiero rispetto all’oggettività; in quanto si lascia dire come chiaro, senza residui, solo 
ciò che è vero. La piena trasparenza dell’espressione dipende non solo dal rapporto fra questa e lo 
stato di cose rappresentato, ma anche dalla validità del giudizio. Se questo è infondato o conclude 
falsamente, si preclude la possibilità della formulazione adeguata; finché questa non possiede la cosa al 
completo, rimane vaga rispetto a quella. Il linguaggio stesso, che è un indice del vero, è indice del falso. 
[Sprache selbst, kein Index des Wahren, ist doch einer des Falschen]» (TSH 151 [339]) 
204 TF 78-79 [Bd. I, 83-84] 
205 TF 79 [Bd. I, 84] 
206 Cfr. TF 77 [Bd. I, 82] 
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possedere del tutto; «tuttavia la filosofia non rinuncia alla verità, piuttosto illumina i 

limiti di quella scientifica».207 Adorno sottolinea l’importanza di distinguere la 

domanda sulla verità propria del filosofo da quella propria dell’uomo di scienza; egli 

sa che la verità di cui si pasce la scienza, non è in alcun modo in grado di soddisfare il 

filosofo, perché «la forma dell’organizzazione immanente alla scienza che la filosofia 

assorbe, impedisce il conseguimento della meta che sta dinanzi agli occhi della 

filosofia».208 Qualcosa è vero, per la scienza, se e solo se può anche essere falso; la 

verità scientifica è quindi limitata perché legata alla contingenza degli stati di cose ed 

alla mutevolezza degli eventi; inoltre le indagini scientifiche non nascono dall’amore 

per la verità, ma piuttosto dal desiderio di controllare e manipolare tutto ciò che 

accade. Quanto la scienza cerca nella verità, non è altro che una garanzia del suo 

dominio sulla realtà, così, nell’atto del conoscere, «non si indugia presso il suo oggetto 

per renderlo accessibile. Anzi in sostanza essa non lo prende affatto di mira ma lo 

riduce a pura e semplice funzione dello schema del quale sovranamente lo riveste; più 

essa si atteggia a oggettiva, a purificata da ogni illusione e ogni aggiunta 

dell’osservatore, e più diviene soggettiva nella totalità del procedimento»209. 

Diversamente, la filosofia insiste sul suo oggetto, perché quanto le interessa non è 

sentirsi garantita, ma piuttosto conoscere davvero la cosa alla quale si rivolge; 

proprio a questo scopo si trattiene presso di lei, le presta le sue parole affinché 

anch’essa abbia una voce e possa finalmente esprimersi; dato che la sua fedeltà alla 

cosa è mantenuta grazie alla capacità espressiva del linguaggio, la filosofia è 

strettamente connessa con quell’esigenza della coscienza umana che sia Adorno che 

Wittgenstein riconoscono come un «bisogno di dire».210 Così, scrive Adorno,  

     

se partiamo dal presupposto che la coscienza si è scissa nella mimeticità o capacità 

espressiva da un lato, quale viene in genere aggiudicata all’arte secondo la teoria 

ufficiale, e nella concettualità filosofica dall’altra, allora si potrebbe dire che la filosofia 

[…] è propriamente il tentativo di salvare o riprodurre con i mezzi del concetto quel 

momento dell’espressione, quel momento mimetico che in verità è connesso con 

l’amore nel modo più profondo. Forse il filosofo non cerca la verità nel senso usuale, 

come qualcosa di oggettivo, ma cerca piuttosto di esprimere la propria esperienza con i 

mezzi del concetto; forse cerca di creare un’oggettivazione mediante l’espressione nel 

                                                         
207 DN 100 [115] 
208 MTC 83 [51] 
209 MTC 83 [51] 
210 Cfr. LC 18 [19]; TF 78 [Bd. I, 83]  
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linguaggio del concetto. In questo modo anche il concetto filosofico della verità 

verrebbe certo a distinguersi in modo assai rigoroso.211 

 

    Come Wittgenstein, Adorno sa che la domanda sulla verità è la domanda propria 

non del filosofo, ma dell’uomo di scienza; sa pure che «il  concetto della filosofia non 

coincide affatto o non coincide senz’altro con il concetto della verità» e che dunque se 

la filosofia cerca una verità, questa non può in alcun modo conformarsi «con il 

concetto della verità nel suo uso prefilosofico o extrafilosofico».212 La verità ricercata 

dalla filosofia non può consistere per Adorno né in verità di ragione né in verità di 

fatto; nulla di quanto la filosofia dice, infatti, «si piega ai criteri tangibili di quanto 

accade; nessuna delle sue proposizioni sul concettuale si piega a quelli del rapporto 

logico di cose, come nessuna di quelle sul fattuale a quelli della ricerca empirica»;213 

«Se la filosofia cerca una verità, questa non consiste primariamente nell’adeguazione 

di proposizioni o giudizi o pensieri a stati di fatto dati e precostituiti, ma si tratta assai 

di più del momento espressivo».214 Per Adorno, la filosofia vuole essere espressione 

ed oggettivazione di quelle esperienze originarie che ciascuno fa intorno al mondo. 

Proprio per questa ragione, essa «coinvolge il soggetto in modo ben diverso di quanto 

accade nelle scienze particolari, oggettivate e oggettivanti»:215 la verità che essa cerca 

«non è ciò che avanza dopo l’allontanamento di tutto il soggettivo, non è un concetto 

residuale»216, ma bensì qualcosa a cui la partecipazione attiva del soggetto è 

essenziale.217 È questa una verità oggettiva «dove il momento della soggettività 

appare come momento di mediazione, ma non come ciò che costituisce lo stesso 

contenuto filosofico».218 Proprio perché la filosofia vuole rendere conto di quelle 

esperienze originarie in cui la coscienza soggettiva «incontra ciò che non è coscienza, 

e si sforza di venirne a capo»,219 il suo contenuto, ovvero, la sua verità, non è 

«l’estratto, ciò che resta alla fine»220, ma è piuttosto processo, «costellazione in 

divenire»,221 e dunque mai qualcosa che la filosofia possa prendere e mettere in 

                                                         
211 TF 76 [Bd. I, 81] 
212 TF 77 [Bd. I, 82] 
213 DN 100 [115] 
214 TF 78 [Bd. I, 83] 
215 TF 77 [Bd. I, 82] 
216 ICDF 41 [24] 
217 DI 262 [261] 
218 TF 201-202 [Bd. I, 211-212] 
219 TF 202 [Bd. I, 212] 
220 TF 356 [Bd. 2, 159] 
221 PC 15 [16] 



64 
 

tasca.222 Se è evidente da un lato che, con il concetto filosofico della verità, Adorno 

intenda qualcosa di assai diverso dal concetto di verità di cui fanno uso le scienze 

naturali ‒ le quali, lo ricordiamo, sono volte principalmente non all’espressione, ma 

alla manipolazione ‒ risulta anche piuttosto chiaro come tale accezione del termine 

“verità” sia usata per descrivere un ambito che somiglia molto a quello che 

Wittgenstein nel Tractatus tratteggia come proprio del senso;223 è questo l’ambito di 

ciò che ha valore ed ha valore perché riguarda il singolo, la sua esperienza particolare, 

quella sorta di ricchezza che costituisce propriamente la sua vita e che dunque non si 

lascia trattare come cosa tra cose, fatto tra fatti.224 Sia Wittgenstein che Adorno sono 

allora concordi nel ritenere che la filosofia debba guardare alle cose con uno sguardo 

diverso da quello scientifico; è questo uno sguardo che, a differenza del primo, che nel 

tentativo di cogliere l’essenza delle cose non fa altro che imprimere su di esse 

quell’essenza falsa che risponde alle proprie esigenze di controllo, lascia essere tutto 

così com’è. La via d’accesso ad una tale prospettiva altra, a quell’atteggiamento che 

Adorno chiama “mimetico”, si ottiene mediante quel passaggio dalla spiegazione alla 

descrizione, di cui Wittgenstein nelle Ricerche ha sottolineato la necessità225. 

 

 

2. Filosofia e sistema 

     

    La filosofia non deve ricondurre ad un sistema prefabbricato di categorie tutto ciò 

che le si trova dinnanzi, ma deve piuttosto mantenersi aperta nei confronti di quanto 

le si presenta nell’esperienza. Ciò implica per Adorno, l’abbandono di quella pretesa 

                                                         
222 «La filosofia è veramente e nel senso più rigoroso la forma della coscienza che non tiene affatto e in 
nessun modo in pugno la verità. E solo chi si persuade di questo, chi è profondamente convinto del 
fatto che proprio ciò di cui si tratta, le conoscenze, sono appunto le conoscenze che non stanno scritte 
nere su bianco e si possono portare tranquillamente a casa, solo chi ha capito questo dovrebbe 
occuparsi di filosofia» (TF 107 [Bd. I, 112]). 
223 Se da un lato è stato lo stesso Adorno ad escludere che la filosofia coincida con il «problema del 
senso» nella sua accezione tradizionale, è anche vero però che con tale affermazione egli non intendeva 
in alcun modo negare la capacità della filosofia di dare senso alla realtà, ma semplicemente frenare 
l’illusione che la realtà celi in sé un senso che sarebbe compito della filosofia scoprire. È importante 
ovviamente tenere a mente il modo in cui la filosofia sviluppa questa sua facoltà: non si tratta infatti di 
conferire alla realtà un senso positivo che metta a tacere tutto ciò che lo contraddice, quanto piuttosto 
di far emergere il senso della realtà dalle sempre nuove configurazioni che i suoi elementi  ‒ di per sé 
isolati e privi di senso ‒ acquistano per mezzo dell’esposizione linguistica. (Cfr. ADF pp. 48-49) 
224 Cfr. TF 173 [Bd. I, 181] 
225 Cfr. RF 109 
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di sistematicità che aveva caratterizzato i sistemi idealistici.226 Come sistemi chiusi, 

essi pretendevano di catturare l’infinito attraverso un sistema finito di categorie 

scontrandosi inevitabilmente con quell’antinomia tra totalità e infinità che aveva 

l’esito di rendere finita la stessa filosofia.227  

     

    Se si vuole che il sistema sia effettivamente chiuso, che non tolleri niente al di là del 

suo circolo magico, allora in quanto infinità positiva diventa finito, statico, per quanto 

lo si concepisca dinamicamente. Che si sostenga da sé, cosa che Hegel vantava del 

proprio, lo fa morire. I sistemi chiusi, detto volgarmente, sono fertig, rovinati.228 

 

    Nella loro furia di racchiudere in sé la totalità del reale, i sistemi finivano 

inevitabilmente per violentare quell’oggettività alla quale si riferivano; essi infatti, 

potevano raccogliere il molteplice al di sotto delle proprie categorie solo al costo di 

espellerne tutte le determinazioni qualitative: la molteplicità veniva integrata 

all’interno del sistema a patto di essere stata prima disintegrata dalla razionalità. 

Proprio per questo loro carattere dispotico e repressivo, i sistemi erano già di per sé 

condannati alla non verità: essi infatti non aprivano le porte all’oggetto, ma vi 

proiettavano sopra l’ombra di un pensiero che avvolgeva l’oggetto fino a strozzarlo.229 

 

    Il sistema, forma espositiva di una totalità a cui nulla resta esterno, assolutizza il 

pensiero di fronte a ciascuno dei suoi contenuti e sublima il contenuto nel pensiero: è 

idealistico ancor prima di ogni argomentazione a favore dell’idealismo.230 

 

    I sistemi presentavano come un in sé qualcosa che in verità era stato posto dalla 

ragione; una ragione paradossale, che quanto più si avvicinava al reale per 

comprenderlo, tanto più inevitabilmente se ne allontanava; essa infatti, per affermarsi 

come sistema, non conosceva altro modo che quello di fagocitare il reale dopo averlo 

assoggettato al principio di identità, costringendolo dunque in un impianto in cui esso 

non poteva più riconoscersi. L’ordine imposto dal sistema era il prodotto di quella 

                                                         
226 Cfr. DN 20-28 [39];  
227 Cfr. DN 26-28 [36-39]; VND 114-128 
228 DN 26-27 [37-38] 
229 Nella Terminologia filosofica, Adorno, con quell’attenzione che gli è tipica verso il mondo 
dell’infanzia, non manca di istituire un insolito paragone tra i sistemi e la «regina di Biancaneve, che 
non può assolutamente sopportare l’idea che al di là delle montagne, presso i sette nani, ci sia una 
fanciulla che è più bella di lei ‒ anche se è solo una povera ragazza». Per Adorno la favola di Biancaneve 
contiene in nuce la preistoria del pensiero sistematico e totalitario. (TF 458 [Bd. II, 264])  
230 DN 24 [35] 
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medesima ragione malata da cui avrebbe poi preso origine il pensiero formale, quel 

pensiero che nel tentativo di conoscere il contenuto si stacca da esso e 

riconducendolo a grandezze astratte finisce immancabilmente per perderlo. Se il 

sistema idealistico proietta sulle cose un’unità e un’univocità che a queste non  

appartengono ‒ perché sono solo il frutto dell’azione repressiva del pensiero ‒ esso 

ha però il pregio, rispetto alle procedure proprie della scienza, di ricordare 

legittimamente quell’«affinità reciproca degli oggetti che il bisogno scientifico di 

ordine considera tabù, per poi far posto al surrogato dei suoi schemi»;231 Adorno è 

infatti dell’dea che «la comunicazione degli oggetti» presupposta dalla forma del 

sistema, sia «la traccia della determinatezza degli oggetti in sé»; l’oggetto non è 

«l’atomo conformato dalla logica classificante», ma piuttosto elemento in relazione ad 

altri elementi. Che la filosofia debba rinunciare alla pretesa di sistematicità, non 

implica allora che essa debba rinunciare a descrivere i suoi oggetti all’interno del loro 

sistema di riferimento; questo è anzi proprio ciò che essa deve fare: non più imporre 

un sistema a cui ricondurre i suoi oggetti, ma piuttosto comprendere gli oggetti 

all’interno del sistema di relazioni che gli è proprio.  

 

    Comprendere una cosa stessa, non semplicemente inserirla o riportarla al sistema di 

riferimento, non è altro che cogliere il singolo momento nella sua relazione immanente 

con altri. Un siffatto antisoggettivismo si agita sotto l’involucro frusciante 

dell’idealismo assoluto nell’inclinazione a schiudere le cose da trattare, ricorrendo a 

come sono divenute. La concezione del sistema ricorda, in figura capovolta, la coerenza 

del non identico, violata proprio dalla sistematicità deduttiva.232 

 

    La filosofia ha il compito di portare ad espressione l’intima connessione e la forte 

interdipendenza degli oggetti tra loro. Per farlo non deve né erigere sistemi, né 

«essere esaustiva secondo l’uso scientifico», riducendo «i fenomeni a un minimo di 

proposizioni»;233 essa deve piuttosto aprirsi a ciò che le si presenta nell’esperienza 

rapportandosi ai fenomeni «disarmata»234.  L’esaustività non si addice alla filosofia 

perché la completezza a cui essa aspira non è, né può essere di tipo quantitativo;235 il 

primo ad averlo intuito, per Adorno, è stato Kant236; a parere del filosofo 

                                                         
231 DN 25 [36] 
232 DN 25 [36] 
233 DN 14 [24] 
234 DN 20 [31] 
235 Cfr. VND 113 
236 Cfr. Kant 1787 
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francofortese, nella dottrina kantiana del blocco e nella teoria dell’inconoscibilità 

della cosa in sé, è già possibile riconoscere un confuso presentimento237 del fatto che 

le scienze della natura non sono in grado di dirci l’ultima parola sulla natura 

medesima. Kant avrebbe presentito che quanto più noi ci avviciniamo alla natura nel 

tentativo di catturarla tramite le nostre reti categoriali, tanto più essa finisce per 

sfuggirci e per divenirci estranea; tra le pagine della Critica si celerebbe quindi il 

duplice riconoscimento che: a) quanto noi catturiamo tramite le nostre categorie non 

è in realtà quanto noi pensiamo di aver catturato; b) la nostra conoscenza è già 

preformata da quel bisogno di dominare la natura che fa sì che si conosca solo quanto 

si può dominare. Sebbene Kant ha insistito, proprio come i positivisti, tanto sulla 

finitezza della conoscenza, quanto sul rifiuto della metafisica, la sua posizione è, per 

Adorno, del tutto diversa da quella del Positivismo: la dottrina del blocco, infatti, 

esprime ancora quel lutto della conoscenza che il Positivismo ha invece rimosso del 

tutto: quel sentimento di perdita che colpisce inevitabilmente il soggetto nel 

momento in cui esso si accorge che quanto più si avvicina all’oggetto per farlo suo, 

tanto più questo gli si rivela estraneo sfuggendogli inesorabilmente. Rispetto al 

Positivismo, Kant si rifiuta di portare il pensiero alle sue estreme conseguenze: se da 

un lato afferma l’inconoscibilità del noumeno, non per questo lo bandisce a favore del 

fenomeno; questa incoerenza del suo atteggiamento, che può suggerire l’impressione 

che si abbia a che fare con un pensatore titubante ed indeciso, è piuttosto il suo punto 

di forza: essa infatti evita che venga instaurata quell’assoluta identità tra mondo e 

pensiero che segnerà poi il fallimento dei sistemi idealistici e la non verità del 

Positivismo. A Kant, Adorno riconosce precisamente quanto invece nega a 

Wittgenstein: di aver quanto meno tentato di esprimere l’inesprimibile; Kant ha 

cercato di tenere fermo il progetto della filosofia di comprendere il tutto, mostrando 

che l’unico modo che rimane al pensiero per riuscire nella sua impresa è quello di 

comprendere che il tutto in definitiva non può essere compreso. Il valore della 

filosofia di Kant sarebbe quindi racchiuso, per Adorno, proprio nelle fratture e nelle 

antinomie immanenti al suo pensiero; un pensiero che giustamente avrebbe rifiutato 

l’esaustività come criterio di verità. 238       

                                                         
237 Questo confuso presentimento è per Adorno qualcosa come un’«esperienza metafisica» 
(metaphysische Erfahrung) che Kant avrebbe fatto senza esserne peraltro consapevole. (Cfr. KKRV 
266) 
238 Per tutte le osservazioni contenute in questo paragrafo vedi KKRV 258-273. 
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3. Filosofia ed esperienza 

 

    Alla pretesa di sistematicità imperante nella filosofia, Adorno contrappone 

l’esigenza di un pensiero aperto che lungi dal ricondurre la molteplicità al di sotto di 

un numero finito di categorie, si consegni piuttosto ad essa priva di garanzie e riserve. 

È questo il progetto di una filosofia che sia rivolta realmente alle cose e non sempre e 

solo alla loro astrazione nel concetto; una filosofia che, sottrattasi alla tentazione di 

tessere da sé ogni contenuto, si immerga effettivamente nei fenomeni lasciandoli 

parlare. Per Adorno, solo una tale trasformazione qualitativa, può fare assumere 

davvero alla filosofia quel carattere di infinitezza che le rimane altrimenti 

necessariamente precluso.  

 

    Il contenuto filosofico si può afferrare solo là dove la filosofia non lo impone. È da 

abbandonare l’illusione che essa possa imprigionare l’essenza dentro la finitezza delle 

sue determinazioni. […] La filosofia tradizionale crede di possedere il suo oggetto come 

infinito e diventa così, come filosofia, finita e conclusa. Una filosofia trasformata 

dovrebbe cassare quella pretesa, non convincere più sé e altri che essa disponga 

dell’infinito. Ma potrebbe diventare invece, debolmente intesa, anch’essa infinita nella 

misura in cui rifiuta di fissarsi in un corpus di teoremi enumerabili. Il suo contenuto 

potrebbe averlo nella molteplicità di oggetti non conformata da schema alcuno, che le 

s’impongono o che essa cerca; a essi potrebbe abbandonarsi veramente, se non li 

usasse come specchio in cui vedere ancora una volta se stessa, scambiando il suo 

riflesso con la concrezione. Essa non sarebbe altro che l’esperienza piena, integrale nel 

medium della riflessione concettuale.239 

 

    Il progetto di Adorno è quello di una filosofia come «esperienza spirituale»: una 

filosofia che rivolgendosi realmente all’esperienza, per descriverla ed interpretarla, 

venga a fare tutt’uno con essa; quanto la filosofia deve descrivere non ha nulla a che 

spartire con il comune concetto di esperienza, perché la nozione di dato sensibile, che 

per quest’ultimo è canonica, qui non ha invece alcun  peso; si ha a che fare, piuttosto, 

con un’esperienza già mediata spiritualmente, in cui lo spirito ‒ sceverato dalle sue  

componenti idealistiche ‒ non si limita a registrare dei semplici fatti, ma supera 

l’immediatezza dell’esperienza sensibile nel mentre che riflette su di essa. Tanto 

Adorno quanto Wittgenstein sono concordi nell’affermare che la filosofia non deve 

essere descrizione di fatti, ma deve piuttosto tentare di descrivere quelle esperienze 

originarie che ciascuno fa del mondo che sono qualcosa di più di un semplice dato 

                                                         
239 DN 14-15 [25-25] 
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d’esperienza. Nella sua Conferenza sull’etica, Wittgenstein, per illustrare cosa egli 

intenda per valore etico, richiama l’attenzione su tre differenti esperienze che a suo 

parere presentano la medesima caratteristica di «possedere, in un certo senso, un 

valore intrinseco, assoluto»240 tale, da far sì che esse siano valide comunque stiano le 

cose: a) l’esperienza di meraviglia per l’esistenza del mondo, ovvero «l’esperienza di 

vedere il mondo come un miracolo»; b) l’esperienza di sentirsi assolutamente al 

sicuro; c) l’esperienza di sentirsi colpevoli.241 È chiaro, egli afferma, che qui non 

abbiamo in alcun modo a che fare con asserzioni di fatti, di esperienze nel senso 

scientifico del termine, ma piuttosto, con espressioni che la scienza si limiterebbe a 

rifiutare come insensate. A parere di Wittgenstein, però, queste espressioni non sono 

insensate perché non si è ancora trovata la loro espressione corretta, ma piuttosto 

perché la loro mancanza di senso è «la loro essenza peculiare»; esse infatti sono 

insensate solo agli occhi della scienza e semplicemente perché «il modo scientifico di 

guardare un fatto non è il modo di guardarlo come un miracolo».242 Queste 

formulazioni non sono altro che un tentativo di dare espressione a quanto la scienza, 

con tutte le sue teorie e spiegazioni, non è in alcun modo in grado di esprimere, e 

dunque un modo di esprimere quell’inesprimibile che rimane tale solo finché non 

viene abbandonata la pretesa di far aderire la filosofia ai canoni ed ai metodi della 

scienza e ci si ostina ad usare quest’ultima come norma esclusiva di descrizione del 

mondo.243 Il balbettio, a cui, a detta di entrambi gli autori si riduce il tentativo della 

filosofia di esprimere l’inesprimibile, lungi dall’essere l’indice della sua impossibilità, 

è semmai la forma attraverso la quale esso riesce a trovare propriamente 

espressione.244  

    Poiché una ragione sana è una ragione in cui i due momenti della quantità e della 

qualità si compenetrano e si integrano l’un l’altro, come «esperienza spirituale» la 

filosofia deve essere in grado di rendere conto di quel momento qualitativo della 

ragione che le procedure scientifiche, con la loro tendenza alla quantificazione, 

sopprimono inesorabilmente.  

                                                         
240 LC p. 16 
241 LC pp. 12-17 
242 LC p. 17 
243 Cfr. LC p. 18 
244 Se Adorno scrive che tutta la filosofia, come tentativo di dire ciò che dire non si può, è propriamente 
solo un infinito balbettio (cfr. KKRV 271), Wittgenstein d’altro canto riconosce questa caratteristica 
alla sua stessa produzione; scrive infatti: «quel che voglio esprimere lo esprimo sempre e solo “a 
metà”! Anzi, neppure tanto, forse riesco a esprimerne solo la decima parte. Questo vorrà pur dire 
qualcosa. Il mio scrivere è spesso solo un “balbettare”». (VB 47) 
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    Abbandonarsi all’oggetto equivale a rendere giustizia ai suoi momenti qualitativi. 

L’oggettivazione scientifica, seguendo la tendenza alla quantificazione di tutta la 

scienza a partire da Decartes, tende a escludere le qualità, a trasformarle in proprietà 

misurabili. La stessa razionalità viene sempre più assimilata more matematico alla 

capacità di quantificare. Sebbene ciò tenga esattamente conto del primato della 

trionfante scienza della natura, non è riposto nel concetto di ratio in sé. Non in ultimo 

essa è abbagliata, perché si chiude ai momenti qualitativi, a loro volta razionalmente 

pensabili. La ratio non è soltanto synagoge, ascesa dai fenomeni dispersi al loro 

concetto di genere. Altrettanto essa esige la facoltà di differenziare. Senza di essa la 

funzione sintetica del pensiero, l’unificazione astrattiva, non sarebbe possibile: mettere 

insieme l’uguale significa necessariamente separarlo dal diseguale. Ma questo è il 

qualitativo; il pensiero che non lo pensa è già castrato e in disaccordo con sé.245 

 

    Un pensiero che renda conto delle qualità non può fare a meno, per Adorno, di quel 

momento irrazionale o mimetico che è essenziale alla ragione tanto quanto il suo 

momento razionale.246 Il momento mimetico, per mezzo del quale la coscienza si 

rende simile all’altro da sé al fine di conoscerlo, è momento integrale della verità. 

Grazie alla mimesi, il pensiero riesce a sostituire all’identificazione della cosa operata 

dal concetto, quell’identificazione con la cosa che sola permetterà ad esso di 

dischiuderla e farla parlare.  

  

       

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                         
245 DN 40-41 [53] 
246 Sul concetto di “mimesi” in Adorno vedi: TE 72-77 [86-90]; DI 18, 195-201 [27, 188-196] DN 16, 42-
44 [54-57]; VND 129-143; TSH 74 [285]. 
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CAPITOLO PRIMO 

 

Wittgenstein e la grammatica 

 

 

 

 

 

 

1. «Nel mio libro ho proceduto ancora in modo dogmatico» 

 

    Come già abbiamo visto, nelle Ricerche Wittgenstein si oppone recisamente a 

quell’idea, da lui bollata come “metafisica”, secondo la quale all’indagine 

logico/grammaticale che caratterizza la ricerca filosofica competerebbe una 

particolare profondità; secondo questa idea la logica deterrebbe un significato 

universale e starebbe, per così dire, a fondamento di tutte le scienze: essa, infatti, 

indagherebbe l’essenza di tutte le cose, laddove la scienza naturale si limiterebbe 

invece a studiare ciò che effettivamente accade.247 Certo, l’idea che  vi sia una essenza 

del linguaggio, e che il compito del filosofo consista precisamente nel riportare alla 

luce questa essenza nascosta, è il pensiero  che, in un certo senso fa da sfondo a tutta 

la prima opera di Wittgenstein248, ed è noto che il bersaglio polemico di gran parte 

delle annotazioni contenute nelle Ricerche sia in primis proprio l’autore del Tractatus; 

ciò che impegna Wittgenstein a partire dal 1929 ‒ data che segna ad un tempo il suo 

ritorno a Cambridge ed alla filosofia ‒ è proprio una revisione ed una critica costante 

dei pensieri contenuti nel Tractatus. L’autore delle Ricerche è convinto che l’idea che 

aveva guidato le riflessioni del Tractatus sia la superstizione da cui ora ci si deve 

liberare: la superstizione che vi sia una forma logica, un’essenza del linguaggio; la 

superstizione quindi, che il linguaggio funzioni sempre in un unico modo e che il 

compito del filosofo consista precisamente nello spiegare tale funzionamento. Il modo 

di procedere del Tractatus è ancora affetto, dunque, dal medesimo atteggiamento 

                                                         
247 Cfr. RF 89  
248 Si veda a questo proposito quanto Wittgenstein annota nei Quaderni 1914-1916 in data 22.1.15: 
«Tutto il mio compito consiste nello spiegar l’essenza della proposizione. Vale a dire, nel dar l’essenza 
di tutti i fatti la cui immagine è la proposizione. Nel dar l’essenza d’ogni essere». 
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dogmatico che pretenderebbe di smascherare; Wittgenstein ritiene che tale 

atteggiamento possa essere giustificato solo dal fatto che tramite esso gli è stato 

possibile fissare qualcosa che riusciva faticosamente ad intravedere senza essere 

peraltro ancora in grado di metterlo a fuoco. In una conversazione avuta con 

Waismann nel 1931, Wittgenstein, riesaminando i «gravi errori»249 commessi nel suo 

primo libro, si trova ad ammettere: 

 

   Nel mio libro ho proceduto ancora in modo dogmatico. Questo procedimento è 

legittimo solo se si tratta di fissare per così dire la fisionomia di quello che si riesce 

appena, faticosamente, a riconoscere, e questa è la mia giustificazione. Da lontano 

vedevo qualcosa in modo molto indeterminato e ne volevo estrarre tutto il possibile. 

Ma una seconda infusione di tesi di questo genere non è più legittima.250 

 

    Il ritorno alla filosofia deve quindi, innanzitutto, segnare l’abbandono di questa 

forma residuale di dogmatismo. Per il Wittgenstein delle Ricerche, la superstizione 

che opera sullo sfondo del Tractatus non é molto diversa da quella che opera in 

ambito scientifico: essa infatti induce a sublimare la logica, a scorgere nella 

proposizione qualcosa di assolutamente singolare, ed a concepire, di questo passo, 

l’essenza del linguaggio e della proposizione, come qualcosa che,  se oggi ci è 

nascosto, un domani potrebbe però, grazie a nuove ricerche, essere definitivamente 

scoperto.251 Oltre ad un errore per così dire “formale”, che consiste nell’aver conferito 

al tutto un aspetto dogmatico, vi è quindi un errore ben più grave che Wittgenstein 

sente di aver commesso nello scrivere il Tractatus, errore che interessa non tanto la 

forma, quanto il contenuto, infatti: 

 

   Ad una presentazione dogmatica si può rimproverare anzitutto di essere in una certa 

misura arrogante. Ma questo non è ancora la cosa peggiore. È molto più pericoloso un 

altro errore che permea anche tutto il mio libro ed è la concezione secondo cui vi 

sarebbero domande alle quali si troverà una risposta in seguito. Non si ha il risultato 

ma si pensa di avere la strada che conduce ad esso. […] Mi sono staccato da questo 

errore solo negli ultimi anni. Nel manoscritto del mio libro ho scritto a suo tempo (ma 

non l’ho fatto stampare nel trattato): Le soluzioni dei problemi filosofici non devono 

                                                         
249 Cfr. RF p. 4 
250 WWK p. 173 
251 «‘L’essenza ci è nascosta’: questa è la forma che ora assume il nostro problema. Chiediamo: «Che 
cos’è il linguaggio?» «Che cos’è la proposizione?» E la risposta a queste domande dev’essere data una 
volta per tutte; e indipendentemente da ogni esperienza futura» (RF 92). 
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mai sorprendere. Nella filosofia non si può scoprire nulla. Ma io stesso non lo avevo 

ancora compreso abbastanza chiaramente e ho peccato a riguardo.252 

 

    L’indagine sulla natura della logica a cui Wittgenstein si dedica nel Tractatus, è 

quindi affetta dalla stessa illusione su cui si fonda la scienza, l’illusione per la quale: 

«si crede di star continuamente seguendo la natura, ma in realtà non si seguono che i 

contorni della forma attraverso cui la guardiamo».253  Non solo l’autore del Tractatus 

è ancora vittima della medesima illusione che vorrebbe smascherare, ma tale 

illusione, traslata in ambito filosofico assume dei contorni particolari, dei tratti in un 

certo senso “metafisici”: da un lato, infatti, la logica viene considerata alla stregua di 

una scienza, e viene persa così di vista quella differenza che si voleva invece 

salvaguardare, ma dall’altro essa si trasforma addirittura, nelle pagine dell’autore, in 

una sorta super-scienza, la quale starebbe a fondamento di tutte le altre. Nel 

Tractatus: 

 

Il pensiero è avvolto da un’aureola. – La sua essenza, la logica, rappresenta un ordine, e 

precisamente l’ordine a priori del mondo, vale a dire l’ordine delle possibilità che 

devono essere comuni al mondo e al pensiero. Ma quest’ordine dev’essere, pare, 

estremamente semplice. È anteriore ad ogni esperienza; deve compenetrare tutta 

l’esperienza, e, a sua volta, non deve venir contaminato da oscurità o incertezze di 

natura empirica. – Dev’essere anzi di cristallo purissimo. Ma questo cristallo non si 

presenta come un’astrazione; ma come qualcosa di concreto, anzi come la cosa più 

concreta, per così dire, la più dura (Tractatus logico-philosophicus, 5.5563).254 

  

    Wittgenstein si rende conto che l’impostazione del Tractatus è forviante; le 

intuizioni che stanno alla base del libro sono corrette, ma a non essere corretto è 

l’argomento mediante il quale esse vengono introdotte: si presuppone ad esempio che 

l’analisi logica del linguaggio debba pervenire a delle proposizioni elementari dando 

per scontato che tali proposizioni vi siano;  esse però vengono date per scontate non 

in virtù del loro essere a priori, nozione che sarebbe coerente con l’affermazione 

dell’apriorità della logica, ma piuttosto perché si crede che, se anche oggi non siamo 

in grado di fornire esempi di proposizioni elementari, un giorno potremmo però 

esserlo. In tal modo la determinazione di ciò che si intende mediante la nozione di 

“proposizione elementare” viene fatta dipendere da qualcosa che si potrà forse 

                                                         
252 WWK pp. 171-172  
253 RF 114 
254 RF 97 
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scoprire in futuro, contravvenendo così al principio secondo il quale «in logica non 

possono mai esservi sorprese»255 e trattando di conseguenza la logica come se fosse 

una scienza empirica. Il superamento del dogmatismo «in cui si cade così facilmente 

facendo filosofia»256, comporta quindi innanzi tutto l’abbandono definitivo di: 

 

quella concezione sbagliata secondo cui saremmo in grado di scoprire qualcosa che 

oggi non vediamo ancora, di trovare qualcosa di nuovo. Questo è un errore. In realtà 

noi abbiamo già tutto e lo abbiamo attualmente, non abbiamo alcun bisogno di 

aspettare. Ci muoviamo nell’ambito della grammatica del nostro linguaggio comune e 

tale grammatica c’è già. Quindi abbiamo già tutto e non abbiamo bisogno di aspettare il 

futuro.257  

 

    Se dunque nel Tractatus, sono già presenti molti dei temi che ritroveremo poi nelle 

Ricerche, è anche vero che là, forse, il pensiero di Wittgenstein non è ancora 

abbastanza maturo per essi. Involontariamente infatti, nella prima formulazione di 

quella che può essere vista come “la sua filosofia”, Wittgenstein si ritrova ad essere 

infedele ai suoi stessi principi, principi che ora, se si tratta di tornare alla filosofia, 

vanno assunti fino in fondo e condotti fino alle loro estreme conseguenze. Prendere 

sul serio il Tractatus significa innanzi tutto riconoscere che la nozione di forma logica 

non è più sostenibile così come nel libro era stata formulata. 

 

 

2. Dalla forma logica alla grammatica 

  

    Per il Tractatus ogni proposizione era, come noto, immagine della realtà. Nel 

tentativo di dare una giustificazione di come la proposizione potesse essere immagine 

ed essere dunque connessa con la realtà, Wittgenstein era giunto alla conclusione che, 

per poter rappresentare correttamente o falsamente la realtà,  la proposizione 

dovesse avere qualcosa in comune con essa ed aveva individuato questo qualcosa 

precisamente nella forma di raffigurazione propria dell’immagine258; «l’immagine», 

infatti, «può raffigurare ogni realtà della quale ha la forma. L’immagine spaziale, tutto 

                                                         
255 T 6.1251 
256 RF 131 
257 WWK p. 172 
258 «La forma di raffigurazione è la possibilità che le cose siano l’una con l’altra nella stessa relazione 
che gli elementi dell’immagine» (T 2.151) 
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lo spaziale; la cromatica, tutto il cromatico; etc.».259 Vi sono dunque differenti forme 

di raffigurazione, ognuna delle quali rappresenta la realtà nel modo che le è peculiare, 

ma «ciò che ogni immagine, di qualunque forma essa sia, deve avere in comune con la 

realtà, per poterla raffigurare – correttamente o falsamente ‒, è la forma logica, ossia 

la forma della realtà».260 La forma logica viene ad essere tanto ciò che è comune 

all’immagine ed alla realtà, quanto ciò che è comune ad ogni forma di raffigurazione; 

essa eredita dunque il ruolo che storicamente è stato assegnato alla nozione di 

essenza ed in essa Wittgenstein riconosce precisamente «l’essenza incomparabile del 

linguaggio», quell’essenza quindi a cui mira l’analisi logica del linguaggio così come è 

stata elaborata nel Tractatus.  

    Per Wittgenstein, riconoscere i «gravi errori» presenti nel Tractatus significa 

innanzi tutto riconoscere: «che ciò che chiamiamo «proposizione», «linguaggio», non 

è quell’unità formale che immaginavo, ma una famiglia di costrutti più o meno 

imparentati l’uno con l’altro.»261 Ma, si domanda Wittgenstein, se non c’è qualcosa che 

sia il linguaggio, se propriamente non vi è qualcosa che sia l’essenza del linguaggio e 

se dunque la nozione stessa di forma logica viene fatta saltare, «che ne è allora della 

logica? Qui il suo rigore sembra dissolversi. – Ma in questo caso essa non svanisce del 

tutto? – Come può infatti la logica perdere il suo rigore?»; in realtà, conclude 

Wittgenstein, a dover svanire non è la logica, ma «il pregiudizio della purezza 

cristallina»262, quell’idea quindi, che esista qualcosa come «l’essenza incomparabile 

del linguaggio» e che lo scopo dell’analisi logica consista nel portare alla luce questa 

essenza nascosta. A doversi dissolvere è quindi quella domanda che nel chiedere «che 

cos’è il linguaggio?» «che cos’è la proposizione?» pensa di poter ottenere una risposta 

cercando «qualcosa che sta sotto la superficie. Qualcosa che sta all’interno, che 

possiamo vedere se penetriamo la cosa con lo sguardo, e che un’analisi deve portare 

alla superficie».263 Se il dissolversi di questa domanda porta sicuramente con sé la 

nozione di forma logica, non vale lo stesso per la logica in quanto tale. Il “pregiudizio 

della purezza cristallina” svanisce, infatti, scrive Wittgenstein, «facendo rotare tutte 

quante le nostre considerazioni», e riconoscendo quindi che quella che nel Tractatus 

gli appariva come la purezza cristallina della logica in realtà non gli si era «affatto 

                                                         
259 T 2.171 
260 T 2.18 
261 RF 108 
262 RF 108 
263 RF 92 
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data come un risultato», ma era bensì, nient’altro che «un’esigenza».264 A Wittgenstein 

appare ora chiaro che la logica sia tutt’altro che «una lastra di ghiaccio dove manca 

l’attrito e perciò le condizioni sono in certo senso ideali», ma sia piuttosto 

paragonabile ad un «terreno scabro», dove l’attrito, se da un lato ne compromette la 

purezza, dall’altro ci permette quanto meno di camminare265. Se nel Tractatus 

Wittgenstein era ancora convinto che il linguaggio travestisse il pensiero, e che lo 

travestisse in modo tale che «dalla forma esteriore dell’abito» non si potesse «inferire 

la forma del pensiero rivestito»266, egli si rende ora conto che al di sotto dell’abito non 

vi è proprio alcuna forma da mettere a nudo, perché tutto ciò che c’è da vedere fa già 

bella mostra di sé attraverso il vestito. «Rotare tutte quante le nostre considerazioni» 

comporta una presa d’atto del fatto che «la filosofia della logica parla di proposizioni 

e di parole in un senso per nulla diverso da quello in cui ne parliamo nella vita 

quotidiana», infatti quando parliamo del linguaggio «parliamo del fenomeno spazio-

temporale del linguaggio; non di una non-cosa fuori dello spazio e del tempo. […] Ma 

ne parliamo come parliamo dei pezzi degli scacchi quando enunciamo le regole del 

giuoco, e non come quando descriviamo le loro proprietà fisiche».267  

    Man mano che Wittgenstein prende consapevolezza dei limiti che condizionano il 

Tractatus, il termine “grammatica” viene ad occupare sempre più stabilmente nei suoi 

scritti, il posto rimasto vacante dopo l’abbandono della nozione di forma logica. Non 

si tratta semplicemente dell’adozione di una nuova terminologia, ma di un vero e 

proprio superamento della posizione precedente. Il riferimento alla grammatica 

permette infatti di abbandonare definitivamente l’idea che il linguaggio sia qualcosa 

di unico nel suo genere, che ci sia quindi «qualcosa come un’analisi ultima delle 

nostre forme linguistiche, e dunque una forma completamente scomposta di 

un’espressione. Cioè, che le nostre forme di espressione di uso corrente siano 

essenzialmente ancora non analizzate; che vi sia in esse qualcosa di nascosto che va 

portato alla luce.»268 Già a partire dalle lezioni del 1930-32, Wittgenstein si rende 

conto che riconoscere il ruolo rivestito dalla grammatica fa tutt’uno col 

riconoscimento della molteplicità del linguaggio, in quanto «la molteplicità del 

linguaggio è data dalla grammatica»; è infatti ad essa che spetta fissare le regole per 

                                                         
264 Cfr. RF 107 
265 Cfr. RF 107 
266 Cfr. T 4.002 
267 RF 108 
268 RF 91 
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l’uso di una certa parola, poiché è essa che «ci consente con il linguaggio di fare alcune 

cose e non altre».269 Se da un lato la grammatica «fissa il grado di libertà» essa lascia 

però al linguaggio il grado di libertà necessario: il linguaggio infatti, non è fissato 

ovunque da regole;270 Wittgenstein abbandona molto presto l’idea del linguaggio 

come di un calcolo delimitato ovunque da regole, che aveva guidato le sue riflessioni 

all’inizio degli anni Trenta e secondo la quale operare con le parole del linguaggio 

sarebbe lo stesso che operare con il segno del calcolo;271 egli si rende conto che come 

nei giochi le regole vi sono, ma non predeterminano in toto lo svolgimento del gioco, 

così nel linguaggio le regole che pure vi sono, sono tali da non delimitare 

completamente l’applicazione di una parola. Una regola infatti «sta lì, come un 

indicatore stradale»272 e «l’indicatore stradale è a posto, ‒ se, in circostanze normali, 

adempie al suo scopo»;273 ciò significa che, così come noi generalmente seguiamo un 

segnale senza domandarci in che modo lo dobbiamo seguire, senza quindi che sorga 

in noi il dubbio se, ad esempio, seguirlo significhi andare nella direzione che esso 

indica o non piuttosto nella direzione opposta, allo stesso modo noi usiamo una 

parola senza sentire la previa necessità di consultare una tabella in cui siano indicate 

le regole per l’uso di quella data parola.274 Seguire le indicazioni di un segnale 

stradale, così come seguire una regola, non è altro che un’abitudine che abbiamo 

contratto sulla base dell’osservazione e dell’addestramento. Certo, un segnale 

stradale può lasciar adito a dubbi su come debba essere seguito, ma ciò non implica 

che per seguirlo io debba prima consultare, a monte, un altro cartello che mi indichi 

come seguirlo; il cartello stradale io lo seguo ciecamente, così come ciecamente seguo 

                                                         
269 WL 30-32, p. 21 
270 Cfr. RF 68, 84 
271 Così si esprime Wittgenstein in una conversazione con Waismann del 1931: «Fra il modo di usare le 
parole del nostro linguaggio e un calcolo non sussiste una mera analogia, anzi, posso formulare il 
concetto di calcolo in modo tale che comprenda l’uso delle parole […] Quel che faccio con le parole del 
linguaggio, in quanto le comprendo, è la stessa cosa che faccio con il segno del calcolo: opero con essi» 
(WWK pp. 159-160). L’immagine del linguaggio come calcolo e quindi come un sistema limitato 
ovunque da regole non è ancora riuscita a disancorarsi dalla superstizione che vi sia una forma logica e 
quindi un’essenza immutabile del linguaggio; essa va abbandonata, perché è ancora troppo vicina alla 
posizione erronea del Tractatus: tale immagine infatti presuppone che, sulla base di un presunto 
sistema di regole che permetterebbe il nostro operare con il linguaggio, sia possibile predeterminare 
quali siano le combinazioni linguistiche permesse e quali quelle non consentite e che sia quindi 
possibile tracciare quel limite capace di separare una volta per tutte senso e nonsenso, che 
Wittgenstein credeva di aver definitivamente tracciato con il Tractatus. (Cfr. WL 30-32, pp. 67-68) 
272 RF 85 
273 RF 87 
274 Cfr. RF 53 
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una regola.275 Esiste infatti «un modo di concepire una regola che non è 

un’interpretazione, ma che si manifesta , per ogni singolo caso d’applicazione, in ciò 

che chiamiamo “seguire la regola” e “contravvenire ad essa”»276: «“seguire la regola” è 

una prassi»277.  Per Wittgenstein, quindi, il gioco del linguaggio non ci è reso 

accessibile dal fatto che ci siano state prima dettate le regole del gioco, ma è piuttosto 

un gioco che abbiamo imparato da un lato, guardando altri giocare e dall’altro 

giocandolo: partecipando ai giochi che ci venivano proposti e sperimentandone a 

nostra volta di nuovi.278   

 

 

3. Arbitrarietà e non arbitrarietà della grammatica 

    

    È così che lentamente, passando attraverso l’esame della nozione di grammatica e 

di regola, Wittgenstein giunge a formulare quella di “gioco linguistico”. Il filosofo si 

rende conto che il modo di impiego del concetto di “linguaggio” è similare a quello del 

concetto di “giuoco”; vi sono differenti processi che chiamiamo «giuochi»: «giuochi da 

scacchiera, giuochi di carte, giuochi di palla, gare sportive, e via discorrendo»279, ma 

questo non significa che sia possibile individuare qualcosa di comune a tutto ciò che 

chiamiamo «giuoco»; allo stesso modo il termine «linguaggio» non ha un unico 

impiego, ma viene utilizzato per indicare fenomeni differenti, fenomeni «che sono 

imparentati l’uno con l’altro in molti modi differenti. E grazie a questa parentela, o a 

queste parentele, li chiamiamo tutti “linguaggi”».280 Non c’è dunque qualcosa che sia il 

linguaggio, ma ci sono piuttosto differenti giochi linguistici all’interno dei quali 

valgono regole differenti,  

 

e questa molteplicità non è qualcosa di fisso, di dato una volta per tutte; ma nuovi tipi 

di linguaggio, nuovi giuochi linguistici, come potremmo dire, sorgono e altri 

invecchiano e vengono dimenticati. […] Qui la parola «giuoco linguistico» è destinata a 

mettere in evidenza il fatto che il parlare un linguaggio fa parte di un’attività, o di una 

forma di vita.281 

                                                         
275 Cfr. RF 219 
276 RF 201; cfr. RF 198-242 
277 RF 202 
278 «Noi apprendiamo/insegniamo il linguaggio usandolo» (WL 30-32, p. 18) 
279 RF 66 
280 RF 65 
281 RF 23 
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    Le regole della grammatica non sono mai stabilite una volta per tutte, ma valgono 

sempre e solo all’interno di un determinato gioco linguistico. Non solo è possibile 

immaginare che si diano giochi linguistici differenti, ma anche che si diano 

grammatiche differenti all’interno delle quali si danno regole differenti, ed anzi, a 

parere di Wittgenstein, immaginare differenti giochi linguistici e differenti 

grammatiche è un ottimo modo per sottrarsi al rischio di sublimare il linguaggio, e di 

peccare di dogmatismo. La possibilità che si diano grammatiche differenti, rispetto 

alla grammatica del nostro comune linguaggio, pone ovviamente il problema 

dell’arbitrarietà della grammatica. Wittgenstein si domanda: «la grammatica è 

dunque arbitraria?»282 E la sua risposta è che la grammatica del linguaggio è al tempo 

stesso arbitraria e non arbitraria: arbitraria perché non può essere giustificata e non 

arbitraria,  

 

nella misura in cui non è arbitraria la determinazione delle regole della grammatica di 

cui posso fare uso. La grammatica, se la si descrive per se stessa, è arbitraria; ciò che la 

rende non arbitraria è il suo uso. Una parola può essere usata in un senso entro un 

sistema grammaticale, in un altro senso entro un altro sistema».283 

 Le regole della grammatica sono arbitrarie nel senso in cui sono arbitrarie le regole di 

un gioco. Possiamo stabilirle in modo differente. Ma si tratterà allora di un gioco 

differente.284 

 

    Chi crede che la grammatica sia arbitraria, presuppone che essa debba essere 

giustificata tramite un sistema di regole supplementare, ma un tale sistema non può 

darsi, perché altrimenti necessiterebbe a sua volta di essere giustificato da un altro 

sistema e così via in un regresso all’infinito. Che la grammatica non possa essere 

giustificata, non comporta però per Wittgenstein una sua totale arbitrarietà, essa 

infatti non viene usata dalla comunità di parlanti in maniera arbitraria: la comunità di 

parlanti non è interessata a che cosa accadrebbe «se non giocassimo questo gioco»,285 

e questa è, per Wittgenstein, la sola  «giustificazione della grammatica» che noi 

possiamo dare; tutto ciò che potremmo rispondere a chi domandasse «che cosa 

                                                         
282 WL 30-32, p. 70 
283 WL 30-32, p. 70 
284 WL 30-32, p. 81 
285 Questo intende Wittgenstein quando scrive: «Le regole della grammatica si possono chiamare 
“arbitrarie”, se con ciò si vuol dire che lo scopo della grammatica è soltanto quello del linguaggio» (RF 
497).  
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accadrebbe se non seguissimo la grammatica, oppure se la nostra grammatica non 

fosse ciò che è?» è che «se non avessimo la nostra grammatica dovremmo passare a 

un’altra grammatica».286 Certo, qualcuno potrebbe essere tentato di controbattere 

che «se il nostro linguaggio non avesse questa grammatica, non potrebbe esprimere 

questi fatti», ma anche a questa obiezione Wittgenstein saprebbe come replicare: egli 

inviterebbe l’interlocutore a domandarsi quale significato abbia nella sua 

affermazione la parola «potrebbe» e l’interlocutore sarebbe in tal modo portato a 

rendersi conto del fatto che il suo stesso enunciato in realtà non era altro che un 

enunciato grammaticale, un enunciato quindi condizionato dalla grammatica in uso, 

che ne mette in luce le caratteristiche, ma che non può in alcun modo predeterminare 

quelle che potrebbero essere altre grammatiche ed altri eventi possibili.287 

 

 

4. Proposizioni empiriche e proposizioni grammaticali  

 

    Come diretta erede della nozione di forma logica, a partire dagli anni Trenta, la 

grammatica assume i contorni di quanto nel Tractatus veniva a configurarsi come 

indicibile: essa, infatti, è ora «ciò, che nel linguaggio esprime sé», «ciò che può essere 

mostrato» e che si mostra nel linguaggio.288 Tramite questo passaggio si chiarisce 

però il senso di questa impossibilità di dire e si vede come questa impossibilità 

corrisponda ad una insensatezza: noi non possiamo dire la grammatica non perché 

sia ineffabile e misteriosa, ma perché essa fa da sfondo ai nostri giochi linguistici. Non 

ha alcun senso dire ciò che per poter dire qualcosa dobbiamo presupporre, o meglio, 

può avere senso solo all’interno di un particolare gioco linguistico, solo in 

determinate circostanze nelle quali ad esempio siamo chiamati a rendere conto del 

perché abbiamo agito in un determinato modo: generalmente e perlopiù la 

grammatica resta sullo sfondo e permette in tal modo al gioco linguistico di 

funzionare.  Normalmente  dunque la grammatica non viene esplicitata ma si mostra 

nel linguaggio e nell’uso che di esso facciamo. Rispetto all’impostazione del Tractatus, 

quella delle Ricerche ha il vantaggio di far vedere come in realtà non vi sia nulla che 

sia di per sé inesprimibile: ciò che rimane inespresso fa da substrato a tutto ciò che 

                                                         
286 Cfr. WL 30-32, pp. 110-111 
287 Cfr. RF 497 
288 Cfr. T 4.121, 4.1212 
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viene asserito e lungi dall’essere un misterioso x che si sottrae alla nostra facoltà di 

dire, ne è piuttosto un presupposto facente parte delle tacite intese che rendono 

possibile il funzionamento dei vari giochi linguistici.  

     Abbiamo visto che in base al Tractatus tutte le proposizioni sensate sono 

proposizioni della scienza naturale, proposizioni empiriche, passibili di essere 

verificate o falsificate dall’esperienza; questo fa sì che le proposizioni della logica, le 

quali non rappresentano alcuna possibile situazione, vengano invece classificate 

come prive di senso. Esse, scrive Wittgenstein, sono tautologie, proposizioni 

analitiche che non dicono nulla.289 Tali proposizioni appartengono al simbolismo, e, 

rispetto a tutte le altre proposizioni occupano una posizione speciale: si tratta infatti 

di proposizioni che siamo in grado di riconoscere come vere a partire da loro stesse e 

quindi indipendentemente dal confronto con la realtà, cosa invece impossibile per le 

proposizioni non logiche.290 Nel loro non dire nulla, e dunque nel loro essere 

tautologie, le proposizioni della logica mostrano «le proprietà formali ‒ logiche ‒ del 

linguaggio, del mondo», mostrano quindi quella che Wittgenstein definisce 

precisamente come la «logica del mondo».291 Ciò significa che è il loro stesso essere 

sempre vere a caratterizzare la logica, a mostrare e delineare quale aspetto abbia la 

logica di cui facciamo uso. È ora importante notare che, diversamente da quanto 

potrebbe sembrare, nel riconoscere i gravi errori che erano presenti nel suo primo 

libro, Wittgenstein non ritratta affatto questo punto, ma piuttosto lo rielabora in 

modo del tutto nuovo; anche in questo caso, infatti, il superamento della posizione 

precedente viene ottenuto «facendo rotare»292 le considerazioni contenute nel 

Tractatus. Il filosofo si rende conto che vi sono proposizioni che pur avendo la forma 

delle proposizioni empiriche hanno il medesimo carattere tautologico delle tautologie 

menzionate nel Tractatus293: si tratta infatti di proposizioni delle quali sarebbe del 

                                                         
289 Cfr. T 6.1, 6.11 
290 Cfr. T 6.112 - 6.113 
291 Cfr. T 6.12, 6.22 
292 Cfr. RF 108 
293 Nel § 401 di Della certezza Wittgenstein cerca di chiarire questo punto: «Voglio dire: Del 
fondamento di tutto l’operare con i pensieri (con il linguaggio) fanno parte non soltanto le proposizioni 
della logica, ma anche certe proposizioni che hanno la forma di proposizioni empiriche» (UG 401); ma 
subito si sente costretto a correggersi: «in quest’osservazione l’espressione: “proposizioni che hanno la 
forma di proposizioni empiriche” è già del tutto cattiva». Affermare che vi siano proposizioni che pur 
avendo la forma di proposizioni empiriche svolgono una funzione logica infatti non farebbe altro che 
riammettere quella nozione di forma logica che è oggetto di critica nelle Ricerche  e di conseguenza 
l’idea « che ci sia qualcosa come un’analisi ultima delle nostre forme linguistiche, e dunque una forma 
completamente scomposta di un’espressione» (Cfr. UG 401-402; RF 91).  
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tutto insensato dubitare, proposizioni “sempre vere” non perché concordano 

incondizionatamente con i dati di fatto, ma piuttosto perché non possono essere false. 

È quindi vero che in un senso molto generale tutte le proposizioni sensate sono 

proposizioni della scienza naturale, ma è anche vero che tra le proposizioni empiriche 

ve ne sono alcune che «stanno fuori della strada lungo la quale procede la ricerca»294, 

che «hanno cessato di far parte del traffico» e che «per così dire, sono state deviate su 

un binario morto»295. Sono queste le proposizioni che invece che venire controllate 

fungono da regola di controllo per le altre proposizioni. Esse sono sempre vere non in 

virtù della loro particolare struttura logica, ma piuttosto per il ruolo che svolgono 

all’interno del sistema del nostro linguaggio. In un certo senso quindi, Wittgenstein 

tiene ferma l’idea che le proposizioni logiche siano tautologie, ma al tempo stesso 

specifica che ciò che le rende sempre vere indipendentemente dall’esperienza e 

dunque da quelli che sono i fatti del mondo, non è la specificità della loro forma, ma è 

piuttosto la funzione che tali proposizioni vengono a svolgere nel linguaggio; una 

proposizione quindi è una proposizione logica non perché ha una forma logica, ma 

bensì perché è una proposizione che all’interno del sistema delle nostre proposizioni 

empiriche svolge una funzione logica del tutto particolare.296 Se le cose stanno così è 

chiaro che tali proposizioni sono sempre vere non in virtù del loro contenuto di verità 

(proposizioni empiriche vere) o del loro essere prive di tale contenuto (tautologie del 

Tractatus), ma piuttosto perché, più semplicemente, non vengono messe in dubbio e 

non vengono messe in dubbio perché, come chiarirà Wittgenstein in Della certezza, un 

dubbio è possibile solo laddove qualcosa sia già stato dato per assodato. Si tratta 

quindi di proposizioni che non hanno condizioni di verità, perché paradossalmente 

sarebbero vere anche se si dimostrassero false; anche in un caso del genere infatti noi 

non saremmo obbligati a cambiarle;297 tali enunciati, scrive Wittgenstein,  sono 

fondamentali, ma «non servono come fondamenti nello stesso modo in cui vi servono 

le ipotesi che, quando si dimostrano false, vengono sostituite da altre»298; ma se le 

proposizioni logiche sono vere comunque stanno le cose, allora è chiaro che il loro 

stesso valore di verità è del tutto particolare: su di esse noi non ci possiamo sbagliare 

                                                         
294 Cfr. UG 88 
295 Cfr. UG 210 
296 Cfr. UG 136 
297 Cfr. UG 512 
298 UG 402 
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semplicemente perché da esse l’errore è stato «escluso logicamente»299. Va da sé che 

affermare di tali proposizioni che siano «certamente vere»300 viene ad essere 

nient’altro che un banale nonsenso; qui infatti, «l’uso di “vero o falso” ha qualcosa di 

forviante, perché è come se si dicesse: “concorda o non concorda con i fatti”, e il 

problema è, appunto, che cosa sia, qui, “concordanza”».301 Secondo quella che era 

l’impostazione del Tractatus, la «concordanza e non-concordanza, con le possibilità 

del sussistere, e non sussistere, degli stati di cose»302 erano i criteri stessi del senso 

della proposizione: una proposizione sensata era una proposizione che poteva 

concordare o non concordare con lo stato di cose rappresentato; una proposizione 

rappresentava uno stato di cose possibile: se  aveva senso allora doveva avere senso 

anche la sua negazione e viceversa. Una tautologia era priva di senso proprio perché 

non stava in alcuna relazione di rappresentazione con la realtà e perché in essa «le 

condizioni della concordanza con il mondo – le relazioni di rappresentazione –» si 

annullavano «l’una l’altra».303 Ora Wittgenstein si rende conto che è proprio il fatto 

che certe proposizioni siano state, per così dire, sottratte alle relazioni di 

rappresentazione e di conseguenza al gioco del senso, a stabilire la nozione ed i criteri 

della concordanza con i fatti, a mostrare, che cosa voglia dire in ultima analisi “avere 

senso” e “concordare”.304 Ma allora la stessa nozione di concordanza ne risulta 

sostanzialmente mutata; che una proposizione concordi incondizionatamente con il 

mondo dei dati di fatto non consiste infatti in altro che in questo: «che ciò che in 

questi giochi linguistici è una prova parla in favore della nostra proposizione».305 

Qualcosa vale come prova, non perché certe cose ci saltano immediatamente agli 

occhi come vere, ma piuttosto perché vi è qualcosa che viene accettato come criterio 

valido per discernere il vero dal falso, e dunque in ultima istanza perché vi è tutta una 

«nidiata di proposizioni»306 per noi incontestabile che va a costituire «l’impalcatura di 

tutte le nostre considerazioni»307.   

                                                         
299 Cfr. UG 194 
300 Cfr. UG 197 
301 UG 199 
302 T 4.2 
303 Cfr. T 4.462 
304 Cfr. UG 203 
305 UG 203 
306 Cfr. UG 225 
307 Cfr. UG 211 
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    Le proposizioni sulle quali è stato, per così dire, impresso «il marchio 

dell’incontestabilità»308 non esprimono né fatti contingenti, né fatti necessari309, ma 

piuttosto necessità logiche; se nel Tractatus queste proposizioni erano dette 

insensate, occorre tuttavia riconoscere che esse sono tanto insensate quanto il 

tentativo di negarle; sembra che in merito ad esse io abbia il diritto di dire: «qui non 

posso sbagliarmi»310 anche qualora io fossi in errore, anche qualora io mi stessi 

effettivamente sbagliando. Si tratta di proposizioni che esercitano una funzione 

simile311 nel sistema dei nostri giudizi empirici: quella di fungere da paradigmi; noi 

non giungiamo a queste proposizioni per mezzo di una ricerca312 ma sono piuttosto 

esse a formare il sistema sulla base del quale ci è possibile compiere delle ricerche, 

effettuare controlli, dubitare di qualcosa. Ciò fa sì che abbia senso parlare di tali 

proposizioni come dei «principi fondamentali della ricerca umana»313. Wittgenstein 

richiama l’attenzione sul fatto che ogni qualvolta noi ci troviamo ad affermare in 

merito ad una proposizione: «questo non può essere falso», non significa che il 

contenuto della proposizione sia certamente vero, che su questo punto io sia, per così 

dire, infallibile; il nodo centrale del Tractatus resta fermo: noi non abbiamo alcun 

potere su quelli che sono i fatti del mondo, non possiamo far sì che qualcosa accada o 

non accada. Tramite questa asserzione quindi noi non stiamo condizionando gli 

eventi e neppure stiamo argomentando in favore del nostro assunto, ma stiamo 

piuttosto compiendo una determinazione concettuale, e lo facciamo mettendo in 

primo piano quella che è la nostra immagine del mondo, quel sistema di proposizioni 

che teniamo ferme perché costituiscono l’intelaiatura sulla cui base operiamo giudizi, 

e distinguiamo il vero dal falso. In definitiva, infatti, scrive Wittgenstein nel paragrafo 

241 delle Ricerche filosofiche: «vero e falso è ciò che gli uomini dicono; e nel linguaggio 

gli uomini concordano. E questa non è una concordanza delle opinioni, ma della forma 

di vita».314 Se non vi fosse una concordanza di base tra gli uomini nell’uso del 

linguaggio, nulla di quanto asserito dai singoli individui potrebbe essere vero o falso, 

                                                         
308 Cfr. UG 655 
309 Wittgenstein manterrà sempre ferma l’idea espressa nel Tractatus sulla contingenza dei fatti del 
mondo:   «nel  mondo tutto è come è, e tutto avviene come avviene» (T 6.41) e «una necessità cogente, 
per la quale qualcosa debba avvenire poiché qualcos’altro è avvenuto, non v’è. V’è solo una necessità 
logica». (T 6.37)  
310 Cfr. UG 663 
311 Cfr. UG 137 
312 Cfr. UG 138 
313 Cfr. UG 670 
314 RF 241 
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perché verrebbero a mancare i criteri su cui distinguere una proposizione vera da 

una proposizione falsa. È da qui che si sviluppa tutta la critica di Wittgenstein nei 

confronti della possibilità che si dia un linguaggio essenzialmente privato. I criteri 

sulla cui base opera il linguaggio sono criteri intersoggettivi, condivisi dalla comunità 

linguistica. Il linguaggio è un fatto sociale perché la sua grammatica non è acquisita 

dal singolo individuo nella sua solitudine; Wittgenstein richiama l’attenzione su come 

un bambino apprenda l’uso del linguaggio: il bambino impara a parlare perché cresce 

tra persone che parlano, perché le osserva parlare e da queste viene addestrato a 

farlo; non gli viene insegnata una grammatica, ma egli apprende piuttosto la 

grammatica assieme al linguaggio, prendendo parte ai molteplici e differenti giochi 

linguistici degli adulti. Giocando assieme agli adulti il gioco del linguaggio, il bambino 

acquisisce una gran quantità di proposizioni tra loro connesse che vanno a costituire 

il sistema della sua credenza e delle sue convinzioni: la sua immagine del mondo. Ma, 

osserva Wittgenstein: 

 

   la mia immagine del mondo non ce l’ho perché ho convinto me stesso della sua 

correttezza, e neanche perché sono convinto della sua correttezza. È lo sfondo che mi è 

stato tramandato, sul quale distinguo tra vero e falso. 

   Le proposizioni che descrivono quest’immagine del mondo potrebbero appartenere a 

una specie di mitologia. E la loro funzione è simile alla funzione delle regole del giuoco, 

e il giuoco si può imparare anche in modo puramente pratico, senza bisogno 

d’imparare regole esplicite. 

   Ci si potrebbe immaginare che certe proposizioni che hanno forma di proposizioni 

empiriche vengano irrigidite e funzionino come una rotaia per le proposizioni 

empiriche non rigide, fluide; e che questo rapporto cambi col tempo, in quanto le 

proposizioni fluide si solidificano e le proposizioni rigide diventano fluide. 

   La mitologia può di nuovo tramutarsi in corrente, l’alveo del fiume dei pensieri può 

spostarsi. Ma io faccio una distinzione tra il movimento dell’acqua nell’alveo del fiume, 

e lo spostamento di quest’ultimo; anche se, tra le due cose, una distinzione netta non 

c’è. 

   Se però qualcuno dicesse: «Dunque, anche la logica è una scienza empirica», avrebbe 

torto. Ma questo è giusto: che la medesima proposizione può essere trattata, una volta, 

come una proposizione da controllare con l’esperienza, un’altra come una regola di 

controllo. 315 

    

                                                         
315 UG 94-98 
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    Wittgenstein è ancora persuaso che le più grandi confusioni della filosofia nascano 

dal fatto che generalmente noi fraintendiamo la logica del nostro linguaggio316, ma 

riesce ora a precisare più chiaramente in che cosa consista questo fraintendimento: 

esso consiste nel fatto che spesso noi trattiamo come proposizioni empiriche, e 

dunque come proposizioni che vanno sottoposte a controllo, proposizioni che invece 

nel sistema del nostro linguaggio svolgono una funzione logico-grammaticale. Ma 

allora, si domanda Wittgenstein: 

    

   Che cosa significa il dire: «Non posso immaginare il contrario», oppure: «Come 

sarebbe, se fosse diversamente?» […] 

   Naturalmente: «Non posso immaginare il contrario» non vuol dire, qui: non ho 

sufficiente forza d’immaginazione. Con queste parole ci difendiamo contro qualcosa 

che, ingannati dalla sua forma, scambiamo per una proposizione empirica, ma che in 

realtà è una proposizione grammaticale.317 

 

    Nel lavoro di analisi il filosofo è tenuto a prestare la massima attenzione nei 

confronti delle molteplici differenze che soggiacciono all’uso del linguaggio perché, a 

parere di Wittgenstein, è proprio dalla nostra cecità nei confronti di queste sottili 

differenze che nascono i problemi filosofici: questi ultimi hanno origine da quelle 

false analogie che ci portano a credere che il linguaggio funzioni sempre e solo in un 

unico modo318. Onde prevenire le confusioni ed i fraintendimenti di cui la filosofia è 

tutta piena, si tratta quindi innanzitutto di riconoscere che non tutto quello che ha la 

forma di una proposizione empirica è una proposizione empirica.319  

 

 

5. La dicibilit{ dell’indicibile 

 

    Come abbiamo visto, una stessa proposizione può essere usata una volta con 

funzione empirica ed un’altra volta con funzione grammaticale, ma dalla sola 

proposizione non ci è possibile prevedere in anticipo se essa verrà usata in un modo o 

nell’altro. Se ora riprendiamo in mano il testo della Conferenza sull’etica, diviene 

subito chiaro che è a questa importante differenza tra uso empirico e uso logico-

                                                         
316 Cfr. T 4.003 
317 RF 251 
318 Cfr. RF 304 
319 Cfr. UG 308 
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grammaticale del medesimo enunciato che Wittgenstein allude allorché afferma che 

la stessa proposizione può essere usata in due sensi molto diversi: «il senso corrente, 

o relativo, da una parte, e il senso etico o assoluto, dall’altra»320. È evidente che 

all’epoca della Conferenza la distinzione tra funzione empirica e funzione 

grammaticale non era ancora stata elaborata da Wittgenstein, eppure ritengo che 

rileggere i primi testi del filosofo alla luce delle conquiste concettuali di quelli 

successivi non sia né infruttuoso né arbitrario. È lo stesso Wittgenstein infatti, a 

suggerire che il richiamo alle fasi successive del suo pensiero possa essere utile per 

chiarirne le riflessioni  precedenti;321 basti ricordare a questo proposito quanto egli  

aveva detto a Waismann nel corso di quella conversazione del 1931 che già abbiamo 

citato: in tale occasione il filosofo aveva giustificato il dogmatismo presente nel 

Tractatus affermando che un tale modo di procedere gli era servito per fissare 

qualcosa che gli sarebbe stato chiaro solo in seguito, ma che nel suo primo libro era 

riuscito soltanto vagamente ad intravedere322. È dunque lecito supporre che le 

affermazioni dogmatiche del Tractatus possano essere adeguatamente comprese e 

sceverate dal dogmatismo di cui sono affette, se combinate assieme ai risultati 

ottenuti nelle opere successive; se ora infatti proviamo a rotare le sentenziose 

considerazioni che Wittgenstein compie in merito all’etica e dunque al così detto 

“indicibile”, facendo perno sulla nozione di uso e sulla differenza rilevata tra empiria 

e grammatica, vediamo bene come tali affermazioni ci appaiano da subito sotto una 

nuova luce e diventino immediatamente meno oscure e più comprensibili. 

    La proposizione 6.4 del Tractatus afferma che: «tutte le proposizioni sono di pari 

valore». Wittgenstein ritiene che il fatto che le proposizioni abbiano pari valore e non 

possano quindi «esprimere nulla di ciò che è più alto» sia la giustificazione del fatto 

che non vi possano essere «proposizioni dell’etica» e che dunque l’etica non possa 

formularsi. Affermare che non vi sono proposizioni dell’etica, non è però diverso dal 

dire che non vi sono proposizioni della grammatica. Ed in effetti per Wittgenstein 

                                                         
320 LC pp. 7-8 
321 Se questo è vero, è però vero anche il contrario; scrive infatti Wittgenstein nella Prefazione 
dell’autore alle Ricerche filosofiche: «quattro anni fa ebbi l’occasione di rileggere il mio primo libro (il 
Tractatus logico-philosophicus) e di spiegare le idee che vi sono espresse. Improvvisamente  mi parve 
che avrei dovuto pubblicare quei vecchi pensieri insieme coi nuovi, e che questi ultimi sarebbero stati 
messi in giusta luce soltanto dalla contrapposizione col mio vecchio modo di pensare, e sullo sfondo di 
esso». (RF p. 4) Pare quindi lecito pensare al pensiero di Wittgenstein come ad un unico pensiero che 
di certo si evolve e si modifica, ma nel quale vi è sempre qualcosa che resta saldo e che è forse quel 
medesimo bersaglio al quale egli, nelle sue ultime annotazioni, riconosce di aver «incessantemente 
continuato a mirare» (Cfr. UG 387). 
322 Cfr. WWK p. 173 
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proposizioni della grammatica non vi sono: dalla sola forma della proposizione noi 

non possiamo sapere se quella determinata proposizione sia una proposizione 

empirica o grammaticale, o meglio, non possiamo sapere se essa verrà trattata come 

una proposizione da controllare con l’esperienza o se non fungerà piuttosto da regola 

di controllo. Questo non significa però che sia impossibile distinguere una 

proposizione empirica da una proposizione grammaticale, ed anzi imparare a 

riconoscere se una proposizione stia svolgendo l’una o l’altra funzione è per 

Wittgenstein della massima importanza. È quindi vero che il valore di una 

proposizione non è mai contenuto nella proposizione: esso infatti sta piuttosto nel 

modo in cui quella proposizione viene trattata all’interno della nostra forma di vita. 

Affermare dunque che l’etica non si possa formulare non significa che tutto quanto 

concerne l’ambito dell’etica non possa essere detto, che tutto quanto è importante e 

rilevante per la nostra vita sia indicibile ed inesprimibile: significa piuttosto ribadire il 

fatto che l’etica non è una scienza e che guardare al mondo dalla prospettiva dell’etica 

non è lo stesso che guardarvi dal punto di vista scientifico.323 Una medesima 

proposizione può essere guardata da angolazioni differenti e può svolgere uffici 

differenti, a seconda del ruolo che quella proposizione svolge nella mia vita. La 

proposizione: «non si deve uccidere», non mi impedisce di uccidere qualcuno; come 

dice Wittgenstein:  «nessuna situazione possiede, in quanto tale, quello che mi 

piacerebbe chiamare il potere coercitivo di un giudice assoluto»324; eppure, se quella 

proposizione è uno dei cardini attorno al quale faccio ruotare la mia vita, se essa è 

parte dello sfondo delle mie convinzioni sulla base del quale io agisco nel mondo, 

allora è chiaro che in situazioni normali non compierò omicidi. Poniamo però che mi 

trovi in una situazione eccezionale, che ad esempio sia di fronte ad un nemico che mi 

spara contro in uno stato di guerra. In questo caso i miei commilitoni potrebbero 

esortarmi ad ucciderlo ed a questo punto io potrei decidere di sparare, ma potrei 

anche rispondere che «non posso farlo». È evidente che tramite una tale affermazione 

io non starei affermando che vi è un impedimento fisico al mio compiere l’azione: ho 

l’arma carica in pugno e nulla mi ostacola nel premere il grilletto; la mia affermazione 

sarebbe un’annotazione grammaticale che porterebbe in primo piano quella che è la 

mia immagine del mondo, ciò a cui io attribuisco valore e dunque quello che è il 

                                                         
323 Cfr. a questo proposito il breve saggio di R. Rhees, La conferenza di Wittgenstein sull’etica, riportato 
in LC pp. 27-43. 
324 LC p. 11 
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sistema della mia credenza. Affermare che l’etica sia trascendentale, che i fatti 

espressi in una proposizione siano sempre e comunque accidentali e che ciò che li 

rende non accidentali non possa essere nel mondo, ma debba trovarsi fuori di esso, in 

ultima analisi non vuol dire altro se non che il valore di una proposizione non è, per 

dirlo con le parole del Tractatus, una “proprietà interna” della proposizione, e non è 

neppure un qualcosa che si aggiunge alla proposizione dal di fuori, ma fa piuttosto 

tutt’uno con la funzione che la proposizione svolge nel linguaggio, con l’uso che di tale 

proposizione viene fatto e dunque con il fatto che nella nostra forma di vita la 

proposizione valga come regola di controllo per le altre proposizioni, piuttosto che 

come ipotesi da controllare. La distinzione operata nel Tractatus tra ciò che può 

essere detto con il linguaggio e ciò che invece nel linguaggio si mostra è ancora valida: 

il valore di una proposizione infatti non è espresso dalla proposizione, ma si mostra 

nel linguaggio, nella funzione che la proposizione svolge nei differenti giochi 

linguistici a cui prendiamo parte. Ma questo non rende l’etica qualcosa di indicibile ed 

incomunicabile; certo, non vi possono essere proposizioni dell’etica, ma vi sono però 

proposizioni che nella nostra vita svolgono una funzione etica: le proposizioni che 

appartengono al nostro sistema di riferimento, e che decidono della nostra 

prospettiva sul mondo, del nostro modo di guardare e di giudicare quelli che sono i 

fatti del mondo.  

È probabile che in un senso molto generale le proposizioni che formano il sistema 

della mia credenza e delle mie convinzioni possano anche non essere mai state 

enunciate, di sicuro non le ho mai enunciate tutte, non ho mai avuto ragione di farlo; 

mi sarà però di certo capitato di enunciarne qualcuna, perché richiesto dal gioco 

linguistico che stavo giocando.325 Per tornare all’esempio di prima, nella mia 

quotidianità io non ho alcuna ragione di proferire la proposizione: «non si deve 

uccidere», anche se questa è per me una proposizione fondamentale; il suo carattere 

fondamentale infatti, «si mostrerà», non dal fatto che io pronuncio la proposizione, 

ma piuttosto «dal modo in cui agisco e parlo delle cose», dal fatto quindi che io non 

uccida nessuno e che quanto dico sia conforme alla mia convinzione che non si debba 

uccidere;326 io potrei anche affermare che non si deve uccidere e nel frattempo 

                                                         
325 Come scrive Wittgenstein: «Le proposizioni che per me sono incontestabili non le imparo 
esplicitamente. Posso forse trovarle in seguito, così come si trova l’asse di rotazione di un corpo 
rotante. Quest’asse non è stabile nel senso che sia mantenuto stabile, ma nel senso che è il movimento 
intorno ad esso a determinarne l’immobilità» (UG 152). 
326 Cfr. UG 395 
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uccidere qualcuno; potrei addirittura pronunciare quelle parole nell’attimo stesso in 

cui premo il grilletto: tra il mio pronunciare quella frase e l’atto di uccidere non vi è 

alcun nesso causale che impedisca l’azione. Riecheggiano qui le parole del Tractatus: 

«una necessità cogente, per la quale qualcosa debba avvenire perché qualcos’altro è 

avvenuto, non v’è».327 Eppure se non vi è alcuna necessità fisica, vi è però quella che 

Wittgenstein chiama «necessità logica»: tale necessità fa sì che sia quanto appartiene 

alla logica a decidere cosa sia possibile e cosa non lo sia; la logica (la grammatica) 

«non è l’espressione di ciò che accade, bensì di ciò che è possibile»;328  è quindi il fatto 

che la proposizione «non si deve uccidere» appartenga alla logica (alla grammatica) 

del mio linguaggio a far sì che io non possa compiere omicidi329. 

     Se generalmente e per lo più la grammatica resta sullo sfondo delle mie azioni e dei 

miei proferimenti senza essere tematizzata, non per questo non possiamo 

immaginare casi in cui sia giustificato riportarla in primo piano e discuterne. Non è 

certo difficile pensare a casi in cui io sia legittimato a rivedere o quanto meno a 

discutere la proposizione «non si deve uccidere» e tutto l’attuale dibattito 

sull’eutanasia ne è una conferma; immaginiamo ad esempio che mio figlio, vittima di 

un incidente, sia rimasto in uno stato vegetativo persistente: di certo questo fatto mi 

porterebbe a rivedere la mia logica, a farmi domande intorno ad essa, a cercare 

risposte, a prendere decisioni. Potrei decidere di riesaminare la mia proposizione, di 

rivedere i confini della sua applicazione ma da questa operazione la mia intera 

immagine del mondo ne verrebbe modificata. Come metterà in evidenza Wittgenstein 

in Della certezza, ogni singola proposizione logica non se ne sta isolata, ma è piuttosto 

parte di un sistema «in cui le conseguenze e le premesse si sostengono 

reciprocamente»330; è per questo che anche la più piccola modifica apportata alla 

logica incide inevitabilmente tanto sul sistema quanto su tutte le domande e tutte le 

risposte a cui il sistema è ancorato. Ma allora, se la mia logica è la prospettiva a 

partire dalla quale guardo il mondo, se ogni modifica della logica modifica 

necessariamente la mia immagine del mondo, anche le proposizioni finali del 

Tractatus suonano assai meno paradossali: è chiaro infatti che nel modificare la logica 

è il mondo stesso a divenire un altro mondo, a «crescere o decrescere in toto. Come 

                                                         
327 T 6.37 
328 Cfr. WL 30-32, p. 26 
329 «Come v’è solo una necessità logica, così v’è solo una impossibilità logica» (T 6.375). 
330 Cfr. UG 142; «Non già che io possa descrivere il sistema di queste convinzioni. Ma le mie convinzioni 
formano un sistema, un edificio» (UG 102). 
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per aggiunta o caduta d’un senso».331 Il mutamento di prospettiva fa sì che la totalità 

del mondo assuma un aspetto nuovo. È questo il senso in cui l’etica è trascendentale: 

essa, come atto di volontà  «è una presa di posizione del soggetto verso il mondo»332 e 

in quanto tale, ne è, come la logica, una sua condizione.333 Se «il soggetto che pensa è 

certo vana illusione», «il soggetto che vuole», invece senza alcun dubbio «c’è»334. È 

questi che rende il mondo o buono o cattivo; «bene e male non interviene» infatti che 

attraverso il soggetto»,335 e «”significato” le cose acquistano solo per il loro rapporto 

alla mia volontà».336 È chiaro che poiché «lo sguardo dell’uomo ha questo di peculiare, 

che può rendere le cose preziose»337, è sempre possibile, in linea di principio, che il 

mondo dell’infelice possa diventare il mondo del felice. Come si vedrà nel prossimo 

capitolo, la premessa perché ciò accada sta in una cura nei confronti del linguaggio, 

che diventi un modo di prendersi cura del mondo. Si tratterà allora di prestare 

attenzione innanzitutto a come vengono usati i nostri concetti; se la logica, come 

l’etica, è una condizione del mondo, un intervento su di essa non potrà che portare ad 

una modifica del mondo in cui viviamo; poiché «all’interno dell’impianto identificante 

non si può recuperare, integrandolo, ciò che esso elimina essenzialmente» si tratterà 

di «cambiare l’impianto a partire dalla conoscenza della sua imperfezione».338  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                         
331 Cfr. Q 5.7.16. 
332 Q 4.11.16. 
333 Cfr. Q 4.11.16. 
334 Q 5.8.16. 
335 Q 2.8.16. 
336 Q 15.10.16 
337 VB 18 
338 DN 348 [380] 
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CAPITOLO SECONDO 

 

Adorno e la dialettica 

 

 

 

 

 

 

1. Una ferita curabile 

 

     All’interno della Dialettica dell’illuminismo Horkheimer e Adorno avevano cercato 

di risalire agli albori della nostra ragione nel tentativo di comprendere «perché 

l’umanità, invece di entrare in uno stato veramente umano, sprofondi in un nuovo 

genere di barbarie»;339 l’esito della loro indagine era stato il riconoscimento del fatto 

che la nostra ragione, lungi dall’essere il simbolo dell’emancipazione dell’uomo dalla 

natura, non è altro che autoconservazione rinselvatichita (verwilderte 

Selbsterhaltung),340 ovvero natura dimentica di essere tale. Al fine di  liberarsi dalla 

natura, di emanciparsi da essa, la ragione non avrebbe fatto altro che usare contro la 

natura la natura stessa ribadendo con ciò la propria naturalità; essa si sarebbe 

affrancata dalla natura portandone avanti le istanze di fondo del dominio e  

dell’assoggettamento. Lo strumento usato dalla nostra ragione per effettuare un 

controllo sulla natura ‒ sia per sottrarsi all’imprevedibilità degli eventi naturali sia 

per controllarla per scopi manipolativi ‒ viene individuato da Adorno nell’istanza 

logica della ragione e più precisamente in quel pensiero identificante 

(identifizierendes Denken) o pensiero d’identità (Identitätsdenken) che non sopporta 

nulla di estraneo e di diverso, nulla insomma che si sottragga alle sue leggi.    

 

     Il circolo dell’identificazione, che in fondo identifica sempre e solo se stessa, è stato 

tracciato da quel pensiero che non tollera niente fuori; la sua prigionia è opera sua. 

Questa razionalità totalitaria, e perciò particolare, fu dettata storicamente dalla natura 

minacciosa. Questo è il suo limite. Il pensiero identificante, l’omologare ogni diseguale, 

perpetua nell’angoscia la deiezione naturale. Una ragione irriflessa viene abbagliata 

                                                         
339 DI 3 [1] 
340 DN 258-259 [285] 
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sino alla follia da tutto ciò che si sottrae al suo dominio. Per il momento la ragione è 

patologica; solo il curarla sarebbe ragionevole.341 

  

    Il circolo magico dell’identificazione è stato tracciato da quella razionalità 

totalitaria che si è imposta come necessaria per sfuggire alla minaccia naturale. Si 

tratta di una razionalità patologica, limitata, irriflessa, che, per sfuggire alla natura si è 

costruita da sola la propria cella di sicurezza all’interno della quale trovare riparo. 

Essa si è isolata dal mondo esterno e si è in tal modo resa prigioniera, ma tale 

prigionia è opera sua, per cui nulla le vieta, per principio, di evadere dal carcere che si 

è creata. Essa «non tollera niente fuori», ovvero omologa tutto a se stessa, identifica 

tutto ciò che non le è uguale e non ammette nulla che le sia differente; così facendo, 

però, non fa altro che ribadire la propria naturalità esercitando su ogni diseguale lo 

stesso dominio dal quale cerca follemente di sottrarsi. Adorno ci dice che questa 

ragione può essere curata, e che solo questo sarebbe davvero ragionevole. La ragione 

patologica, totalitaria, è una ragione particolare, circostanziale, che si è storicamente 

determinata come malata, ma che può guarire; per guarire essa non necessita di un 

aiuto esterno, ma può curarsi da sé. Poiché si tratta di una ragione irriflessa, la sua 

cura sta nella riflessione, nel prendere coscienza di sé come ragione particolare e 

patologica, come prosecuzione del dominio naturale.  

 

    Il pensiero, nel cui meccanismo coattivo la natura si riflette e si perpetua, riflette, 

proprio in virtù della sua coerenza irresistibile, anche se stesso come natura 

immemore di sé, come meccanismo coattivo. Certo la facoltà rappresentativa 

[Vorstellung] è solo uno strumento. Gli uomini si distanziano col pensiero dalla natura 

per averla di fronte nella posizione in cui dominarla. Come la cosa, lo strumento 

materiale, che si mantiene identico in situazioni diverse, e separa così il mondo ‒ 

caotico, multiforme e disparato ‒ da ciò che è noto, uno ed identico, il concetto è lo 

strumento ideale, che si apprende a tutte le cose nel punto in cui si possono 

afferrare.342 

 

    Lo strumento usato dalla ragione per separare da sé il mondo e riuscire in tal modo 

a dominarlo è il concetto; per mezzo del concetto la ragione riesce a catturare la 

molteplicità dispersa del reale, a classificarla e a tradurla nei suoi schemi; in tal modo 

essa può portare a compimento il progetto illuministico di «dissolvere i miti e di 

                                                         
341 DN 155-156 [174] 
342 DI 46-47 [45-46] 
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rovesciare l’immaginazione con la scienza».343 Per sottrarsi al dominio naturale, la 

natura viene matematizzata, resa calcolabile e perciò stesso prevedibile. Nel compiere 

questo processo però, il pensiero «arriva tuttavia a ravvisare, nella logica 

dell’alternativa (coerenza e antinomia), con cui si è radicalmente emancipato dalla 

natura, questa natura stessa, inconciliata ed estraniata a se stessa».344 Il pensiero, 

mettendosi di fronte alla natura per dominarla, si ritrova di fronte anche a quella 

parte di sé che non è altro che natura dimentica di essere tale; in tal modo esso ha la 

facoltà di prendere coscienza di sé come dominio e di moderare la propria smania di 

controllo. 

 

    La condanna della superstizione ha significato sempre, insieme al progresso del 

dominio, anche lo smascheramento del medesimo. L’illuminismo è più che 

illuminismo; natura che si fa udire nella sua estraniazione. Nella coscienza che lo 

spirito ha di sé come natura in sé scissa, è la natura che invoca se stessa, […] ma come 

qualcosa di mutilo e cieco. La condanna naturale consiste nel dominio della natura, 

senza il quale non ci sarebbe spirito. Nell’umiltà con cui esso si riconosce dominio e si 

ritratta in natura, si scioglie la sua pretesa di dominio che è proprio quella che lo 

asserve alla natura. Anche se l’umanità non può fermarsi nella fuga davanti alla 

necessità […] senza rinunciare alla conoscenza stessa, essa almeno non vede più, nei 

valli che erige contro la necessità […] i pegni della libertà futura. Ogni progresso della 

civiltà ha rinnovato, col dominio, anche la prospettiva di placarlo.345  

 

    Se è vero che lo spirito può costituirsi come tale solo a patto di emanciparsi dalla 

natura e dunque di dominarla, è anche vero però che ad esso è dato di prendere 

consapevolezza dell’inevitabilità di questo processo; nel compiere questo atto di 

riconoscimento, questo atto di anamnesi, esso può sciogliere la sua pretesa di 

dominio, che è poi proprio quella che gli impedisce di essere davvero spirito. La tesi 

della Dialettica dell’illuminismo non consiste solo nella constatazione che quanto si 

spaccia per illuminismo non è ancora davvero illuminismo e quanto si presenta come 

spirito non è ancora davvero spirito, ma anche nell’indicazione del percorso che lo 

spirito ha da compiere per poterlo diventare; lo spirito può diventare davvero spirito 

‒ non per mezzo di una sua rinuncia alla conoscenza della natura ‒ ma piuttosto 

tramite una presa di consapevolezza della ferita che la conoscenza arreca 

inevitabilmente a se stessa e a quanto vuole conoscere, ogni qualvolta tenta di farlo. Il 
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mezzo dato a quest’ultima per sanare e ridurre quella ferita inevitabile, è lo stesso che 

la produce, ovvero il concetto. Il concetto infatti: 

 

non si limita a distanziare, come scienza, gli uomini dalla natura, ma come presa di 

coscienza di quello stesso pensiero che ‒ nella forma della scienza ‒ rimane legato alla 

cieca tendenza economica, permette di misurare la distanza che eterna l’ingiustizia. 

Mercé questa anamnesi della natura nel soggetto, nel compimento della quale è la 

verità misconosciuta di ogni cultura, l’illuminismo è, in linea di principio, opposto al 

dominio.346 

 

    La prospettiva di placare il dominio non ha altro strumento per attuarsi che quello 

della conoscenza; «la prassi che rovescia», infatti, «dipende dall’intransigenza della 

teoria verso l’incoscienza con cui la società lascia indurirsi il pensiero».347  

    La Dialettica negativa di Adorno sarà proprio l’occasione per quella teoria 

intransigente di portare il pensiero a riflettere su di sé al fine di «sostituire il 

principio unico e il dominio universale del concetto sovraordinato con l’idea di ciò 

che potrebbe essere al di fuori del bando di questa unità».348 La dialettica negativa, 

come «autocoscienza dell’oggettivo contesto di accecamento»349 dovuto al «mitico 

rispetto scientifico dei popoli per il dato che essi producono»350 avrà come obiettivo 

quello di spezzare dall’interno il meccanismo coattivo dell’identità usando i mezzi del 

linguaggio medesimo; essa combatterà contro quell’istanza identificante riprodotta 

incessantemente dal linguaggio scientifico, per mezzo della quale «ciò che potrebbe 

essere altrimenti viene livellato», tutto viene reso identico con tutto e «nulla può 

essere» più «identico con se stesso».351 La Dialettica negativa si impegnerà 

precisamente in quella «battaglia contro l’incantamento del nostro intelletto, per 

mezzo del nostro linguaggio»352 in cui Wittgenstein ritiene debba consistere la stessa 

filosofia. Che la filosofia sia precisamente una tale battaglia è un’affermazione che 

Adorno non potrebbe che condividere; tale asserto può avere infatti un duplice 

                                                         
346 DI 47-48 [47] 
347 DI 49 [48] 
348 DN 4 [10] 
349 DN 364 [398]; «La dialettica è un automovimento fra termini opposti; e quindi non è affatto 
pensabile senza il momento della riflessione, e cioè senza il momento per cui una cosa diventa il 
proprio altro in forza della propria autocoscienza. Ma poiché la riflessione nel proprio altro può 
avvenire solo in una coscienza, la dialettica comprende necessariamente il momento della soggettività 
o della riflessione». (TF 409 [Bd. II, 215]) 
350 DI 49 [48] 
351 DI 20 [18] 
352 RF 109 
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significato: può significare sia che l‘incantamento da cui è affetto il nostro intelletto è 

originato dal nostro linguaggio, sia che l’unico mezzo che abbiamo a disposizione per 

contrastare un tale incantamento, e curare così il nostro intelletto, è il linguaggio 

medesimo; e questo, come abbiamo visto, è proprio ciò che intende Adorno allorché 

scrive: «solo i concetti possono compiere quel che il concetto impedisce. La 

conoscenza è un trosas iasetai ».353 Il linguaggio arreca alla conoscenza una ferita che 

può essere curata solo dallo stesso linguaggio, ma da ciò consegue evidentemente che 

si tratti di una ferita curabile. 

  

 

2. Il progetto di una dialettica negativa 

 

     Coerente con la sua idea che la filosofia debba «esprimere, con  le sue mediazioni o, 

se si preferisce, in qualche altro modo, ciò che non può essere espresso 

immediatamente o a rigore non può essere espresso affatto»,354 Adorno affida alla 

Dialettica negativa proprio tale compito paradossale di dire ciò che non si lascia dire, 

di dare voce all’inespresso. «La dialettica, quale modo filosofico di procedere», è 

precisamente, «il tentativo di districare con il più antico medium dell’Aufklärung, 

l’astuzia, il nodo di questa paradossalità».355 È già dal titolo che l’opera si configura 

come paradossale e di questo Adorno è pienamente consapevole; come ci ricorda egli 

stesso, infatti, l’«espressione dialettica negativa viola la tradizione». Storicamente la 

dialettica – a partire da Platone – è stata sempre intesa in senso positivo; ciò a cui 

essa mirava, passando attraverso il negativo e la negazione era proprio il 

raggiungimento di un positivo.356 Di contro, la dialettica negativa ‒ e di qui il suo 

carattere paradossale  ‒ intende fermarsi al momento negativo «senza perdere» però 

con ciò «neanche un po’ di determinatezza»357. Adorno ritiene che sia indispensabile 

fermarsi al momento negativo della dialettica, per non pagare il prezzo che è stato 

invece pagato dalla dialettica hegeliana, la quale alla fine si è trovata ad affermare la 

concettualità del tutto. A parere di Adorno un tale esito non fa altro che ribadire il 

dominio del principio di identità e dunque l’assoluta illibertà di quanto viene 
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sussunto sotto il concetto. Quella conciliazione che per Hegel doveva seguire 

all’«l’inclusione di tutto il non identico e dell’oggettivo nella soggettività elevata e 

ampliata a spirito assoluto»358 è per Adorno una conciliazione falsa che ha origine 

dalla violenza con cui l’«l’insaziabile principio d’identità perpetua l’antagonismo 

reprimendo ciò che lo contraddice. Ciò che non tollera niente che non sia come lui 

scaccia quella conciliazione che crede di essere. L’atto di violenza dell’omologare 

riproduce la contraddizione da esso espulsa».359 La filosofia di Hegel dunque sarebbe 

colpevole nei confronti di quanto si sottrae al principio di identità almeno quanto il 

positivismo: elevando ad assoluto il risultato della dialettica, essa avrebbe messo a 

tacere la contraddizione di quanto dialetticamente non si lascia risolvere nel 

pensiero, inferendo al non identico una ferita ulteriore.360 Una dialettica che si metta 

davvero al servizio del non identico, non può terminare in un positivo: essa ha da 

essere «più positivistica del positivismo che la disprezza»; a parere di Adorno la 

logica dialettica ha però precisamente questa caratteristica; essa infatti «come 

pensiero rispetta il pensabile, l’oggetto, anche là dove esso non asseconda le regole 

del pensiero. La sua analisi tocca le regole del pensiero. Il pensiero non deve più 

accontentarsi della sua legalità; è in grado di pensare contro se stesso senza buttarsi 

via».361 Se la dialettica vuole mettersi davvero al servizio del non identico, essa deve 

però mantenersi negativa. Ciò che fa della dialettica una dialettica negativa è 

precisamente il suo imprescindibile rapporto con la contraddizione. È proprio nel 

tentativo di rendere giustizia alla figura della contraddizione, messa a tacere troppo 

semplicemente dalla filosofia hegeliana, o da questa strumentalizzata a «veicolo di 

identificazione totale», che Adorno tratteggia il suo progetto di una dialettica 

negativa: è questo il progetto di una filosofia che non termina nel concetto di identità, 

né intende presupporlo, ma si oppone al concetto hegeliano di sintesi per rendere 

ragione di quanto nella sintesi viene inesorabilmente perduto: il «Diverso» (das 

Verschiedene).362 Lo scopo di una tale filosofia è quello di fermarsi alla 

contraddizione, senza aggirarla o zittirla, ma piuttosto dandole voce al fine di 

articolare, descrivere l’inconciliabilità, l’essere separato di concetto e cosa e di 

soggetto e oggetto: è questo il senso della dialettica come «logica della disgregazione» 
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(Logik des Zerfalls). Fermarsi alla contraddizione non significa creare contraddizioni 

dall’alto per «ostinazione speculativa», ma piuttosto tentare di riconoscere la 

contraddizione intrinseca al particolare e di comprenderla. Si tratta di comprendere 

che “ciò che è è più di quel che è”, e che «niente di particolare è vero, niente è se 

stesso, come pretende la sua particolarità».363 È da tenere ben presente però che il 

reale si presenta come contraddittorio solo di fronte ad un pensiero che lo pensa e 

che vuole renderne ragione in termini identificanti ed è proprio sotto questo aspetto 

che la dialettica si configura come “ontologia dello stato falso”.364 La dialettica 

rispecchia le reali contraddizioni di una società che è falsa, costituita in modo coatto; 

è questa una società antagonistica fin nelle sue radici, perché reprime la libertà dei 

soggetti, mina la loro individualità negandone la differenza e spaccia per universalità 

il prodotto dell’interesse particolare. La critica operata dalla dialettica ha allora un 

duplice scopo: nel mentre che si fa critica del pensiero identificante diventa per ciò 

stesso critica della società. È così che “dialettica negativa” e “teoria critica” finiscono 

per designare il medesimo. A differenza del termine “teoria critica”, però, il termine 

“dialettica negativa” non si limita ad indicare il lato soggettivo del pensiero, la teoria, 

ma denota al tempo stesso la realtà colpita da questa teoria, diventando critica in un 

triplice senso: a) critica della pretesa di identità di concetto e cosa; b) critica a 

quell’ipostasi dello spirito come l’assolutamente primo, che si nasconde in una tale 

pretesa di identità; c) critica della realtà antagonistica.365 Se la società è attraversata 

intimamente dalla contraddizione, se dunque la contraddizione investe non solo il 

lato del soggetto, ma anche quello che Adorno chiama il lato dell’oggetto, ovvero la 

realtà oggettiva, questo dipende in ultima istanza dal medesimo principio che regola 

entrambi i lati: il principio del dominio sulla natura, lo stesso principio quindi che ha 

dato origine alla logica. La logica è regolata sulla base del principio dell’identità; 

secondo questo principio tutto ciò che non si piega alla costrizione di identità 

(Identitätszwang) assume necessariamente il carattere della contraddizione e viene 

per ciò stesso rifiutato ed escluso dalla logica. La tesi di Adorno è che lo stesso 

                                                         
363 DN 138 [155] 
364 «Il differenziato appare divergente, dissonante, negativo, finché la coscienza in base alla sua 
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pensiero logico che regola il lato soggettivo della dialettica regoli poi di fatto anche le 

relazioni: tra la società e gli individui che la compongono e tra gli stessi individui. Il 

principio del dominio, sulla base del quale si è costituita la logica, si propaga nel 

tessuto sociale e investe la realtà oggettiva rendendola contraddittoria. Lo stesso 

sforzo che anima il pensiero di rendere uguale a sé tutto ciò su cui si posa e di 

dominare quindi tutto ciò che è altro, si fa dominio dell’uomo nei confronti dell’uomo, 

e repressione della società sugli individui. Il ruolo centrale che la figura della 

contraddizione riveste all’interno di una dialettica negativa è allora doppiamente 

giustificato: noi siamo condotti al pensiero dialettico sia dal fatto che la nostra logica 

si è costituita sulla base del principio di non contraddizione (lato del soggetto), sia dal 

fatto che viviamo in una società antagonistica, immanentemente contraddittoria (lato 

dell’oggetto). La dialettica dunque rispecchia ad un tempo le contraddizioni in cui si 

involve il pensiero e le contraddizioni che lacerano la società. In entrambi i casi 

abbiamo a che fare con una contraddizione di tipo immanente, ovvero con una 

contraddizione nella cosa stessa. 

 

  

3. L’autoriflessione della dialettica 

 

    Il principio del dominio è all’origine sia delle contraddizioni in cui si involve il 

pensiero logico allorché imprime sulla cosa il marchio dell’identità, sia delle 

contraddizioni che ritroviamo sul piano sociale sotto forma di antagonismo, ma se 

questo è vero, per superare la contraddizione occorre riconoscere che quella del 

dominio non è la strada giusta da percorrere ai fini della conciliazione. È da questa 

presa di consapevolezza che si apre per Adorno la possibilità di un’autoriflessione del 

pensiero che ha come esito finale un’autoriflessione della stessa dialettica. Se 

dapprima la dialettica è utile a mostrare le contraddizioni di un pensiero che imprime 

su ogni cosa il marchio dell’identità ed a smascherarne quindi le pretese di 

assolutezza, in un secondo momento essa non va elevata a verità del tutto, ma va 

abbandonata, in quanto vittima dello stesso contesto di accecamento dal quale 

permette di scampare.366 Sono numerosi i passi della Dialettica Negativa in cui si 

accenna alla possibilità di accedere, proprio tramite un atto di autoriflessione, ad uno 
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stato di cose giusto, conciliato, ad un pensiero libero che non sia più prigioniero 

dell’identità. L’opera stessa «mira a realizzare questa forma di pensiero»:367 in quanto 

programma di una dialettica negativa, essa è il programma di un «antisistema»368 in 

cui si mostra «come dovrebbe presentarsi una filosofia che da un lato si liberasse 

dall’idea del sistema senza d’altro lato rinunciare a quella stringenza del pensiero» 

che è però la stringenza di un pensiero libero e non di uno «scientisticamente 

controllato»369. La Dialettica Negativa mette le carte allo scoperto e mostra la 

necessità, per un pensiero che opera sulla base del principio dell’identità, di pensare 

contro se stesso: essa ha il «compito di spezzare con la forza del soggetto l’inganno di 

una soggettività costitutiva» di modo tale che il soggetto risarcisca «il non identico di 

ciò che gli ha inferto».370 Ciò a cui mira la critica dell’identità non è la scomparsa pura 

e semplice di una tale pretesa, ma è piuttosto una sua trasformazione qualitativa. 

«Criticandola, l’identità non scompare», ma «si trasforma qualitativamente»371. Per 

dirla con le parole di Wittgenstein attraverso la critica del principio del dominio e 

dell’identità, il mondo dell’infelice ha da divenire il mondo del felice.372 Le risorse utili 

ai fini di una tale trasformazione sono tutte interne al pensiero. Quella che Adorno 

chiama “l’autoriflessione dell’illuminismo” «non è la sua revoca: lo diventa quando 

viene corrotto per favorire lo status quo attuale. Anche la svolta autocritica del 

pensiero unico non ha altra risorsa che i concetti»;373 ciò significa che il passaggio ad 

uno stato di cose giusto, conciliato, razionale, non passa in alcun modo attraverso 

l’irrazionalità, attraverso una ricaduta nel mito, ma solo attraverso una autocritica 

della ragione. È il pensiero stesso che, nel mentre impone la propria forma sulla cosa 

da conoscere si avvede della propria insufficienza ed è spinto da questa a rivedere la 

propria pretesa.374 La presa di consapevolezza passa necessariamente attraverso la 

dialettica, la quale mette in luce le contraddizioni da cui è affetto un pensiero che si 

appaga di quella falsa identità con cui copre il non-identico. Al pensiero è richiesto un 

atto di autoriflessione che è al tempo stesso un atto di anamnesi: ciò che occorre 
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ricordare è che ciò a cui mira la conoscenza non è l’identità, ma il non identico, ovvero 

ciò che sta oltre la formalizzazione del linguaggio per scopi operativi.  

 

    La regressione della coscienza è il prodotto della sua mancanza di autoriflessione. 

Questa è ancora in grado di scorgere il principio d’identità, ma non si può pensare 

senza identificazione, ogni determinazione è identificazione. Comunque proprio essa si 

avvicina anche a quel che l’oggetto è in quanto non identico: mentre lo plasma, vuole 

lasciarsi plasmare da lui. Segretamente è la non identità il telos dell’identificazione, ciò 

che è da salvare in lei; è l’errore del pensiero tradizionale considerare l’identità come 

suo scopo.375 

 

    La conoscenza del non identico a cui mira la dialettica non prescinde in alcun modo 

dal principio di identità, ed anzi, a differenza del pensiero identificante, identifica 

persino di più, poiché non si appaga di dire sotto quale categoria cade una certa cosa, 

«di cosa è esemplare o rappresentante», e dunque di ciò che la cosa non è,376 ma vuole 

raggiungere l’identità vera della cosa, ciò che essa è. La trasformazione qualitativa del 

pensiero di identità si ha proprio nel momento in cui il pensiero si avvede che 

l’identità a cui mira la conoscenza è quella del non identico e non quella imposta ad 

esso dal pensiero identificante; il pensiero deve prendere consapevolezza che 

l’identificazione non è fine a se stessa, ma ha un fine che sta oltre sé e che è la non-

identità. Solo una volta che la ragione avrà preso coscienza di quello che è il suo vero 

scopo, ovvero la conoscenza del non-identico, essa potrà essere davvero razionale. 

L’errore del pensiero, il suo autoinganno, sta nel considerare quello che è un 

momento necessario della conoscenza, ovvero l’identificazione, come un momento 

ultimo; necessariamente il pensiero allorché pensa identifica, ma il momento 

identificante è solo un momento nel processo della conoscenza, non tutta la 

conoscenza; il pensiero deve proseguire oltre questa soglia che egli stesso, 

identificando, ha frapposto tra sé e la cosa, per accedere a quell’identità vera della 

cosa che si cela al di là di essa. L’ideale dell’identità non è quindi da buttar via. Nel 

giudizio di identità sono compresenti due elementi: a) l’elemento pragmatico del 

dominio; b) un elemento utopico: il desiderio che la cosa sia ciò che ancora non è, 

ovvero identica al suo concetto.377 Nello stesso momento ideologico presente nel 

pensiero puro, che consiste nel presupporre che l’identità vera della cosa sia 
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raggiungibile coi mezzi della logica formale, è racchiuso, a parere di Adorno, un 

momento di verità: «la prescrizione [Anweisung] che non debba esserci 

contraddizione, antagonismo».378 Nel momento ideologico del pensiero è racchiuso 

un elemento normativo e dunque non puramente utopico. Nel mentre che il pensiero 

prende coscienza della negatività o falsità che contamina lo stato di cose esistente, dà 

a se stesso un ordine, un’indicazione: fare in modo che le cose cambino, che non vi 

debbano essere più né contraddizione, né antagonismo. Potremmo descrivere quella 

che Adorno chiama “autoriflessione del pensiero” come l’esito di tre momenti distinti 

di consapevolezza da parte del pensiero: a) innanzitutto il pensiero, che si involve in 

contraddizioni allorché tenta di dire la cosa, prende coscienza del fatto che l’identità 

che impone alla cosa è pura apparenza, che in seguito all’atto di identificazione 

l’identità vera della cosa non è ancora raggiunta; b) al tempo stesso però il pensiero si 

avvede che le stesse deformazioni da cui è affetto trovano riscontro nella realtà 

sociale: la realtà oggettiva è essa stessa contraddittoria e antagonistica; c) il pensiero 

è a questo punto in grado di riconoscere quanto di buono era racchiuso nel suo 

momento ideologico: una speranza, la speranza nella riconciliazione; esso dunque 

può ora leggere nel suo atto di hybris, nella pretesa che la cosa sia uguale al suo 

concetto, la possibilità di prescriversi un fine, uno scopo, una meta: fare in modo che 

non ci siano più né antagonismo, né contraddizione. È in questo senso che l’identità 

sottoposta a critica si trasforma qualitativamente: da marchio imposto sulla cosa 

l’identità diventa meta del pensiero; da meta raggiunta essa diventa scopo futuro. 

Quello che era un atto di hybris sulla cosa si trasforma in una prescrizione che il 

pensiero prescrive a se stesso, di superare l’antagonismo e di giungere alla 

conciliazione, alla «coesistenza del diverso» (ein Miteinander des Verschiedenen).379 

Che quest’ultima sia definita come utopica non deve spaventare: se la perfezione è un 

ideale irraggiungibile, ciò non vieta un miglioramento della situazione attuale. 

L’utopia della conciliazione vale allora qui come ideale regolativo e svolge in un certo 

qual modo la medesima funzione che Kant aveva assegnato alle idee della ragione.380 

È questo il nuovo imperativo categorico di: «pensare e agire in modo che Auschwitz 

non si ripeta, che non accada niente di simile».381  
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4. La sintesi 

 

    Il pensiero ha, a parere di Adorno, tutte le risorse necessarie ad agire in conformità 

a questo imperativo. Se è vero che pensare significa identificare e che non è dato un 

accesso alla cosa che non sia mediato concettualmente, è però vero anche che la 

conoscenza non è un processo statico: «mentre il concetto si percepisce come non 

identico con sé e mosso internamente, esso, non più solo se stesso, porta, nella 

terminologia hegeliana, al suo Altro, senza fagocitarlo. Esso si determina per mezzo 

dell’esterno, perché propriamente non si esaurisce in se stesso. Come se stesso non è 

affatto solo se stesso»;382 ma questo risultato è proprio l’esito della dialettica ed il lato 

buono della sintesi hegeliana: se da un lato l’idea della sintesi è altamente criticabile, 

perché presuppone un’unità di soggetto e oggetto che è repressione delle differenze e 

dunque eco del dominio mitico, dall’altro lato essa risponde all’intenzione di 

correggere l’atto di dominio inferto dall’identificazione. È così che la sintesi hegeliana 

si rivela essere molto più vicina alla dialettica negativa proposta da Adorno, di quanto 

a prima vista non possa sembrare. A parere di Adorno, la sintesi, non è tanto un 

movimento in avanti verso il raggiungimento di qualcosa di più alto, ma è piuttosto il 

movimento del pensiero che si rivolge all’indietro, a quella non identità che è stata 

messa a tacere dall’identificazione. È proprio l’identificazione di due concetti 

contraddittori contrapposti l’uno all’altro a far emergere la loro non identità, infatti: 

«Solo compiendo la sintesi, unificando i momenti contraddittori, si rivela la loro 

differenza. Senza il passo che l’essere sarebbe lo stesso che il nulla, entrambi 

resterebbero, come ama dire Hegel, reciprocamente indifferenti; solo mentre 

sarebbero lo stesso, diventano contraddittori».383 La sintesi hegeliana dunque non 

consiste in altro che in questo: nel momento in cui viene posta l’antitesi, la tesi torna a 

farsi valere.384 Se questo è vero, allora la sintesi non è, come vorrebbe Hegel, un 

positivo che scaturisce dalla negazione della negazione, non è dunque l’espressione 

suprema dell’identità, ma è invece proprio espressione della non identità, anamnesi 

di quel dominio inferto al concetto mediante l’atto dell’identificazione e dunque 

correzione di quel dominio: «Il dispiegamento del concetto è anche regresso, la sintesi 

determinazione di quella differenza che è tramontata, “svanita” nel concetto; quasi 
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come in Hölderlin, anamnesi del naturale che dovette perire».385 Il concetto di sintesi, 

anche se non deve in alcun modo essere innalzato a «idea guida e suprema»,386 ha il 

merito di rendere manifesto il  momento di non identità analiticamente racchiuso nel 

concetto: il concetto, statico secondo la sua forma, è internamente dinamico, 

racchiude in sé quella non identità che il pensiero mette a tacere solo «per praticità 

mentale».387 È questa quella che Adorno, citando Benjamin, chiama «dialettica in stato 

di quiete»388: ciascun concetto «in forza del suo stesso senso, dunque della sua 

identità»389 è non identico a se stesso. 

 

 

5. Un esempio di contraddizione nel concetto: il concetto di libertà 

 

    Questa eccedenza del concetto rispetto alla sua mera identità con sé emerge 

chiaramente dalle riflessioni che Adorno compie in merito al concetto di libertà. Se è 

vero che ogni cosa è sempre qualcosa in più rispetto al concetto sotto il quale viene 

posta nel giudizio predicativo, è però vero anche che il concetto è sempre qualcosa in 

più rispetto a ciò che viene compreso sotto di lui. Se affermo di un uomo che è libero, 

è vero sia che quest’uomo ha determinazioni che non rientrano nel concetto di libertà, 

sia che nel concetto di libertà è racchiuso qualcosa di più di quel che viene attribuito 

ad un individuo dicendo che questi è libero.390 Nel concetto di libertà non è racchiuso 

semplicemente ciò che viene attribuito ad un uomo allorché lo si afferma come libero, 

ma è racchiusa al tempo stesso l’idea di libertà, ciò che la libertà è, o meglio potrebbe 

essere se trovasse compimento nello stato di cose esistente. Tale idea di libertà 

eccede la libertà che si predica del singolo individuo, poiché in questi non trova piena 

realizzazione. Ogni giudizio identificante «che valga la pena» racchiude in sé questa 

eccedenza rispetto a ciò che sussume, ed in questo modo rinvia ad una possibilità che 

ancora non ha trovato attuazione. Nell’uomo definito libero si manifesta la scintilla di 

qualcosa che ancora non c’è e balena la possibilità che ci possa essere. La 

contraddizione del concetto risiede dunque in ciò: allorché il concetto viene 
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determinato, applicato empiricamente, e dunque identificato, questo viene a dire ciò 

che non intende, o meglio, meno di quanto intende. Nel conferire all’uomo il concetto 

di libertà gli si vorrebbe ascrivere l’idea di libertà, ovvero «l’idea di una condizione  in 

cui i singoli avrebbero qualità che qui e ora non potrebbero essere attribuite ad 

alcuno»,391 ma appunto per questo si finisce per attribuirgli solo una libertà parziale, 

non ancora compiutamente attuata, e perciò falsa. L’individuo non riesce a mettersi in 

pari col concetto che gli si attribuisce, non riesce ad esserlo fino in fondo e questo gli 

impedisce di essere veramente se stesso, di realizzarsi pienamente come individuo 

realizzando al tempo stesso la propria identità. Per Adorno dunque è essenziale alla 

salvezza del particolare non solo il riconoscimento dell’eccedenza dell’individuale 

rispetto al suo concetto, ma altrettanto il riconoscimento dell’eccedenza del concetto 

rispetto all’individuale. Nonostante l’individuale sia in possesso di tutta una serie di 

qualità, di determinazioni ulteriori, rispetto a quella che gli viene conferita dal 

concetto di libertà, esso è tuttavia «indigente» (bedürftig), fintanto che non è in grado 

di realizzare appieno tale concetto. Il concetto si configura allora come ciò che 

l’individuale ancora non è, con la speranza che lo possa diventare. La contraddizione 

del concetto ci viene a dire che l’individuo non è ancora libero, dunque non è ancora 

individuo e che quella che si spaccia per individualità è una individualità falsa. Il 

concetto è allora imperfetto perché non ancora realizzato, perché racchiude in sé un 

potenziale che non trova attuazione. Affinché possa trovare attuazione esso esige la 

critica di ciò che il concetto è non appena viene applicato empiricamente. La 

contraddizione concettuale smaschera la falsità di ciò a cui il concetto si attribuisce, 

mostra che l’individuo non è ancora tale, mostra l’indigenza dell’individuo. La 

contraddizione ha allora un ruolo di smascheramento: essa rimette in moto il 

risultato di cui ci eravamo appagati. Scrive Adorno: «molto spesso un pensiero non è 

confutato dalle proprie contraddizioni, le contraddizioni sono invece la sua verità. 

Nelle contraddizioni viene in luce quel momento della cosa stessa a cui mira il 

pensiero che non si risolve nella coerenza logica».392 Questo significa che la 

contraddizione non va vista come un tarlo che corrode dall’interno il nostro 

linguaggio mostrando l’insufficienza dei nostri concetti, ma come lo strumento per 

smascherare il fatto che l’identificazione è impossibile. La contraddizione non 

dipende infatti da un’insufficienza dei nostri concetti, ma dall’ossessione di trattarli 
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come entità definite una volta per tutte e rigorosamente  separate le une dalle altre. 

Superare la contraddizione non significa allora accanirsi nel risolverla, ma bensì 

comprenderla con uno sguardo qualitativamente diverso: essa è l’indice del fatto che 

l’identità del concetto non è data dalla sua mera identità con sé, ma piuttosto dalla sua 

relazione con altri concetti. Conoscere un concetto significa allora comprenderlo 

all’interno della costellazione di concetti nella quale è inserito. 

 

 

6. La testimonianza della cosa 

 

    Come abbiamo visto, il pensiero è posto da Adorno come agente dell’identità. 

Identificare risulta essere quindi la peculiarità del pensiero, il quale, per riuscire a 

dire, a conoscere la cosa, necessita di determinarla, di sussumerla sotto quel termine 

generale che ne è il concetto. Nel fare questo però, a parere di Adorno, il pensiero 

finirebbe per perdere, per sopprimere quella che è la specificità della cosa, ciò che la 

fa essere non identica a quanto cade sotto il suo stesso concetto. La sfida per il 

pensiero sarebbe allora quella di riuscire a determinare la cosa senza determinarla, di 

pensare senza identificare, senza lasciare però al tempo stesso il “da pensare” in un 

fondo oscuro e confuso, un inconoscibile “cosa in sé” al di là del pensiero.  

    Nelle pagine di Adorno è racchiusa a mio parere, la possibilità di un pensiero che 

non sia meramente identificante e ritengo che una tale possibilità possa essere 

dischiusa proprio dalla concezione adorniana del concetto. All’interno del concetto, 

dunque, sarebbe già presente quella potenzialità di apertura e di chiusura che sola è 

in grado di permetterci una conoscenza della cosa che, pur non lasciandola 

nell’assoluta indeterminatezza, non finisca al tempo stesso per dominarla o 

addirittura sopprimerla. Una tale potenzialità scaturisce da una triplice differenza ‒ o 

non identità ‒ : quella tra concetto e parola393, quella tra concetto e oggetto e quella 

tra concetto e pensiero.  

 

 

 

 

                                                         
393 Col termine “parola” si intende qui quanto risulta dalla formalizzazione scientifica del linguaggio. 



108 
 

a) Il concetto non è la parola 

In quelle pagine della Dialettica dell’illuminismo che sono riconducibili ad Adorno394, 

questi mette bene in luce la violenza operata dal linguaggio, o meglio, dalle parole 

formalizzate del linguaggio, sulla cosa:  

 

man mano che il linguaggio si risolve più completamente e più integralmente nella 

comunicazione di un messaggio, che le parole si trasformano, da portatori sostanziali 

di significato, in segni impersonali e privi di qualità, che trasmettono in forma sempre 

più pura e trasparente l’oggetto intenzionato della comunicazione, esse diventano, 

nello stesso tempo, sempre più opache e impenetrabili.395 

 

        Nel tentativo di trasmettere contenuti immediati il linguaggio si risolve nella 

forma a scapito del contenuto. Con le parole di Adorno: «la cecità e il mutismo dei dati 

a cui il positivismo riduce il mondo, si trasmette anche al linguaggio che si limita alla 

registrazione di quei dati»; «lungo l’itinerario verso la nuova scienza», infatti «gli 

uomini rinunciano al senso [Sinn]. Essi sostituiscono il concetto con la formula»396. Al 

fine di rendere più rapida la comunicazione, le parole vengono depurate da ciò che le 

trascende, ma, in tal modo, si raggiunge lo scopo inverso a quello che ci si era 

proposti: le parole, infatti, lungi dal riuscire a manifestare in modo più limpido la cosa 

significata, si rivelano opache, la loro purezza sporca la cosa, la nasconde, la oscura 

impedendole di venire alla luce.397 «Ciò che, in una successione stabilita di lettere, 

                                                         
394 Cfr. Müller-Doohm 2003, p. 376 e Habermas 1991, p. 104    
395 DI 177-178 [173]; per Adorno occorre tenere presente che: «criterio del vero non è la sua 
comunicabilità immediata a chiunque. Bisogna resistere alla coercizione quasi universale a scambiare 
la comunicazione del conosciuto con quest’ultimo o a porla magari più in alto, mentre attualmente ogni 
passo verso la comunicazione svende e falsifica la verità. Di questo paradosso soffre ormai tutto ciò che 
è linguaggio. La verità è oggettiva, non plausibile. Sebbene essa non spetti immediatamente a chiunque 
e sebbene abbia bisogno della mediazione soggettiva». (DN 39-40 [51-52]) 
396 DI 13 [11]; trad. modificata sulla base dell’originale. 
397 Se è vero che «il linguaggio come espressione della cosa non finisce nella comunicazione, nella 
partecipazione agli altri», è anche vero però, per Adorno, che esso non è «semplicemente indipendente 
dalla comunicazione. Altrimenti si sottrarrebbe a qualsiasi critica, anche nel suo rapporto con la cosa, e 
lo abbasserebbe a pretensione arbitraria. Il linguaggio come espressione della cosa e il linguaggio come 
partecipazione sono inscindibilmente intrecciati. L’attitudine a nominare la cosa stessa si è pure 
formata dalla e nella necessità di trasmetterla e conserva questa necessità. […] Anche il 
comportamento linguistico più integro non può eliminare l’antagonismo di in- sé e  per-altro. Mentre 
nella poesia questo antagonismo può rimanere sospeso al di sopra dei testi, la filosofia è tenuta a 
includerlo. Ciò viene reso più difficile dal momento storico nel quale la comunicazione imposta dal 
mercato […] grava sul linguaggio in modo tale che questo, per contrastare il conformismo di quello che 
il positivismo chiama “linguaggio quotidiano”, liquida di forza la comunicazione. Esso preferisce 
diventare incomprensibile che non deformare le cose con una comunicazione la quale impedisce di 
metterle in comunione. Ma lo sforzo linguistico del teoretico tocca un limite che esso deve 
attentamente considerare, qualora non voglia arrivare al sabotaggio di se stesso per  la sua fedeltà alla 
cosa; come gli capiterebbe per altro verso per la sua fedeltà. […] Il correttivo è lo sforzo, per quanto 
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trascende, e cioè non si lascia risolvere»398 è proprio la cosa, la quale trascende la 

datità della parola e non si lascia definire da un sistema meramente segnico. A causa 

di questo suo non lasciarsi risolvere, la cosa viene vista come un «qualcosa di oscuro», 

«come un relitto di metafisica verbale»399 e viene dunque rimossa, ritenuta un di più 

inessenziale alla comunicazione. Quello che Adorno ci sta dicendo in questo passo è 

che la ricerca di un significato immediato, puro e diretto, tradisce la propria 

intenzione e si capovolge nell’opposto, ovvero, conduce all’insignificanza. Per 

designare la cosa, per dirla, la parola si attacca alla cosa, ma così facendo la soffoca, ne 

blocca il respiro vitale, e finisce per imbalsamarla fissandola in una formula vuota; 

invece che dare voce alla cosa, la parola la riduce al mutismo, al silenzio.  

 

   Invece di rendere l’oggetto accessibile all’esperienza, la parola depurata da ogni 

residuo estraneo lo presenta come il caso particolare di un momento astratto, e tutto il 

resto, che viene escluso e reciso dall’espressione (che, in realtà, non esiste più) da un 

obbligo spietato di univocità e di chiarezza, deperisce, in tal modo, anche nella realtà. 

[…] La parola razionalizzata è divenuta una camicia di forza, un’armatura soffocante.400 

 

    La parola resa funzionale all’espressione di significati univoci perde con ciò la 

propria facoltà espressiva. L’espressione allora non esiste più, perché la parola non fa 

altro che ribadire se stessa, ovvero fallisce il suo tentativo di trasmettere un 

contenuto conoscitivo. A questo punto al contenuto, alla cosa, rimane, come all’ 

Odisseo del celebre excursus della Dialettica dell’illuminismo, una sola possibilità di 

mantenersi in vita, che è quella di scomparire: «egli [Odisseo] afferma se stesso 

rinnegandosi come nessuno, salva la propria vita facendosi scomparire»401. Ad 

Odisseo rimane un unico espediente per salvare se stesso e con ciò la propria identità: 

rinnegarla, negarla. Allo stesso modo, la cosa può mantenersi in vita, può mantenere 

la sua identità ‒ o non identità ‒ solo sottraendosi all’identità impostale dalla parola. 

La cosa è quel minimo che scomparendo si mantiene in vita, che non si lascia 

incatenare perché si fa più piccolo delle maglie della catena con cui lo si vorrebbe 

costringere e così, passando inosservato si conserva.  

                                                                                                                                                                          
sempre irriconoscibile, a intendersi. Questo rimane come il polo opposto alla pura oggettività 
linguistica. Solo nella tensione dei due poli si raggiunge la piena verità dell’espressione». (TSH 152-153 
[339-340]) 
398 Cfr. DI 178 [173] 
399 Cfr. Ibid. 
400 Ibid. 
401 DI 68 [68] 
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    Ma appunto la cosa non scompare del tutto, il tentativo di formalizzare il linguaggio 

fallisce perché la cosa continua a far sentire la propria voce e lo fa attraverso la 

dialettica, attraverso la contraddizione concettuale.  Se vi è dunque una possibilità di 

accedere alla cosa, questa risiede innanzi tutto nella non identità tra parola e 

concetto. 

 

b) Il concetto non è identico né all’oggetto né al pensiero 

La non identità tra concetto e oggetto e tra concetto e pensiero emerge chiaramente 

da un’attenta lettura dei passi adorniani; mi riferisco qui in particolare a quella parte 

centrale della Dialettica negativa che ha per titolo proprio: Dialettica negativa. Il 

concetto e le categorie; dove possiamo leggere: 

 

   La filosofia poteva appagarsi con il pensiero dell’appercezione trascendentale oppure 

ancora dell’essere finché quei concetti erano per essa identici al pensiero che li pensa. 

Se questa identità viene revocata per principio essa trascina nel suo crollo anche la 

quiete del concetto come un ultimo.402 

 

E più avanti: 

 

   Ma una dialettica del genere non è più compatibile con Hegel. Il suo movimento non 

tende all’identità nella differenza di ogni oggetto dal suo concetto; piuttosto ha in 

sospetto l’identico. La sua logica è disgregativa della figura armata e reificata dei 

concetti che il soggetto conoscente ha immediatamente di fronte. Che questa figura sia 

identica al soggetto è la non verità.403 

     

    Da questi passi si possono desumere delle importanti considerazioni. Innanzi tutto 

si può dire che il concetto non è identico all’oggetto e compito della dialettica negativa 

è proprio la salvaguardia di questa differenza tra concetto e oggetto. Diversamente 

dalla dialettica hegeliana, quindi, la dialettica negativa non tende all’identità, ma 

piuttosto alla tutela dell’irriducibilità dell’oggetto al concetto. Se vi è dunque un’idea 

che Adorno tiene ferma fino in fondo è proprio l’idea che il mondo con il quale 

abbiamo a che fare non sia un mondo puramente concettuale, ovvero un mondo 

spiritualizzato. Nel parlare del “qualcosa” come di un «sostrato mentalmente 

                                                         
402 DN 124 [140]  
403 DN 131 [148] corsivo mio. 
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necessario»404, Adorno mostra tutta la sua vicinanza a Kant. «Il qualcosa […] non è 

tuttavia eliminabile per mezzo di alcun ulteriore processo mentale»405. Nell’idealismo 

è racchiuso un momento anti-idealistico ‒ il qualcosa ‒, «che non si lascia volatilizzare 

di nuovo nel pensiero»406; la sintesi hegeliana è dunque mendace: c’è qualcosa che 

resiste alla spiritualizzazione del tutto, non tutto è spirito, il pensiero pensa qualcosa 

che non è da capo pensiero. L’astrazione compiuta dal pensiero, l’astrazione logica, è 

possibile solo se vi è qualcosa da cui astrarre: «senza il qualcosa la logica formale è 

impensabile»407.      

    Il pensiero tenta di liberarsi da ciò da cui astrae, tenta cioè di essere solo pensiero, 

ma è costretto a tornare sui suoi passi dalla dialettica in cui inciampa nel proprio 

percorso.  La dialettica, in quanto «autocritica del concetto»408 si configura quindi in 

Adorno come una logica correttiva. La dialettica non si oppone alla logica, ma la 

corregge; è una logica volta a correggere la logica.  

 

   La dialettica negativa è legata, come al suo punto di partenza, alle massime categorie 

della filosofia dell’identità. Pertanto resta anch’essa falsa, logico-identitaria, lo stesso 

contro cui viene pensata. Essa deve correggersi nel suo procedere critico che modifica i 

concetti da essa trattati formalmente come se per lei fossero ancora i primi.409 

 

    La dialettica negativa, la quale tratta i concetti «formalmente come se per lei 

fossero ancora i primi» deve correggersi avvedendosi di quel residuo ontico presente 

nei concetti, di quel loro carattere rinviante, che non li fa essere primi ed impedisce al 

tempo stesso la loro formalizzazione. Una volta che ci si sia resi conto della necessità 

della dialettica, di una critica del concetto come un primo, questa non può venire a 

sua volta assolutizzata, ma deve, per essere coerente fino in fondo, togliere anche se 

stessa: 

 

   La critica dell’ontologia non mira a un’altra ontologia, neanche a una del non 

ontologico. Altrimenti essa porrebbe semplicemente un altro come l’assolutamente 

primo; questa volta non l’assoluta identità, l’essere, il concetto, bensì il non identico, 

l’ente, la fatticità. Ma così ipostatizzerebbe il concetto del non concettuale e agirebbe 

contro ciò che esso intende. La filosofia fondamentale, prote philosophia, comporta 

                                                         
404 DN 123 [139] 
405 Ibid. 
406 DN 124 [140] 
407 DN 123 [139] 
408 Ibid. 
409 DN 134 [150] 
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necessariamente il primato del concetto; ciò che lo rifiuta abbandona anche la forma di 

un presunto filosofare a partire dal fondamento.410 

 

    L’ontologia va criticata perché pone un “assolutamente primo”, mentre questo 

assolutamente primo non c’è, ciò che si da è una mediazione tra i momenti che non va 

a sua volta assolutizzata. Ciò che è falso, nella filosofia fondamentale è proprio l’idea 

che si debba partire da un fondamento; abbandonare l’idea che vi sia un primato del 

concetto significa dunque abbandonare l’idea che vi sia un fondamento, qualcosa da 

cui partire.  A parere di Adorno, Hegel avrebbe giustamente rilevato che «non c’è 

niente che non sia stato mediato»411, ma avrebbe mancato di vedere che «non 

potrebbe esserci alcuna mediazione senza il qualcosa»412. Mentre affermare che non 

vi può essere mediato senza mediazione indica semplicemente che non è possibile 

«determinare il qualcosa senza la mediazione»413, il concetto di immediatezza rinvia a 

qualcosa di oggettivo, a «ciò che non può esser tolto di mezzo dal proprio 

concetto»414. Senza la mediazione non possiamo determinare e dunque conoscere 

alcunché, ma l’immediatezza non necessita di essere mediata allo stesso modo in cui 

la mediazione necessita di un immediato da mediare. Che non ci sia mediato senza 

mediazione è poco più che una tautologia, mentre che non ci sia mediazione senza 

immediatezza indica un dato di fatto, molto più che una necessità logica. 

«“Mediazione” non significa affatto che essa assorbe tutto, anzi postula qualcosa da 

mediare, non assorbibile»415; parlare di mediazione ha senso, dunque, solo in 

relazione ad un immediato che verrebbe mediato. 

 

   Poiché però la sparizione della differenza è riconoscibile dalla dialettica, 

l’identificazione totale non ha in questa l’ultima parola. Essa è in grado di abbandonare 

il circolo magico dell’identificazione senza opporle dogmaticamente dall’esterno una 

sedicente tesi realista. 416 

 

    L’idealismo può giungere al dominio assoluto del soggetto, allo spirito come 

mediazione totale, proprio perché tralascia questa differenza, che però viene messa in 

                                                         
410 DN 124 [140] 
411 Cfr. DN 155 [173] 
412 Cfr. DN 155 [173] 
413 Cfr. DN 155 [173] 
414 Cfr. DN 155 [174] 
415 DN 155 [174] 
416 DN 155 [174] 
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luce dalla dialettica. La dialettica impedisce di “sorvolare su questa differenza 

apparentemente minima” smascherando la falsità dell’identificazione totale, di una 

mediazione che assorbirebbe tutto. Per fare questo la dialettica non ha bisogno di 

opporre dogmaticamente dall’esterno una tesi realista a quella idealista, perché le 

basta essere anamnesi di quella differenza tra immediatezza e mediazione che è stata 

sorvolata dall’idealismo. Una volta riportata alla luce tale differenza è dato alla 

dialettica di «abbandonare il circolo magico dell’identificazione». Una tale possibilità 

consegue dunque al riconoscimento che la mediazione non è in grado di assorbire 

ogni cosa, che vi è qualcosa che si sottrae pur sempre alla spiritualizzazione del tutto. 

    La seconda considerazione che si può fare in merito ai due illuminanti passi citati 

all’inizio è che “la non verità” è l’identità dei concetti con il soggetto conoscente. Il 

soggetto preforma il fenomeno soggettivamente e crede di possederne il concetto, ma 

il concetto non è qualcosa che il soggetto possa possedere. Il concetto non è identico 

al soggetto, il concetto è qualcosa in più, il concetto è non identico. Certo: il concetto è 

«l’organo generale dell’identità» ed è stato coniato da quella soggettività che: 

 

come momento che si conserva identico è il prototipo di ogni altra identità. […] Tutti i 

momenti unificanti con cui noi imprimiamo un’identità a ciò che è diverso da noi, sono 

stati appunto coniati da questa soggettività, sono concetti […]; lo stesso principio 

d’identità è un principio del pensiero; […] ogni principio a cui si può ricorrere, sotto cui 

si deve sussumere tutto il molteplice o da cui tutto il molteplice deve essere dedotto, è  

necessariamente un principio del pensiero. […] Ciò che non è per parte sua soggetto ha 

per principio un carattere di non-chiusura, o di apertura […] che si sottrae appunto alla 

riduzione a unità. Solo il soggetto, che in quanto pensiero crede di essere interamente 

sicuro di se stesso e della propria identità, può raccogliersi in sé, unirsi in sé, e quindi, 

in forza del concetto, in certo modo con violenza, conferire questo carattere chiuso 

all’aperto con cui ha a che fare.417 

 

Se tutto ciò è vero, è però vero anche che il concetto mantiene un momento di 

apertura, di libertà nei confronti del soggetto: esso infatti è immanentemente 

dialettico; «nel suo sviluppo esso non resta uguale a se stesso, ma in certi casi per il 

suo stesso movimento si trasforma nel proprio opposto».418 I concetti trapassano 

l’uno nell’altro ed ogni concetto rinvia ad altri concetti; «la dialettica non è altro che 

questa lotta fra i concetti; ciò appare proprio nel fatto che i singoli concetti usati 

acquistano un significato diverso secondo lo strato in cui vengono a trovarsi, agendo e 

                                                         
417 TF 283-284 [Bd. II, 83-84] 
418 TF 271 [Bd. II, 71] 
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reagendo l’uno sull’altro».419 Per comprendere la dialettica non c’è dunque neppure 

bisogno di postulare una cosa in sé, un qualcosa che stia dietro al concetto, perché la 

dialettica è tutta interna al concetto.  

 

   Il concetto ha sempre anche un momento di autonomia rispetto a ciò che sussume. I 

concetti non sono solo le abbreviazioni, le sigle che simboleggiano le note comuni agli 

oggetti a cui si riferiscono. Non c’è nulla per noi, nulla ci è dato, neanche l’esperienza 

sensibile più semplice ed elementare, che non sia stata filtrata attraverso il concetto; 

poiché noi non possiamo affatto trarci fuori dall’apparato concettuale, in cui siamo in 

un certo senso chiusi. E’ perciò una finzione fare come se ci fosse qualcosa  di 

veramente reale che non contenesse anche il momento del concetto.420 

 

    «La dialettica non è un principio universale di spiegazione che si possa estendere 

alla natura»421 e questo proprio perché la natura non è dialettica, dialettico è semmai 

il nostro tentativo di dirla, di concettualizzarla. E’ il «carattere immanentemente 

antinomico»422 del concetto che spinge il pensiero a cercare qualcosa che stia oltre la 

contraddizione. 

    Dunque, è vero che il concetto non è identico alla cosa di cui è concetto, ma il 

concetto non è neppure qualcosa di identico al pensiero. Il concetto non è trasparente 

al pensiero, il che equivale a dire che il pensiero non sarà mai in grado di avere un 

controllo totale sul concetto, di padroneggiarlo una volta per tutte. L’idea che ne 

consegue è che il soggetto non è “padrone” dei propri concetti. Il concetto non è 

qualcosa che se ne sta quieto, statico, definito e determinato una volta per tutte, non è 

cosa identica, ma è inquieto, è qualcosa di sfuggente e inafferrabile, non è, quindi, 

qualcosa che il pensiero possieda immediatamente in modo chiaro e distinto. L’idea 

che il concetto sia un ultimo, un fondamento, crolla, non appena ci si renda conto che 

il concetto non è identico al pensiero che lo pensa. Il concetto non è qualcosa di 

immediatamente disponibile al pensiero, ovvero, nel concetto è già racchiuso quel di 

più, quella sporgenza rispetto al pensiero che ritroviamo poi nella cosa. Si potrebbe 

persino giungere a dire che il concetto è molto più simile alla cosa che al pensiero che 

lo pensa. Il pensiero dunque non solo non è in grado di afferrare la cosa, ma non è in 

grado di afferrarne neppure il concetto; il pensiero vorrebbe possedere il concetto 

                                                         
419 TF 258  [Bd. II, 57] 
420 TF 107 [Bd. I, 113] 
421 DN 128 [145]  
422 DN 132 [149] 
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della cosa per poterla identificare e dominare, ma il concetto gli sfugge tra le mani 

come un pezzo di sapone, si contraddice, manifesta in lui quell’alterità di cui è 

messaggero.  

 

   La critica reciproca dell’universale e del particolare, gli atti identificanti che 

giudicano se il concetto renda giustizia al sussunto e se anche il particolare riempia il 

suo concetto, sono il medium del pensiero della non identità del particolare e del 

concetto. E non soltanto quello del pensiero.423 

 

    Qui non ci viene detto che la non identità non può essere pensata, ma anzi, ci viene 

proprio indicata la strada per poterla pensare, ci viene detto che per poter pensare la 

non identità non c’è una via preferenziale ma occorre passare necessariamente 

attraverso gli atti identificanti e la dialettica.  

 

    Meglio sarebbe un procedimento che evitando accuratamente le definizioni verbali, 

come mere stipulazioni, arrivasse a foggiare i concetti, con tutta la fedeltà possibile, su 

ciò che essi dicono nella lingua: virtualmente, come nomi. 424 

   Quei nomi che non rivestono categorialmente la cosa, ma a prezzo della loro funzione 

conoscitiva. Una conoscenza integra vuole ciò a cui le è stato insegnato di rinunciare, e 

che i nomi oscurano per troppa vicinanza.425 

 

    Adorno qui ci sta dicendo che ci sarebbe in linea di principio una strategia di 

pensiero capace di sottrarsi alla dialettica e che questa starebbe nel conferire alle 

cose dei nomi. Poiché il nome ha la peculiarità di non definire la cosa sulla base delle 

sue proprietà, sembrerebbe essere in grado di lasciare alla cosa il suo spazio vitale, 

ma questa distanza, aggiunge Adorno, sarebbe pagata a caro prezzo: i nomi infatti non 

hanno alcuna funzione conoscitiva. E’ vero che se io chiamo il mio gatto Jaromil non 

solo lo lascio essere nella sua differenza ma me ne prendo addirittura cura, perché 

Jaromil è riconosciuto nella sua diversità da Clementina, Matilda, Sofia etc.; ovvero, 

nel mentre che chiamo il gatto “Jaromil”, Jaromil viene ad essere molto più che un 

gatto, viene riconosciuto nella sua differenza e specificità e non come mero esemplare 

di una specie; però, se mi limito a questo, se assieme al nome non ho anche il concetto 

di gatto, se non sono in grado di classificare Jaromil anche come esemplare di una 

                                                         
423 DN 132-133 [149] 
424 TSH 153 [340] 
425 DN 49 [61] 
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specie, in questo caso della specie “gatto”, accedo alla differenza ma perdo l’identità, 

ovvero Jaromil diventa qualcosa di semplicemente diverso che non può neppure 

essere pensato, perché non ho le categorie per poterlo pensare. “Una conoscenza 

integra”, però, vuole proprio questo, poter pensare la cosa e l’unico modo che ha per 

poterla pensare è passare attraverso concetti. Ma «cogliere mediante il concetto il 

non-concettuale, con il linguaggio ciò che non può essere detto col linguaggio»426 è 

precisamente il compito della filosofia: 

 

   la filosofia rappresenta il non-concettuale sempre e soltanto mediante il concetto, 

ovvero rappresenta ciò che non può essere pensato mediante il pensiero. Nel 

confronto continuo e logorante con questo paradosso, nel tentativo di sviluppare 

quella che pare un’insolubile contraddizione in modo che diventi nondimeno qualcosa 

di possibile, la filosofia ha propriamente la sua vita.427 

 

     La filosofia allora, per essere all’altezza del suo incarico deve scontrarsi 

continuamente con questo paradosso, di dire ciò che non può essere detto e di farlo 

mediante concetti; qualsiasi tentativo di sottrarsi alla contraddizione, di aggirarla e di 

prendere la via più breve è destinato allo scacco. Quella filosofia che Adorno definisce 

«regolare» e che nel suo tentativo di raggiungere la purezza dei pensieri decide di 

interessarsi solo dei «concetti superiori» e di lasciare che le singole scienze si 

occupino invece dell’ontico, fallisce il suo intento. Per quanto tale filosofia tenti di 

limare  i concetti che adopera per privarli di quelle asperità che ne costituirebbero 

invece la sostanza e raggiungere così l’anelata purezza, rimane pur sempre in quei 

concetti un «minimo residuo ontico» che la costringe alla «materialità», all’inclusione 

di quell’esistente di cui si voleva invece liberare428. Ma questo significa proprio che i 

concetti hanno la potenzialità di farsi portavoce della cosa e che il pensiero non li può 

scartavetrare a tal punto da purificarli liberandoli dal contenuto. Il concetto viene 

dunque ad essere precisamente quell’anello di congiunzione, quel ponte tra soggetto 

e oggetto, che, essendo diverso da entrambi, permette la comunione tra i due e la loro 

reciproca mediazione. L’ideale del concetto puro è un ideale del pensiero, ma il 

concetto resiste ad un tale svuotamento. In lui sopravvive pur sempre la 

testimonianza della cosa. 

 

                                                         
426 TF 82 [Bd. I, 87] 
427 Ibid. 
428 DN 125 [141-142] 
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CAPITOLO TERZO 

 

Adorno e Wittgenstein 

 

 

 

 

 

 

1. «Un’immagine ci teneva prigionieri»429 

 

    Così come in Adorno la dialettica è chiamata a mettere in mostra le contraddizioni 

in cui si involve il pensiero identificante allorché cerca di definire in maniera 

conclusiva i propri concetti cercando di dire l’essenza ‒ ciò che non può essere detto‒ 

allo stesso modo in Wittgenstein la filosofia è chiamata a mettere in luce le 

deformazioni da cui è affetto il pensiero allorché, lasciatosi fuorviare dall’ideale logico 

della purezza cristallina, si mette alla ricerca di un super-ordine che possa valere come  

spiegazione ultima dell’essenza del nostro linguaggio. Al fine di mettere tutto in 

mostra, la filosofia deve fornire una rappresentazione perspicua (übersichtliche 

Darstellung) delle nostre forme linguistiche; 

 

tale rappresentazione perspicua media il comprendere //la comprensione//, che 

consiste precisamente nel fatto che “vediamo le connessioni”. Da qui l’importanza dei 

membri intermedi. Del trovare //membri intermedi//.430 

 

    Se è vero che «il problema filosofico è una consapevolezza del disordine nei nostri 

concetti e può essere rimosso mettendoli in ordine»431, è anche vero che la chiarezza 

completa a cui aspira la filosofia non viene raggiunta instaurando l’ordine a cui tutto 

si dovrebbe piegare, ma instaurando uno dei tanti ordini possibili, allo scopo di 

mettere «continuamente in rilievo quelle distinzioni che le nostre comuni forme 
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linguistiche ci fanno facilmente trascurare».432 Il metodo della filosofia consiste 

proprio nel trovare e nell’inventare membri intermedi, connessioni, somiglianze e 

differenze, tenendo sempre ben presente però che «non c’è un metodo della filosofia, 

ma ci sono metodi; per così dire, differenti terapie»433. Come in Adorno allora, la cura 

del linguaggio avviene attraverso un’apertura dei nostri concetti, là dove avremmo la 

tendenza a chiuderli con una definizione ultima. Si tratta di contrastare precisamente 

quel «potere che il linguaggio possiede di rendere tutto uguale»434, che impedisce di 

cogliere sfumature e differenze. Fornire una rappresentazione perspicua dei fatti 

linguistici non è diverso dal far emergere la cosa ponendo i concetti in costellazione. 

 

     Ciò che non è solubile in alcuna relazione premeditata trascende spontaneamente in 

quanto non identico il proprio isolamento. Comunica con ciò da cui il concetto lo divise. 

E’ opaco solo per la pretesa totalizzante dell’identità a cui oppone resistenza. Come tale 

tuttavia è alla ricerca della parola [Laut]. Grazie al linguaggio esso si scioglie dal bando 

della sua ipseità. Quel che nel non identico non si lascia definire nel suo concetto 

trascende la sua esistenza singola, a cui si riduce solo polarizzandosi  con il concetto, 

guardandolo fisso. L’interno del non identico è il suo rapporto con ciò che esso non è, 

con ciò che la sua congelata, installata identità con se stesso gli preclude.435  

 

    Abbiamo visto che, per Adorno, nel linguaggio è racchiusa la potenzialità di dare 

voce alla cosa, di farla emergere nella sua natura relazionale. Nella cosa è contenuto 

quel di più che essa stessa non è e che rimane nascosto solo allorché noi 

concentriamo lo sguardo sul singolo concetto. Dare voce alla cosa significa allora 

ampliare il proprio orizzonte e comprendere che ogni singola cosa non è 

comprensibile al di fuori del fitto tessuto di relazioni all’interno del quale è inserita; il 

modello di ciò lo troviamo già nel linguaggio, allorché invece che fissare il singolo 

concetto lo pensiamo in costellazione. Paradossalmente scoprire l’interno della cosa, 

il suo vero in sé, è precisamente andare ad indagare ciò che è esterno ad essa, il 

mondo col quale essa comunica436. Ciò che è opaco, è opaco solo se lo guardiamo fisso, 

se lo congeliamo in un’identità astratta, mentre la sua identità concreta è la sua 

relazione. 

 

                                                         
432 Cfr. RF 132 
433 RF 133 
434 VB 52 [46] 
435 DN 147 [165] 
436 È per questo che Adorno scrive che l’identità vera della cosa sarebbe solo la sua non-identità. (Cfr. 
DN  147 [165])  
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L’oggetto si apre ad una insistenza monadologia che è coscienza della costellazione in 

cui si trova: la possibilità di sprofondare all’interno ha bisogno di quell’esterno. Ma 

questa universalità immanente dell’individuale è oggettiva come storia sedimentata. 

Questo è dentro e fuori di lui, un avvolgente, in cui esso ha il suo posto. Prendere 

coscienza della costellazione in cui la cosa si trova significa decifrare quella che 

l’individuale contiene in sé in quanto divenuto.437  

 

    L’universale è sia immanente all’individuale come storia che si è sedimentata in lui, 

sia esterno ad esso, come quell’universale in cui l’individuale trova il suo spazio. 

Prendere coscienza della costellazione in cui la cosa si trova equivale dunque a 

comprendere o svelare ciò che la cosa contiene in sé. La cosa, l’individuale, non è un in 

sé stabile, ma è qualcosa di divenuto, che divenendo ha assorbito in sé quella stessa 

costellazione in cui è immerso e la porta ora con sé come ciò che ha di più intimo, 

come la sua storia. La costellazione che la cosa serba in grembo è precisamente la 

storia sedimentata in essa che la costituisce come ciò che essa è. Dimenticare la storia 

sedimentata nell’oggetto è allora dimenticarne il lato essenziale, ciò che lo istituisce 

come tale. 

 

    La conoscenza dell’oggetto nella sua costellazione è quella del processo accumulato 

al suo interno. Come costellazione il pensiero teorico accerchia il concetto, che 

desidera aprire, sperando che scatti come le serrature delle casseforti ben custodite: 

non per mezzo di una sola chiave o di un solo numero, ma di una combinazione di 

numeri.438 

 

    Per poter allora aprire il concetto e vedere ciò che è sedimentato in esso, occorre 

uno sguardo non unilaterale che, lungi dal fissare il concetto nella sua solitudine, si 

allarghi fino a considerare l’orizzonte in cui questo è inserito. Pensare per 

costellazioni equivale a tentare di: «esprimere, attraverso la raccolta di concetti 

attorno a quello centrale cercato, ciò a cui esso mira, anziché schematizzarlo per scopi 

operativi»439.  

    Quanto Adorno e Wittgenstein mettono in luce è allora che ad essere limitato è il 

pensiero identificante, ma non il pensiero tout court: nel pensiero stesso è presente 

infatti quella potenzialità del superamento delle sue deformazioni, che è possibile 

proprio in virtù del fatto che pensiamo attraverso concetti. Poiché è la 
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438 DN 148 [165-166] 
439 DN 150 [168] 
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schematizzazione del concetto «per scopi operativi» che fa del concetto un’entità in sé 

definita ed astratta, ciò che è richiesto al fine di superare le deformazioni da cui è 

affetto il nostro linguaggio è solo un uso differente dei nostri concetti; ma allora non è 

necessario postulare un pensiero alternativo al pensiero concettuale: per superare la 

sua limitatezza il pensiero non deve far altro che pensare con i concetti, ma appunto 

qui si esige il plurale. Un’immagine ci teneva prigionieri: che tutto dovesse per forza 

piegarsi al principio di identità, che ciò che è non identico, che si contraddice, dovesse 

per ciò stesso essere messo da parte o piegato per adeguarlo al concetto che ci 

aspettavamo da esso; l’immagine secondo la quale esprimere un concetto significa 

esprimere l’essenza della cosa. Ma la cosa è più della sua essenza, e il concetto 

esprime molto più dell’essenza, grazie al suo rinvio costante ad altri concetti, a 

discorsi sempre nuovi ed ulteriori. Il linguaggio non è qualcosa a cui ci dobbiamo 

piegare, una costrizione, una violenza da subire e neppure è qualcosa da piegare, 

infatti: 

 

ogni proposizione del nostro linguaggio “è in ordine così com’è. Vale a dire: non ci 

sforziamo di raggiungere un’ideale: come se le vaghe proposizioni che usiamo 

comunemente non avessero ancora un senso del tutto ineccepibile e noi dovessimo 

ancora costruire un linguaggio perfetto. – D’altra parte sembra chiaro questo: che dove 

c’è senso, là dev’esserci ordine perfetto. – L’ordine perfetto deve dunque essere 

presente anche nella proposizione più vaga.440 

 

    Anche Adorno è concorde sul fatto che noi non dobbiamo in nessun caso disfarci dei 

nostri concetti, forse dobbiamo piuttosto, seguendo l’insegnamento di Wittgenstein, 

imparare a farne buon uso; ma appunto essi non devono essere una prigione, una 

gabbia, non ci si deve piegare al sistema che noi stessi ci siamo creati, e al quale 

crediamo di doverci adattare; il nostro è come il supplizio dell’asceta che tra i lamenti 

solleva una pesante palla e viene liberato da qualcuno che gli dice “lasciala cadere”441. 

Il linguaggio è piuttosto un’inesauribile fonte di giochi che dobbiamo imparare a 

giocare. Dobbiamo ricordarci che, finché non decidiamo di smettere di giocare, i 

giochi non sono mai chiusi una volta per tutte, perché è solo giocando quel gioco che il 

linguaggio è che possiamo dare sfogo e significato a questo nostro «bisogno di dire».  

 

                                                         
440 RF 98 
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2. Costellazioni e somiglianze di famiglia 

 

    Il linguaggio, per Adorno, non ha una mera funzione definitoria: «il campo della 

definizione è sempre quello della spiegazione di un concetto mediante altri 

concetti»442, ma si vede bene che questa è  una funzione specifica del linguaggio che 

emerge solo in situazioni particolari. Wittgenstein direbbe che è «quando il linguaggio 

fa vacanza»443 che sentiamo la necessità di definire i nostri concetti, ovvero quando il 

linguaggio per qualche motivo non funziona, non ingrana e viene di conseguenza in 

primo piano; generalmente e per lo più il linguaggio ha una funzione espressiva, è 

teso ad esprimere la cosa del discorso. Sebbene il pensiero non possa procedere solo 

per definizioni, così come pretenderebbe lo “scientismo volgare”, al tempo stesso 

però le definizioni non sono, a parere di Adorno, neppure qualcosa da mettere al 

bando: il pensiero non può appagarsi di procedere solo tramite definizioni, né può 

procedere senza definizioni. «Un pensiero che nel suo cammino non avesse la 

capacità di definire, che non fosse in grado per un attimo di lasciare supplire la cosa 

dalla pregnanza linguistica, sarebbe sterile al pari di uno che si satura di definizioni 

verbali».444 Scopo della dialettica è allora precisamente quello: «di uscire dalla 

macchina infernale, dal meccanismo coattivo di un pensiero chiuso in se stesso, senza 

peraltro abbandonare il pensiero definitorio con un salto, ma spezzando questo 

pensiero dall’interno ‒ mettendolo di fronte alle esigenze sue proprie, interne».445  

Spezzare il pensiero definitorio dall’interno equivale a riconoscere che una 

definizione non solo non è sempre e comunque necessaria, ma non è neppure 

definitiva, o meglio, lo è solo per scopi determinati. Un concetto può essere 

determinato attraverso predicati in modo definitivo, rigoroso e completo, solo in 

riferimento ad un contesto e ad un uso specifico che ne deve esser fatto. Comprendere 

questo è comprendere che i concetti non sono delimitati da confini prestabiliti, non 

hanno «funzioni fisse e regolari»446, ma mutano, sono “vivi”, infatti, come direbbe 

Wittgenstein: «Soltanto nel fluire del pensiero e della vita le parole hanno 

                                                         
442 TF 8 [Bd I, 11] 
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significato».447 Si tratta allora di rendere conto di questa vita coagulata nei concetti e 

di comprendere come renderle giustizia. È proprio nel tentativo di raggiungere 

questo obiettivo comune che le filosofie di Wittgenstein e di Adorno, ancora una volta, 

percorrono strade analoghe, sviluppando l’uno la nozione delle “somiglianze di 

famiglia” e l’altro quella di “costellazione”. L’intenzione che anima entrambi è quella 

di riportare l’attenzione della filosofia sui casi concreti, i soli in grado di rendere 

ragione dell’uso che dei concetti viene fatto. Sia Wittgenstein che Adorno si battono 

contro quel «desiderio di generalità» caratteristico del metodo della scienza e da cui 

la filosofia si lascia troppo facilmente sedurre, che non è altro che un «atteggiamento 

di disprezzo per il caso particolare»: è questa l’idea secondo la quale per 

comprendere il significato di un concetto o per farne uso si deve prima «trovare 

l’elemento comune a tutte le sue applicazioni», giungere a quel «qualcosa che sta sotto 

la superficie» che è come «un’ essenza che tutto abbraccia».448 Non solo però noi 

siamo perfettamente in grado di utilizzare un concetto anche senza averlo prima 

delimitato in maniera precisa e rigorosa, ma una tale delimitazione spesso non è 

neppure possibile, tranne che per un impiego specifico. I confini dei concetti infatti 

«non sono tracciati»449; questo però non ci impedisce in alcun modo di «tracciarne 

qualcuno»450, ed anzi, «tu sei libero di tracciare il confine come vuoi», ma «questo 

confine  non coinciderà mai interamente con l’uso effettivo, poiché quest’uso non ha 

un confine netto».451 Affermare questo equivale ad affermare che non vi è un’essenza 

comune a tutto ciò che cade sotto un termine generale e che quella che viene 

spacciata per “essenza”, è dunque, come direbbe Adorno, una «mala essenza» 

(Unwesen), riflesso di quell’organizzazione del mondo che fa sì che gli uomini 

diventino puro strumento di quel principio dell’autoconservazione che mentre 

riproduce il genere umano e finge dunque di agire in suo favore, «minaccia e amputa» 

la vita degli uomini. 452 L’idea di Adorno è che la vera essenza, se ancora di essenza si 

vuole parlare, si manifesti allora non nell’universalità, nella generalità con cui 

copriamo il caso particolare, ma piuttosto proprio in ciò che «è inessenziale per il 

                                                         
447 Z 173; Cfr. anche «Il discorso, l’applicazione e l’interpretazione fluisce e soltanto nel fluire la parola 
ha il suo significato» (Z 135); 
448 LB 28, 30; Z 444; Cfr. anche: «’L’essenza ci è nascosta’: questa è la forma che ora assume il nostro 
problema. Chiediamo: “Che cos’è il linguaggio?” “Che cos’è la proposizione?” E la risposta a queste 
domande dev’essere data una volta per tutte; e indipendentemente da ogni esperienza futura» (RF 92); 
449 RF 69 
450 RF 68 
451 LB 30 
452 Cfr. DN 151-154 [169-172] 
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verdetto del corso del mondo»453, e dunque in ciò che non è identico. Questa non 

identità che sembra violata dai concetti è in realtà salvaguardata da essi, infatti «l’idea 

ingenua che ce ne facciamo non corrisponde per nulla alla realtà. Ci aspettiamo un 

contorno liscio, regolare, e invece ne vediamo uno tutto frastagliato. Qui si potrebbe 

davvero dire che ce n’eravamo fatti un’immagine falsa».454 Che molte parole non 

abbiano un significato ‘rigoroso’ però non è un difetto, infatti «non è l’eleganza ciò che 

noi cerchiamo»455; una definizione può essere utile per dare un’indicazione sull’uso 

che si fa di un determinato concetto nel nostro linguaggio, per chiarirne la 

grammatica456, ma una tale definizione non potrà mai essere la definizione ‘corretta’ 

in senso assoluto, infatti: «noi non sappiamo circoscrivere chiaramente i concetti che 

usiamo; e questo non perché sia a noi ignota la loro definizione reale, ma perché una 

loro ‘definizione’ reale non esiste».457 Presupporre che esista una definizione reale 

che sia in grado di rendere conto in maniera esaustiva di tutte le possibili applicazioni 

di una parola equivale a presupporre che il linguaggio sia una sorta di calcolo di cui 

basta applicare le regole per mettersi al riparo da errori e inesattezze. Ma il 

linguaggio comune non «procede secondo regole rigorose. Questo è un modo molto 

unilaterale di considerare il linguaggio. In pratica, ben di rado noi usiamo il linguaggio 

come un tale calcolo. Non solo noi non pensiamo alle regole d’uso (definizioni, etc.) 

mentre usiamo il linguaggio, ma in molti casi non sappiamo neppure indicarle quando 

ce lo chiedono».458 La tesi di fondo sostenuta sia da Adorno che da Wittgenstein è che 

sia proprio un tale atteggiamento nei confronti del linguaggio, che vede il linguaggio 

come un sistema chiuso, delimitato ovunque da regole, a ingenerare aporie e 

contraddizioni. È questo l’atteggiamento di coloro i quali ritengono che una 

definizione sia ciò che,  una volta per tutte, «eliminerà le difficoltà»459; costoro 

cercano di dare una definizione esatta della parola che suscita in loro perplessità, ma 

una volta che si sono resi conto che la definizione trovata è insoddisfacente, vanno 

alla ricerca di un’altra definizione che possa essere quella corretta, senza rendersi 

conto che «una parola non ha un significato datole, per così dire, da un potere 

indipendente da noi, così che possa esservi una sorta di ricerca scientifica di ciò che 
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quella parola significa realmente. Una parola ha il significato che qualcuno le ha dato. 

Vi sono parole con più significati chiaramente definiti, che è facile enumerare. E vi 

sono parole delle quali si potrebbe dire: esse sono usate in mille modi differenti che 

gradualmente sfumano l’uno nell’altro».460 Se il metodo definitorio può essere valido 

nell’ambito della matematica o della scienza esso non funziona quando si fa filosofia. 

In filosofia le definizioni non bastano: «la definizione è come un finto cornicione che 

non sorregge nulla», infatti, «che cosa guadagneremmo con una definizione, se essa 

non può non rimandarci ad ulteriori termini indefiniti?»461. Il fatto che un concetto 

venga definito per mezzo di altri concetti solleva immediatamente la questione «se 

questi stessi concetti indicano adeguatamente l’oggetto che si intende col concetto 

definito»462, e questo apre la strada a tutta una serie di difficoltà; oltre a ciò occorre 

tener conto del fatto che «nella stessa filosofia c’è tutta una serie di concetti che non 

sono affatto passibili di definizione»463, come ad esempio i concetti di tempo, di 

spazio, o di essere, i quali suscitano perplessità per le apparenti contraddizioni 

racchiuse nella loro grammatica. Ma allora la domanda che chiede “che cos’è il 

tempo?” non presuppone come risposta una definizione in grado di restituire 

l’essenza del tempo, ma chiede piuttosto una chiarificazione dei differenti usi o 

significati della parola “tempo”. «Ciò che occorre fare in tali casi è sempre guardare 

come le parole in questione siano effettivamente usate nel nostro linguaggio».464 

Questo comporta una presa di consapevolezza del fatto che, per comprendere il 

significato di un concetto, le differenze sono altrettanto importanti delle somiglianze 

e questo proprio in virtù dell’apertura dei nostri concetti. Ogni concetto non ha un 

significato preciso, ma ha piuttosto «tutta una famiglia di significati»465: noi possiamo 

estendere i nostri concetti «così come, nel tessere un filo, intrecciamo fibra con fibra. 

E la robustezza del filo non è data dal fatto che una fibra corre per tutta la sua 

lunghezza, ma dal sovrapporsi di molte fibre l’una all’altra».466 Il fatto che i confini di 

un concetto non siano tracciati non rende in alcun modo inutilizzabili i nostri 

concetti; pensare come un difetto il fatto che molte parole non abbiano un significato 

rigoroso «sarebbe come dire che la luce della mia lampada non sia una luce vera e 
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propria poiché non ha un confine netto».467 Ma allora l’atto di anamnesi che Adorno 

richiede al pensiero potrebbe non consistere in altro che nel seguire quell’indicazione 

che Wittgenstein dà a tutti coloro che si ostinano a cercare definizioni che 

corrispondano ai nostri concetti; costoro non devono fare altro che porsi le seguenti 

domande: «allora come abbiamo imparato il significato di questa parola, per esempio 

della parola “buono”? In base a qual genere di esempi? In quali giochi linguistici?»468  

Ponendosi tali domande essi si renderanno conto del fatto che è solo all’interno dei 

giochi linguistici in cui vengono applicati che i nostri concetti assumono significato. Vi 

sono dunque molteplici possibilità differenti di impiego dei nostri concetti, «e questa 

molteplicità non è qualcosa di fisso, di dato una volta per tutte; ma nuovi tipi di 

linguaggio, nuovi giochi linguistici […] sorgono e altri invecchiano e vengono 

dimenticati»469. Se pensiamo a come noi stessi abbiamo imparato il significato di una 

parola, per esempio della parola “buono”, ci rendiamo conto che non l’abbiamo 

imparato perché qualcuno un giorno ce ne ha fornito una definizione conclusiva, ma 

piuttosto perché ci sono stati fatti esempi dell’uso di quella parola all’interno di 

differenti giochi linguistici. I nostri concetti allora, pur conservando la medesima 

forma, mutano qualitativamente, non solo compaiono in connessioni diverse, ma 

«cambiano già in se stessi» e «ciò che accade di qualitativamente nuovo si esprime nel 

nuovo uso» che ne viene fatto.470  

   Laddove il linguaggio non è puramente definitorio, non procede per astrazioni, i 

concetti non vengono definiti, ma posti in relazione, connessi l’uno all’altro e centrati 

attorno alla cosa da conoscere. Conoscere un concetto significa allora comprenderlo 

all’interno della fitta trama di relazioni in cui è inserito: «come costellazione il 

pensiero teorico accerchia il concetto, che desidera aprire, sperando che scatti come 

le serrature di casseforti ben custodite: non per mezzo di una sola chiave o di un solo 

numero, ma di una combinazione di numeri».471 Riconoscere tale funzione espressiva 

del linguaggio equivale al riconoscimento che l’utopia è possibile, che la conoscenza 

della cosa non passa necessariamente o semplicemente attraverso la sua 

identificazione. 
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CONCLUSIONI 

  

 

 

   Un’educazione completamente   
   diversa dalla nostra potrebbe  
   anche essere il fondamento di  
   concetti completamente diversi  
   (Z 387) 
 
 
 
 

    Il bisogno di dire che caratterizza la filosofia nasce da un sano desiderio di 

conoscenza di quanto è altro da noi. A questo muoversi verso l’altro per conoscerlo, fa 

eco però una difficoltà di portare ad espressione il diverso, senza con ciò fargli 

violenza definendolo ed identificandolo; per dirlo non c’è altro mezzo del concetto, 

ma il concetto rischia di diventare la sua prigione. Il linguaggio infatti, formalizzato 

dalla scienza, impedisce un rapporto di conoscenza onesto. L’intento di entrambi i 

filosofi protagonisti di questo studio, potrebbe essere descritto come l’intento etico di 

agire con il linguaggio contro il linguaggio, o meglio, contro le istanze identificanti 

presenti in esso. Sia Wittgenstein che Adorno vogliono rendere giustizia all’ambito di 

ciò che si sottrae all’omologazione operata dalla scienza per mezzo del principio di 

identità. In entrambi gli autori trattati, la cura del linguaggio, diviene la base di un 

atteggiamento nei confronti del mondo che non sia già preordinato a tale principio e 

la premessa di un prendersi cura di quanto non è puramente concettuale. Si tratta di 

lasciar essere le cose così come sono, nella loro alterità, senza piegarle a conferma di 

quanto ci si aspetta da esse. Che la filosofia possa riuscire nella sua impresa, di dire 

quanto non si lascia dire, è reso possibile solo dalla devozione e dall’insistenza con cui 

essa si dedica alla cosa e da quelle risorse di apertura che tanto Wittgenstein quanto 

Adorno riconoscono essere interne al linguaggio, il quale: «non è certo una gabbia».472  

 

 

 

 

 

In questo lavoro più che in ogni altro mette conto ritornar sempre a esaminare 
sotto nuovi profili, come non risolte, questioni che si ritengono risolte.473 

 

                                                         
472 LC 25 
473 Q 15.11.14 
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