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Quando una manifestazione scientifica di periodicità biennale come Il ca-
lamo della memoria giunge al suo decimo appuntamento, inevitabile è la ten-
tazione di cimentarsi in un bilancio, anche se, in questo caso, il compito ricade 
su chi è stata semplice testimone di una storia più grande. Vent’anni fa nasce-
va l’idea di un momento di incontro che mettesse insieme studiosi di genera-
zioni diverse e di diversa formazione, accomunati dalla volontà di ragionare, 
senza schemi precostituiti, intorno alla Tarda Antichità e alla sua “officina let-
teraria”: un terreno ancora relativamente inesplorato e tuttavia ricco di spunti. 
Ecco allora che, di edizione in edizione, prima a Trieste e dal 2018 a Venezia, 
una polifonia di voci, di concerto con i coevi sviluppi degli studi internaziona-
li, ha dato vita a nuove linee di ricerca e a nuovi punti di vista. Ogni edizione 
ha proposto una discussione su autori, testi, generi che fossero espressione 
significativa del periodo tardoantico e dei suoi meccanismi culturali. Al centro 
del dibattito, certamente, le manifestazioni dell’intertestualità che, in campo 
sia latino che greco, caratterizzano l’epoca di transizione verso il Medioevo, 
e in particolare la ricerca del modo giusto con cui usare la potenza dei nuovi 
strumenti informatici: ferri del mestiere su cui esercitare i giovani perché se 
ne servano con fiducia e insieme con il (sempre necessario) atteggiamento 
critico. A questo proposito, con sincera gratitudine, penso a una caratteristica 
del Calamo che ha segnato chi, tra gli studiosi della mia generazione, ha avuto 
la fortuna di fare un pezzo di questo cammino: lo spazio dato a tutti, esper-
ti e meno esperti, in un clima di discussione informale, aperta, cordiale, ma 
seriamente costruttiva, dove si sono scambiate opinioni, critiche e obiezioni 
senza mai rinunciare alla gentilezza. Tale clima ha permesso a tanti giovani di 
riflettere sul proprio lavoro e di aggiungere un tassello nel proprio percorso di 
formazione scientifica: grazie anche al fatto che quelle ricerche non sono mai 
rimaste sospese, ma sono sfociate in pubblicazioni a doppia revisione anoni-
ma, oppure sono rientrate in più ampi progetti di ricerca. 

La decima edizione del Calamo si è svolta a Venezia nell’ottobre del 2023; 
qui si raccoglie la gran parte delle relazioni discusse durante le giornate del 
convegno. L’organizzazione e la cura del volume sono state affidate – privilegio 
e insieme responsabilità – a chi scrive; la mia gratitudine va a Lucio Cristante 
e a Luca Mondin, che hanno seguito e supportato tutto il progetto. Maestri, 
colleghi, compagni di studi, allievi, accomunati dall’interesse per la ricerca e la 
sua condivisione, si sono riuniti a Ca’ Foscari per discutere ancora una volta 
di problemi testuali, questioni di poetica, tecniche di composizione, memoria 
e cultura letteraria. Dopo la pandemia, il mondo è cambiato, si è imposta la 
cosiddetta “modalità duale”, ma il Calamo ha voluto mantenere il suo statuto 
di convegno in presenza, non certo per un atteggiamento passatista (benedetti 
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siano i mezzi informatici che permettono molte attività a distanza e spesso un 
uditorio più ampio), ma proprio perché il confronto tra i partecipanti fosse 
– come del resto è stato – il più possibile vivo, e così la memoria, che si nutre 
del contesto, delle parole dette e delle persone. Questo volume, dove molti in-
terventi sono stati ripensati e rielaborati proprio a valle dello scambio di idee 
tra i partecipanti, vuole essere dunque un documento che richiama il lavoro 
fatto sul campo.

Ma negli ultimi anni non c’è stata solo la pandemia: tra chi vi lavora è 
ormai pensiero comune che l’Università sia oppressa da una burocrazia che 
impunemente mostra il suo volto persecutorio; che le procedure per organiz-
zare eventi scientifici o pubblicazioni siano al limite della sostenibilità (per lo 
spreco di tempi, di costi, di energie); che gli impegni di tipo gestionale e am-
ministrativo siano prolificati al punto da rendere impossibile conciliarli con il 
nostro primo mestiere, cioè una attività di ricerca e di didattica che prenda il 
giusto tempo e la giusta concentrazione, cui si dovrebbe aggiungere una vita 
personale serena. Non sembrano esserci in vista soluzioni, salvo improbabili 
ripensamenti autocritici da parte del sistema e di chi lo sostiene – nessuno 
escluso. E proprio in relazione a questo, vorrei ringraziare tutte le relatrici e 
i relatori che, nella selva di adempimenti che li premono ogni giorno, hanno 
trovato il tempo e il modo di accettare l’invito a contribuire con nuove idee 
e nuove proposte, che hanno toccato un ampio raggio di testi e autori: Silvia 
Condorelli, Riccardo Emanuele D’Amanti, Orazio Portuese, Tiziana Privite-
ra, Anna Maria Wasyl. Insieme a loro ringrazio anche gli oltre venti revisori 
anonimi interpellati per questo volume, che hanno dato un importante contri-
buto. Una gratitudine particolare va inoltre a Gianfranco Agosti, Pia Carolla e 
Lucio Cristante, i cui testi non sono giunti a pubblicazione proprio in ragione 
di insostenibili accavallarsi di impedimenti e scadenze: però, le loro relazio-
ni rimangono impresse nelle discussioni dal vivo che hanno generato e nelle 
attente conclusioni, che qui si possono leggere in fine, affidate alla penna di 
Giancarlo Mazzoli: indiscusso “decano” del Calamo, a cui sono infinitamente 
grata per la partecipazione, sempre affettuosa e vivace. Un sentito e doveroso 
grazie ai partecipanti di più antica tradizione, tra i quali Paolo Mastandrea, 
Massimo Gioseffi e Fabio Gasti – quest’ultimo presidente di sessione durante 
la prima giornata di lavori – che hanno dato la loro impronta alle giornate e 
coinvolto nella discussione le relatrici e i relatori più “giovani”, e così Andrea 
Arrighini, Elisa Nuria Merisio, Alessia Prontera. Ancora, questo volume non 
sarebbe mai stato possibile senza il lavoro instancabile di Lucio Cristante (che 
dunque nomino di nuovo, non a caso per la terza volta), che lo ha accolto nella 
collana Polymnia, e senza la professionalità insostituibile di Vanni Verone-
si, colonna portante di tutto il progetto editoriale: a loro, inutile dirlo, va un 
enorme grazie.
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Come dicevo, al privilegio di poter far parte di questa storia si unisce, in 
me, la responsabilità di guardare al futuro del Calamo. Dopo vent’anni, forse 
qualcuno decreterà conclusa la propria esperienza; forse alcune circostanze, 
mutato il contesto, non permetteranno o non giustificheranno più la stessa 
formula; sicuramente qualcosa dovrà essere ripensato e rifondato. Del resto 
– lo si accennava – dal 2004 il mondo è mutato profondamente e il mutamen-
to procede a una velocità sempre maggiore: il panorama politico internazio-
nale lascia attoniti, guerre cruente e diaspore di interi popoli costituiscono 
l’orizzonte quotidiano di una globalizzazione della violenza e delle miserie 
umane; in Italia la situazione sociale e demografica è allo stato attuale poco 
rassicurante, tra crisi della cultura umanistica e generale carenza di prospet-
tive di progresso; il diffondersi di nuove tecnologie, come l’intelligenza artifi-
ciale, impone una valutazione attenta per qualsiasi attività abbia una ricaduta 
pubblica. Il Calamo del futuro non potrà prescindere da questi punti nodali, 
dovrà (r)esistere e dovrà trovare il modo, io credo, di declinare al meglio la 
propria identità e la propria tradizione, senza snaturarsi ma guardando avanti. 
In un’epoca di eccezionale transizione storica come questa (e come è innega-
bilmente stata la Tarda Antichità, nella sua accezione più ampia), preservare 
una sicura competenza, dunque una sicura memoria, di ciò che è stato; essere 
capaci di trasmetterla ai giovani studiosi perché, (speriamo non ultimi) eredi 
del patrimonio dei testi greci e latini antichi, se ne appassionino e ne trasmet-
tano a loro volta una fondata conoscenza: tutto questo mi sembra l’àncora di 
salvezza di fronte al pericolo di altri naufragi.

Martina Venuti
Venezia, 8 ottobre 2024
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