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La filosofia del cibo e del vino

Convivialità
Andrea Tagliapietra

 “Un pasto non può mai finire con un silenzio indifferente, 
a meno che uno dei commensali muoia.”
(Manuel Vázquez Montalbán, El laberinto griego, 1991)

Il termine “convivialità” e l’aggettivo “conviviale” derivano 
dal sostantivo latino convivium. Da questo vocabolo le nostre 
parole risalgono al verbo, passato in forma inalterata nell’i-
taliano, convivere. “Convivere” descrive, nel suo significato 
più generale, il “vivere assieme”: non solo l’abitare nello 
stesso luogo, come pure consente di leggere e interpretare 
la lingua corrente, ma, appunto, il condividere la stessa vita, 
ovvero le esperienze, gli eventi, le gioie, i dolori, le speranze 
e le paure che ne fanno parte.

Il convivere sottolinea la dimensione comunitaria e 
sociale della vita dell’essere umano che, a meno che non sia 
una bestia o un dio, come già scriveva Aristotele nella Politi-
ca (I, 2, 1253a 29), è destinato a vivere assieme, ovvero a co-e-
sistere con altri esseri umani, a cui è legato da rapporti che 
concorrono alla formazione del sé di ciascuno, della sua af-
fettività e della sua stessa identità singolare. Di conseguen-
za, la famosa postilla del Crepuscolo degli idoli di Nietzsche 
alla frase di Aristotele appena citata, là dove si identificava 
nel filosofo l’esistenza di un terzo caso di solitudine essen-Pera
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ziale, in grado di riassumere in sé le caratteristiche della 
bestia e del dio,1 non sarebbe nient’altro che l’ammissione 
dell’intrinseco idiotismo solipsistico della tradizione filosofica, 
che troppo spesso si è dimostrata incapace di cogliere la di-
mensione immediatamente collettiva, cioè strutturalmente 
conviviale, del fare, dell’agire e del pensare, ossia tout court del 
vivere, degli esseri umani. 

Tuttavia il termine latino convivium, passato anche 
nella parola italiana oggi piuttosto desueta “convivio” (o 
“convito”), ha, com’è noto, una traduzione precisa, che de-
termina il senso proprio con cui noi impieghiamo la parola 
“convivialità”, ovvero banchetto. Il banchetto non è un pran-
zo o una cena qualsiasi, ma un pasto sontuoso e significa-
tivo, a cui prendono parte parecchi convitati, in occasione 
di feste, onoranze, celebrazioni e in particolari ricorrenze 
della vita dei singoli come dell’intera comunità. A somi-
glianza del suo corrispettivo greco, vale a dire il sympósion, 
la cui etimologia richiama l’attenzione più sull’aspetto dei 
brindisi e delle libagioni (pósis, nella lingua di Omero, è, 
infatti, la bevanda e il simposio di solito faceva seguito al 
banchetto propriamente detto), il convivium è un momen-
to festivo e comunitario costruito intorno al mangiare e al 
bere assieme come veicoli di socialità, cultura e, quindi, di 
ricreatività personale e rinnovata identità condivisa. Così 
negli antichi convivi, come quello trasfigurato letteraria-
mente in una delle più famose opere del canone filosofico 
da Platone, oltre al cibo e alle bevande, erano i discorsi e 
le conversazioni, nonché gli intervalli ludici e musicali, a 

1. nietzsche, friedrich, Crepuscolo degli idoli, ovvero come si filosofa col martello (1888), in id., Opere 
complete, vol. VI/3, Milano, Adelphi, 2014, p. 51. 
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caratterizzare la forma complessa della convivialità. Cer-
to, nel momento in cui il convito diventa opera letteraria, 
la struttura libera della conversazione fra commensali, che 
si avvicina, per intenderci, alla forma dell’improvvisazione 
jazzistica,2 si irrigidisce e, come avviene nei molti esemplari 
del sottogenere che, da Senofonte a Petronio, trae ispirazio-
ne erudita o parodistica dall’archetipo platonico del Simpo-
sio, rimane solo lo scheletro drammaturgico del dialogo, ma 
la polifonia interattiva delle voci è ricondotta a una linea di 
sviluppo ben definita e tutt’altro che spontanea. 

Analogamente è solo metaforico il rinvio alla pratica 
conviviale a cui allude il titolo della prima grande opera 
saggistica della letteratura italiana, che inaugura l’ideale 
umanistico del fine “civile” della cultura, ovvero il Convivio 
di Dante Alighieri. Si tratta di una sintesi enciclopedica dei 
saperi indispensabili all’attività pubblica per chi non cono-
sca la lingua latina, che il poeta lascerà incompleta e che 
adotta lo schema del banchetto e della sequenza di por-
tate, composte da vivande elaborate, ovvero componimenti 
in versi, e pane, vale a dire commenti in prosa che ne faci-
literanno l’assimilazione. Qui la metafora del convivio si 
sofferma sull’aspetto materiale del cibo e sulla scansione 
ordinata della sua consumazione – fuor di metafora, sul 
metodo del sapere e sui suoi contenuti –, lasciando in om-
bra ciò che effettivamente caratterizza la convivialità, vale 
a dire non l’oggettività del mangiare e dell’assimilare, ma il 
modo collettivo con cui lo si fa, l’evento sociale che genera 
discorsi. Ma torniamo alla lettera del convito.

2. sparti, davide, Suoni inauditi. L’improvvisazione nel jazz e nella vita quotidiana, Bologna, il Mu-
lino, 2005.
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Il gruppo che si riunisce nel banchetto può essere l’in-
tima comunità degli affetti, dei familiari e degli amici, o vuoi 
anche, come accade nelle società tradizionali e premoderne, 
una comunità più ampia, rappresentativa della collettività 
locale, etnica o religiosa. Tuttavia, l’identità festiva del ban-
chetto, nella sua spontaneità, non dev’essere interpretata in 
chiave chiusa ed esclusiva, bensì aperta e inclusiva. La con-
vivialità è la comunità che produce se stessa e amplia i suoi 
confini. Di conseguenza essa è anche il momento centrale 
del rito dell’ospitalità rivolto agli stranieri, come già ci inse-
gnano gli esempi degli Antichi. Si pensi – solo per citare i 
più famosi – a Ulisse che siede al posto d’onore alla tavola 
sontuosa di Alcinoo, il re dei Feaci, ancor prima di svelare, in 
lacrime, il proprio nome (Odissea VIII, 67-95), o ai tre miste-
riosi visitatori che Abramo riceve alle Querce di Mamre in 
figura dell’Altissimo, a cui il patriarca e Sara offrono un ban-
chetto di focacce, latte e vitello arrosto, avendone in cambio 
l’annuncio della futura nascita di Isacco (Genesi 18,1-10).

I due celeberrimi esempi antichi, proprio per la loro 
differenza, debbono tenerci lontani dalla tentazione di scam-
biare la fastosità del banchetto come una caratteristica della 
convivialità. Quando visitiamo le regge delle grandi monar-
chie europee, da Versailles a Schönbrunn, dall’Escorial a 
Sans Souci, non è infrequente imbattersi in stanze sfarzose, 
occupate da tavole imbandite, sfarzosamente apparecchiate, 
quali espressione del potere assoluto,3 che voleva stupire e 
catturare l’attenzione dei commensali (e ora dei turisti) con 
effetti spettacolari. È stato giustamente osservato che il cibo, 

3. Sul rapporto simbolico fra cibo e potere mi permetto di rinviare a tagliapietra, andrea, 
“Cibo e politica”, in I quaderni di MicroMega, Il cibo e l’impegno/2, Roma, Editoriale L’Espresso, 
2004, pp. 95-106.
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in sé e per sé, nonostante l’abbondanza che caratterizza-
va queste occasioni, passava in secondo piano rispetto alla 
componente teatrale della presentazione e all’intenzione di 
sorprendere l’ospite.4 Ma egualmente, soffocato dal proto-
collo e dall’etichetta, svaniva ogni aspetto conviviale.

Anzi, se qualcosa collega la magnificenza dei ban-
chetti dell’Ancien Régime con l’attuale spettacolarizzazione 
globale del cibo – in tv, nei giornali e nelle riviste, in rete, 
sui social network e, ovviamente, nella fantasmagoria delle 
merci e dei consumi connessi con l’alimentazione –, questo 
tratto è proprio la comune rimozione dell’elemento della 
convivialità. Così se il cibo diventa protagonista assoluto e 
viene posto sotto ai riflettori, al centro della scena sociale, 
sembra invece che il gesto comune del mangiare assieme fi-
nisca in ombra, ai margini dell’attenzione collettiva. Come 
nei fast food (ma non solo) dove musica ad alto volume e 
schermi con video a ciclo continuo ostacolano la conversa-
zione e riducono tutti gli avventori alla condizione di man-
giatori solitari, pronti a liberare al più presto i loro tavoli. 
Qui possiamo solo notare en passant come uno degli usi tra-
slati più rilevanti del termine convivialità (conviviality) da parte 
del pensiero critico contemporaneo sia quello suggerito da 
Ivan Illich,5 secondo cui l’attuale proliferazione produttiva 
della società industriale induce all’utilizzo di strumenti super-
programmati, che manipolano colui che li usa, ne azzerano la 
padronanza cognitiva e accentrano il controllo nelle mani 
di pochi, favorendo la dipendenza oggettiva e solipsistica 
degli individui (un perfetto esempio: lo smartphone). Al 

4. http://www.treccani.it/magazine/atlante/cultura/Quando_la_tavola_da_spettacolo.html.
5. illich, ivan, Tools for Conviviality, New York, Harper & Row, 1973; tr. it., La convivialità, 
Milano, RED! Edizioni, 2013.
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contrario, per Illich gli strumenti conviviali sono quelli che 
nell’uso generano consapevolezza creativa, autonomia per-
sonale e interazione sociale. Anche l’attuale gastromania, nel 
momento in cui viene esaltata fino alla voluttà metafisica 
l’oggettività del cibo e delle bevande,6 la loro rinomanza e 
ricercatezza, nonché la specializzazione dietetico-culinaria 
degli esperti addetti ai lavori – l’eroismo spettacolare degli 
chef  e dei gourmet, protagonisti della scena del Babel Food 
globalizzato – 7 sembra seguire la deriva dello strumento 
superprogrammato, che va, quindi, riequilibrato mediante 
un consapevole ricupero strategico della convivialità.

Non tutti gli animali sociali, alla stregua dell’essere 
umano, mangiano assieme. Ma quelli che lo fanno, per 
esempio alcune specie di primati o i canidi, come il lupo 
o lo sciacallo, attribuiscono all’atto di mangiare un signifi-
cato che, oltre a soddisfare le esigenze nutritive del corpo, 
stabilisce e rafforza le relazioni e le gerarchie tra i membri 
del gruppo, nonché il legame che istituisce il gruppo mede-
simo. Quando, intorno alla metà dell’Ottocento, il filosofo 
tedesco Ludwig Feuerbach formulò il famoso gioco di pa-
role per cui der Mensch ist, was er ißt,8 che viene comunemen-
te reso con l’uomo è ciò che mangia – traduzione italiana che 
rende solo in parte la polisemia dell’originale – esprimeva 

6. Rinvio in proposito a tagliapietra, andrea, “Metafisica dello champagne”, in I quaderni di 
MicroMega, Il cibo e l’impegno, Roma, Editoriale L’Espresso, 2004, pp. 80-88.
7. la cecla, franco, Babel Food. Contro il cibo kultura, Bologna, il Mulino, 2016.
8. feuerbach, ludwig, “Das Geheimnis des Opfers, oder der Mensch ist, was er ißt” (1862), in schuf-
fenhauer, werner, harich, wolfgang (a cura di), Gesammelte Werke, 22 voll., Berlin, Akade-
mie Verlag, 1990, vol. XI, pp. 26-52; tr. it., “Il mistero del sacrificio ovvero l’uomo è ciò che 
mangia”, in feuerbach, ludwig, L’uomo è ciò che mangia, a cura di tagliapietra, andrea, tr. 
di E. Tetamo, Torino, Bollati Boringhieri, 2017, pp. 3-40. La frase era stata già coniata da 
Feuerbach in uno scritto precedente, “Die Naturwissenschaft und die Revolution” (1850), in 
Gesammelte Schriften, cit., vol. X, pp. 347-368; tr. it., “La scienza naturale e la rivoluzione”, in 
feuerbach, ludwig, L’uomo è ciò che mangia, cit., pp. 42-71. 
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in una battuta, non priva di sottigliezze parodistiche che 
rinviavano alla teologia (Esodo 3,14) e all’antropologia me-
tafisica (alla domanda Quid est homo? si risponde materialisti-
camente Homo est, quod est, ossia l’uomo è ciò che mangia),9 
quello che potremmo definire il paradigma simbolico del 
cibo come assimilazione.

L’assimilazione del cibo ha il fascino di una mediazio-
ne simbolica che cancella la sua oggettività. Anche il piatto 
più elaborato, infatti, viene mangiato e sparisce alla vista 
nel nostro stomaco, richiamando quella che il maestro di 
Feuerbach, Hegel, nella Fenomenologia dello spirito, definiva 
l’immemoriale saggezza degli animali, da sempre iniziati 
agli “antichi misteri Eleusini di Cerere e di Bacco”, i quali, 
davanti alle cose sensibili, non restano immobili a guardarle 
come oggetti separati, ma nell’assoluta certezza della loro 
negatività, le afferrano, le addentano e, se è possibile, le 
mangiano.10 Allora, dire che l’uomo è ciò che mangia signifi-
ca, in prima battuta, sottolineare l’assimilazione ontologica 
dell’oggetto nel soggetto (e dialetticamente anche vicever-
sa), per cui si potrebbe supporre, a monte della formula 
feuerbachiana anche se non all’origine, il celebre aforisma 
del padre della moderna gourmandise, ovvero Jean Anthelme 
Brillat-Savarin, il quale, all’inizio della sua Fisiologia del gusto, 
sentenziava “dimmi cosa mangi e ti dirò chi sei”.11 Il para-
digma dell’assimilazione sta alla base vuoi della dietetica, che 

9. tagliapietra, andrea, “La metafora gustosa. Feuerbach e la gastroteologia”, in feuerba-
ch, ludwig, L’uomo è ciò che mangia, cit., pp. VII-LVIII, XXVIII-XXXIII.
10. hegel, g.w. friedrich, Phänomenologie des Geistes (J.A. Goebhardt, Bamberg-Würzburg 
1807), ora in id., Sämtliche Werke, 20 voll., a cura di lasson, georg, e poi hoffmeister, johan-
nes, Hamburg, Meiner, 1952, vol. II, p. 67; tr. it., Fenomenologia dello spirito, 2 voll., Firenze, La 
Nuova Italia, 1976, vol. 1, p. 91.
11. brillat-savarin, jean a., Physiologie du goût, ou meditations de gastronomie transcendante, Paris, 
Libraires A. Sautelet e C., 1825, p. 8 [aphorisme IV].
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studia il fabbisogno oggettivo di elementi nutritivi (zuccheri, 
grassi, proteine, vitamine, ecc.) per la crescita, la salute e il 
ricambio dell’organismo, vuoi della culinaria, in cui il nesso 
fra ciò che si mangia e ciò che si è viene espresso in termini 
soggettivi dalle tradizioni alimentari e gastronomiche, con-
nesse con l’identità, la storia e la memoria culturale degli 
individui e delle popolazioni, o con l’invenzione e le crea-
zioni originali di chef  e cuochi.

A questo piano sostanziale del cibo, naturale per la die-
tetica, culturale per la culinaria, si aggiunge il piano modale 
della convivialità, dove la tematizzazione simbolica del cibo si 
sposta dal che cosa si mangia al come, cioè al con chi si mangia. 
La relazione alimentare non è, allora, quella che si instaura tra 
il soggetto e il cibo, ma piuttosto il rapporto che, mediante 
il cibo, si viene a creare tra gli individui che, mangiando 
assieme, formano una comunità. L’assimilazione non av-
viene, quindi, con il cibo stesso, ma fra i commensali.

La comunità è, sin dalla notte della preistoria, la ri-
unione dei commensali, l’identità del focolare che trova 
espressione nella partecipazione alla mensa comune. È un 
fatto, storicamente innegabile fino a qualche generazione 
fa, che gli esseri umani, quando particolari circostanze non 
lo impedivano, mangiassero assieme, ossia fossero animali 
conviviali. La convivialità ci restituisce il rapporto dell’uomo 
con il cibo in una dimensione di complessità che contempla 
immediatamente la doppia oralità del parlare e del mangiare, 
ossia del significato simbolico di ciò che dalla bocca esce, 
come di ciò che nella bocca entra.12 La convivialità tiene as-

12. Cfr. tagliapietra, andrea, “The Philosophy and Poetry of  Food”, in Fool, n. 4, Malmö, 
2014, pp. 36-37.
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sieme l’interazione a più livelli fra la corporeità e lo spirito e fra 
l’individuo e gli altri. Al benessere del nutrimento si aggiunge 
il movente sociale dello stare assieme.

La convivialità, allora, sembra realizzare il paradigma 
dell’assimilazione simbolica con il cibo –se ancora si può 
parlare in questi termini – a un livello diverso, vale a dire in 
una dimensione che non ha più una caratteristica sostanzia-
le e oggettiva, bensì formale, ovvero come dispositivo concet-
tuale di creazione simbolica. Non è pertanto sorprendente 
che sia stato Immanuel Kant, il maestro della formalità in 
filosofia, a fornirci, nelle pagine dell’ultima delle sue grandi 
opere, l’Antropologia dal punto di vista pragmatico,13 una delle più 
articolate sistemazioni filosofiche della convivialità.14

È, infatti, nella Tischgesellschaft, ossia nella tavolata dei 
commensali – letteralmente nella società della tavola o società 
conviviale –, che il filosofo di Königsberg colloca il luogo più 
idoneo per acquisire le conoscenze pragmatiche sull’essere 
umano quale cittadino del mondo, nel momento in cui, in 
relazione con gli altri esseri umani, realizza empiricamen-
te il suo sommo bene fisico-morale (der höchste moralisch-physischer 
Gut). Ciò avviene, afferma Kant, a tavola, là dove il piacere 
della condivisione e il godimento della reciproca compa-
gnia si uniscono all’arricchimento conoscitivo di fatti, per-
sone e storie e all’appagamento del bisogno e del gusto di 

13. kant, immanuel, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht (1798) ora in Kant‘s Gesammelte Schriften, 
edizione dalla Königlich Preussischen [poi Deutschen] Akademie der Wissenschaften, Ber-
lin-Leipzig 1900-ss. (voll. I-IX: Werke; voll. X-XIII: Briefwechsel; voll. XIV-XXIII: Handschrift-
licher Nachlass; voll. XXIV-XXIX: Vorlesungen [a cura della Akademie der Wissenschaften zu 
Göttingen]) (d’ora in poi KGS, seguito dal numero del volume e dall’indicazione della pagina), 
vol. VII, pp. 117-333, note pp. 354-417; tr. it., Antropologia dal punto di vista pragmatico, a cura di 
garelli, gianluca, con introduzione e note di foucault, michel, Torino, Einaudi, 2010.
14. Cfr. tagliapietra, andrea, “Kant e la convivialità. Variazioni sul paradigma simbolico 
dell’assimilazione”, in Filosofia e teologia, 1/2016 (Realtà e simbolica del cibo), pp. 58-74.
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bevande e cibi saporiti: “La forma di benessere che sembra 
ancor sempre accordarsi al meglio con l’umanità,” egli scri-
ve, “è un buon pranzo in buona compagnia (e, se è possibile, an-
che varia), della quale Chesterfield15 dice che per numero 
non dev’essere inferiore a quello delle Grazie né superiore 
a quello delle Muse.”16 Nel trattato sulla convivialità che il 
filosofo tedesco compone in palinsesto nelle pagine dell’An-
tropologia emergono, allora, alcune regole che, come il nu-
mero dei commensali, hanno lo scopo di favorire il cuore 
della convivialità, ovvero la conversazione.

D’altra parte, ci è nota dalle fonti biografiche e dall’e-
pistolario l’attenzione che Kant riservava anche all’aspetto 
propriamente gastronomico del banchetto conviviale,17 con 
la richiesta di ricette di piatti particolari e alcune passio-
ni speciali, tipiche per altro della cucina del nord Europa, 
come il baccalà, la senape e il formaggio olandese.18 Co-
munque, tutto quello che ci viene raccontato dalle fonti bio-
grafiche sui pranzi organizzati dal filosofo torna in forma di 
prescrizioni per la convivialità nelle pagine dell’Antropologia. 
È evidente che Kant indugia sul gioco metaforico fra cibo 
e parola, fra le portate delle pietanze e le fasi o livelli (Stufen) 
della conversazione. “In una tavola imbandita,” egli osser-

15. Si tratta di Philip Dormer Stanhope, quarto conte di Chesterfield (1694-1773).
16. kant, immanuel, Antropologia dal punto di vista pragmatico, cit., p. 288 (KGS, vol. VII, p. 278).
17. gross, felix (a cura di), Immanuel Kant. Sein Leben in Darstellungen von Zeitgenossen. Die Biogra-
phien von L. E. Borowski, R. B. Jachmann und A. Ch. Wasianski, Deutsche Bibliothek, Berlin 1912; 
tr. it., La vita di Immanuel Kant narrata da tre contemporanei, pref. E. Garin, Bari, Laterza, 1969. A 
questa va aggiunta almeno la coeva biografia di rink, friedrich th., Ansichten aus Immanuel 
Kant’s Leben, Königsberg, Göbbels und Unzer, 1805 e quella, più letterariamente elaborata, di 
de quincey, thomas, “The Last Days of  Immanuel Kant”, in Blackwood’s Magazine, febbraio 
1827 (poi nel III volume delle opere, 1854); tr. it. jaeggy, fleur (a cura di), Gli ultimi giorni 
di Immanuel Kant, Milano, Adelphi, 1983; per l’epistolario cfr. “Briefwechsel”, in KGS voll. 
X-XIII e suppl. XXIII.
18. Si rinvia per la ricca aneddotica a rigotti, francesca, La filosofia in cucina. Piccola critica 
della ragion culinaria, il Mulino, Bologna 1999.
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va, “in cui la molteplicità delle portate non è finalizzata che 
a intrattenere gli ospiti a lungo (coenam ducere), la conversa-
zione attraversa di solito tre livelli: 1) raccontare (Erzählen); 2) 
ragionare (Räsonnieren) e 3) scherzare (Scherzen).”19

Alla scansione delle tre fasi o livelli della conversa-
zione conviviale, come Kant li chiama, segue, del resto, 
l’enunciazione delle cinque regole del convito, che egli de-
finisce “leggi della finezza umana” (diese Gesetze der verfeinerten 
Menschheit): 1) si scelga una materia di conversazione che 
coinvolga e interessi tutti; 2) si evitino i silenzi e la pause 
prolungate; 3) non si salti da un tema all’altro senza motivo; 
4) non si permetta che si instauri o perduri alcun punti-
glio nell’aver ragione, né per sé né per gli altri sodali della 
compagnia; 5) in caso di contrasto serio e inevitabile, siano 
garantiti il rispetto e la benevolenza reciproci.20

L’importanza della conversazione a tavola è, per al-
tro, strategica: non riguarda i suoi contenuti, ma la sua fun-
zione. Essa è lo spazio antropologico dove il punto di vista 
trascendentale del pensiero incontra l’orizzonte mobile, in-
sieme a priori e a posteriori, del linguaggio e, nel momento 
in cui il conversare si accompagna al mangiare e al bere, 
rappresenta anche il luogo d’incontro asintotico del corpo 
e della mente. Così il convito kantiano ideale, grazie agli 
scherzi e alle battute di spirito dei convitati, “si conclude fra 
le risa; le quali, se sono schiette e bonarie, sono state desti-
nate dalla natura a produrre un movimento del diaframma 
e dei visceri totalmente appropriato allo stomaco, onde fa-
vorire la digestione e il benessere del corpo – mentre i par-

19. kant, immanuel, Antropologia dal punto di vista pragmatico, cit., pp. 290-291 (KGS, vol. VII, 
pp. 280-281).
20. Ivi, pp. 291-292 (KGS, vol. VII, p. 281).
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tecipanti al convito credono di trovare chissà quanta cultu-
ra dello spirito in un’intenzione della natura”.21 La redazio-
ne delle parti del testo kantiano dedicate alla convivialità 
sembra esser stata sensibilmente influenzata dalla lettura 
del libro di Christoph Wilhelm Hufeland, Makrobiotik oder 
die Kunst das menschliche Leben zu verlängern (Macrobiotica ovvero 
l’arte di prolungare la vita umana, Jena 1796): una dietetica che, 
per Kant, aveva come scopo ultimo quello di trasferire la 
continuità e la costanza metodica del pensiero sul corpo, 
riuscendo a garantirne la salute e la durata nel tempo.

Tuttavia questa influenza dello spirito sulla corporeità 
non viene ottenuta mediante determinati contenuti del pen-
siero, bensì dal libero fluire del linguaggio come gioco, che 
si fa pensiero condiviso senza che un sapere o un’autorità si 
impongano sopra gli altri: “Parlando nella comunità di un 
convivium,” commentava Michel Foucault, “le libertà si in-
contrano e spontaneamente si universalizzano. Ciascuno è 
libero, ma nella forma della totalità.”22 La Tischgesellschaft non 
produce alcuna conoscenza scientifica, racchiusa nell’isolamento 
reciproco (e, dal punto di vista kantiano, criticamente insu-
perabile) del soggetto e dell’oggetto, ma proprio per questo 
può far emergere la connivenza fondamentale che fa stare assie-
me gli esseri umani e ne promuove le singolarità come ele-
menti imprescindibili di un sapere e di un’esperienza comune.

A tavola, cioè, l’essere umano non conosce l’oggetto. 
Men che meno l’oggetto-cibo, malgrado l’ipertrofia delle 
nozioni dietetiche e gastronomiche contemporanee, che ne 

21. Ivi, p. 291 (KGS, vol. VII, p. 281).
22. foucault, michel, “Introduction à l’Anthropologie” (1961), a cura di defert, d., ewald, 
f., gros, f., in kant, emmanuel, Anthropologie du point de vue pragmatique, Paris, Librairie Phi-
losophique Vrin, 2008, pp. 7-79; tr. it., “Introduzione all’‘Antropologia’” di Kant, in kant, 
immanuel, Antropologia dal punto di vista pragmatico, cit., pp. 9-94, p. 76.
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fanno piuttosto un argomento tecnico, riservato agli spe-
cialisti e agli esperti: dietologi, chef, sommelier, enologi, ga-
stronomi e così via. Ma nella comunità della tavola l’essere 
umano può conoscersi in una libera reciprocità creativa che 
costituisce un livello ulteriore, singolare e non egoico, del 
sé. Nella conversazione non si tratta di avere ragione o di 
affermare la propria volontà, ma di consentire a tutti, senza 
esclusioni né ripicche, di partecipare e di dare un contribu-
to, di sviluppare assieme l’essere sociale che siamo. Pur non 
derivando, quindi, da uno schema preordinato dell’intel-
letto, la conversazione della Tischgesellschaft ritrova l’intellet-
to a posteriori, in due modi, ossia nelle forme retrospettive, che 
riprendono i vari scambi del conversare accaduto e rico-
noscono il filo conviviale che li tiene uniti, e nelle estensioni 
creative, che a partire da quel filo, ne sviluppano incrementi 
e variazioni, riassumendoli come una totalità compiuta che 
supera ogni volta la semplice somma delle parti.

Ma il trattato di Kant sulla convivialità inscritto nelle 
pagine dell’Antropologia ci fornisce almeno un altro prezioso 
suggerimento, là dove il maestro di Königsberg prende in esa-
me il caso del filosofo come malinconico commensale solita-
rio, che pranza o cena da solo, mentre rimugina vanamente 
sui suoi pensieri.23 Ecco allora che il mangiare assieme e la 
conversazione conviviale vengono indicati dal filosofo come 
un salutare rimedio, un’autentica dieta nel pensare (der Diät im 
Denken),24 atta, da un lato, a evitare l’eccessivo affaticamento 
del corpo impegnato in due attività onerose (pensare e man-

23. kant, immanuel, Antropologia dal punto di vista pragmatico, cit., p. 290 (KGS, vol. VII, pp. 
279-280).
24. kant, immanuel, “Der Streit der Facultäten” (1798), in KGS VII, pp. 1-116, p. 109; tr. it., 
Il conflitto delle facoltà, in id., Scritti di filosofia della religione, a cura di riconda, giuseppe, Milano, 
Mursia, 1989, pp. 229-308, pp. 302-303.
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giare), dall’altro a riattivare lateralmente e sorprendentemen-
te il libero corso impersonale dei pensieri e delle idee comuni, 
che la fissazione solipsistica e malinconica della riflessione fi-
losofica aveva bloccato nella rigida gabbia soggettiva.

La conversazione conviviale con gli altri commensali, 
rompendo il ghiaccio del silenzio, rimette in movimento il 
pensiero a prescindere dalla volontà di pensare. Riannoda 
il pensiero alla parola, alla socialità e all’esperienza, trasci-
nandolo via dalle secche noumeniche di un mondo inat-
tingibile e restituendolo al multiverso fluido dello scambio 
interumano, del linguaggio comune e del tempo condiviso. 
Il vecchio Kant intravvede nella convivialità una sorta di 
uscita di sicurezza, circoscritta e limitata, dagli effetti nega-
tivi della solitudine del pensiero che egli, in conformità con 
la linea maestra della tradizione filosofica occidentale, ritie-
ne inevitabile. “Non si può utilizzare il nome di ‘filosofo’ al 
plurale,” egli nota nelle stesse pagine dell’Antropologia, “ma 
solo al singolare (il filosofo giudica in questo o in quest’altro 
modo), perché esso designa una mera idea, mentre parlare 
di filosofi significherebbe indicare una pluralità di ciò che 
invece è unità assoluta.”25

Tuttavia, è forse possibile estendere la risorsa della 
convivialità al di là del dettato della filosofia kantiana, nel 
tentativo di sviluppare fino in fondo il concetto polifonico di 
un pensiero conviviale, che sorga spontaneamente dalla libera 
conversazione interumana, nonché da tutte quelle occasio-
ni sorprendenti di incontro con gli esseri, viventi e non, che 
la manifestazione della natura ci offre. Quel pensiero senza 

25. kant, immanuel, Antropologia dal punto di vista pragmatico, cit., p. 290 (KGS, vol. VII, p. 
280, nota *).
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padrone né autore che ci attraversa mentre si pensa davanti 
alla distesa del mare illuminato dal sole o delle nuvole che 
corrono sullo sfondo smaltato del cielo, alla vista di un cane 
che corre sul prato o delle fiamme che guizzano dal ceppo 
nel camino, quel pensiero che sorge senza padri, né custodi 
o tutori, mentre parliamo e ridiamo assieme, davanti a un 
piatto saporito o a un calice di vino. Forse allora, come al 
cibo, che malgrado la tecnica oggettivante dei suoi saperi 
dietetici e culinari, rimane strumento conviviale per la pro-
mozione di un’umanità possibile, così anche alla filosofia, 
lontano da coloro che credono di poter fare del pensiero 
un mestiere, è dato di riscoprire la sua intima convivialità.
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