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INTRODUZIONE

Le lettere che qui si pubblicano appartengono all’ Archivio Eleonora Duse
conservato presso |'Istituto per il Teatro e il Melodramma della Fondazione
Giorgio Cini di Venezia. Si tratta di un corpus di trecentocinquanta lettere in-
dirizzate a Emma Lodomez Garzes, una delle amiche pit vicine e care di Eleo-
nora Duse. Questi autografi sono giunti all'Tsola di San Giorgio nel 1978 per
volonta di Vera Signorelli Cacciatori, figlia di Olga Resnevi¢ Signorelli, amica e
prima biografa dellattrice.

I materiali dusiani che sono stati donati costituiscono una sezione a parte
dell’'intero lascito denominato «Fondo Signorelli - parte Duse». Tra i documenti
figurano diverse centinaia di lettere inviate e ricevute dalla Duse, un gran numero
di ritagli stampa che la riguardano, innumerevoli fotografie dell’attrice e di altri
colleghi del tempo raccolte dalla Signorelli nel corso delle sue ricerche sul tea-
tro dusiano. Questa importante donazione segue quella della nipote della Duse,
Eleonora Ilaria Bullough, Sister Mary Mark, che nel 1968 decise di lasciare alla
Fondazione Giorgio Cini le carte, gli oggetti, le fotografie e gli abiti appartenuti
alla nonna materna.

Olga Resnevic Signorelli (Jaunsvirlauka, 1883 - Roma, 1973) ¢ stata medico,
traduttrice dal russo e mecenate di artisti e letterati. Tra gli anni dieci e gli anni
venti del Novecento la sua casa romana fu un punto di riferimento per I’arte e
la cultura del tempo, tanto che, insieme al marito Angelo Signorelli, & ricordata
come una nota salonniére'.

1 Si veda il volume Olga Signorelli e la cultura del suo tempo. Archivio Russo-italiano VI, a cura di Elda
Garetto, Daniela Rizzi, Salerno, Europa Orientalis, 2010. In particolare, per ricostruire i rapporti tra Eleo-
nora e Olga, si veda il saggio Lettere di Eleonora Duse ad Angelo e Olga Signorelli, a cura di Maria Ida Biggi,
che introduce le lettere dell’attrice ai Signorelli, pp. 301-320. Per un approfondimento ulteriore su Olga
Signorelli si pud fare riferimento anche a Una russa a Roma. Dall’Archivio di Olga Resnevic Signorelli (1883-
1973), a cura di Elda Garetto, Milano, Cooperativa Libraria ruLm, 1990.



INTRODUZIONE

Eleonora Duse entra nella vita di Olga nel 1915, quando partecipa a un
pomeriggio di musica in casa Signorelli tramite I'invito di un amico comune, il
poeta Giovanni Cena. L'episodio ¢ riferito dalla stessa Olga che racconta come,
da allora, furono legate da sincera e duratura amicizia.

All'indomani, ricevetti un biglietto: «Aspetto un’ora di sole, per cercar qualche fiore
in un giardino non lontano di qui... e ritornare da lei, signora, e dirle grazie per I'ora di
tregua alla pena di vivere, in tali giornate. Spero ritornar presto — Sua riconoscente Eleo-
nora Duse». Cosi, in modo semplice e inatteso, entro nella mia vita. Ne seguirono nove
anni di profonda amicizia: uno dei doni piti generosi che il destino mi abbia serbato?.

Alla morte dell’attrice, avvenuta a Pittsburgh il 21 aprile 1924, Olga pensa
subito di scrivere una biografia che, a causa delle resistenze di Enrichetta, figlia
di Eleonora, riuscira a pubblicare solo nel 1938. Faranno seguito a questo pri-
mo volume quello del 1955 per I'editore Casini e la versione ridotta del 1962,
stampata dal bolognese Cappelli.

Le lettere di Eleonora Duse all’amica Emma sono state con ogni probabilita
consegnate alla Signorelli dalla figlia di Emma, Bona Garzes (1883-1958). Re-
sta traccia del rapporto tra le due donne in una lettera di quest’ultima a Olga,
conservata anch’essa alla Fondazione Giorgio Cini nell’Archivio Signorelli. In
questa lettera, datata 3 novembre 1957, Bona ringrazia la Signorelli per averle
spedito la biografia di Eleonora Duse, nella quale sono pubblicate anche alcu-
ne lettere dell’attrice a Emma:

Grazie Signora del dono squisitamente gentile! Dono prezioso per me perché rie-
voca tanti momenti della vita della mamma mia, in contatto di cuore e d’anima con la
sua grande Amica. Ho avuto ieri il volume e gia I’ho tenuto tanto vicino al mio spirito:
lo assaporerd pagina per pagina, parola per parola. Accanto a tanta letteratura di ter-
z’ordine sul Poeta e molte delle sue disgraziate «satelliti» da gioia leggere qualche cosa
di elevato e di nobile. Grazie, Signora! E Lei voglia ringraziare la Casa Editrice che si &
associata all’inizio. L'ultima volta che io parlai a solo a solo, cuore a cuore, con Eleono-
ra fu la mattina dell’ Ascensione del 1923 prima che varcasse 'Oceano per la sua ultima
tournée. Qui a Firenze, alle 6 del mattino, all’allora Hotel d’Italie mi espresse tutta la
sua sete di spiritualita, con lunghe pause, con lunghi silenzi, rotti da parole ardenti...
«Allora, Bona, al mio ritorno, vero? Mi aiuterai...» Il ritorno?! Lunga pausa eterna, ma
piena di luce! Grazie ancora, Signora. Bona Garzes Lodomez’.

2 Olga Resnevi¢ Signorelli, La Duse, Roma, Angelo Signorelli, 1938, pp. 265-266.

* Sulla busta: «<Roma / Olga Signorelli / 12 Via Corsini / Roma / In caso di cambiamento d’indirizzo
mandare alla Casa Editrice Gherardi Casini 24 Via Po Romax. Sul retro: «Sped: Bona Garzes / 4 V. Mantel-
late / Firenze»; timbro postale: «3.11.1957».
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INTRODUZIONE

Il lascito comprende anche diverse carte della Signorelli contenenti appunti
di studio e un gruppo di trascrizioni delle stesse lettere dusiane. Olga Signorelli
tenta per lungo tempo un riordino sistematico di questi documenti: traduce la
scrittura della Duse — senza riuscirvi sempre —, cerca di datare le lettere che
non presentano alcun riferimento cronologico e in alcuni casi riporta a margine
annotazioni relative a fatti o persone citati.

Ho ereditato con riconoscenza quanto fatto dalla Signorelli, verificando
ogni trascrizione e tenendo conto di ogni suggerimento utile che provenisse
dai suoi dattiloscritti. Il mio lavoro, lungo e complesso, chiude cosi idealmente
quello cominciato da lei molti anni fa.

Oltre alle lettere di Eleonora a Emma, qui si pubblicano le poche lettere
dell’attrice al marito di quest’ultima, Francesco Garzes, e alla figlia dei due,
Bona. Per completezza, si & deciso di pubblicare anche le lettere inviate dall’at-
trice a Gemma Ferruggia perché anch’esse sono conservate tra le carte inviate
a Emma. Si tratta di quattro lettere inoltrate con ogni probabilita dalla Duse
all’amica e poi rimaste nelle sue mani. A completare la pubblicazione, anche le
lettere di Eleonora Duse a Emma conservate presso la Biblioteca Riccardiana
di Firenze.

A conclusione di questa breve presentazione desidero ringraziare un’al-
tra donna, un’altra studiosa dusiana: Maria Ida Biggi, senza la cui tenacia e
passione queste carte sarebbero rimaste ancora a lungo in silenzio. Direttrice
dell'Istituto per il Teatro e il Melodramma dal 2007, si & sempre spesa affinché
i documenti dusiani venissero studiati e conosciuti dal pubblico — non solo
specialista — che ama la storia del nostro teatro.
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ELEONORA DUSE. VITA ATTRAVERSO LE LETTERE

di Marianna Zannoni

Bisogna viverla quest’ora senza fissarla.
ELEONORA DUSE

Le amicizie femminili di Eleonora Duse, gia al centro di alcuni studi passa-
ti!, rivestono una grande importanza nella vita dell’attrice e per questa ragione
meritano uno spazio di ricerca dedicato. Si tratta di una vera e propria rete
di relazioni utile non solo per ricostruire fatti e accadimenti privati e artistici
ma anche, come scrive la studiosa Laura Mariani, per allargare la riflessione al
contesto sociale. Se ¢ vero, infatti, che lattrice & un soggetto privilegiato per
indagare la storia della socialita femminile, analizzare i suoi rapporti — non solo
professionali — puo essere utile per comprendere il mondo al quale ci stiamo
riferendo?. Nella vita di Eleonora Duse la rete di rapporti femminili ¢ molto
ampia e intricata e risponde ai bisogni sia materiali che affettivi di un’attrice

! Lattenzione per questo tipo di studi si deve in particolare a Laura Mariani, della quale si possono citare
diverse pubblicazioni: Eleonora Duse e Sibilla Aleramo: un teatro per la “donna nuova”, in Svelamento. Sibilla
Aleramo: una biografia intellettuale, a cura di Annarita Buttafuoco, Marina Zancan, Milano, Feltrinelli, 1988,
pp. 210-215; I tempo delle attrici. Emancipazionismo e teatro in Italia fra Ottocento e Novecento, Bologna, Mon-
golfiera, 1991; Amicizie ¢ “possesso di sé” nel teatro, la Duse e le giovant attrici, in Voci e anime, corpi e scritture.
Atti del Convegno internazionale su Eleonora Duse. Venezia: 1-4 ottobre 2008, a cura di Maria Ida Biggi, Paolo
Puppa, Roma, Bulzoni, 2009, pp. 355-372. Sempre sulle amicizie femminili di Eleonora Duse si devono citare
anche altri studi, tra i quali: Maria Ida Biggi, La “Libreria delle attrici”, in Donne e teatro: atti del convegno,
Venezia, Auditorium Santa Margherita, 6 ottobre 2003, a cura di Daria Perocco, Venezia, Universita Ca’ Foscari
e Comitato Pari Opportunita, 2004, pp. 105-124; Ricciarda Ricorda, «Una rete a maglie larghe»: le scrittrici
ttaliane ed Eleonora Duse, in Voci e anime, a cura di Biggi, Puppa, cit., pp. 339-354; Alessandra Cenni, G/7 occh:
eroici. Sibilla Aleramo, Eleonora Duse, Cordula Poletti: una storia d'amore nell' Italia della Belle Epogque, Milano,
Mursia, 2011; Filippo Sallusto, Eleonora Duse e le donne di cultura fiorentine, Arcidosso, Effigi, 2015.

2 Scrive la studiosa: «D’altro canto, dobbiamo capire chi erano queste amiche, che relazione hanno stabilito
con lei e che cosa si esprime attraverso il linguaggio a volte esaltato dei loro omaggi e lettere: non per mostrare
la profondita o meno di certi affetti ma per indagare su tali rapporti anche dal punto di vista sociale, a partire
dall’ipotesi che I'attrice rappresenti un soggetto privilegiato per la storia della socialita femminile, tanto pit nel
secondo Ottocento quando si costituisce un pubblico teatrale non solo di uomini né solo d’élite. Al centro il
concetto di rete di relazioni, che fornisce “un quadro di riferimento concettuale per cogliere il comportamento
e le strategie individuali nel loro contesto”; non un sistema rigido, come puo essere quello della parentela o
dei ruoli sociali, che proprio per la sua informalita permette di cogliere I'iniziativa femminile e il suo potere di
manipolazione, in una condizione dinamica che coinvolge bisogni e sentimenti, comportamenti e strategie».
Mariani, Amzicizie e “possesso di sé” nel teatro, cit., p. 356.
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«FORSE TU SOLA HAI COMPRESO»

in continua evoluzione, artistica ma anche personale. Per ricostruire questa
rete nella sua complessita ¢ indispensabile scovare e ripercorrere a uno a uno i
fili che la compongono. Le lettere della Duse all’amica Emma aggiungono un
importante tassello in questa direzione, perché coprono un arco cronologico
molto ampio — si va dagli ultimi vent’anni dell’Ottocento ai primi venti del No-
vecento — e sono ricche di riferimenti a situazioni e persone vicine all’attrice.

L’amicizia tra le due donne, destinata a durare a lungo, comincia negli anni
ottanta dell’Ottocento, quando la Duse firma ancora le proprie lettere facendo
seguire al suo cognome anche quello del marito, (Tebaldo) Checchi’. La scrittura
di Eleonora in questi anni & ancora misurata e ordinata. Le parole scorrono ele-
gantemente tutte in fila sul rigo e la dimensione del carattere € ancora contenuta,
come lo ¢ il tono stesso delle lettere. La punteggiatura & quasi del tutto sostituita
dal trattino, quasi a voler rifuggire il tono solenne del testo scritto. Quella che
negli anni a venire sara 'amica Emma, nelle prime lettere ¢ ancora appellata
con nomignoli gentili che vogliono cercare una confidenza non ancora del tutto
raggiunta. La Duse si rivolge all’amica chiamandola «Gentile Signora», «Cara
Buona», «Duchessina mia» e le scrive per inviare un messaggio al marito di lei,
per spedirle un libro o parlarle del suo lavoro a teatro. Solo qualche anno pit
tardi, queste stesse lettere saranno invece piene di riferimenti a fatti accaduti,
sentimenti provati, paure, entusiasmi e, alle volte, veri e propri flussi di coscienza.
Cambia cosi anche la grafia: la scrittura della Duse si fa rapida e non pitt mediata,
assume la forma del conversare, si arricchisce di sottolineature e di a capo; per
non perdere in verita, smargina, occupa il foglio in tutti i suoi lati (William Wea-
ver parlera infatti di una «forma di comunicazione visuale oltre che verbale»?).
Studi passati hanno evidenziato il carattere tutto eccezionale della scrittura du-
siana, che nel genere epistolare trova la sua foggia congeniale. Sempre alla ricerca
di una forma espressiva nuova, I'attrice preferisce misurarsi con la materia duttile
della lettera «per scavare dentro la dimensione linguistica [...] normalmente frui-
ta in materia passiva nell’attivita interpretativa dell’attore»’.

Olga Resnevi¢ Signorelli, che aveva accesso a molti autografi dusiani per
redigere la biografia della Duse, sosteneva che Iattrice ben conoscesse la limi-

> Tebaldo Checchi (1884-1918) ¢ stato un attore, diplomatico e giornalista italiano. Figlio d’arte, visse
il teatro accanto al padre Luigi fin da bambino. Negli anni ottanta lavoro nella compagnia di Cesare Rossi
al fianco di Eleonora Duse, con la quale si sposo nel 1881. Dal loro matrimonio nacque, I’anno seguente, la
figlia Enrichetta Angelica. Nel 1885, durante la tournée in Sudamerica della compagnia, Tebaldo lascio il
teatro e rimase in Argentina, dove comincio la carriera consolare.

4 William Weaver, Eleonora Duse, Milano, Bompiani, 1985, p. 388.

> Stefania Stefanelli, Una donna allo specchio: lo stile epistolare di Eleonora Duse, in «Ariel», a. v, n. 11-
12, gennaio-agosto 1989, p. 208. Nello stesso numero della rivista si veda anche I'articolo di Mirella Schino,
Lettere per andare altrove, pp. 187-206.
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tatezza della parola — detta o scritta — tanto da definirla «un ordigno pericolo-
so»®. Secondo la studiosa e cara amica della Duse, le lettere altro non erano che
lo specchio della sua anima; per questo pienamente intese solo da chi, avendo
fatto esperienza diretta dell’attrice, vi poteva ritrovare le modulazioni e gli ac-
centi della sua voce:

Le sue lettere, buttate giti durante I'intenso lavoro interiore, ritmate frase per frase,
con gli incisi sottolineati, con i numerosi a capo, temo saranno pienamente intese sol-
tanto da coloro che hanno avuto con lei familiarita di vita o di lavoro. Forse essi soltanto
potranno rivivere, attraverso questa polvere staccata dalle ali di una farfalla, la viva vi-
brazione del suo spirito, riunire I'impareggiabile voce nelle sue modulazioni e accenti,
che traduceva la sua maniera di tuffarsi in un personaggio, o in una situazione. Potranno
seguire la previggenza della Duse, il suo lanciarsi a tentoni in ogni impresa, e cogliere le
sottintese intenzioni dell’anima sua’.

Oltre alle questioni legate alla scrittura dusiana, non si possono dimen-
ticare quelle che riguardano piti propriamente lo studio di un epistolario.
Spesso fonte di informazioni preziose, ’epistolario non puo che far riflettere
sulla natura del documento lettera e sull’esigenza di un’analisi che sia con-
temporaneamente interna ed esterna allo stesso. Se addentrarsi nella scrittura
privata ¢ gia di per sé un viaggio dall’esito non scontato, affrontare un intero
corpus di lettere pone domande intorno alla vita dello scrivente, alle relazioni
che questo ha intessuto nel tempo e al rapporto con il destinatario delle let-
tere. I fatti che ¢ stato possibile ricostruire grazie alle informazioni riportate
nei messaggi della Duse costituiscono un serbatoio di informazioni molto
importanti che perd & necessario inserire in un orizzonte pitt ampio, fatto
di rimandi ad altri corrispondenti e di ricostruzione del contesto al quale si
riferiscono. Inoltre, nel caso specifico, I'epistolario dusiano preso in esame &
molto interessante, non solo perché copre un lungo lasso di tempo, ma anche
perché si presenta ricco di informazioni su luoghi, personaggi e accadimenti
che ci consentono di conoscere un po’ meglio la donna e I’artista che ¢ stata
Eleonora Duse. Come scrive Mirella Schino, infatti, «Le lettere fanno affio-
rare sapori, ci raccontano strutture emotive, ci propongono piccoli enigmi,
problemi di scrittura»®.

¢ Olga Signorelli, Eleonora Duse, Roma, Casini, 1955, p. 332. All’interno del saggio, salvo ove diversa-
mente specificato, le citazioni afferenti a questo libro fanno riferimento alla presente edizione.

7 Ibid., p. 333,

8 La citazione si riferisce a un articolo che Mirella Schino pubblichera per la rivista «Biblioteca teatrale»
e che ho avuto il gran piacere di leggere in anteprima. Ringrazio Mirella per la bella opportunita e per lo
scambio di idee.
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I rapporto tra Eleonora ed Emma si stringe alla scomparsa del marito di
quest’ultima, Francesco, morto suicida a soli quarantasei anni il 13 aprile 1894,
per una presunta malattia nervosa aggravata da una bancarotta finanziaria®.

Pochi giorni dopo il triste avvenimento, la Duse preoccupata scrive all’amica:

Oggi, dopo che avrai urlato, mettiti in pace! / Che la vita tua si rifaccia, intera, e si
tranquillizzi e si allarghi! questo spero e ti auguro. / Che la disgrazia d’oggi, con grande

? La notizia della morte dell’attore Francesco Garzes esce anche sul «Corriere della Sera», dove si
legge: «Ci telegrafano da Venezia, 13 aprile, sera: Stasera alle ore 16, 'attore Francesco Garzes, direttore
e proprietario della compagnia drammatica che si trova qui per un corso di recite, si tolse la vita a Mestre.
In una striscia sugli avvisi che annunziavano la replica della commedia I/ talismano di Fulda, si leggeva che
la recita veniva sospesa “per grave sciagura”. Iersera alla prima recita del Talismano si noto che il Garzes
recitd piuttosto male, in uno stato di sovreccitazione, che, prima della recita, era ancora pitt acuto. Anzi,
essendosi il Garzes recato all’albergo Belle Vue, dove aveva chiesta una stanza in cui voleva rinchiudersi,
non potendosene capire la ragione, venne attentamente sorvegliato. Stamane poi, tutti coloro che lo av-
vicinarono notarono il suo stato assolutamente anormale. Un telegramma giunto piu tardi ci reca questi
altri particolari: Garzes parti da Venezia col treno delle 14:35. Giunto a Mestre scese e si reco all’albergo
di fronte alla stazione, ove disse di volere una camera, ma dopo vedutele tutte non ne fermo alcuna perché
vicino al corridoio dormiva un individuo e disse non voler disturbarlo. Scese, prese un bicchiere di mar-
sala, mangid poche ostriche, noleggid una carrozzella e si fece portare all’albergo del Vapore in piazza. Ivi
presentd la carta da visita e domandd una camera. Fissatane una, si fece portare da scrivere, poco dopo
suond e consegnd al cameriere una lettera ordinandogli di impostarla subito, raccomandandola, e di por-
targli la ricevuta assieme ad un bicchiere di marsala. La lettera era diretta alla signora Angela Dall’Este a
Venezia. Quando il cameriere rientrod, eseguita la commissione, Garzes era steso sul letto in maniche di
camicia. Appena dieci minuti dopo si udi una forte detonazione. Accorso il personale dell’albergo nella
camera di Garzes donde era partito il colpo, si vide il povero artista steso sul letto come prima, ma con
la sola maglia, ed immerso in un lago di sangue. La morte era stata istantanea. Accorsi i medici Castellani
e Perinello non poterono che constatare il decesso. Garzes si era esploso un colpo di revolver sotto la
mammella sinistra in direzione del cuore. Il revolver gli giaceva accanto con le altre cinque cariche. Prima
del suicidio aveva collocato sullo sgabello accanto al letto due ritratti: uno di una giovane signora, I'altro
di una bimba. Il suo volto era rivolto ai ritratti, e tranquillo, senza alcuna contrazione. Accorse le autorita
del paese, il sindaco Berna, il tenente dei carabinieri Cavedagni, i funzionari della Pretura, si procedette
ai rilievi di legge. Si rinvenne I’orologio con catena, due lire e 15, le chiavi, dei francobolli, ricevute della
posta e del telegrafo e niente altro. Questi oggetti, con il revolver, furono sequestrati. Si telegrafo al segreta-
rio della Compagnia Garzes e tardando ad arrivare si ordind il trasporto del cadavere alla cella mortuaria del
Cimitero a disposizione dell’autorita. Si crede che il povero Garzes si sia ucciso, perché vittima di una errata
speculazione artistica che gli arrecod gravi dissesti. Ma da qualche tempo dava segni di alterazione mentale.
Francesco Garzes, attore brillante, era considerato come uno dei migliori, se non il migliore degli allievi di
Luigi Bellotti-Bon — che pure si tolse la vita qui a Milano, tirandosi al capo un colpo di revolver — e per molto
tempo fece parte di una delle sue tre notissime compagnie. Il Garzes, oltrecché attore, era anche autore,
e di lui vennero date parecchie commedie, alcune delle quali, ad esempio Flirtation e Il Signor d’Albret,
con successo. Nelle recite iniziate quest’anno a Roma con la sua compagnia, egli aveva introdotto delle
importanti e costose innovazioni nell’arredamento scenico, non solo per quanto concerne i mobili, ma
anche per tutti gli altri dettagli della scena. Il Garzes indiscutibilmente era riuscito in molte parti a dare
una buona interpretazione comica ai personaggi che rappresentava. Da qualche tempo, egli era affetto
da una malattia nervosa, tanto che per alcuni mesi s’era messo in riposo ed & da poco che aveva ripreso
la sua attivita artistica. Era stato scritturato con la sua compagnia per un corso di recite nel teatro delle
Esposizioni riunite». I/ suicidio dell’attore Francesco Garzes, in «Corriere della Sera», 14-15 aprile 1894.
Sul fallimento dell’attore si veda anche I'articolo Cronaca delle grandi citta. Venezia, in «Corriere della
Sera», 20-21 giugno 189%4.

16



ELEONORA DUSE. VITA ATTRAVERSO LE LETTERE

rimpianto, s’allontani a poco a poco da te. Serbane traccia, ma non d’angoscia per il
poveretto che tu non potevi salvare'®.

Francesco'!, attore e capocomico di alterna fortuna, ha tentato una rifor-
ma della scena e scritto alcuni drammi che hanno destato I'interesse, tra gli
altri, anche della stessa Duse. E possibile ricostruire il legame che li unisce da
alcune lettere conservate tra quelle indirizzate a Emma. Si tratta di poche ma
importanti missive scritte da una Duse ancora giovane, ma gia consapevole
del proprio mestiere. Siamo, infatti, agli inizi del capocomicato dusiano come
impareremo a conoscerlo: curioso, libero e sempre alla ricerca della propria
personale poetica'?.

In una lettera del febbraio 1886 Eleonora concorda con Garzes che sia ne-
cessaria una modernizzazione dell’attuale «sistema teatro»'’. L'attrice scrive
di avere «nella testa e nel cuore lo stesso sogno e lo stesso ideale» (di Fran-
cesco) e di voler formare una «grande compagnia con intendimenti affatto
moderni», e soprattutto di voler «relegare in soffitta (oh Si!) tutto il vecchio
artifizio» di quella che definisce, senza esitazione, «la nostra decrepita orga-
nizzazione». La Duse pensa a una rivoluzione totale, che coinvolga sia la prassi
attoriale, sia la zise en scéne vera e propria. Queste stesse intenzioni verranno
ribadite dall’attrice in altre occasioni fino al sodalizio artistico che, qualche
anno piu tardi, stringera con il poeta e drammaturgo Gabriele D’ Annunzio.
In questa lettera, pur dichiarando di condividere la visione poetica di Garzes,
che stava appunto pensando a una riforma totale della scena, Eleonora rifiuta
di associarsi a lui, dopo, scrive lei stessa, «aver fatto il possibile - per liberarmi
dal primo [socio]». Il compagno d’arte a cui fa riferimento & Cesare Rossi, con
il quale comincia a lavorare nel 1880 e grazie al quale parte per la sua prima
tournée oltreoceano, in Sudamerica, nel 1883. Qualche anno pit tardi, lasciato

10 Cartella s.d., 5/H [16 aprile 1894].

11 Figlio d’arte, Francesco Garzes (Troina [Ennal, 1848 - Mestre, 1894) comincia giovanissimo a lavorare
nella compagnia del padre Luigi e, dopo aver recitato per Ferruccio Benini e poi per Cesare Vitaliani, nel
1873 entra in qualita di azoroso nella compagnia di Luigi Bellotti-Bon, attore che riconoscera quale modello
e maestro indiscusso della propria arte. Dopo un periodo a Berlino in cui lavora come giornalista, torna al
teatro: prima lavora al fianco di Francesco Pasta ed Enrico Reinach, poi tenta un’iniziativa solitaria «vagheg-
giando», come scrive Luigi Rasi nelle sue memorie sui comici italiani, «'idea di quella grande compagnia
drammatica, dagli allestimenti scenici non piti veduti, che doveva si presto condurlo a miseranda fine» (Luigi
Rasi, I comici italiani: biografia, bibliografia e iconografia, Firenze, Elli Bocca, 1897, vol. 11, pp. 991-992).

12 Per approfondire questo aspetto si vedano: Donatella Orecchia, La prima Duse: nascita di un’attrice
moderna, 1879-1886, Roma, Artemide, 2007; Francesca Simoncini, Eleonora Duse capocomica, Firenze, Le
Lettere, 2011.

B Lettera di Eleonora Duse a Francesco Garzes, Roma, 4 febbraio 1886. Le citazioni che seguono pro-
vengono dalla stessa fonte.
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il Rossi, 'attrice proseguira la propria attivita da sola fondando, nel 1887, la
Drammatica Compagnia della citta di Roma.

Eleonora riconosce in Francesco una sincera volonta di rinnovamento e
quel sano spirito critico necessario per il bene dell’arte. Garzes ¢ ricordato,
infatti, oltre che per ’estrema minuziosita nella costruzione scenica dei propri
allestimenti'* e per alcuni clamorosi insuccessi di pubblico, soprattutto per il
suo impegno politico a vantaggio della scena teatrale. Le cronache del tempo
parlano di un uomo curioso, appassionato e irrequieto, fortemente convinto
che fosse necessaria una riforma generale dell’ambiente teatrale. Proprio pen-
sando alla situazione del teatro italiano, nel 1878 da alle stampe un libello dal
titolo Sulle condizioni del teatro italiano. Lettera a S.E. il Ministro della pubblica
istruzione, che dedica all’attore Bellotti-Bon?. Secondo Garzes il teatro si trova
in un momento di profonda decadenza sulla quale ¢ necessario riflettere. La
crisi riguarderebbe sia il piano letterario, sia quello rappresentativo, sia, infi-
ne, la stessa organizzazione interna al mondo teatrale. Se I'arte drammatica ha
progredito nella sua educazione morale, continua Garzes, quello che ancora
manca ¢ adattare il teatro alle esigenze moderne attraverso un vero e proprio
«codice drammatico»®. Lattore parla di una riorganizzazione delle forze ma-
teriali: «Non elemosine o concessioni; ma una giustizia equa e distributiva che
le permetta di sviluppare la sua attivita intellettuale»'’.

Nelle successive lettere della Duse a Francesco si parla di repertorio e in parti-
colare dell’opportunita per lei di recitare Lionetta, commedia scritta dallo stesso

4 A questo proposito Giuseppe Cauda nel 1910, dopo aver ricordato i casi illustri di alcune compagnie
ottocentesche, scrive: «Ma quella che le supero tutte fu la Compagnia di Francesco Garzes. Il simpatico
ed esimio artista e capocomico, nonché autore drammatico, invaso dalla mania festosa, dopo aver formato
una Compagnia che nulla lasciava a desiderare, spese un patrimonio nei capitali scenici, nei mobili di lusso,
di tutte le epoche, negli arazzi, nei quadri; nelle statue, nei tappeti, nelle porcellane, nei cortinaggi, e non
contento ancora di cid che aveva trovato in Italia, si recd all’estero a fare degli acquisti, curando ogni minimo
particolare. Porte, finestre, serrature, tutto doveva essere vero. Per le commedie in costume, poi, i figurini
non erano mai sufficientemente belli, eleganti, artistici. Com’era un attore aristocratico per eccellenza, cosi
voleva anch’essere il super-capocomico. E lo fu, ma per poco tempo. Tutti ammirarono e lodarono France-
sco Garzes, sia per aver chiamato intorno a sé ottimi artisti, sia per la splendidezza della mise en scéne, ma
il pubblico non corrispose, come doveva, alle speranze del bravo artista». Giuseppe Cauda, Chzaroscuri di
palcoscenico. Ricords, aneddots, impressioni, Savigliano, N. Galimberti, 1910, p. 173.

1> Nella dedica a Luigi Bellotti-Bon si legge: «Protestare contro ’accusa di decadenza del teatro italiano
¢ dovere d’artista. Mettervi di fronte il di lei nome ¢ obbligo di riconoscenza. Ella non & solamente il mio
maestro, ma il fondatore di una scuola di cui tutti siamo discepoli. Scuola dove si continua le antiche e
severe linee del vero, unendovi le moderne dilicate del bello. Il suo nome & tutta la storia dell’Arte dram-
matica contemporanea. Storia di sacrifici e di lotte fiscali. Possa almeno un giorno la giustizia aggiungervi
quella dei trionfi prima di consegnarla al tempo perché vi scriva su “Immortalita”». Francesco Garzes, Sulle
condizioni del Teatro italiano. Lettera a S.E. il Ministro della Pubblica Istruzione, Firenze, pei Tipi dell’Arte
della Stampa, 1878.

16 Ibid., p. 16.

17 Ibid.
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Garzes nel 1885. Andata in scena al Teatro Manzoni per opera della compagnia
di Francesco Pasta e Annetta Campi nel gennaio del 1886, la picce ottiene un
contrastato successo di pubblico e non convince una buona parte della critica'®.
Le parole della Duse, appassionate e schiettamente sincere, sono molto interes-
santi per comprendere il modo in cui I'attrice intende il lavoro dell’interprete
sul testo e la sua grande conoscenza sia del palcoscenico, sia di cio che riesce
gradito al pubblico. Nella lettera del 19 ottobre 1886 afferma di voler recitare
Lionetta, ma solo quando avra a disposizione I'attore giusto per interpretare il
ruolo dell’amante poiché, si legge, «Tre personaggi ha il dramma — e tutti tre d’u-
na importanza... pericolosa»'. L'attore per questo ruolo dev’essere «— elegante
— bello — sciccoso, che sappia andarsene bene — quando teme del marito»; se, al
contrario, si dovesse rivelare «stonato nella voce e nell’eleganza» la commedia
non riuscirebbe come dovrebbe. La Duse dimostra di essere particolarmente
interessata al copione di Lionetta anche perché, come scrive lei stessa in un’altra
lettera del 1886, la commedia sembra scritta da una donna:

ho letto — e chi ha scritto, non puo essere che una donna. / Perché? — / Mah! Che si
spiegano certe impressioni? / Forse che un uomo le capisce certe cose?? —

Non sa se si azzardera a recitarla perché, pur non amando le «parti facili», non
¢ certa, scrive, di riuscire ad arrivare a «certe altezze di attortigliatura femminile.

In una lettera successiva — non si sa se di poche ore o di qualche giorno - la
Duse definisce Lionetta un personaggio complicato, «uno strano tipo»?', e ad
affascinarla & proprio la colpa che questa donna, come le molte altre che sce-
gliera di portare in scena negli anni, riconosce a sé stessa soffrendo per cio che
ha compiuto.

18 A proposito dell’insuccesso di critica, sulle colonne del «Corriere della Sera» all'indomani della prima
si legge: «Questa commedia, che fu applauditissima da una parte del pubblico, lascio nell’altra un senso
indefinibile di insoddisfacimento e di perplessita. Il concetto dell’autore vi manca di affermazione, e mal
si riesce a seguirlo fra le incertezze, le lacune e gli artifizi di una forma impotente a renderlo nel suo giusto
valore artistico. Non vi si vide, ma vi si intravide la buona intenzione di tentare uno studio dal vero, e cio
¢ bastato per salvarla, mentre le flagranti deficienze del dialogo e la inverosimiglianza di alcuni dettagli
avrebbero dovuto farla pericolare assai piti di quanto abbia pericolato. Nella mia opinione Lionetta non & un
lavoro volgare, ma soprattutto & un lavoro mal riuscito. La sua psicologia non mi convince, il suo dialogo non
mi interessa e la sua favola non mi illude». g.p., Corriere teatrale. Lionetta. Commedia in un atto di F. Garzes
rappresentata al Manzoni, in «Corriere della Sera», 19 gennaio 1886.

1 Bologna, 19 ottobre 1886. Le citazioni che seguono provengono dalla stessa lettera.

20 «Sabato sera» [1886]. Le citazioni che seguono provengono dalla stessa lettera.

2! La lettera a Francesco Garzes & conservata insieme alla precedente e nell’intestazione ¢ riportato
«2” Ore 11 sera». Le citazioni che seguono provengono dalla stessa fonte.
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Del resto non vi dird mai abbastanza, che il fascino della parte, e la forza assoluta,
vibrante del dialogo mi piacciono immensamente. Che quella perversa, felina, stramba,
fiera, e d’un orgoglio d’onesta, pari alla perversita, e che denunziandosi, cancella il pec-
cato, e rivela una purezza, turbata da un carattere fuori equilibrio — mi piace e la trovo
fra le donne che appartengono all’arte, che tutto deve raccogliere — e sviscerare — c’¢
Sapho e Desdemona. E sono due creature — due donne che appartengono all’arte. Eh
— che divario — dall’'una all’altra? Eppure! C’¢ la pianta sana che vive tranquillamente
al sole —e c’¢... e c’¢... quella che non ci puo vivere.

La riuscita di questo personaggio e della scena con I'amante, che «non
potrebbe essere piu bella — pitt mordace — piti innamorata — e pit schifata»,
inducono la Duse a suggerire al Garzes alcune modifiche al copione. Que-
sta scena, evidentemente quella centrale del dramma, arriva troppo presto;
la piece riuscirebbe meglio se si sviluppasse in due atti e se Lionetta aves-
se, dopo la confessione, «un momento, ancora pit nobile» per riabilitare sé
stessa. Inoltre, va mutato il finale rendendolo piu facile e, sembra dire, pit
accettabile da parte del grande pubblico giudicante. E bene, prosegue la
Duse, che vi si aggiunga «un briciolo di morale» poiché, «cosi, come ¢, quel-
la perversa — che ha della purita, non piacera, perché non sara capita. E cio
che ¢ strano si ¢ che non la capiranno, nemmeno le donne, perverse e fiere
— quanto lei —».

Nelle lettere ai Garzes la Duse parla anche di un altro titolo di repertorio:
questa volta si tratta de I/ Signor D’Albret, che Francesco pubblica nel 1885.
Nell'introduzione al volume, dedicato «Ad Emma!», Garzes scrive:

Dovrei pagare un debito di riconoscenza agli artisti, che per i primi fecero applaudire
questa mia commedia. Dovrei stampare in lettere d’oro i nomi di tutti e, principalmente,
quelli della valentissima Pia Marchi Maggi e di Andrea Maggi che scolpirono i caratteri
di Clara Pierson e di Massimo Alviati. Ma ’emozione pitl forte di quella sera non mi
venne dalla recita e dal successo del mio lavoro ma da una creatura bionda che, nascosta
tra la folla, divideva le mie ansie... i miei timori... le mie speranze... e, finalmente, la mia
gioia. E percid che scrivo il nome di questa gentile prima di tutti — sopra di tutto?.

In una lunga lettera dell’aprile 1886 la Duse scrive a Emma di aver passato la
sera precedente leggendo I/ Signor D’Albret e di aver deciso di mettere in scena

il dramma I’anno venturo, anche se, scrive: «Non so se sard capace per la parte
di Clara, certo, se fossi uomo — nessuno — farebbe bene come me — la parte del

22 Francesco Garzes, I/ Signor D’Albret, Milano, Libreria Editrice Via S. Felice, 1885.
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figlio»?. Eleonora aveva ricevuto il dramma di Francesco gia nel 1885 (e in
una lettera del 23 aprile 1885 indirizzata al drammaturgo ne prometteva I'im-
minente allestimento) ma, per sua stessa ammissione, non le fece «completa
I'impressione di oggi». All’epoca, racconta la stessa Duse all’amica, era ancora
sotto quella che chiama la «dominazione Rossiniana» che, prosegue, «cercava
istillarmi la sana moralita delle commedie solamente legali».

Rossi, alura, mi diceva, e mi predicava, che io avevo un gusto immorale dell’arte,
e come alura mi appagavo d’amarla, solamente per me, con me — cosi — finivo sempre
per concludere con lui — che, la Signora delle Camelie — ¢ scandalosa — e che il figlio
di Giboyer... & assurdo. Queste due creazioni, e creature diverse — che hanno in loro,
tutta la sostanza dell’amore — umano — tutto cid che Dio concede — e che la creatura
fruisce — e sconta poi — ebben... la chiarezza stessa e I’altezza del concetto, non accetta-
va la discussione — per me! / Rossi, mi diceva — smetti, e recita Gherardi del Testa — e
io dicevo — ha ragione — Gherardi del Testa, sul cartellino di prova — tutto 'anno —e le
creature buone, o le creazioni belle — per studio alla sera. / Cosi — anche il Sig. D’Albret
fu restituito, con santo sostegno della morale da parte di Rossi — con — compatibile
indifferenza da parte mia.

Nel giro di pochi anni da queste prime lettere, gia al principio del xx secolo,
Emma diventa un’amica fidata, un’alleata, una persona cara a cui non & possi-
bile celare i propri sentimenti. La Duse le confida le speranze e le delusioni del
lavoro e la fatica della malattia che spesso la tormenta; le si rivolge nei momenti
di difficolta o fragilita emotiva, tanto che ¢ facile intuire quanto Emma diventi
in breve tempo un punto di riferimento importante nella vita dell’attrice.

In una lettera, purtroppo senza data, la Duse dedica all’amica alcune parole
che possono restituirci il sentimento di un’amicizia sincera. Nel chiarire quanto
di scorretto doveva essere stato pubblicato su un giornale, forse una dichiara-
zione mendace, la Duse scrive:

Cara Emma, sempre ti ritrovo anche se sto zitta, anche se tu leggi di me, sopra un
giornale, e anche se questo, come sempre, travisa e capovolge dicendo giusto il con-
trario di quello che dico o faccio. / Ma tu non discuti su le apparenze. Se ho ragione o
torto! Tu mi vuoi bene, per me, per me, poveretta o vincente, in lavoro o in cantiere,
cosi, come sono, respirando come se avessi un mantice che non tira, qua, dentro al
petto. / Ma tu mi vuoi bene lo stesso, e sai che te ne voglio, e questo basta a far vivere,
da anni, e quasi sempre da lontano, una amicizia che niente ha turbato, mai, né turbera,

2 Lettera di Eleonora Duse a Emma Garzes, Venezia, 15 aprile 1886. Le citazioni che seguono proven-
gono dalla stessa lettera.
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visto che io ti sono grata e se hai sofferto ti ho voluto bene, e visto anche che se uno
stupido giornale mi fa dire quello che non ho detto, a te non fa caso... ed & bene, cara,
che cosi sia!?

Le lettere restituiscono I'immagine di una donna curiosa, malinconica e co-
stantemente in movimento, fisico quanto intellettuale. Il lavoro, parola scritta
sempre con la L maiuscola, ¢ una consolazione, e la sua assenza getta spesso
Iattrice nell’angoscia. Nei momenti buoni, lavorare trasforma la vita in spe-
ranza, altre due parole scritte spesso con I'iniziale maiuscola, e la Duse sembra
risplendere di una luce nuova e piu intensa.

Il lavoro in teatro & uno degli argomenti ricorrenti e senza dubbio la fonte di
maggior soddisfazione nei racconti che invia all’amica Emma. Non le nasconde
la fatica del continuo e costante lavorio preparatorio («Intanto, anche qui, lego
e preparo i fili del mio lavoro»?’) ma neppure la felicita per un nuovo inizio («E
gioia quanto Lavoro. Se sono rinata!»?°).

Per la gran mole di impegni e per i molti rapporti intessuti nella citta di Fi-
renze nel corso dei suoi soggiorni, la Duse domanda spesso a Emma di sbrigare
alcune faccende per lei: chiede di trovarle del personale di servizio e spesso di
regolare i conti rimasti in sospeso («mentre faccio ordine fra le cose mie, mi
viene a mente quello che gia avrei dovuto scriverti, e regolare, ma me ne scor-
dai, e pregoti scusarmi. / Si tratta di tutte le spese che tu hai avuto per me, me
assente, e me di ritorno: mesate a Rosetta / provvigioni tessera / carrozza, ac-
qua di colonia / etc, etc...»%); di aiutarla a sistemare questioni personali, quali
recarsi per suo conto dal sarto o dal gioielliere; soprattutto di spedirle vestiti,
carte oppure oggetti rimasti nella sua casa fiorentina o nel teatrino Brendel,
un piccolo teatro cittadino dove la Duse fece le prove dei suoi testi ibseniani?®.

2 Cartella s.d., 9/S.

» Roma, 16 giugno 1916.

26 Ala di Stura, 15 agosto 1916.

7 Cartella s.d., 1/M.

2 ] teatro, gia Teatro dell’Accademia dei Fidenti, sorgeva in via Ghibellina. Se ne puo leggere in un
articolo apparso sul settimanale «Il Marzocco» nel 1908: «La prossima “tournée” di Eleonora Duse si ini-
ziera a Monaco di Baviera, ai primi del prossimo ottobre e si svolgera nell’Europa centrale, specialmente in
Germania. Questa tournée, essenzialmente ibseniana, fu predisposta in quel teatrino di via Ghibellina, gia
dell’Accademia dei Fidenti, che da Eleonora Duse ebbe il nome augurale di “Teatro Brendel”. Ripulito,
com’¢ ora e accomodato con gusto, il Teatro Brendel se Firenze fosse Parigi, potrebbe prendere il posto
di una di quelle salette per un pubblico eccezionalmente scelto di buongustai, vaghi di spettacoli d’arte,
cosi prosperi altrove. Peccato soltanto che Firenze non sia Parigi! Coltivando con particolare predilezione
il teatro di Ibsen, una forma teatrale cioé¢ che ha corrispondenze profonde col suo temperamento artistico,
ma che trova spesso i pubblici d’Europa pit restii all’ammirazione, la Duse dimostra una volta di pit di non
voler riposare sugli allori: ma di trarre da ogni nuova vittoria stimolo ed incitamento a nuove battaglie. Oltre
a Hedda e Rosmersholm che gia da tempo sono nel suo repertorio, Eleonora Duse mettera in scena anche
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Cara Emma mia, / ti ringrazio tanto del tuo magnifico tatto e buon senso, che ti ha
detto non spedirmi le carte inutili, che tu mi nomini —/ o, devo, avere, (ma) non so pit
dove! delle papeteries di messa in scena su Ibsen, solamente Ibsen. / Se non le hai trova-
te, vuol dire, che saranno altrove, forse piti vicine che non credo / forse, devo cercarle,
ora, solo nel mio spirito, e = rifar tutto da capo, e sola? / = fu, sempre cosi, e cosi sia®.

Emma, all’anagrafe Prospera, nasce a Firenze il 7 settembre 1861 in un’im-
portante famiglia benestante della citta®®. Il padre, Enrico Lodomez, era ge-
nerale del Regio esercito, e i fratelli Enrico e Giulio erano stati avviati alla
carriera militare. Visse tutta la sua vita a Firenze, prima in via Martelli 8 e poi
in via Speziali 3. Ricordata soprattutto per essere stata la moglie di Francesco e,
appunto, «fida amica e consigliera»’' di Eleonora Duse, Emma era una donna
colta e intelligente e sapeva muoversi con disinvoltura nel mondo intellettuale
e teatrale del tempo?.

Nel 1883 ha una figlia, Bona Maria Felicia Mercedes, che dalla morte di
Francesco alleva da sola. Sara forse anche per questo comune destino — di madri
sole — che la Duse si dimostra molto affezionata anche a Bona. Sono frequenti
nelle lettere a Emma riferimenti alla giovane che diventera amica pure della
figlia della Duse, Enrichetta, solo di un anno pit grande di lei. Nell’Archivio
Duse sono conservate alcune missive dell’attrice a Bona, inviate dal 1915 al
1923, e pubblicate in appendice al presente volume. Emma morira a Firenze
nel 1952, all’eta di novantun anni.

Anche nelle lettere a Enrichetta, Eleonora parla dell’amica fiorentina. Pur
riconoscendole di essere molto premurosa, gentile e disponibile nei suoi ri-

Gian Gabriele Borkman, il mirabile dramma nel quale si ¢ assegnata la parte modesta nelle apparenze, ardua
nello spirito e nel significato intimo, di Ella. Uallestimento scenico di questo dramma, disposto sui suggestivi
bozzetti di due pittori tedeschi — Waldraff e Mére — avra lo specialissimo carattere che il testo richiede e
comporta. Il teatro italiano sara nobilmente rappresentato dalla Gioconda di Gabriele D’Annunzio, con la
quale si inizieranno le recite a Monaco, e piu tardi, anche dalla Cizzd morta. U Adriana Lecouvreur di Scribe,
che pure entrera in questo repertorio ridotto, & un omaggio gentile della nostra grande artista, all’attrice, la
cui storia di ieri sembra gia dileguarsi fra le nebbie della leggenda». La prossina «tournée» di Eleonora Duse,
in «Il Marzocco, a. x1, n. 38, 20 settembre 1908.

2 Cartella s.d., 6/T.

30 A ulteriore riprova della sua origine altoborghese, Emma riposa nella cappella di famiglia al Cimitero
delle Porte Sante di Firenze. Il monumento, in stile gotico fiorentino, fu realizzato nel 1876 dall’architetto
Giuseppe Boccini, alla morte di Desiderio Lodomez.

31 Signorelli, Eleonora Duse, cit., p. 224.

’2 Emma Garzes ¢ inoltre conosciuta per essere stata una cara amica del noto scrittore e poeta olan-
dese Louis Couperus (I’Aia, 1863-De Steeg, 1923) che presentd anche a Eleonora Duse. Ringrazio la
studiosa Josephine Buschman per avermi informato sulle ricerche in corso e avermi segnalato alcune
pubblicazioni sull’argomento. Per un approfondimento si veda Frédéric L. Bastet, Louzs Couperus:
een biografie, Amsterdam, Em. Querido’s Uitgeverij B.V., 1987; Josephine Buschman, Schinmen van
schoonbeid nagejaagd, in «De Parelduiker», n. 1, vol. 9, 2004, pp. 18-36.
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guardi, la Duse non perdona a Emma di essere una gran chiacchierona e di
avere, come lei stessa scrive, un «verbiage affolant»**. Nel giugno del 1915, al
termine di alcuni giorni passati insieme a Viareggio, Eleonora scrive:

Emma Garzes était ici quelques jours, je suis touchée de sa fidélité, mais ma pupa,
ne me parle jamais de ma colére avec elle, Dieu de Dieu! Le fond de nos caractéres
est si autre. Et sa présence méme, en lui voulant du bien, m’est trés fatiguant par
son bavardage continué du matin au soir. Dieu de Dieu, che molino a vento! Nous,
jamais avec elle, aprés 2 jours, je n’en peux plus. Mais je la remercie de tout cceur car
elle a tant de Bon’*.

Qualche anno pit tardi, nel marzo del 1918, arrivera persino a chiamarla
«Tromba», appellativo che le si addice quando, aggiunge, «elle m’agace a
me raconter les potins des gens qui ne m’intéressent pas»’’. Che queste frasi
scritte alla figlia in attimi di sfogo non corrispondano completamente alla
verita lo comprendiamo, oltre che dalle numerose e sentite lettere inviate a
Emma negli anni, anche da altre fonti e in particolare dagli scritti della co-
mune amica Gemma Ferruggia®®. In un articolo pubblicato su «La Lettura»
nel 1924, nel ricordare le persone piu vicine e care all’attrice, la Ferruggia
scrive:

Siamo un gruppo di fedeli, sempre vigili e sempre in attesa: sarebbe impossibile a
una di noi il non accorrere, se chiamate: ma la verita assoluta & che non la cerchiamo, o
raramente. Non ¢ un’intesa: ¢ un sentimento che ci occupa tutte. Non turbarla, se vuo-
le stare sola. Chi sa essere piil estranea, allora? Chi raggiunge il suo cuore, quando esso
non sa nascondere la ferita? Sentiamo cosi, Matilde Serao, Emma Garzes (fiorentino
spirito delicato che chiamiamo «la sicura») ed io*’.

I nome della Garzes compare nella cronaca cittadina fiorentina per un fatto
di costume molto interessante.

3 Lettera del 15 ottobre 1916 pubblicata in Ma Pupa, Henriette. Le lettere di Eleonora Duse alla figlia, a
cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 2010, p. 128.

% Ibid, p. 54

» Ihid., p. 255.

3¢ Gemma Ferruggia (Livorno, 8 dicembre 1867 - Milano, 15 dicembre 1930) & stata una scrittrice e
drammaturga italiana. Per il teatro scrisse Comze allora! e ' Amata Desclée, ma raggiunse il successo solo nel
1907 con il dramma La gioia di vivere. Sempre di argomento teatrale sono alcuni dei suoi scritti giornalistici,
tra i quali, oltre a quelli dedicati alla Duse, L'attrice della vita e Lattrice del silenzio, pubblicati rispettivamen-
te il 5 aprile 1908 e il 5 settembre 1909 sul periodico femminile «La Donnas.

7 Gemma Ferruggia, La Duse intima, in «La Lettura», 1924. 1l ritaglio ¢ conservato presso I’Archivio
Duse della Fondazione Giorgio Cini (d’ora in avanti rcc, Archivio Duse), nella ricca collezione di articoli di
Olga Resnevi¢ Signorelli.
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Questo avvenimento ¢ da sottolineare con particolare attenzione perché,
purtroppo, risulta essere uno dei pochi episodi direttamente riconducibili
alla vita di Emma, della quale non si conoscono molti altri dettagli. Ricordata,
come si diceva, per essere stata la moglie di un noto attore, sappiamo con cer-
tezza che continuo a frequentare I’ambiente dello spettacolo e che aveva stretto
rapporti con alcune delle personalita pit in vista del tempo, ma non riusciamo
a reperire altre informazioni sulla sua vita e sulla sua occupazione principale.

Tra marzo e aprile 1910 si svolge a Firenze — in Campo di Marte — la setti-
mana dell’aviazione. Si tratta di quattro giorni di esibizioni aviatorie, in pro-
gramma tra il 28 marzo e il 7 aprile, alle quali partecipano alcuni tra i piloti
pit conosciuti del tempo. L'annuncio si legge sulle colonne del quotidiano
«La Nazione», che seguira da vicino tutto lo svolgimento dell’evento, dome-
nica 20 marzo. All'interno del lungo articolo illustrato, dal titolo La primavera
sportiva del 1910 a Firenze, viene pubblicato un approfondimento sui Grand:
esperimenti di aviazione, in apertura del quale si legge: «Fervono con attivita
veramente febbrile i lavori di preparazione per gli spettacoli di aviazione che
tra pochi giorni avranno luogo in Campo di Marte»*®. Per I'occasione sono
stati nominati un Comitato d’onore e uno ordinatore; viene scelto il celebre
Giacomo Brogi quale fotografo ufficiale («questo fatto garantisce che avremo
eccellenti fotografie degli avvenimenti che si svolgeranno a Campo di Marte,
delle macchine varie e degli aviatori»*”) e pubblicato il lungo elenco dei ri-
venditori dove sara possibile acquistare biglietti e tessere di abbonamento per
gli spettacoli. Tra gli aviatori che prenderanno parte all’iniziativa si ricordano
Enrico Rougier, Aristide Faccioli, Mario Cobianchi e il belga Charles Van Den
Born*, Sara proprio quest’ultimo ad accogliere Emma sul proprio velivolo nel
pomeriggio di domenica 3 aprile.

Per ciascuna giornata di spettacolo il quotidiano pubblica una cronaca
dell’evento, alle volte illustrata da fotografie. L'inizio degli spettacoli & segna-
lato dallo scoppio di tre «bombe aeree» lanciate da piazzale Michelangelo, alle
ore 13 di ciascun giorno e a intervalli di cinque minuti I'una dall’altra. Nella
cronaca della terza giornata, dopo aver descritto la folla accorsa e le esibizioni
svolte sino a quel momento, vengono dedicate alcune parole al volo della «co-
raggiosa» signora Emma Garzes, seguito da quello della figlia (erroneamente

38 [ grandi esperimenti di aviazione, in «La Nazione», 20 marzo 1910.

%9 Tvi.

4 Tra i diversi articoli usciti nei giorni di spettacolo, si vedano i vari approfondimenti pubblicati sulla
prima pagina del quotidiano «La Nazione» il 27 marzo 1910 sotto il titolo Iz attesa dei voli al Campo di
Marte. Aeroplani e profili di aviatori.
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riportata con il nome di signorina Gayer). Salita a venti metri di altezza, Emma
sventola un velo bianco sorridendo in direzione del pubblico:

Quando alle 18 il giallo aeroplano di Van Den Born ¢ trasportato di nuovo nel
Campo tutti si domandano chi sara 'ardita aviatrice che dovra essere condotta da lui.
Il nome ¢ subito profferito: la sighora Emma Garzes. Tutti gli sguardi si fissano sull’ae-
roplano, e infatti sale sulla navicella la gentile signora che ¢ salutata festevolmente da
molti signori con grida e battimenti. Pochi metri di corsa sui pattini e I'aviatore belga
sale nell’aria a circa 20 metri iniziando i suoi giri. Fuori della navicella sventola come
un vessillo il velo bianco e leggero dell’aviatrice che sorride passando sulle tribune. Van
Den Born dopo cinque minuti scende a terra. Il velivolo & attorniato dal pubblico che
saluta la coraggiosa signora, la quale & ancora tutta fremente per I’emozione provata.
Appena sceso a terra 'aviatore belga parte nuovamente con la signorina Gayer figlia
della precedente, poi torna nuovamente a terra e quindi si alza di nuovo a circa 50
metri passando sopra le tribune sempre applauditissimo*!.

Qualche giorno prima, il 29 marzo, Van Den Born aveva pubblicato una let-
tera indirizzata al presidente del Comitato di aviazione per informarlo che ogni
ospite del suo biplano avrebbe versato una somma di cento lire da devolvere
agli istituti di beneficenza di Firenze. Il pilota, che dal giorno del proprio arrivo
a Firenze ha «ricevuto un numero considerevole di domande»*? per questa no-
bile causa, ¢ disposto ad accogliere sul proprio velivolo un massimo di cinque
persone al giorno per un doppio giro del campo di aviazione.

A proposito di questo straordinario avvenimento la Duse, in una lettera
consegnata a mano, e quindi senza data, scrive incuriosita all’amica Emma:
«T’aspettero o stamane verso il tocco, o domani verso il tocco per udire da te
le Gioie del Volare»®.

Lepisodio anticipa di pochi mesi un altro simile che coinvolge delle colleghe
attrici di Eleonora. Questo tipo di spettacolo, a meta strada tra un evento spor-
tivo e un appuntamento mondano, si svolge piuttosto frequentemente e attira
sempre un pubblico numeroso. In questo secondo caso, I’esibizione aviatoria si
svolge all'ippodromo Flaminio di Rimini nell’autunno del 1911, e a volare sono
Dina Galli, Ersilia Sampieri e Lyda Borelli*.

1 La giornata sportiva di ieri. 1l terzo esperimento di aviazione a Firenze, in «La Nazione», 4 aprile 1910.

2 La lettera & pubblicata nell’articolo A/ campo di aviazione il primo grandioso esperimento di ieri, sotto
il titoletto Una lettera di Van den Born per chi vuol volare, in «La Nazione», 20 marzo 1910.

# Cartella s.d., 2/B.

# [ voli di Dina Galli, Ersilia Sampieri, Lyda Borelli, in «L’Arte Drammatica», 14 ottobre 1911. Per un
approfondimento si pud vedere Marianna Zannoni, Lyda Borelli primattrice del Novecento, in Il teatro di
Lyda Borell, a cura di Maria Ida Biggi, Marianna Zannoni, Firenze, Alinari, 2017, pp. 61-86.
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Nelle molte lettere inviate a Emma si possono ripercorrere alcuni tra gli
avvenimenti pitl importanti della vita di Eleonora Duse. Nei primissimi anni
del Novecento, ad esempio, si legge del profondo e complesso rapporto tra
la Duse e Gabriele D’ Annunzio, per alcuni anni compagno dell’attrice nella
vita e nell’arte. I due erano legati da tempo da un «patto d’alleanza» per il
rinnovamento della scena contemporanea, che avrebbe riguardato sia il piano
drammaturgico che quello piu strettamente allestitivo®. L'idea era quella di
abbandonare la ripetizione dei medesimi intrecci del teatro borghese allora in
voga per riportare in scena I'essenza poetica della vita. Allo stesso modo, per
compiere una rivoluzione che fosse veramente completa, bisognava rivedere
il sistema stesso delle compagnie teatrali e 'assegnazione delle parti per ruoli,
tipico del teatro italiano ottocentesco. Eleonora e Gabriele si erano cono-
sciuti nel 1894 a Venezia e in breve tempo avevano legato i propri destini,
personali e artistici.

Negli anni del sodalizio, dal 1896 al 1904, D’Annunzio, al quale I’attrice
risveglia il «tarlo teatrale»*, compone sette drammi, di cui cinque messi in
scena dalla Duse con alterna fortuna. Dopo il debutto italiano del Sogro di un
mattino di primavera, andato in scena al Teatro dei Filodrammatici di Milano
nel novembre del 1897, seguono La Gioconda e La Gloria, portati alla ribal-
ta rispettivamente il 18 e il 27 aprile 1899 al Teatro Mercadante di Napoli.
Per Pallestimento di queste opere la Duse entra in societa con I'attore Ermete
Zacconi, al fianco del quale presentera al pubblico anche le dannunziane La
cittd morta, andata in scena il 21 marzo 1901 al Lirico di Milano, e Francesca
da Rimini, rappresentata nel dicembre dello stesso anno al Costanzi di Roma.

Dal luglio del 1903 Eleonora scrive all’amica confidandole la fiducia e la
speranza che ripone nel progetto d’arte condiviso con il Poeta. In partenza
per Villa Borghese, nei pressi di Nettuno, dove soggiorna con D’Annunzio e
dove vengono scritte le pagine della tragedia pastorale La figlia di Iorio, la Duse
ripensa ai mesi trascorsi al fianco di Gabriele e alla «Vittoria» del «Lavoro»
vagheggiata insieme.

# Emiliano Mariano, I/ patto di alleanza fra Eleonora Duse e Gabriele D’Annunzio, in «Nuova Antolo-
gia», gennaio-febbraio 1951; Cesare Molinari, L'Attrice divina. Eleonora Duse nel teatro italiano fra i due se-
coli, Roma, Bulzoni, 1985; Mirella Schino, I/ teatro di Eleonora Duse, u ed., Roma, Bulzoni, 2008; Annamaria
Andreoli, Pz che amore. Eleonora Duse e Gabriele d’ Annunzio, Venezia, Marsilio, 2017.

4 Questa espressione viene usata dallo studioso dannunziano Pietro Gibellini nel saggio I/ Vate ¢ la
Divina, pubblicato in Divina Eleonora: Eleonora Duse nella vita e nell’arte, catalogo della mostra (Venezia,
Fondazione Giorgio Cini, 1° ottobre 2001 - 6 gennaio 2002) a cura di Fernando Bandini, Venezia, Marsilio,
2001, p. 81.
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Cara e buona Emma — / Stamane nel Salone d’Hotel — fra un via vai di gente che
mi ronzava attorno — e sopra un “buvard” da scrivania “d’Hoétel” — gia ripieno di mille
segni volubili tracciati da altre penne — (o pene??) ti ho scritto una breve lettera. / Se in
essa non seppi né volli dirti tutto cio che tenacemente ancora spero e attendo dalla mia
speranza di Lavoro, — tu pero, certo, saprai comprendere — e ancora una volta potrai

valutare — quanta / e quale sia la mia speranza per la Vittoria del Lavoro promesso, se
ogni evento di mia vita — a quella sola speranza dirigo. / Di piti non so dirti. Trova in te,

cara amica, una parola sincera, che a questo mio augurio risponda. Tutta I’anima mia,
in questo momento, non anela che a una sola Vittoria — quella del Lavoro — sopra ogni
o tristezza o illusione, — o anche gioia — di nostra vita. / Mi credi?*

Pochi mesi piu tardi, tra il febbraio e il marzo del 1904, Eleonora invia all’a-
mica alcuni telegrammi pieni di sconforto e di dolore per I'imminente e defini-
tiva separazione dal poeta. Il 2 marzo sarebbe andata in scena al Teatro Lirico
di Milano la prima rappresentazione de La figlia di lorio senza la Duse, costret-
ta per ragioni di salute a lasciare il ruolo della protagonista a Irma Gramatica,
primadonna della Compagnia Talli-Gramatica-Calabresi. I dolore per questa
rinuncia ¢ tanto grande da indurre la Duse a scrivere all’amica, proprio la sera
della prima, «Il core & morto. — Auguro vittoria»*. Disperata per aver dovuto
lasciare la parte tanto amata alla collega piu giovane, Eleonora trova conforto
in Emma alla quale scrive «Tu sola ieri hai compreso»*. L'unica consolazione
per la Duse & quella di aver avuto ragione nel credere ostinatamente in questo
successo e nel non aver fatto ritardare la sua messa in scena. Da Roma, dove si
¢ recata dopo il riposo forzato per malattia, il 3 marzo, le scrive:

Tu sola ieri hai compreso, grazie profondamente vittoria dovuta e ottenuta consola
di tutto questo solo rimane scriverd piti tardi quando potrd alzarmi a Genova mi alzai
solo per andare alla stazione morivo. Cola sola la vera consolazione rimane di non
avere ritardata neppure di un giorno la vittoria dovuta e ottenuta cosi doveva essere
amor fati*.

Con il successo de La figlia di Iorio si consuma, dunque, la fine del rapporto
tra la Duse e D’Annunzio al quale, come scrive la Signorelli, Eleonora, dopo
aver perdonato le infedelta d’amore, «non riesce a perdonare la nuova infedel-
ta nell’arte».

47 Roma, 7 luglio 1903.
4 Telegramma, Roma, 2 marzo 1904.
4 Roma, 3 marzo 1904.

% Ihid.
>t Signorelli, Eleonora Duse, cit., p. 237.
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Tra le lettere senza data, spesso scambiate a mano a Firenze e piene di pa-
role di sconforto, alcune sono senza dubbio riconducibili alla separazione con
D’Annunzio. Tra queste, per esempio, quella in cui la Duse chiede all’amica di
raggiungerla con carta da pacchi («sottile bleu») e spago per farle «un bauletto
di lettere» che non ha fiato di fare da sola e non vuole affidare ad altri*. Tra gli
appunti autografi a lato di alcuni stralci di trascrizioni, elencati con 'intento di
riordinare cronologicamente le lettere, la Signorelli attribuisce alla questione
Figlia di Iorio anche una lettera nella quale si legge di due telegrammi, uno del-
la «persona pericolosa» e 'altro «dell’attrice», che farebbero pensare proprio
a Gabriele D’Annunzio e Irma Gramatica.

A proposito! / eccoti appunto, appena rientrata, trovo questi due telegrammi. / quel-
lo n. 2 ¢ quella persona pericolosa — / telegramma vago come vedi, che si puo interpre-
tare come si vuole... e l'altro n. 1 & della attrice, che ora trovasi casa — beata Lei — se lei
potesse compiere la promessa d’arte che io feci e non potei mantenere! / Cosi sia! / Ma
come tu vedi dice “Grazie” di che? —/ Io non mandai nessun saluto, nessuna ambasciata.
/ E evidente cheiln. 1 —si e presentato all’attrice a nome mio. / E avanti di questo passo!
—/ Cosi, fra la pena di aver dovuto mancare di parola, e la incertezza della fase nuova, io
non faccio che rammaricarmi di non aver saputo né rifiutare, né respingere una cosa cosi
sibillina. Mea culpa! / Grazie per oggi —/ Amerovvi / Eleonora / Io non ho risposto né al
n. 1, né al numero 2. auf! / Rimandami i due telegrammi / grazie cara Emma®.

Chiusa la storia con D’ Annunzio, Eleonora lascia la sua amata casa ribattez-
zata la Porziuncola, sulla collina di Settignano, e nel 1906 si trasferisce a Firen-
ze, in via della Robbia 54. Aveva affittato la villa sul finire degli anni novanta e
da qui aveva mandato spesso all’amica Emma le celebri e amatissime rose del
suo giardino. L'ultimo fiore glielo spedisce nel giugno di quell’anno scriven-
dole «A te sola / Dono / Questa (rosa) della Porziuncola»**, con I'intenzione
di opporre, come scrive Olga Signorelli, ai dolorosi ricordi di quel luogo «il
valore di un’altra fedelta, quella dell’amicizia immutabile»”. Poco distante da
lei, nella villa del marchese Viviani della Robbia, detta Capponcina dal nome
del vecchio proprietario Capponi, si era trasferito anche D’ Annunzio.

Eleonora aveva gia abitato a Firenze per brevi periodi e il legame con la citta
agli inizi del Novecento era gia saldo. Vi aveva recitato spesso fin da giovane
sia con la Drammatica Compagnia della citta di Torino, debuttando anche con

52 Cartella s.d., 8/V.

% Cartella s.d., 14/C.

>* Firenze, 7 giugno 1906.

% Olga Signorelli, Eleonora Duse, Milano, Silvana Editoriale, 1959, p. 145.
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le opere di Giacosa I/ filo (1883) e Zampa di gatto (1884), sia con la propria
compagnia a partire dal 1888. A Firenze prepara la messa in scena della prima
di Francesca da Rimini, lavora con Gordon Craig per I'allestimento dell’amato
Rosmersholm di Ibsen e intesse relazioni che resteranno importanti per tutta
la sua vita. Provengono dall’ambiente fiorentino diversi personaggi che, negli
anni, troveremo accanto all’attrice. Tra questi, solo per citarne alcuni, Giulietta
Gordigiani, figlia del pittore Michele e poi moglie del caro amico di Eleonora,
Robert von Mendelssohn; gli scrittori Carlo Placci e Giovanni Papini; I’avvo-
cato Giovanni Rosadi; I'attrice Enif Angiolini Robert.

A Firenze, negli anni della rottura con D’ Annunzio, la Duse si lega alla fami-
glia Orvieto, a Adolfo, che segue da vicino la sua carriera teatrale anche in veste
di avvocato, e ad Angiolo e Laura (che Eleonora chiamera Benozzo Gozzoli
dal nome del celebre disegnatore di angeli), con i quali condivide il sogno di
far rivivere il teatro di Fiesole con le recite all’aperto delle tragedie greche™.
Proprio a Adolfo Eleonora confidera la sofferenza per la fine della sua storia e
del suo sogno d’arte con D’Annunzio. Nel 1904, in una lettera oggi conservata
nell’Archivio Duse, scrive:

Lei dice d’essermi amico, e forse & bene che lei lo sia. Per guadagnarmi diritto e dol-
cezza a tale parola — varra, forse — non celarle piti in che miseria d’anima mi sento, — da
tanto tempo — e ora, pitl che mai, dal giorno che son partita dalla casa di Settignano. Le
mostrerd di che miseria — miserabile perspettiva han preso forma e sostanza i pensieri
che mi vivono dentro — oggi — e come da tanto tempo ho tentato cacciare da me questa
Lebbra — come si caccia la malattia, il contagio — ma... — ma, nessuna generosita piti, né
generosa vita, anima pitl nessuna delle mie azioni — e vedo bene — oggi — in che acqua
morta conduco a morire una parte di me — forse la sola che non volevo morisse™.

> A questo proposito nella storia della famiglia Orvieto, scritta dalla stessa Laura negli anni trenta, si legge:

«Apparsa in un pomeriggio di sole al Poggiolino, lo riempi di tutto il suo fascino, e Laura ne fu presa, intera-
mente. Angiolo pitt padrone di sé, e per sua natura e per il ben fermo volere di non perdersi nella personalita
di un altro, si difendeva bene: Laura era meravigliata e anche indignata dalla sua freddezza: non capiva che
quella freddezza era soprattutto forza. La Duse venne e torno: le piaceva quell’'unione cosi sincera e schietta,
le piacevano quei due che si amavano cosi bene. Mando a Laura fiori, mandod messaggi e fotografie, parld con
quella sua voce incantevole che sapeva dire cose nuove e profonde in forme musicali di bellezza pura. Era quello
un momento per lei terribile: D’Annunzio 'aveva allora lasciata affidando I'interpretazione della Figlia di Jorio,
il dramma scritto insieme con lei, a Irma Gramatica: “mi ha spremuto come un limone e poi mi ha buttato
via”. In quel tempo era stupenda di indignazione, come poi fu stupenda nel perdonare. Angiolo le parlo di una
idea che da tempo accarezzava; quella di far rivivere il teatro di Fiesole, di recitarvi le grandi tragedie greche.
La cosa le piacque subito, con un impeto di quella sua intelligenza luminosa che la faceva entrare d’un tratto
nel cuore d’un’idea, e gia il magnifico spettacolo greco-italiano in azione: un generoso e facoltoso tedesco, il
banchiere Mendelssohn, marito della sua amica Giulietta Gordigiani, avrebbe certamente dato volentieri i fondi
necessari». Laura Orvieto, Storia di Angiolo e Laura, a cura di Caterina Del Vivo, Firenze, Olschki, 2001, p. 97.

°7 La lettera prosegue: «Sono stata assai male da Marsiglia a oggi — ora, ancora qualche giorno — fino a
Genova, poi lascio la catena, e almeno per qualche giorno — (fino a Milano) evito la ribalta. Se cosi le scrivo
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Adolfo e Angiolo avevano dato vita a Firenze ad un vero e proprio cena-
colo intellettuale fondando nel 1896 la rivista letteraria «Il Marzocco», che
¢ opportuno citare per ricostruire 'ambiente culturale della Firenze dusia-
na. A testimoniare ancora una volta il carattere intraprendente dell’attrice,
¢ interessante ricordare che solo qualche anno piu tardi, nel 1908, Eleonora
rispondera a una richiesta di Angiolo’® e diventera una delle azioniste della
Societa per la ricerca dei papiri greci e latini in Egitto, non tanto, come lei
stessa scrivera in una lettera ad Angiolo, perché ne sappia di papiri o di «au-
tori di antichi Libri», ma perché conosce «la gioia e I’ansia d’andar lontano,
in cerca di qualche cosa»”.

Sempre a Firenze, diversi anni pit tardi, conosce anche Giovanni Papini, al
quale resta legata per molto tempo. E la Duse ad avvicinarlo nel 1915, quando
Papini sostituisce Prezzolini alla direzione della celebre rivista «L.a Voce»®. Al-
cune delle lettere che si scambiano sono conservate nell’Archivio Duse, anche
se la maggior parte & custodita presso I’Archivio contemporaneo Alessandro
Bonsanti del Gabinetto G.P. Viesseux di Firenze, per volonta della nipote Ila-
ria Occhini®.

Al di la dell’ambiente fiorentino, nelle lettere inviate a Emma affiorano i nomi
di alcuni amici artisti e letterati dell’attrice. I riferimenti — alle volte brevissimi
— inseriscono questi documenti in un preciso contesto sociale e culturale. Oltre

— cosi & — misuri da cid 'avvelenamento che mi toglie ritegno, e del quale — so bene — che neppur lei potra
guarirmene, — forse —». Lettera di Eleonora Duse ad Adolfo Orvieto, Sanremo, gennaio 1904, rcc, Archivio
Duse.

>$ Nell’articolo pubblicato su «Il Marzocco» nel gennaio del 1908, dal titolo I papzri e I'Italia, Angiolo
sosteneva I’assoluta necessita di organizzare degli scavi sistematici in Egitto.

> Nella lettera, inviata da San Pietroburgo il 9 gennaio 1908, si legge: «Eccolo qua, questo fedele Mar-
zocco che mi segue lontano, che ritrovo in fondo dovunque, e che qualche volta, viaggiando, nascondo e
serbo in fondo a una valigia, per leggerlo dopo una notte in ferrovia,... cosi, quando son sola, e mi rifugio nel
pensiero altrui — e mi consola illudermi che anch’io vi appartengo, cio¢, che anch’io veglio, e vivo per coloro
che amano partager la méme pensée... perché... se non sentissi pit la vita del mondo non potrei piti vivere.
[...] Lo accolga questo “rispondere” — non come una posa d’amor di papiri, ma veramente come la risposta
di una che ama e comprende coloro che vanno lontani, per I'illusione di cercare qualche cosa (una idealita)
che valga la pena. Sua Eleonora» rcc, Archivio Duse. Nella stessa cartella sono conservate, sempre trascritte
da Olga Resnevi¢ Signorelli, altre lettere a Adolfo Orvieto su questioni piti propriamente teatrali e qualche
altra missiva ad Angiolo e Laura. Le lettere a Adolfo sono conservate presso I’Archivio contemporaneo del
Gabinetto Scientifico Letterario G.P. Vieusseux di Firenze e pubblicate in parte nel volume I/ Marzocco.
Carteggi e cronache fra Ottocento e Avanguardie (1887-1913), catalogo della mostra (Firenze, Palazzo Strozzi,
19 novembre 1983 - 14 gennaio 1984), a cura di Caterina Del Vivo, Marco Assirelli, Firenze, Gabinetto G.P.
Vieusseux, 1983.

® E possibile ricostruire il primo incontro tra i due nel volume di Vittorio Franchini, Papin: intimo,
Bologna, Cappelli, 1957.

¢! Le lettere sono state pubblicate da Matilde Tortora, Eleonora Duse a Giovanni Papini. Lettere dal 1915
al 1921, in «Ariel», a. xv, n. 1-2, gennaio-agosto 2001, pp. 149-240. Presso la Fondazione Giorgio Cini sono
conservate dodici lettere — una della Duse a Papini e undici di Papini alla Duse — provenienti dalla donazione
Sister Mary Mark e una della Duse a Papini, senza data, proveniente dal lascito Signorelli.
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alle situazioni piti propriamente legate al suo lavoro o a progetti d’arte, come nel
caso di Renato Simoni («Per consolazione ricevo una lettera di Renato Simoni,
che pur non sapendo di che diavolo di Lavoro si tratta, si sente, dice lui: “rialza-
re il tono della vita” I’aver scelto lui e non un altro»®?), la Duse informa Emma
sull’arrivo di un ospite, sullo stato di salute di qualcuno che le & caro o sulla sua
permanenza in casa di un’amica. Nelle sue lettere cita, tra gli altri, Isadora Dun-
can («e ora, qui sono al Méditerranée per un’altra amica: Isadora Duncan che
da due giorni ¢ stata cosi male, che ieri, tutti abbiamo temuto per lei»®), Giu-
seppe Prezzolini («Ieri, appunto, ho fatto colazione in una casa dov’era a tavola
Prezzolini, e udirlo parlare, come scrivere, si spera, / e / si dispera di noi!»*),
Ofelia Mazzoni («La Mazzoni sara qui domani per una lettura, — ma, il comitato
(esecrata parola) / del quale mi onoro / di far parte contro me stessa, non crede
in una bella riuscita»®). I rapporti tra quest’ultima e la Duse saranno raccontati
dalla stessa Ofelia nel volume Co la Duse. Ricord: e Aneddoti, nel quale defini-
sce I'attrice «un’entusiasta diffonditrice d’entusiasmo»®.

La Mazzoni guarda a Eleonora Duse, di venticinque anni pit grande di lei,
come a un modello al quale ispirarsi, sia nel corso della sua breve carriera di at-
trice sia pit tardi, quando pubblichera i suoi scritti. Tra le sue opere in partico-
lare si devono ricordare L'arte della lettura (1913), manuale sull’uso della voce
che risente profondamente «dei principi interpretativi dusiani»®, il romanzo
Palcoscenico (1914), lodato dalla Duse per la sua verita e fedelta al mondo tea-
trale®®, e 'autobiografia in prima persona Un’attrice (1923)%.

2 Viareggio, 20 maggio 1917.

® Cartella s.d., 30/S.

% Roma, 13 febbraio 1915.

© Roma, 4 dicembre 1915.

% Prosegue: «Sempre cosi la vidi, attraverso quasi un ventennio, da quando la sua tenerezza medico il
mio tormento d’insoddisfatta adolescente, a quando I’esempio della sua eroica sopportazione estrema mi
fece arrossire del mio scarso coraggio. Con I'inesausto riardere del suo entusiasmo di creatura eccezionale
(assurda quindi a petto della savissima bene analizzante e catalogante mediocrita) vedeva ogni cosa — che
non fosse vile del tutto — scintillare al riflesso della fiamma ch’ella recava in sé, e la sua parola aveva la santa
benedetta esagerazione che eccita a sperare e sospinge a fare». Ofelia Mazzoni, Con la Duse. Ricordi e aned-
doti, Milano, Alpes, 1927, pp. 11-12.

¢ Lo fa notare la studiosa Paola Giovanelli in uno scritto dedicato proprio al rapporto tra Eleonora Duse
e Ofelia Mazzoni: Paola D. Giovanelli, Con lei, «semplice, frugale, spoglia d’idolatria». La Duse attraverso lo
sguardo di Ofelia Mazzont, in Voci e anime, a cura di Biggi, Puppa, cit., p. 329.

% Questo giudizio ¢ riportato alla stessa Ofelia dall’amico Giovanni Cena, che le scrive: «Ho riletto il
vostro romanzo e I’ho trovato, come la prima volta pieno d’interesse; migliorato nella prima parte... non nella
seconda. Parlandone con la Duse mi rallegrai di sentirlo lodare da lei per la sua fedelta e verita: anzi il vostro
romanzo I’ha confermata nel pensiero della Casa delle Attrici». Mazzoni, Con la Duse, cit., p. 50.

% Quest’ultima opera deve molto alla vicinanza e all'influenza della grande tragica, con la quale negli
ultimi dieci anni si era vista frequentemente, tanto che nella traduzione tedesca del 1937 al volume verra dato
il titolo di Ezne Schauspielerin. Der Lebensabend der Eleonora Duse.
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Nell’Archivio Duse, tra le carte donate dalla nipote di Eleonora, sono
conservate quattro lettere della Mazzoni all’attrice; in una di queste prega la
Duse di ringraziare Enrichetta per aver tentato di aiutarla a risolvere i suoi
problemi economici, probabilmente cercando di ottenere per lei un lavoro in
Inghilterra™.

Dopo I'abbandono delle scene, avvenuto a Berlino nel febbraio del 1909,
la Duse vive un nuovo capitolo della propria esistenza, «una nuova vita»,
come intitola la sezione dedicata a questi anni il biografo dell’attrice William
Weaver’'. Dopo aver pensato a lungo al momento del ritiro, Eleonora si tor-
menta e si impegna per tornare presto in teatro. E in questo periodo di inatti-
vita che nascono idee e progetti, poi rimandati per lungaggini organizzative o
questioni di salute fino al 1921. A proposito di cio, nel marzo del 1909 scrive
alla figlia «j’aurais besoin de savoir tes project pour atounelle saison. Voici les
miens, aucun. Puisque pour ce moment je suis libre de contract de travail,
j’aime réaliser ma liberté et regarder le ciel comme un marin qui le demande si
le vent sera favorable ou pas»2.

E in questo periodo che si lega alla scrittrice femminista Cordula Poletti”,
che si firmera Ali per assonanza con il diminutivo di Eleonora, Eli. Lina,
pseudonimo di Cordula, pensera di scrivere per la Duse due opere che poi
non saranno mai messe in scena; si tratta di Arianna, dramma basato sul mito
omonimo, e Incesto, piece nella quale la Duse avrebbe dovuto interpretare
Giocasta.

Le due si conoscono con ogni probabilita nel 1909 grazie alla mediazione
di Alberta Alberti, altra femminista figlia dell’attrice Giovannina Aliprandi.

70 Silegge: «Cara, La ringrazio delle notizie che mi da e delle buone cose che mi dice. Soprattutto, della
speranza di un non lontano rivederci. / [...] Dica alla Sua Enrichetta che Le sono comunque gratissima dei
tentativi fatti in pro del mio lavoro ma ben capisco le difficolta. Fui dolentissima di non potere accettare
quanto mi si offriva, ma piti ancora che la cifra insufficiente a coprire le spese, mi costrinse al rifiuto il fatto
che mi si chiedeva cid che non so fare: lezioni di fonetica, comparazione fra lingua e dialetti. Pazienza! Chissa
non sia meno difficile andare in Olanda (come mi hanno fatto sperare amici trovati a Genova dove fui questi
glorni per una recitazione) e a Parigi dove M. Drain (alla quale mi ha presentato la moglie di Corrado Ricci)
spera di chiamarmi quest’inverno». Lettera di Ofelia Mazzoni a Eleonora Duse, Milano, 5 giugno 1920. rcc,
Archivio Duse.

71 Per questo titolo William Weaver si riferisce a quanto scrisse la Duse in una lettera alla figlia in merito
al suo imminente matrimonio con il professor Edward Bullough. Weaver, Eleonora Duse, cit., pp. 292-307.

2 Ma Pupa, a cura di Biggi, cit., p. 10.

7 Cordula Poletti (Ravenna, 27 agosto 1885 - Sanremo, 12 dicembre 1971), conosciuta con lo pseudoni-
mo di Lina, & stata una scrittrice femminista italiana. La sua vita di intellettuale in vista nell’Ttalia del tempo
fu importante anche per I'affermazione dei diritti delle donne e della liberta sessuale. Sono note, infatti, le
sue storie d’amore con Sibilla Aleramo e con Eugenia Rasponi. Della sua produzione letteraria si ricordano
gli scritti su Giosue Carducci, Giovanni Pascoli e Dante Alighieri.
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Secondo alcuni tra loro nacque un sentimento d’amore™ e le lettere di Cor-
dula alla Duse conservate presso la Fondazione Giorgio Cini sembrerebbero
testimoniarlo”, ma questo poco importa. La cosa interessante & che la Duse
sostiene senza esitazione il talento della giovane scrittrice, la «Grande Piccola
di Ravenna», come la chiamera in una lettera all’amica Emma, credendo di
poterne trarre nuova linfa per il suo teatro.

Mi ha scritto una lunga lettera, mezza buona e mezza no, cosi, com’¢ Lei, ma dice
di aver Lavorato, e le credo, e Lavorato Bene, e le credo, e sono ben contenta udire la
lettura totale del bel Lavoro — Te ne informerd” —

Prima della Poletti, altre scrittrici italiane avevano pensato alla Duse per la
realizzazione delle proprie opere: tra queste Sibilla Aleramo, Matilde Serao e
Grazia Deledda”.

I legame tra Eleonora e Cordula ¢ testimoniato anche dalla corrispondenza
intercorsa tra quest’ultima ed Enrichetta, la figlia della Duse. Presso 1’archi-
vio dell’attrice a San Giorgio, dove sono conservate anche le lettere di Santi
Muratori, marito di Cordula, a Eleonora Duse’, si contano cinque epistole
inviate tra il 1911 e il 1912. In una di queste, datata 13 maggio 1912, Cordula
informa Enrichetta circa la salute di sua madre. Dal tono della lettera si intuisce
I'intimita che doveva esserci tra le due donne, cosi come I'affetto che legava
Cordula sia alla Duse che a sua figlia.

Cara, dolce Henriette, torno nel mio silvestre romitaggio da una corsa fatta
al’Eden per vederla. Abbiamo parlato quasi sempre di voi e ¢ stato di tanta gioia
sentirvi cosi presente e vive nei nostri cuori. Voi, Mr. Bullough, e il piccino: quante
ore di ricordi di fantasie di speranza e di voti fervidissimi! Ecco, e ora, tornando in
vettura per la grande strada polverosa fiorita ai bordi di ninfee, la immagine vostra
mi sta alla cima degli affetti, con quella Sua “che n’¢ sovrana” e sento il bisogno di

74 Si vedano della studiosa Alessandra Cenni: G/7 occhi eroici. Sibilla Aleramo, Eleonora Duse, Cordula
Poletti: una storia d’'amore nell'ltalia della Belle Epogue, Milano, Mursia, 2011; Ritratto di un’amazzone:
Cordula Poletti (1885-1971), in Fuori della norma. Storie lesbiche nell'Italia della prima meta del Novecento, a
cura di Nerina Milletti, Luisa Passerini, Torino, Rosenberg & Sellier, 2007, pp. 43-71.

” Alla Fondazione Giorgio Cini sono conservate sei lettere di Cordula Poletti alla Duse, tutte del 1910.
Una di queste, forse la piti appassionata, recita: «Eleor, ti amo. Eleor, ho fede in te. Eleor, vengo. = Prendero
un giro un po’ lungo, ma tra qualche giorno son qui. Eleor, anima mia». La lettera, del 22 luglio 1910, rag-
giunge la Duse a Villa Patt a Belluno. Tra le carte della Poletti & conservato anche I’autografo di una poesia,
dal titolo Inviti, scritta a Firenze il 16 maggio 1910.

76 Alassio, 21 dicembre 1912.

7 Per un approfondimento si veda Ricorda, «Una rete a maglie larghe», cit., pp. 339-353.

78 Cordula Poletti sposa I"amico ravennate Santi Muratori (Ravenna, 1874-1943) nell’estate del 1910.
Nell’ Archivio Duse sono conservate otto lettere inviate da Muratori all’attrice tra il 1910 e il 1911.
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dirvelo, cara amica lontana. Ella sta bene, non benissimo: ma speriamo tutti nei bagni
di sole e nel buon beneficio dell’estate latina. Le traversano I’anima, come sempre,
miracolosi fiotti di speranza che le danno alimento di poesia per ore e ore; e I’ardenza
intima che le traluce dagli occhi e il sorriso divino che la illumina tutta sono allora
il pitt sublime esempio di umanita trasfigurata che si possa mirare. Poi la stanchezza
fisica la doma e lo spirito suo si fa indicibilmente triste. Ah, poterle dare ogni giorno
un’opera di bellezza per farla dimenticare e sognare!”

Quando le due cominciano a frequentarsi, Cordula ¢ impegnata nella ste-
sura di una variante dell’Ippolito di Euripide e la Duse dimostra di credere
fin da subito alla sua vocazione letteraria. Sono gli anni delle frequentazio-
ni fiorentine della casa di Mabel Dodge Luhan, raffinata collezionista d’arte
che raccontera di averle ospitate a Villa Curlonia®. Nell’estate del 1912 sono
insieme a Venezia, dove la Duse incontra Rainer Maria Rilke, autore della
Principessa bianca, e il regista Max Reinhardt. Il legame tra Eleonora e Cor-
dula non va come sperato, i contatti si interrompono bruscamente e alla rot-
tura segue un’aspra contesa per il manoscritto di Aréanna, rimasto nelle mani
della Duse. Si tratta di una faccenda complicata e penosa per la quale attri-
ce decide di rivolgersi all’avvocato Giovanni Rosadi che, pur esercitando la
professione a Firenze, sedeva gia in Parlamento dal 1908. Cesare Molinari,
nel suo articolo sulle lettere dusiane conservate alla Biblioteca Riccardiana®,
ricostruisce il rapporto che lega Eleonora a Rosadi, un rapporto certamente
professionale ma anche affettuoso, almeno per I'attrice che cerca in lui aiuto,
conforto e sostegno morale. Nel 1913, a proposito della questione con la
Poletti, la Duse scrive:

Auf! Che sospirone! — quando ne parlo con lei ¢ come uno sgomento ignoto, che si
dilegua! E non saprd mai dirle grazie a bastanza. [...] Stasera non ho tristezza in core.
Ho sentito che potevo contare su Lei, ho sentito, tutta la giornata, come un appoggio
buono, leale, sicuro, e non ho avute malinconie®2.

7 Sulla busta: «Angleterre / Mrs. Henriette Bullough / Great Ferm Ormesby / (Notfort)». Sul retro:
«Coraggio / C. Poletti / Ali»; timbro postale: «Ravenna, 13.5.12».

% Parla dell’accaduto la biografa Helen Sheehy nel volume Eleonora Duse. La donna, le passions, la leg-
genda, Milano, Mondadori, 2003, pp. 253-255.

81 Nel Fondo Rosadi della Biblioteca Riccardiana sono conservate centotredici lettere e una trentina di
telegrammi della Duse a Rosadi, datati tra il 1908 e il 1924. Cfr. Cesare Molinari, I/ carteggio Duse nel Fondo
Rosadi della Biblioteca Riccardiana, in «Accademie e Biblioteche d’Italia», a. L, n. 3, maggio-giugno 1985,
pp. 125-147; L'ultimo amore di Eleonora Duse, in «Ariel», a. 1v, n-1-2, gennaio/agosto 1989, pp. 144-167. Per
completezza ¢ bene ricordare che nell’ Archivio Duse sono conservate anche otto lettere di Giovanni Rosadi
a Eleonora Duse, datate tra il 1913 e il 1922.

82 Molinari, I/ carteggio Duse nel Fondo Rosadi, cit., p. 132.
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Altro personaggio in vista nella Firenze di questi anni, Rosadi compare pit
volte anche nelle lettere a Emma. A lui la Duse chiede notizie sulle frontiere
nell’estate del 1914 («Avevo persuaso di partire, ma, ieri, parlando con Rosadi,
dice, — due cose —/ che ¢ tardi per le frontiere, per il suo paese, che gia si trince-
ra... e per I'incertezza di qualsiasi evento»®) e si affida ai suoi consigli quando
decide di tornare a Firenze con urgenza per sbrigare alcune faccende nel 1918
(«Una lettera di Rosadi mi consiglia tornare a Firenze, per formalita necessarie,
e alle quali, Rosadi stesso, mi consiglia non mettere indugio»®).

Nelle lettere all’amica Emma si ritrovano anche le tracce di un avvenimento
molto importante, anche se spesso trascurato dalla storiografia: 'apertura della
Libreria delle Attrici®.

Inaugurata ufficialmente il 28 maggio 1914, la libreria sorge a Roma, in via Pie-
tralata — o «Pietra-alata» come verra ribattezza dalla stessa Duse —n. 14, nel parco
di Villa Torlonia. Uintenzione dell’attrice era quella di dar vita a una vera e pro-
pria Casa del Teatro, un luogo pensato soprattutto per le giovani attrici, affinché
potessero uscire «dal chiuso cerchio in cui le si costringe» ed entrare «nell’ambito
pitt complesso della vita intellettuale moderna»*. La Duse, ripensando alla pro-
pria storia di figlia d’arte senza istruzione, desidera che le giovani colleghe possa-
no avvicinarsi al mondo delle lettere e delle arti, dunque mette a loro disposizione
una ricca biblioteca e delle stanze dove poter ascoltare musica, leggere e studiare.
In un’intervista pubblicata su «La Tribuna» il 2 marzo 1914 dichiara:

To ricordo, rivedo nella prima giovinezza quali sono i tormenti nascosti dell’attrice
che comincia. Permangono, nel mondo comico, consuetudini di esistenza che bisogna
spezzare... [...] Occorre dare un paesaggio, una luce, una chiarita a queste anime in
pena, le quali debbono aprirsi a una visione di lirismo di vita, oltre la quotidiana realta
umana. Diamo alle giovani attrici un libro e un fiore, creiamo, accanto al teatro, la casa
del teatro®’.

11 progetto della Duse accende un gran dibattito sulla stampa del tempo e
molte tra le attrici pitt famose ne diventano presto convinte sostenitrici. Il 7 mar-

8 Viareggio, 31 agosto 1914.

8 Milano, 13 novembre 1918.

® Per un approfondimento si vedano: Mariani, I/ tenzpo delle attrici, cit., pp. 154-159; Mariani, Amzicizie
e “possesso di sé&” nel teatro, cit.; Biggi, La “Libreria delle Attrici”, cit.

8 Gubello Memmoli, Geniale idea di Eleonora Duse. La Libreria e la Casa del Teatro per gli attori dram-
matici, in «Il Giornale d’Italia», 6 marzo 1914. Tra gli articoli usciti prima dell'inaugurazione della libreria
possiamo citare anche Arnaldo Fraccaroli, Con Eleonora Duse. Si parla di teatro, di attori e di una Casa degli
Artists, in «Corriere della Sera», 6 marzo 1914.

87 Fausto M. Martini, Lz “Casa del Teatro”. Un’ora con Eleonora Duse. Un libro e un fiore, in «La Tribu-
na», 2 marzo 1914.
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zo, sulle colonne del settimanale «L Arte Drammatica», Enrico Polese fa il conto
di quante hanno inviato alla Duse la loro adesione, pubblicando per ciascuna di
esse le parole di stima e di affetto rivolte alla grande attrice®. Ne sono entusia-
ste, tra le altre, Tina Di Lorenzo che risponde: «Molto volentieri acconsento si
metta il mio nome fra le adesioni alla bella iniziativa», Lyda Borelli: «Aderisco,
aderisco, aderisco e sono entusiasta» e Ines Cristina: «Ponete anche il mio nome
tra le aderenti alla generosa iniziativa della nostra Grande Maestra». Ai nomi
delle attrici favorevoli se ne aggiungono presto altri e gia la settimana seguente
lo stesso periodico pubblica un aggiornamento, inserendo le nuove adesioniste
sotto i nomi di coloro che hanno fatto da «propagandiste»®.

Tra le voci contrarie all'iniziativa dusiana, insieme a quelle di Virginia Rei-
ter e Alda Borelli, spiccano i nomi di Emma Gramatica, che invia una lettera
al «Giornale d’Italia» nella quale scrive «lo penso umilmente: un pane prima
di un libro o di un fiore»”, e di Virgilio Talli, che interviene pubblicamente
su «La Stampa» il 16 marzo dichiarandosi maggiormente preoccupato per la
vecchiaia degli attori che per i «fantastici pericoli che si crede accompagnino
la vita intellettuale delle nostre giovani attrici»”.

Nell'iniziativa della libreria sono coinvolte, oltre alle attrici per la quale ¢
pensata, anche altre donne particolarmente vicine alla Duse. Si tratta di ami-
che, collaboratrici e sostenitrici del suo operato, tra le quali va ricordata la
stessa Emma Garzes.

8 QOltre all’elenco delle adesioni, Polese scrive: «Tutti i giornali d’Italia parlano ormai della bella e geniale
iniziativa di Eleonora Duse, la Maggiore Artista. Sono colonne intere e non mancano delle inesattezze. Sa-
pendo di interpretare il pensiero della Illustre Signora, mi limito a qualche cenno. Che vuole Eleonora Duse?
Fondare per i suoi camerati in Roma un centro di coltura, aprire un luogo dove gli artisti possano tra loro
riunirsi, dove abbiano dei libri da consultare per le loro interpretazioni. Modesta sorgera ora la Casa e poi
crescera. Eleonora Duse per cominciare offre la sua villa di via Nomentana in Roma e diecimila lire. Nobile
pensiero, nobile idea, degna veramente della nobile donna! Un centro di Coltura a da essere la Casa che Eleo-
nora Duse vuole per i suoi compagni d’arte. Ma ancora il programma non & delineato: Comzznciamo come si
puo, limportante é d'essere uniti, cosl ieri mi telegrafava la donna illustre. Per quanto riguarda il programma
ricopio altre parole di un altro suo telegramma: Programma si sta compiendo, ma aspettiamo il potere comporre
fra noi tutt artisti un Comitato. Eleonora Duse vuole essere circondata dai suoi compagni e con loro attuare
Iiniziativa generosa. Gli artisti tutti, mentre attendesi I’esito del lavoro che la grande Duse e gli altri faranno,
devono intanto ringraziare I'illustre e confortarla delle loro adesioni. Data la mancanza di tempo, non 6 potuto
interrogare che poche delle nostre attrici, e do la prima lista di adesioniste: fu un plebiscito. Tutte risposero
annuendo e volli cominciare dalle attrici perché la prime debbono essere ad attorniare la Grande Compagna,
perché cid che da donna emana ¢ sacrato al trionfo. Continuerd a pubblicare le adesioni nei prossimi numeri.
Tutte le attrici quindi mandino la loro adesione e si stringano intorno alla grande Maestra. Onore ad Eleonora
Duse!». Enrico Polese S., La bella iniziativa di Eleonora Duse, in «L Arte Drammatica», 7 marzo 1914. Tutte le
dichiarazioni delle attrici sono riportate in Biggi, La “Libreria delle attrici”, cit., p. 110.

8 Della nobile idea di Eleonora Duse, in «L’Arte Drammatica», 14 marzo 1914.

% Emma Gramatica ad Eleonora Duse, in «Giornale d’Italia», 9 marzo 1914.

! Virgilio Talli, Ancora sulle parole di Eleonora Duse. Un libro ed un fiore od una casa ed un pane?, in «La
Stampa», 16 marzo 1914.
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La Duse prende in affitto 'appartamento per la libreria da Maria Giambru-
ni, vedova Osti, che confidenzialmente I'attrice chiamera «la longobarda». A
raccontare del loro primo incontro e di un’amicizia che durera tredici anni &
la stessa Maria, che conserva gelosamente le lettere della Duse per tutta la vita.
A pubblicarle, insieme alla storia del loro rapporto, ¢ la figlia di Maria, Luisa
Chiarelli Osti, nel 1993%2, La Duse visita casa Osti nel novembre 1911, a pochi
giorni dalla morte del marito di Maria, soldato nella guerra in Libia, e subito si
affeziona alla donna e alle sue figlie Luisa e Pierina. Ne nasce una profonda e
sincera amicizia; capita spesso che la Duse soggiorni in casa di Maria a Tivoli,
anche se altrettanto spesso si lamenta con Enrichetta per il «pollaio» che si
crea con la presenza di tante donne”. Il nome della Osti compare anche nelle
lettere a Emma: la Duse la informa quando sta per ricevere una visita dell’ami-
ca a Viareggio (luglio 1915) o quando trascorre diversi giorni a casa di Maria
(dicembre 1919). Nell’ottobre del 1916 sara proprio la Osti a raggiungere la
Duse ad Alassio, dopo 'incidente avuto in macchina con gli operatori della
casa cinematografica Ambrosio (16 ottobre 1916).

Alla Fondazione Giorgio Cini, oltre ad alcune lettere inviate alla Duse™,
sono conservate tre lettere indirizzate a Enrichetta, alla quale Maria scrive an-
cora con tono affettuoso nel 1949. Nelle lettere degli anni venti la Osti, piu
giovane di Enrichetta di due anni, la informa, come altre amiche facevano in
quegli stessi anni, sulla salute della madre.

La bibliotecaria della libreria era Giuseppina Le Maire, gia direttrice della
Biblioteca del Consiglio nazionale delle donne italiane presieduto dalla con-
tessa Eugenia Spalletti Rasponi, anch’essa sostenitrice della Duse” e presente
all'inaugurazione.

11 Consiglio, nato nel 1903 come federazione di associazioni femminili, ade-
riva all’International Council of Women di Washington, ed era stato il promo-
tore del primo Congresso nazionale delle donne italiane, tenutosi a Roma dal
23 al 30 aprile 1908, al quale la Le Maire partecipa con una relazione dal titolo
Vestiari per le attrici®.

%2 Storia di un’amicizia, a cura di Luisa Chiarelli Osti, Fasano di Brindisi, Schena, 1993.

% Ma Pupa, a cura di Biggi, cit.

% Si tratta di cinque lettere di Maria Osti Giambruni alla Duse, datate 1920-1922.

% «Mia cara Duse, Lei che sa e capisce tutto sapra scusare anche il mio ritardo! Eppure volevo dirle
subito la gioia che ha dato alla mia [...] col suo bel libro e con la cara attesa che sara preziosa e che capira
sempre pil con lo volgersi della vita!... Cara Duse come vorrei poterle essere utile per la ricerca dell’appar-
tamento. Se mi vuole telefonare. Sa con quanto cuore ammiro I'opera sua!». Lettera senza data conservata
presso FGe, Archivio Duse.

% Per un approfondimento sul congresso si veda Claudia Frattini, I/ prinzo congresso delle donne italiane,
in «Nuova antologia di lettere, scienze ed arti», Roma, 1908, pp. 306-312. Opzinione pubblica e femminismo,
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Sensibile alla causa femminile e molto attiva politicamente, Giuseppina
presentera il progetto della Duse al Consiglio. A questo proposito ’attrice le
scrive:

Tutto si compie! / Sono felice! / Se ora alle quattro vi riunite alla casa Santa,
eccole, / Se parlate della casa del Teatro da agganciare alla Vostra, ... queste parole,
che ho scritte a programma — e che lei potra leggere. = a quante, qualcuno, (non pit
io) aggiungera le condizioni cifre [...] e speranze che Lemaire conosce! / Cara —/ E
la vita. Parli!”’

Oltre alla Le Maire, al fianco della Duse ¢’¢ anche Désirée von Wertheim-
stein, segretaria tuttofare che Eleonora in una lettera a Emma chiama «la
Buona». Désirée, gia compagna di collegio di Enrichetta, ¢ citata spesso nelle
epistole indirizzate a Emma e alla stessa figlia per la sua preziosa collabora-
zione e per la vicinanza emotiva. Nel corso della guerra il fratello di Désirée
sara chiamato alle armi ed Eleonora si preoccupera spesso per la sorte dell’in-
tera famiglia.

Un’altra donna vicina alla Duse e legata a questa iniziativa ¢ la giornalista e
scrittrice Olga Ossani Lodi”®, in arte Febea. Politicamente impegnata e vicina
alla causa femminile, Olga ¢ autrice di molti articoli in favore dei diritti delle
donne e, nell’estate del 1899, partecipa all'International Council of Women
di Londra come delegata per I'Italia, insieme a Maria Montessori. E unita alla
Duse da un’amicizia decennale, che coinvolge anche le reciproche figlie Enri-
chetta e Marinella, cominciata negli anni ottanta e conclusasi solo con la mor-
te dell’attrice. Nelle moltissime lettere della Duse conservate alla Fondazione
Giorgio Cini, inviate tra il 1884 e il 1922, ci sono delle pagine dedicate alla
libreria: tra queste, oltre a un appunto autografo della Duse sui Three Arts

Roma, Biblink, 2008. Per maggiori informazioni sulla figura di Giuseppina Le Maire, il suo impegno civile e i
suoi rapporti con ’associazionismo si vedano: Brunella Serpe, Giuseppina Le Maire: passione civica, attivismo
soctale, impegno educativo, in «Studi sulla formazione», n. 2, 2012, pp. 83-91; Patrizia Gabrielli, I luogh: e
Uimpegno sociale di un’educatrice. Giuseppina Le Maire, tra Roma, Cosenza, Gorizia, in «Storia e problemi
contemporanei», n. 31, 2002, pp. 75-98.

7 La lettera & contenuta in una busta non spedita, sulla quale si legge: «Alla cara Voce»; sul retro: «Pa-
role da leggere — abbozzo di programmay. Oltre a questa, sono conservate altre tre lettere della Duse alla
Le Maire, tutte senza data, tra le quali una scritta su carta intestata della Libreria Casa del Teatro: «Mezza
annata in attesa della nostra Speranza!». rcc, Archivio Duse.

% Olga Ossani (Roma, 24 maggio 1857 - Roma, 11 febbraio 1933) & una giornalista e scrittrice italiana.
Femminista e molto attiva per il riconoscimento dei pari diritti alle donne, collabora con diverse testate
giornalistiche fin dagli anni ottanta. Dopo una breve relazione con Gabriele D’Annunzio, nel marzo del 1885
sposa Luigi Lodi, conosciuto con lo pseudonimo di Saraceno, suo collega giornalista al «Capitan Fracassa».

% Le settantasette lettere sono stata donate nel 1974 da Vera Valdoni, nipote di Olga Ossani Lodi, e
costituiscono il Fondo Valdoni, poi confluito nell’Archivio Duse.
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Club!'® anglosassoni, ai quali la libreria si sarebbe ispirata, & conservata anche
una lettera sulla prossima inaugurazione:

Spero dunque e conto averti il 27 / con Marinella cara Per la Libreria per parlarne?
Ne parlerai come ¢ giusto, dopo / quando vedrai l'inizio. / Ho speranza — e ferma vo-
lonta e vado avanti -/ et — / voila!®.

Febea in effetti partecipa all’evento e vi dedica un lungo articolo che pub-
blica sul settimanale «La Lettura». Il titolo che sceglie per questo pezzo ¢ lo
stesso che aveva proposto per l'istituzione che la Duse stava realizzando, ma
che all’attrice era parso, si legge nell’articolo, «troppo presuntuoso e super-
bo»: La Casa della Duse'®. Febea descrive i convenuti con un’ironia utile a
comprendere il mondo che in quegli anni gravitava intorno alla Duse e alla sua
libreria. L'articolo & corredato da bellissime fotografie della casa e della serata
di inaugurazione; con quelle dell’esterno della libreria, della vista dalla finestra
e della stradina che conduce all’ingresso vengono fatte delle cartoline postali
spesso utilizzate dalla Duse in quegli anni. La fotografia di Tina Di Lorenzo in
compagnia di un gruppo di attrici, ben vestita, con piume sul cappello e guanti
bianchi, restituisce invece la vezzosa austerita della serata.

Cosi la casa ¢, esiste, ed & stata persino inaugurata solennemente, con una elegantis-
sima fea-party, che riuni molte illustri personalita, molte belle ed eleganti persone, mol-
te — troppe! — principesse, marchese, contesse, molti romanzieri, novellieri, gazzettieri,
e critici e autori drammatici e poeti, e scrittrici e artiste e feministe e giornaliste: tutte
le persone rappresentative della societa e dell’arte dalla principessa Teano tormentosa-
mente bella e la contessa di San Martino squisita di seduzione ed eleganza indefinibile
e inafferrabile, a Grazia Deledda nella sua serena assunzione alla piti alta e pura gloria
letteraria, a Tina Di Lorenzo nel suo trono ideale di donna e di attrice perfetta e com-

10 Nell’appunto si legge: «Importante presentare la istituzione non come opera di beneficienza ma di
amore e di rivoluzione dignita delle artiste rispettate non protette dal Consiglio nazionale, perché il Consi-
glio non ¢ che una riunione di opere autonome, punto beneficenza club inglese three arts club da tre anni
cominciato con 4 letti ora 80 — Nella casa degli artisti le attrici saranno perfettamente libere, non sorvegliate
ecc — come club — ma a poco prezzo — camere liete e pulite [...] teatro e case artisti a Christiania». Questo
appunto ¢ stato pubblicato anche da Mariani, Awzicizie ¢ “possesso di sé”, cit., pp. 369-370.

101 Tettera di Eleonora Duse a Olga Ossani Lodj, s.d., rec, Archivio Duse. Tra le molte lettere alla Ossani
Lodi sono conservate altre missive nelle quali si parla della libreria. In una di queste, anch’essa senza data, si
legge: «Cara Olga / Ho tardato scriverti, perché volevo venir di persona pregarti d’essere con me, il 27. — non
posso — / casco dalla fatica, perché viaggio, ritorno da Firenze, e trasloco, mi hai [...] ogni resistenza — / — ma
non conta! / Col core tuo mi sento — e il buon augurio tu lo porterai accompagnando, con te, la tua Marinella
alla piccola casa... / (- come chiamarla? Il nome lo trovera Marinella tua) — ti bacio di cuore — tua Eleonora
/ P.S. Ti ho fatto mandare un invito troverai la fotografia della casa. La data & il 27».

12 Febea, La Casa della Duse, in «La Lettura», n. 7, luglio 1914,
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pleta. E nell’incontro, nell’urto pericoloso anzi evitando — sempre che si pud! — delle
due aristocrazie, della nascita e dell’ingegno, che entrambe sentono cosi altamente di
sé, ed ognuna, presume per sé tutti i privilegi e tutte le supremazie; nell’urto delle due
superbe tanto pitl inflessibili quanto piti amabilmente dissimulate, la Casa, la piccola
Casa bianca nel verde, la immensa Casa dolce nei cuori, la Casa della Duse non crolld!
E solidissima, dunque, come costruzione e come istituzione!®.

Alla cerimonia di inaugurazione, «semplice e intima»'* come si legge sul
«Corriere della Sera», partecipano in effetti diversi artisti legati al mondo del
teatro e della cultura italiana, tra i quali la gia citata Tina Di Lorenzo con il
marito Armando Falconi, Grazia Deledda, Febo Mari, Marco Praga, Edoar-
do Boutet, ma anche, si legge ancora, «una eletta ed elegante rappresentanza
dell’aristocrazia femminile romanax.

Vi prende parte naturalmente anche Emma, alla quale Eleonora scrive gia
I'indomani: «Solo lavorare ancora mi consola un poco della tua partenza grazie
per tua generosita di cuore e di azione»'®. La presenza della Garzes ¢é registrata
anche da Gemma Ferruggia, che pubblica alcuni ricordi di quella serata nel vo-
lume La nostra vera Duse. Nel raccontare come si era conclusa I'inaugurazione,
coglie un attimo di intimita tra le due amiche:

Lora & tarda. Infaticabili, la signorina Le Maire ed Emma Garzes continuano a
coadiuvare la Duse nel suo compito di ospite. Sulla terrazza la grande attrice trattiene
un momento quel fiorentino spirito bizzarro che ¢ la nostra Emma: le dice: — Cara a
me come Emma: cara a me come Garzes... Io so che il cuore, cucito alla bella sorte di
Eleonora Duse, si commuove, evocando il marito: gli occhi dell’amica sicura sfavillano
ai riflessi del tramonto violetto, con lucentezze di pietre preziose!®.

In questo stesso volume, dato alle stampe all'indomani della morte di Eleo-
nora Duse, la Ferruggia ripercorre tutta la biografia dusiana intrecciando la
storia dell’attrice con quella della loro amicizia durata trentacinque anni'”’.

1 Ibid., pp. 621-622.

104 La Casa delle attrici inaugurata da Eleonora Duse, in «Corriere della Sera», 28 maggio 1914. In
apertura si legge: «Oggi nel pomeriggio, in uno dei punti pitt belli e solitari di Roma, & stata inaugurata la
Casa delle attrici ideata da Eleonora Duse e in breve tempo condotta a termine. La casa sorge nei pressi di
via Nomentana, a poca distanza dalla Villa Torlonia. Ci si arriva per una stradicciuola breve e stretta che da
l'impressione di essere lontanissima da Roma, quasi in piena campagna, in un luogo che sembra rispondere
perfettamente allo scopo cui & destinato. La cerimonia ¢ stata semplice ed intima. Eleonora Duse aveva
diramato pochi inviti, quasi tutti fra attori ed attrici che sono attualmente a Romax.

105 Telegramma, 29 maggio 1914.

1% Gemma Ferruggia, La nostra vera Duse, Milano, Sonzogno, 1924, p. 157.

107 Sj legge: «Presso di me, manoscritti e note, a fasci, a mucchi: pacchi di lettere, ricevute durante trenta-
cinque anni di amicizia: tutto quello che su la Grande Donna ha raccolto la paziente sapienza della persona
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Nel libro, dedicato a «coloro che ’hanno irremovibilmente amata — quale era»,
Gemma racconta anche la nascita della libreria e delle prime resistenze che lei
stessa le manifesto nell’articolo La casa inutile. Secondo quanto leggiamo in
queste memorie, all'inaugurazione la Duse sembrava «una rondine che avesse
ripiegato le ali», «una creatura di alto volo che accoglieva, armoniosa e trepida
“in veste bianca e nera”» con la coccarda bianca del congresso femminile ap-
puntata sul petto. Nessuna folla, nessuna teatralita, nessun discorso, solo come
disse la stessa Duse a una sua fedele «la buona cerimonia di oggi & quella della
mano nella mano».

Passati alcuni mesi dall'inaugurazione, sul finire del mese di settembre, la
Duse torna a parlare della libreria all’amica Emma. Le riferisce di aver «provato
ad abitare le stanzine al secondo piano» ma manca la luce in strada e il buio
«accresce quel tanto d’ignoto... che ¢ nell’anima di tutti»'®. Ormai gli echi della
Prima guerra mondiale si sono fatti vicini e spesso le epistole della Duse sono
piene di angoscia e di smarrimento. In un’altra lettera di qualche giorno pit tardi,
le confida con grande tristezza le proprie incertezze sul futuro della libreria:

Aspetterd ottobre per essere nel programma dell’inaugurazione ma, date le condi-
zioni mondiali bisognera non sperare in interesse per I’ambiente d’arte. Non voglio far
domandare né sanzionare le audizioni del maggio, e poiché tutto ¢ arenato nel mondo, la
vera apertura, cio¢, efficace, si fara a... cose piti calme — non si puo fare diversamente!®.

Le racconta di aver chiesto «le chauffage», che perd non puo permettersi di
pagare, e di aver inviato alcuni reclami al Municipio per far illuminare la stra-
da. Ogni intervento pubblico va rimandato e, sconsolata, scrive all’amica «cosi
dovro dire anch’io, perché, donare quello che avevo in libri e oggetti mi fu di
gioia, ma non posso dare una somma giornaliera... con questi chiari di luna!!».

Fa riferimento all’apertura ufficiale di ottobre anche Emma, nell’'unica lette-
ra in nostro possesso. E datata primo agosto 1914 e viene spedita dall’Hotel di
Roccaraso in Abruzzo. Emma le chiede come stia e scrive: «E per la Libreria ti
sei intesa con la Lemaire perché tutto sia pronto per ottobre?»!.

a me piu cara. Nel cuore, tutto che ella mi disse: non una sua parola ando perduta per me. Su la scrivania
il ritratto della mia Mamma: la fotografia di una eletta che mi insegno a vivere e come si deve prepararsi a
morire: e 'immagine di Lei, la Duse. La raffigura ne “La citta morta”. In piedi, appoggiata a una colonna,
ancora tutta bella di quella sua speciale bellezza acquisita verso I'ultima trasformazione». Ibid., p. 12.

18 Roma, 26 settembre 1914,

10 Roma, 29 settembre 1914.

110 Data I'eccezionalita del documento, vale la pena riportare la lettera per intero: «Ti penso mia cara
lontana e desidero tanto sapere di te. Come stai e come ti trovi sotto codesti abeti che mi furono amici un
tempo? Ti favorisce il sole? Perché pur troppo senza sole codesto luogo diventa malinconico e tetro. Ecco
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Le difficolta preannunciate dalla Duse non tarderanno ad arrivare, costrin-
gendola a chiudere definitivamente la sua libreria all’inizio di gennaio 1915. 1
21 scrive alla figlia: «La Libreria delle attrici € stata disdetta, ieri, formalmente,
al mio arrivo a Roma. Ne ho fatto parte ufficialmente al comitato Nazionale
delle Donne Italiane, e non se ne parli pit»'".

Dalle lettere inviate a Emma ¢ possibile ricostruire anche i fatti che seguiro-
no: i libri vennero donati alla Biblioteca delle maestre e il mobilio alle vittime
del devastante terremoto di Avezzano, in Abruzzo, avvenuto il 13 gennaio. Dal-
la fine del mese la Duse invia all’amica diversi messaggi per raccontare come
procedono i lavori di sgombero della sua amata casa. Nelle lettere alle parole
dedicate alla situazione della libreria si alternano quelle sul maltempo che sem-
bra non dare tregua alla citta di Roma; Eleonora parla di pioggia torrenziale,
grandine, gran vento e temporale, quasi a far pensare a un turbamento interio-
re che si rispecchi nel fuori da sé («Da ieri, il vento, la grandine, ’agitazione
dell’atmosfera, ripercote in modo tale, che alla grande baraonda romana non
mancava che l'ira del cielo!»!!2),

1121 confida alla Garzes le proprie riserve in merito alla proposta di ospi-
tare gli sfollati poiché, scrive, non vorrebbe entrare nel «cieco vortice, crude-
le, e inefficace»'® della beneficienza. E solo tornando nelle loro case, infatti,
che — prosegue la Duse — «troveranno, un po’ di sollievo... ma, tenerli qui...
che errore e che orrore». Il 23 gennaio tutto & pronto ma «la confusione
perenne» che attirerebbe sulla «povera casa» ospitando le vittime del terre-
moto la persuade invece a offrire al Comitato centrale di soccorso (istituito
in quei giorni per coordinare le operazioni dei vari comitati locali) mobili e
letti per le case abruzzesi. 11 5 febbraio Eleonora scrive all’amica che il secondo
piano ¢ vuoto e tutte le cose sono gia state caricate nel furgone in partenza per la
ricostruzione. Sistemate le cose pit urgenti, la Duse desidera rendere all’amica le
cento lire offerte per la libreria. La situazione & drammatica e — conclude sempre
la Duse — «la [mia] piccola misera offerta di Via Pietralata ¢ ben poca cosa».

quanto temo per te, visto che per ora I'estate non esiste, e quasi mi chiedo se gia non hai cambiato residenza...
Noi qui siamo in piena solitudine, in pieno silenzio, perd tempo incerto e freddo. To stessa incerta se tratte-
nermi o spiccare il volo per altre plaghe — preoccupata molto, te lo confesso dalla bufera che sconvolge I'Eu-
ropa. E Desirée ha smesso di ricevere nuove dalla sua gente? Dille una parola a nome mio. E per la Libreria
ti sei intesa con la Lemaire perché tutto sia pronto per ottobre? Non credermi cosi ingenua da pretendere
risposta a tutte queste domande, ma mi vengono sul labbro come se parlassi con te. Mi preme e mi basta di
sapere che stai bene, tutto il resto ¢ secondario. Bona si ricorda affettuosamente a te, ed io ti abbraccio con
fedele tenerezza. Emma 1° agosto». rac, Archivio Duse.

" Ma Pupa, a cura di Biggi, cit., p. 37.

112 Roma, 23 gennaio 1915.

3 Roma, 21 gennaio 1915. Le citazioni che seguono provengono dalla stessa lettera.
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Ora, cara Emma, mi ¢ di dovere regolare con te, la tua offerta che era fatta per la
casa, ma, non essendo pill la casa in attivita io assumo per conto mio la quota tua, per-
ché non funzionando la casa, io ti devo di ritorno lire 100, che oggi, ho qui, pronte, e,
o te le mando per posta o te le riporto io, personalmente, perché... domani ¢ probabile
io possa sgattaiolare a Firenze per qualche giorno, e d’altra parte, questo soggiornare
in Pensione mi & quanto mai odioso e uggioso, che se non fosse per pudore di ricam-
biare me ne andrei subito! Ma, ancora per un giorno o per 48 ore bisogna che aspetti...
perché ho messo molta carne al fuoco... e bisogna che veda cosa succede! / Cara, non
si ha idea leggendo quei chiacchieroni di giornali, del vero lavoro necessario qui... e
che catapulta ¢ stato questo terremoto. / Occorrerebbero soccorsi e soccorsi, e pit
che soccorsi direzione per ricostruire... e niente altro, non carita, ma ricostruzione! /
E difficile, lo so bene! / = Teri, a una seduta, c’era tutta Roma... ma, non si & concluso
niente. Ti dird a voce la ruota delle cose, che pare di facile ingranaggio, e non ¢&. / Cara,

la piccola misera offerta di Via Pietralata ¢ ben poca cosa!!**

Al fatti che riguardano la libreria si intrecciano anche le paure e le angosce
per la guerra.

A partire dall’estate del 1914 le lettere della Duse si riempiono infatti di
tristezza e di incertezza per il futuro. Spostarsi, e in particolare raggiungere
I’amata figlia in Inghilterra, diventa per lattrice sempre piu difficile e penoso.
Nei messaggi di questi anni — e non solo all’amica Emma — il pensiero corre
spesso ai soldati al fronte e al sacrificio che stanno compiendo per la patria.
Non a caso, la chiusa delle sue lettere durante gli anni del conflitto mondiale
sara spesso «Viva I'Italia». Del resto per lei, almeno all’inizio, la guerra «& una
cosa orrenda ma necessaria»'®.

Eleonora prova gratitudine per i giovani impegnati nel conflitto, ai quali
dedica spesso un pensiero affettuoso («Mentre questi ragazzi son cosi bravi,
stiamo, in silenzio, adorandoli, perché loro, fanno e non dicono, (come noi) pa-
role vane»''®). La Duse pensa ai giovani conosciuti, tra i quali il figlio di Adolfo
e Liliana De Bosis, ma soprattutto ai molti soldati incontrati al fronte nel corso
delle proprie visite. Eleonora, infatti, pur non prendendo parte alle recite che
molti attori organizzano in quegli anni per allietare i soldati, si reca spesso nei
luoghi di guerra per prestare aiuto e ascolto ai giovani impegnati al fronte!?.

4 Roma, 5 febbraio 1915. .

115 Prosegue: «Il mondo deve essere libero. A ognuno il suo cielo e la sua terra! E giusto, I'Ttalia si fara
onore. Sta’ tranquilla per me, sto gia meglio». La frase ¢ tratta dal post scriptum di una lettera alla figlia del
27 maggio 1915, cfr. Ma Pupa, a cura di Biggi, cit., p. 50.

16 Cartella s.d., 10/T [1915].

7 Per un approfondimento sugli anni della guerra si veda: Rina Maria Pierazzi, Carlo Vittorio Duse,
Eleonora Duse e la Guerra. Lettere inedite, ricords, episodi, Torino, Istituto Editoriale, 1927.
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Uno dei corrispondenti pit assidui di questo tempo ¢ il giovane ufficiale Lucia-
no Nicastro, che conosce nel 1916 a Milano insieme al poeta Annunzio Cervi.
Si scriveranno lungamente e si incontreranno piu volte nei giorni di licenza!'®,
E lo stesso Nicastro a raccontare della sua amicizia con la grande attrice in un
libro, Confessioni di Eleonora Duse, che non vuole essere un romanzo su di lei
ma, come dichiara ’autore in apertura, il racconto della Duse «con il suo inte-
riore raccoglimento e con la sua pitt umana idealita»!?.

In queste ore gravi, ogni parola delle Sue lettere ci ripresenta I'Italia del Carso e
del San Marco; e solo udendo la voce della Grande Tragica, la nostra tristezza a poco
a poco si calma. Abbiamo conosciuto una Duse senza estetismi, senza pose, senza
gesti vani; e chi vorra ancora dirci che Ella era legata a D’Annunzio, non avra capito
la verita di Lei, che si rivelo immune da dannunzianesimi, allorché noi la sentimmo
tenace ed umile spronar 1’azione nostra, colta e redimere I'Italia dall’irrazionale e dal
dionisiaco'®.

Sara proprio a Nicastro che la Duse spieghera le ragioni del suo rifuggire la
scena al fronte, preoccupata che le recite potessero dare I'impressione al solda-
to che «mentre egli vive tra polvere e sangue, altri alle sue spalle stia a divertirsi
lontano dai rischi»!?.

Negli anni della guerra la Duse incontra pit volte lo storico e politico Gaeta-
no Salvemini. In una lettera a Enrichetta, I'11 giugno 1915, dice di lui che «ha
una testa da Socrate e la parola calda e persuasiva»'?, In piti occasioni afferma
di parlare con Salvemini di Mazzini, una figura ricorrente nel campo dell’in-
terventismo democratico per chi vedeva nella liberazione di Trento e Trieste il
compimento dell’idea risorgimentale. A questo proposito, in una lettera senza
data, scrive a Emma:

Rimetto la decisione di partenza a domani. Ho telegrafato a Madame Luchaire, e
lei e Salvemini mi hanno risposto, e sono piti calma, perché Salvemini stesso ha offerto
accompagnarmi a Viareggio. / E parleremo di Mazzini! / In quest’ora grande questo
Salvemini che ha studiato ’anima d’un Mazzini, mi pare uno di quei fili sotterranei
delle anime. / — che aiutano a vivere!!'?

118 Nell’ Archivio Duse sono conservate due lettere di Luciano Nicastro all’attrice, datate 1916 e 1922.

19 Luciano Nicastro, Confessioni di Eleonora Duse. Il soldato del S. Marco, vol. 1, Milano, Gentile
editore, 1945.

120 Tbid., p. 9.

12t Weaver, Eleonora Duse, cit., p. 336.

122 Ma Pupa, a cura di Biggi, cit., p. 52.

12 Cartella s.d., 6/P.
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In questi anni di lontananza dal teatro, Eleonora, sempre in cerca di nuovi
stimoli, si interessa anche al cinema; nell’estate del 1916 gira quello che re-
stera il suo unico film. Frequenta i cinematografi (in diverse lettere invita anche
Emma a unirsi) e studia con viva curiosita quest’arte a lei ancora sconosciuta. E
profondamente convinta che il linguaggio cinematografico offra delle possibili-
ta che il teatro non ¢ in grado di offrire e si lascia affascinare dall’idea di potersi
misurare con un diverso tipo di recitazione.

E un campo tutto nuovo questo e, secondo me, il primo errore consiste nel fatto
che versiamo vecchio vino negli otri nuovi. La maggior parte di noi ¢ gente guastata dal
teatro, abituata all’aiuto della parola... &€ molto pit facile di esprimere un sentimento
quando abbiamo I’aiuto della parola, della voce... [...] Il cinema avra un’importanza
enorme perché pud patlare tanto al cuore dell’'uomo civile quanto a quello di un
selvaggio: la sua evidenza espressiva annienta le barriere delle lingue diverse'?*.

Tra il 1915 e il 1916 le giungono alcune proposte e lei stessa riflette sull’op-
portunita di interpretare dei soggetti cinematografici. Oltre a Giovanni Pa-
strone, regista del celebre Cabiria, che le propone un film dal titolo La signora
delle tempeste, e al progetto di Louis Delluc per La Femme de nulle part — poi
interpretato da Eva Louise Francois —, anche la scrittrice Gemma Ferruggia
lavora a un soggetto basato sulla vita di santa Caterina da Siena, che dovreb-
be avere la Duse nel ruolo della protagonista. Secondo la Ferruggia Eleono-
ra ¢ perfetta per interpretare questo personaggio e, in accordo con la casa di
produzione Morgana Film, le rivolge un invito che sara presto e bruscamente
declinato. A raccontare 'accaduto & la stessa Gemma nelle sue memorie, dove
scrive che ci voleva per la Duse un personaggio particolare, caratterizzato da
«vibrante italianita e incanto mondiale. Una fragilita formidabile e una volonta
invincibile»'?.

Nel febbraio del 1916 Eleonora scrive per la prima volta all’amica Emma
che sta pensando al cinema e che ha trovato delle cose che le interessano («im-
mensamente!!!»'%°). Qualche tempo prima aveva ricevuto un’offerta dal regista
americano David Wark Griffith per recitare in un suo film a Los Angeles e
adesso erano in corso trattative anche per I'Italia. L'offerta americana Iattrae
molto («la proposta in America mi piace assai pit perché il viaggio mi racco-
glie»), ma gia si capisce dalle parole rivolte all’amica che decidera di restare

124 Signorelli, Eleonora Duse, cit., p. 324.
12 Ferruggia, La nostra vera Duse, cit., p. 166.
126 Roma, 24 febbraio 1916. Le citazioni che seguono provengono dalla stessa lettera.
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in Italia, preoccupata per la guerra in corso («ma, in questo momento, tutto il
mondo, ¢ zona di guerra») e per le difficolta del viaggio.

To, son fuggita per 36 ore, perché qui, fra guerra, zona di guerra, e invasione serba,
ero au bout des forces = malgrado la fatica del viaggio, ho rotto i pensieri — e ho pensa-
to al cinema, e ho trovato, delle cose che mi interessano, immensamente!!! e non voglio
rompere la corrente dei pensieri a cinema — che, in questo momento, sono al momento
buono. / Ogni mattina, mi alzo alle 4 e lavoro, senza paura d’essere interrotta, fino alle
7 — dopo la giornata & per gli altri, ma, mi illudo, in guelle tre ore, di trovare cid che la
parola non dice! / vedremo!

Gia in questa prima lettera, e poi sempre pitl in quelle della primavera suc-
cessiva, la Duse ¢ piena di entusiasmo per I'avventura che sta per comincia-
re. Da una parte tenta di tenere il progetto segreto, soprattutto alla stampa,
dall’altra non riesce a celare 'emozione all’amica, alla quale scrive piu volte,
invitandola alla riservatezza, che le raccontera i dettagli a voce («Acqua in boc-
ca, ti raccomando, perché les affaires sont les affaires. Ti ripeto acqua in bocca
perché cinema e affaires hanno ancora bisogno di qualche giorno di silenzio
prima di farlo sapere»).

L’idea di tornare al lavoro e di misurarsi con una nuova sfida la riempie di
energia e di fiducia. I1 9 marzo manda a Emma la bozza del contratto che sta
per siglare con la Ambrosio Film di Torino e scrive: «<Ho deciso accettare que-
sto, perché quello d’America troppo lontano, / ma gquello mi ha preparato a
questo — rimandami le carte»'?’. Poco piu tardi, nel mese di aprile, il contratto
non ¢ ancora firmato ma la Duse confida all’amica che sara lei a scegliere il sog-
getto del film, e che ha trovato «una cosa assai bella»'?%. Si tratta del romanzo
Cenere che Grazia Deledda, scrittrice sarda premio Nobel per la letteratura,
pubblica nel 1904'?. Accantonata I'idea di girare un film sulla Cappella Sisti-
na, come aveva pensato di fare ai tempi della proposta americana, questa volta
Eleonora sceglie come soggetto la storia di un figlio che torna a cercare la pro-
pria madre dopo essere stato abbandonato da bambino. Argomento delicato

127 Roma, 9 marzo 1916.

128 Roma, 16 aprile 1916.

122 Nell’ Archivio Duse sono conservate tre lettere di Grazia Deledda a Eleonora e una lettera di Eleonora
alla scrittrice. In una delle lettere all’attrice, spedita il 25 novembre da Roma, a proposito del lavoro fatto da
Eleonora sul romanzo si legge: «Le ripeto quanto altre volte malamente Le espressi con la mia disordinata
parola Lei ha fatto di Cenere una cosa bella e via: ma quando anche cosi non fosse mi basterebbe il conforto
di aver veduto la mia opera passare attraverso la sua anima e riceverne il soffio vivificatore. Le ripeto; il lavo-
ro & suo, ormai, non pitt mio, come il fiore ¢ del sole che gli da caldo piti che della terra che gli da le radici».
rGc, Archivio Duse.

47



«FORSE TU SOLA HAI COMPRESO»

e difficile per una madre costretta, come era stata la Duse a causa del proprio
mestiere, a lunghi periodi di lontananza dalla propria figlia.

Al principio dell’estate la Duse decide di ritirarsi a Viareggio per curare
la tosse che la tormenta, prima di cominciare le riprese del film. Ha pensato
lungamente al nuovo lavoro e ha bisogno di raccogliere le forze prima di rico-
minciare a recitare:

Spero partire per Viareggio, fra pochi giorni — e starmene in silenzio un 40 giorni —
perché, la mia film — & completa (dentro di me) ho dovuto ritardare, perché stavo male,
ma & una grande attrazione di vita, per me, dirmi che tra 40 giorni potrd lavorare'*°.

Eleonora crede fortemente in questo progetto d’arte e non nasconde all’a-
mica di sentirsi nuovamente viva: «Se ti dico che rivivo nella Illusione di fare
una cosa bella, credici».

Nel mese di giugno il programma di lavoro sembra gia stabilito: il 15 luglio
cominceranno le riprese delle sequenze all’aperto, che per la fine di agosto
saranno terminate. Nel frattempo Eleonora lavora al testo e, durante le setti-
mane di ritiro viareggino, progetta di fare le prove davanti alla macchina da
presa per imparare «la lentezza del gesto»!. E preoccupata di non saper fare
cinema, lo scrivera lei stessa all’amica quando, per scaramanzia, non vorra
usare i soldi che le ha anticipato la casa cinematografica («Ho ricevuto ieri
le prime 16 mila per le spese e a fine agosto devo ricevere la prima parte del
film, in lire 40 mila. / E speriamo bene! / E per scrupolo che non tocco il de-
naro, perché, prima, voglio essere certa che so farlo»"?), ma allo stesso tempo
¢ presa da nuova e trascinante passione. Aggiorna I’amica passo dopo passo,
e le sue parole tradiscono un tono allegro e gioioso alquanto inusuale per le
lettere dusiane.

Da tre mesi ho lavorato mattina e sera — e parmi che sono pronta! / E, per me, una
cosa piena di fascino, e che assumo con tutta passione. / E bene vero che non si ama
che cid che si comprende e si ama un Lavoro per quanto lo si valuta dentro. / Insom-
ma! / Sono contentona! [...] Cara la mia Emma, vedrai che bella film! Son sicura che
piangi! —/ E adesso che sono sicura del partenair — sono... / Nell'incanto? — / diciamo-
lo? —/ E diciamolo!"*?

130 Roma, 1° giugno 1916. La citazione che segue proviene dalla stessa lettera.
B! Roma, 5 giugno 1916.

132 Roma, 16 giugno 1916.

1% Roma, 5 giugno 1916.
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Al fianco della Duse, nel ruolo del figlio Anania, ci sara I’attore Febo Mari,
reduce dal successo ottenuto con il film Fuoco (la favilla — la vampa — la cenere)
di Giovanni Pastrone. Con lui, Eleonora ne & convinta, fara «un’opera bella... e
Divina!»**. La Duse racconta all’amica di averlo fortemente voluto nel film e,
dopo il via libera della casa di produzione Ambrosio, di aver ottenuto da Mari
una risposta entusiasta sia all’'invito sia al soggetto scelto. Con lui Eleonora
lavorera ancora prima delle riprese al «telaio» del film («Son qua! Nel pianto e
nella gioia del Lavoro! Non dirmi niente, ti diro poi. Febo Mari ¢ stato qua due
giorni per il primo telaio al Lavoro. Pianto gioia grande!»'*).

La regia del film ¢ ufficialmente di Febo Mari, ma & ormai noto quanto la
Duse abbia lavorato ben oltre il ruolo d’attrice alla costruzione vera e propria
del film, collaborando alla sceneggiatura, scritta con Riccardo Artuffo, e alla
stessa regia. A testimoniarlo le molte lettere alla figlia Enrichetta, diverse carte
autografe con la stesura della sceneggiatura e appunti preparatori conservati
presso la Fondazione Giorgio Cini®®.

Eleonora manda notizie a Emma anche durante le riprese del film. Da Ala
di Stura, localita poco distante da Torino scelta per le riprese di una Sardegna
campestre, il 15 agosto scrive all’amica:

Emma cara, / Viva I'Ttalia! / Son qui, a mille metri per studi e riposo alla frescura.
/ [...] Lavoro —/ e ho lavorato — qualche cosa ¢ riuscita assai Bene e bello! / = qualche
volta: Bello veramente. / e qualche cosa ¢ da rifare. / Ho capito il congegno —/ e / fra
I’anima /e / la tecnica, vi & un ponte che sto passando. / = E gioia questo Lavoro. / Se
sono rinata! / L'ambiente Ambrosio perfetto, in tutto! A settembre, ti dird a voce. /
Viva I'Italia®’.

11 13 settembre annuncia da Torino che il «blocco del film, ¢ compiuto»'*® e
manca solo qualche «gancio», «brevi passaggi fra un quadro e I'altro». L'ultima
lettera spedita prima dell’uscita del film ¢ quella del 20 ottobre da Alassio, nella
quale la Duse racconta di aver avuto il citato incidente automobilistico insieme
ad alcuni operatori della troupe. Con ogni probabilita 'attrice stava compien-

4 Roma, 3 giugno 1916.

135 Cartella s.d., 16/S.

136 T fogli con la sceneggiatura sono stati pubblicati in Antonio Cara, Cenere di Grazia Deledda nelle
figurazioni di Eleonora Duse, Nuoro, Istituto superiore regionale etnografico, 1984. Un ulteriore approfon-
dimento ¢ rintracciabile in Pietro Crivellaro, Ultime notizie su «Cenere» di Eleonora Duse con cinquantadue
documenti inediti dall’archivio di Febo Mari, in «Notiziario dell’associazione museo nazionale del cinemas,
n. 64, dicembre 2000, pp. 11-48.

57 Ala di Stura, 15 agosto 1916.

18 Torino, 13 settembre 1916. Le citazioni che seguono provengono dalla stessa lettera.
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do un sopralluogo per la realizzazione di un film su La donna del mare, ridotto
per il cinema da Artuffo.

Cenere torna anche in alcune lettere successive, soprattutto all’indomani
dell’uscita del film nelle sale. La prima proiezione avviene al Teatro Quattro
Fontane di Roma la sera del 20 marzo e 'accoglienza della critica & piutto-
sto tiepida, se non apertamente polemica. Fa eccezione quanto pubblicato su
«Il Messaggero», dove si elogia in particolare I'interpretazione dusiana. Eleo-
nora manda l'articolo a Emma dicendole che gli altri «patetici» giornali non
hanno scritto del film perché «hanno boicottato la cosa, per ragioni di econo-
mia»'’. Nella recensione, che la Duse dice di voler spedire alla figlia in Inghil-
terra, si attribuisce all’attrice il merito di aver compiuto una riforma attesa da
tempo e necessaria per «il trapasso decisivo del cinema verso una forma d’arte
assolutamente pura ed originale».

L'impareggiabile tragica si & rivelata in Cenere la prima vera ed originale attrice mi-
mica ed ha saputo ridurre il linguaggio del gesto ad una concisione cosi sorprendente ed
eccellente da chiarire che esso puo essere strumento di significazione anche dei moti pit
intimi e profondi della nostra anima. [...] Cenere & venuta a trarre fuori il «teatro silen-
zioso» dalla strada incerta che esso batteva, per additargli la via maestra; ha accorciato i
termini della sua evoluzione verso la perfezione, gli ha impresso per sempre un suggello
di intensa magnifica bellezza, ha detto nel momento pitl necessario la parola che fara ac-
quietare la tempesta delle polemiche, che fara sbollire tutte le male ire e le resipiscenze!*.

Eleonora resta cosi affascinata dal cinema e cosi poco soddisfatta dal risul-
tato ottenuto con Cenere che continua a vagliare nuovi progetti, nella speranza
di poter proseguire 'esperienza. Presta attenzione a tutti i soggetti cinemato-
grafici che le vengono proposti ed entra comunque in contatto con altre case di
produzione, tra cui la romana Cines.

Svanita la speranza di poter avere una sceneggiatura dal dramma di Paul
Claudel Téte d’or, fantastica sulla possibilita di girare un film sul Trecento ita-
liano e in particolare sulla storia di Angela da Foligno. E possibile che il li-
bretto per questo progetto cinematografico fosse firmato in collaborazione con
Renato Simoni'#!, come sembrano testimoniare alcuni riferimenti presenti nelle

19 Cartella s.d., 3/Q [30 marzo 1917]. Le citazioni che seguono provengono dalla stessa lettera.

40 Gipi, Eleonora Duse in «Ceneres» — Tragiche visioni dal romanzo di Grazia Deledda, in «Il Messagge-
ro», 21 marzo 1917.

41 A proposito di questa possibilita, e pit in generale dei progetti cinematografici della Duse mai
realizzati, si veda Valentina Valentini, G/ anni del silenzio, in Voci e anime, a cura di Biggi, Puppa, cit., pp.
445-464.
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lettere a Emma del 1917 (10 giugno e 6 luglio), ma le trattative finiscono presto
nel nulla. La Duse parla dei dirigenti dell’industria cinematografica come di
«Mostri» e a Emma racconta quanto sia difficile trovare un accordo con chi
vuole solo avere «carta bianca» per guadagnare sul suo secondo film (lettere
del 30 marzo e poi del 20 maggio 1917).

= ho avuto vari colloqui con la Cines, non mi ¢ facile concludere con loro, perché
volendo una percentuale, cosi sul guadagno, come sulla bilancia del come presentare
un secondo film, questi direttori della Cines, domandano di aver carta bianca sulla
parte “messa in scena” ciog, fare un film, che abbia i due mila metri che sono la misura
superlativa, quindi aggiungere ai miei quadri, quantita sufficienti con i loro quadri! (?)
/ = Per esempio: se io, faccio un quadro: / di una donna, sola, loro, domandano di
farne un altro, a modo loro, cioé: la donna / e / I’elefante, / la donna e, o la scimmia;
/ “ “ oil gatto / infine: variare la messa in scena, dicono loro. / Io, li ascolto e li lascio
dire. Sento una forza di persuasione, entro di me, che non potra mai essere scossa dai
loro ragionamenti. / = quindi non ho deciso niente'.

A presentare Paul Claudel alla Duse era stata Camille Mallarmé'®, altra figura
femminile importante nella vita dell’attrice. Eleonora e «Madame Mallarmé» o
«Mollichina», come lei era solita chiamarla, si conoscono nella primavera romana
del 1915 e da allora sono legate da reciproca stima e affetto'*. Nel 1934, a dieci
anni dalla morte della Duse, Camille scrivera di lei: «[’amica piti cara, I'insostitui-
bile, quella che dava luce, arte, febbre di devozione alla vita»'®.

Scrittrice, giornalista e critica d’arte, Camille ¢ la pronipote del poeta
Stéphane Mallarmé e la moglie, dal 1920, di Paolo Orano. Con Camille la Duse
visita gli stabilimenti della Cines e le si rivolge spesso per raccontatle gioie e
dispiaceri del suo rapporto con il cinema.

Fiorentina di adozione e amica comune di Eleonora e di Emma, Camil-
le viene menzionata in una lettera non datata, presumibilmente del 1918, in
cui Dattrice allude a una conferenza'¥: «<Emma cara, niente colline “frementi

142 30 marzo 1917.

4 Per un approfondimento sulla vita e le opere di Camille Mallarmé (1886 - Firenze, 3 marzo 1960),
scrittrice ricordata soprattutto per aver tradotto le opere di Luigi Pirandello in francese e per alcuni scritti
politicamente impegnati sulla guerra e la questione femminile, si vedano: Diego Salvadori, Canzille Mallarmé.
La scrittura senza volto, Firenze, Florence Art Edizioni, 2019; Diego Salvadori, “A Sienne Mistique je dédie ce
songe moderne”. Le Ressac di Camille Mallarmé, in «Lingue e letterature d’Occidente», n. 7, 2018.

14 Nell’ Archivio Duse sono consetvate quattro lettere della Mallarmé a Eleonora, datate 1919-1921, e
otto lettere a Enrichetta Bullough, datate trail 1937 e il 1955.

4 Camille Mallarmé, La creatrice, in «Il Messaggero», 26 aprile 1934.

146 Ta conferenza potrebbe essere la stessa a cui si riferisce la Duse in una lettera all’amica Antonietta Pisa,
«La vermine de la guerre». Dora Setti, Eleonora Duse ad Antonietta Pisa, Milano, Ceschina, 1972, p. 137.
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primavera” (che paragone sic!), perché mentre tu scrivevi, mi scriveva M.me
Mallarmé, pregandomi aspettarla prima della sua conferenza, cosa, che secon-
do Lei, dovrebbe darle un po’ di illusione e forza, dice Lei, necessaria per
affrontare la belva folla»'¥.

Passata la guerra, nel giugno del 1919 la Duse puo finalmente rivedere la sua
amata figlia e parte per Cambridge, dove scrive a Emma «la Vita & sogno»',

Nell’ottobre, prima di recarsi da Maria Osti a Tivoli, si trasferisce ad Asolo
ospite di Pierin e Lucia Casale presso Villa Belvedere. Da li scrive tre lettere a
Emma in cui dice di essersi «rifugiata in casa di vecchi amici»'*, dopo che la
sua casa a Firenze ¢ stata scassinata dai ladri e per riprendersi da una «tosse
fragorosa» che le & venuta durante il soggiorno in Inghilterra.

Nelle sue lettere, Eleonora parla spesso all’amica del suo precario stato di
salute: ¢ sovente costretta a letto, impossibilitata a fare le scale, troppo debole
per mettersi in viaggio. Cio che la tormenta maggiormente ¢ la sua «fedele»,
«villana», «rabbiosa» tosse, che la costringe a soggiorni di cura presso I'Istituto
aeroterapico di Firenze e, nei casi pit gravi, a iniezioni di chinino.

Se Roma, Torino e Milano sono le citta del lavoro, le localita tra Viareggio
e Lucca sono quelle del ritiro e del riposo, senza dubbio Firenze e Asolo sono
per Eleonora i luoghi di casa. La Duse ama passare tutto il tempo possibile ad
Asolo, dove negli anni venti compra una casa in cui invita anche I’amica Emma:
«Ti dico questo, fedele alla mia offerta, ciog; se Asolo (come rifugio), ti dice al
core, tu potresti abitarlo anche senza di me. Mi dirai, oppure, venire fare una
gita, durante la settimana che io resterd a casa»™.

Dopo nove anni di lontananza dal teatro, finalmente nella primavera del
1921 la Duse torna a recitare al fianco di Ermete Zacconi, amico e compagno
d’arte di vecchia data. Come fa notare Mirella Schino, la Duse decide per «un
ritorno da padrona»®! al fianco di un attore della sua generazione, che appar-
tiene al suo mondo, che le mette a disposizione la sua compagnia e le fa sceglie-
re il repertorio. Zacconi stesso ricorda nelle sue memorie il ritorno in societa
con I'«artista insuperabile»'?, come la definisce, a diversi anni dalla compagnia
dannunziana che misero in piedi sul finire dell’Ottocento.

47 Cartella s.d., 2/N.

148 Cambridge, 4 giugno 1919.

14 Asolo, 1° ottobre 1919. La citazione che segue proviene dalla stessa lettera.

150 Merano, 28 agosto 1921.

51 Mirella Schino, Racconti del Grande Attore. Tra Rachel e la Duse, Bologna, Cue Press, 2016, p. 210.
152 Ermete Zacconi, Ricordi e battaglie, Milano, Garzanti, 1946, p. 82.
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Andammo I'indomani all’albergo ed eravamo tutti e tre commossi. Le offrii tutto
quello che potevo, con tutto il cuore, e cio¢ la mia collaborazione e quella della mia
compagnia senza alcuna responsabilita per lei in linea d’interesse; ella avrebbe avuto il
60% su gli introiti, io il 40%°.

La Duse, per il grande rientro, pensa al suo amato Ibsen con La donna del
mare e a un dramma borghese scritto da Marco Praga qualche anno prima,
dal titolo La porta chiusa. 11 debutto, il 5 maggio al Teatro Balbo di Torino,
¢ un grande successo, un evento epocale che la critica non tarda a registrare
con toni entusiastici. Nel corso delle repliche milanesi Renato Simoni riporta
in un lungo articolo le reazioni del pubblico, completamente conquistato
dall’attrice:

Dopo la recita la folla si ¢ addensata attorno alla porta del palcoscenico del Man-
zoni. Il pubblico, che aveva evocato alla ribalta, dopo I'ultimo atto, una diecina di
volte Eleonora Duse, voleva rivederla ancora. Perduravano in tutti I’angoscia e la gioia
provate in ore che non si dimenticheranno. ’arte quando & veramente pura suscita nei
cuori una volonta commossa d’amore. E quando la pallida signora dagli occhi teneri e
gravi s’allontand sull’automobile, al quale s’erano aggrappati alcuni giovani, scoppid
un nuovo applauso®.

Dei mesi che precedono il debutto restano, nella corrispondenza con Emma,
alcuni telegrammi da Torino, scritti presumibilmente nel corso delle prove.
Uno di questi in particolare racchiude tutto lo spirito di questo nuovo inizio. E
il 15 marzo 1921 e la Duse le scrive: «Resurrezione».

Nuovamente piena di fiducia nella propria arte, alcuni mesi dopo Eleonora
decide di portare avanti il proprio lavoro in maniera indipendente e fonda una
compagnia con alcuni suoi vecchi attori, tra cui Ciro Galvani e Alfredo Robert
(con la moglie Enif), e altri nuovi quali Memo Benassi.

A proposito di questo ritorno in scena, 'attrice Enif Angiolini Robert, da
sempre molto legata alla Duse, le scrivera: «Torniamo a Lei, Signora, temprati
e come rinnovati dalla vita familiare serena, che & cosi buona a viversi lontani
da quella tumultuosa del teatro, che noi non possiamo mai pit concepire senza
di Lei»™.

55 Ibid., p. 78.

154 Renato Simoni, Eleonora Duse al Manzoni, in «Corriere della Sera», ritaglio senza data. Questo arti-
colo fa parte della collezione di ritagli stampa sulla Duse di Olga Resnevi¢ Signorelli.

15 Luigi M. Persone, Fedelissima della Duse, Prato, Societa di storia patria, 1988. Questa e le citazioni
che seguono dallo stesso volume si trovano in Barbara Ballardin, Adrien Sina, Enif Angiolini Robert. Futuri-
sta = amica di Marinetti. Attrice = fedelissima della Duse, Milano, Selene edizioni, 2010.
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Le lettere a Emma (almeno quelle datate) si interrompono nel febbraio del
1922, quando la Duse la ringrazia per essersi ricordata (anche) di santa Eleo-
nora. Si tratta di un bel messaggio pieno di gratitudine e di affetto, nel quale
Iattrice, finalmente in piena attivita, ritrova nel lavoro tutta la consolazione e la
speranza che vi aveva gia riposto da giovane.

Cara Emma — / Ti sei ricordata anche di Santa Eleonora! / Grazie / Io, mi ricordai
di te, Ialtro giorno, passando in treno la stazione di “Alassio” / Mi ricordai quell’inver-
no, che ero cosi malata, e tu mi accompagnasti fin 1a. / Grazie, per allora, e per ora. / =
Tutto cid che la vita mi ha donato — io ringrazio la sorte che mi concede di ridonarlo,
con I'arte mia. / Sempre con affetto a te e a Bona, / Eleonora / Che sole, qui — che
incanto!"°

Un anno piu tardi, nel corso della tournée in America del Nord, Eleonora
muore. E il 21 aprile 1924 e sta recitando La porta chiusa di Praga a Pittsburgh,
«una citta urlante di sirene, fumosa, la pit squallida tra le citta americane»®’.
Prima di allora aveva recitato, nel corso di un tour molto impegnativo comin-
ciato nell’ottobre del 1923, a New York, Boston, Baltimora, Chicago, New
Orleans, Havana, Los Angeles, San Francisco, Detroit e Indianapolis.

Al fianco della Duse, in quel triste lunedi di Pasqua, ci sono Désirée, Maria
Avogadro (piu volte citata anche nelle lettere a Emma a partire dal 1917) e
ancora una volta Enif Robert, che ricorda:

La portammo a Asolo attraverso un interminabile viaggio in terra americana, che
suscitd un plebiscito di affettuoso rimpianto. Vedemmo dal treno funebre, a ogni sta-
zione tra Pittsburg e New York, file di donne inginocchiate che pregavano e tentavano
di gettare fiori sul convoglio. Uomini immobili, col capo chino. Veramente sentimmo
allora che non soltanto una grande attrice si era spenta ma un’insostituibile consolatri-
ce d’anime®®,

Nella raccolta di ritagli stampa dell’Archivio Duse sono conservati molti
articoli sulla morte dell’attrice. Il materiale, raccolto anch’esso da Olga Resnevic
Signorelli, ci permette di ricostruire il dolore e il sentimento di spaesamento
provati da molti alla scomparsa improvvisa della grande tragica. Amata e
celebrata dal pubblico di mezzo mondo, la Duse ¢ compianta dai suoi tanti
ammiratori e molte parole vengono spese per darle I'ultimo saluto.

15 Sanremo, 23 febbraio 1922.
7 Signorelli, Eleonora Duse, cit., p. 391.
158 Ballardin, Sina, Enif Angiolini Robert, cit., pp. 113-114.
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Tra gli articoli pubblicati sul sito della Fondazione Giorgio Cini nella pagi-
na dedicata agli archivi e alle raccolte documentali, anche quelli relativi a due
numeri del settimanale «LTllustrazione italiana», usciti a poca distanza I'uno
dall’altro.

All'indomani della scomparsa, sul numero del 27 aprile, viene pubblicato
in copertina un intenso ritratto a figura intera dell’attrice, opera del fotografo
Mario Nunes Vais; all’interno, oltre a una scheda con alcuni cenni biografici,
un ricordo commosso del commediografo Marco Praga, legato all’attrice da
profonda stima e affetto. Praga racconta il ritorno della Duse al teatro, le diffi-
colta economiche dovute alla guerra, le paure e le esitazioni che nacquero in lei
a causa del lungo tempo di inattivita.

Ricordo: un giorno, or sono quattr’anni, un suo biglietto mi giunse, recato a mano.
Riconobbi subito la sua caratteristica scrittura, ed ebbi un tuffo al cuore. Per parecchi
anni i nostri rapporti erano rimasti interrotti. La Duse aveva attraversato un periodo
nuovo della sua attivita artistica, diverso dal precedente durante il quale la nostra inti-
mita si era formata. [...] Quel biglietto mi diceva semplicemente: «Sono qui di passag-
gio. Desidero vedervi. Venite» — Accorsi. Ella mi stese le bianche mani bellissime e mi
disse: «Mio vecchio amico, ho bisogno di lavorare. Non ho pit di che vivere se non per
un paio d’anni. Bisogna ch’io torni a recitare. Aiutatemi.» — Ah, che gioia e che pena!"

La Duse, «nata nel guittalemme», come scrive Praga, e cresciuta in una fa-
miglia di modeste possibilita, era diventata «celeberrima, senza aiuti di nessun
genere da nessuno, solo per forza d’ingegno e per tenacia». Nel commemorare
la vita dell’attrice scomparsa e nel raccontare il loro ultimo incontro, Praga si
abbandona ai ricordi pit cari, quelli legati agli anni della loro amicizia — «<Ed io
rivedevo la Duse del 90, la strana semplice sincera affascinante Duse del "90» —
restituendoci un ritratto vivo e tenero della giovane interprete.

Segue a questo articolo quello dedicato ai funerali di Eleonora Duse a New
York, e all’arrivo della salma in Italia. Sulla copertina del numero del 18 mag-
gio, la fotografia della bara che esce dalla chiesa di San Vincenzo dopo la ceri-
monia. All'interno, a corredo dell’articolo, nove fotografie illustrano I'ultimo
viaggio della Duse, dal funerale fino all’arrivo al convento di Sant’Anna ad
Asolo, passando per il viaggio sulla nave Duilio, lo sbarco a Napoli e il funerale
in terra italiana celebrato presso la chiesa di Santa Maria degli Angeli a Roma.

Anche se la cronaca dei fatti risente di quel tono magniloquente tipico della
retoricafascista, I'ultimo saluto all’attrice & degno dei pit solenni riconoscimenti

159 Marco Praga, Eleonora Duse, in «UTllustrazione italiana», a. 11, n. 17, 27 aprile 1924, p. 522.
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di Stato. La funzione religiosa, cosi come il corteo funebre, sono seguiti da una
folla commossa e partecipe quanto quella che attende I'arrivo della nave al
porto di Napoli.

La donna del mare ha riattraversato, muta per sempre, quel’Oceano che aveva
varcato per portare ai fratelli lontani la parola non superata del sogno e della bellezza; &
tornata esanime la Donna, che sempre parve inquieta d'un fremito di divina giovinezza...
Tutta I'Ttalia nuova piega le sue bandiere, e la nuova storia d’Ttalia incide a lettere d’oro
e di fiamma il nome di Lei nelle sue pagine immortali'®,

160 Giovanni Biadene, La salma di Eleonora Duse da New York ad Asolo, in «Lllustrazione italia-
na», a. L1, n. 20, 18 maggio 1924, p. 646.

56



APPARATO ICONOGRAFICO



«FORSE TU SOLA HAI COMPRESO»

Eleonora Duse, foto Guigoni & Bossi, 1890 ca.
Fondazione Giorgio Cini, Istituto per il Teatro e il Melodramma, Archivio Duse
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Eleonora Duse, foto Guigoni & Bossi, 1890 ca.
Fondazione Giorgio Cini, Istituto per il Teatro e il Melodramma, Archivio Duse
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Lettera di Eleonora Duse a Francesco Garzes, 4 febbraio 1886.
Fondazione Giorgio Cini, Istituto per il Teatro e il Melodramma, Archivio Duse
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il SUICIDIO DELL'ATTORE COMICO FRANCESCO GARZES,

1l suicidio dell’attore comico Francesco Garzes, disegno s.a., in «La Tribuna. Supplemento
illustrato della domenica», 22 aprile 1894.
Collezione privata
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Lettera di Eleonora Duse a Emma Lodomez Garzes, 1895.
Fondazione Giorgio Cini, Istituto per il Teatro e il Melodramma, Archivio Duse
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Lettera di Eleonora Duse a Emma Lodomez Garzes, 18 ottobre 1904.
Fondazione Giorgio Cini, Istituto per il Teatro e il Melodramma, Archivio Duse
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Lettera di Eleonora Duse a Emma Lodomez Garzes, 19 novembre 1909.
Fondazione Giorgio Cini, Istituto per il Teatro e il Melodramma, Archivio Duse
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Busta della lettera di Eleonora Duse a Emma Lodomez Garzes, 19 novembre 1909.
Fondazione Giorgio Cini, Istituto per il Teatro e il Melodramma, Archivio Duse
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Lettera di Eleonora Duse a Emma Lodomez Garzes, 1914.
Fondazione Giorgio Cini, Istituto per il Teatro e il Melodramma, Archivio Duse
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Telegramma di Eleonora Duse a Emma Lodomez Garzes, 29 maggio 1914.
Fondazione Giorgio Cini, Istituto per il Teatro e il Melodramma, Archivio Duse

67



«FORSE TU SOLA HAI COMPRESO»

Emma Lodomez Garzes, foto Mario Nunes Vais, s.d.
1ccp — Gabinetto Fotografico Nazionale, Archivio Nunes Vais, n. inv. F035404
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Eleonora Duse, foto Bary, 1900 ca.
Fondazione Giorgio Cini, Istituto per il Teatro e il Melodramma, Archivio Duse
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Eleonora Duse, 1910 ca.
Fondazione Giorgio Cini, Istituto per il Teatro e il Melodramma, Archivio Duse
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Eleonora Duse, 1910 ca.
Fondazione Giorgio Cini, Istituto per il Teatro e il Melodramma, Archivio Duse
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Eleonora Duse, foto Mario Nunes Vais, 1910 ca.
Fondazione Giorgio Cini, Istituto per il Teatro e il Melodramma, Archivio Duse
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