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Quoi faire des ratés de l’histoire de la 
philosophie ?  

Le cas du « spiritualisme » de Henri 
Bergson et de Victor Egger1

Giuseppe Bianco

Résumé
Victor Egger, philosophe spiritualiste méconnu du XIXe siècle lu par Henri 
Bergson alors qu’il était étudiant, fournit l’occasion d’un questionnement sur 
les différentes manières d’écrire l’histoire de la philosophie aujourd’hui, et sur 
l’histoire de ce genre d’étude.

What do we make of the losers from the history of philosophy? The 
Case of Henri Bergson’s and Victor Egger’s ‘spiritualism’

Victor Egger, a little-known spiritualist philosopher of nineteenth century 
France whose work Henri Bergson read when he was a student, is used here 
as a case study to question the different ways in which history of philosophy 
is practiced nowadays and as a way to examine the history of this genre of 
scholarship.

1. Cet essai est l’un des résultats d’une recherche financée par la Fundação de 
Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (BEPE 2017/15538-7).
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1. Vieilles paperasses

Le petit livre de Riccardo Roni, Victor Egger e Henri Bergson2, est 
un objet curieux. Une préface introduit les textes (traduits en italien) 
signés par trois différents auteurs : des notes de l’obscur philosophe 
Victor Egger sur Henri Bergson, de 1892, dénichés dans les archives 
de la Sorbonne ; des sélections de son livre La parole intérieure : 
essai de psychologie descriptive, de 1881 ; et, enfin, des lettres de 
William James et d’Henri Bergson à Egger. L’hypothèse avancée par 
ce montage de textes est claire : l’« énigmatique Egger »3 comme l’avait 
appelé Etienne Gilson, est un « sombre précurseur », l’une des sources 
inavouées de la théorie bergsonienne de la durée. Ces pièces en 
main, Roni attire l’attention du lecteur sur des frappantes résonances 
textuelles entre les textes de Egger et ceux de Bergson, et expose les 
supposées occultations opérées par le deuxième, qui ne cite le premier 
que dans des endroits très cachés de son œuvre, et toujours pour s’en 
écarter discrètement, suivant une stratégie argumentative bien connue 
par n’importe quel chercheur chevronné. Roni est prudent, mais ses 
analyses pourraient aisément être extrapolées par un lecteur pressé, 
fatigué par les derniers dix ans de « mode bergsonienne », et qui 
pourrait en tirer une conclusion catégorique : Bergson a triché, copiant 
Egger.

Cette hypothèse fait à la fois la grande force, mais aussi la faiblesse, 
de ce petit livre. Sa force consiste dans la curiosité qu’il l’anime, dans 
sa tentative d’appliquer à un objet la méthode historique, indispensable 
à toute approche désirant s’écarter d’un simple exercice de virtuosité 
langagière. Sa faiblesse touche à ce qui reste encore d’idéaliste dans 
cette opération, à savoir la tentative de détecter derrière les textes les 
intentions théoriques d’auteurs pris isolement, sans qu’on détaille la 
nature et le contexte conflictuel d’exercice de leur pratique.

2. Vies des Saints, vies de renégats

Comme pour les saints, de la vie de Henri Bergson nous connaissons 
presque tout, sauf les raisons de ses fulgurances conceptuelles. Cela 

2. Riccardo Roni, Victor Egger e Henri Bergson, Pise, ETS éd., 2016. L’auteur est 
chargé de cours à l’Université de Urbino.

3. Etienne Gilson, Le philosophe et la théologie, Paris, PUF, 2005, p. 28.
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n’est en rien surprenant. En France, à cause de la place occupée par 
la philosophie au sein du secondaire en tant que dispositif idéologico-
pédagogique, et à cause du lien entre le secondaire et le supérieur, le 
genre « histoire de la philosophie » se présente le plus souvent sous la 
forme d’exercices d’analyse logique opérés sur un corpus relativement 
clos4, accompagnés par une apologétique de leurs auteurs5. Trois livres 
récents, Problèmes épistémologiques en histoire de la philosophie6, 
Les classiques à l’épreuve7 et le recueil Textes clés d’histoire de la 
philosophie8 sont revenus sur les limites et les possibles améliorations 
de ce type approche.

Ceux que Joseph Ferrari (1811-1876) avait appelés les « philosophes 
salariés » veillent aux reliques des saints et ils préservent l’aspect 
mystérieux des leurs miracles conceptuels9. Une approche alternative, 
qui va dans le sens contraire, mais obéit à la même logique, consiste 
dans la dénonciation du caractère profane, donc faux, des miracles 
conceptuels opérés par certains philosophes10. Toute tentative de 
« sécularisation », visant rendre compte des concepts à travers le 
recours à des éléments « externes » aux textes est taxée par le clergé 
philosophique d’hérésie réductionniste.

Or l’obscur Egger, n’a pas été l’auteur de miracles conceptuels, par 
conséquence nous ne savons de lui rien ou presque rien. Né en 1848, 
donc onze ans avant Bergson, Victor était le fils aîné du professeur 

4. À ce sujet, le titre du livre édité par Frédéric Worms et Camille Riquier, Lire 
Bergson (Paris, Puf, 2011) est paradigmatique.

5. Comme d’habitude, ont été les anciens disciples de Bergson à lancer ce genre. 
On peut en nommer deux, Gilbert Maire, auteur d’un Bergson mon maître (Paris, 
Grasset, 1935) et Jacques Chevalier, auteur d’un Bergson (Paris, Plon, 1926) et d’un 
Entretiens avec Bergson (Paris, Plon, 1955). Malgré les limites du genre, la biographie 
de Philippe Soulez et Frédéric Worms a redressé partiellement cette situation (cf. 
Bergson, biographie, Paris, Puf, 2003).

6. Vincent Citot (dir.), Problèmes épistémologiques en histoire de la philosophie 
(Montréal, Liber, 2017).

7. Delphine Antoine-Mahut, Samuel Lézé (éd.) Les classiques à l’épreuve (Paris, 
Editions des archives contemporaines, 2018)

8. Patrick Cerutti (éd.), Textes clés d’histoire de la philosophie. Idées, temporalités 
et contextes (Paris, Vrin, 2018).

9. À ce sujet, impossible ne pas mentionner le titre, fort suggestif, d’un livre du 
philosophe catholique Jean-Louis Vieillard-Baron, Le secret de Bergson (Paris, le Félin, 
2013), qui nous plonge toute suite dans une atmosphère de mystère et de religiosité.

10. Dans le cas de Bergson, on peut mentionner l’anti-bergsonisme de Pascal 
Engel. Cf. par exemple son Les Lois de l’esprit. Julien Benda ou la raison, Paris, Ithaca, 
2012.
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de littérature grecque Émile (1813-1885) et le petit-fils de l’helléniste 
Félix Désiré Dehèque (1794-1870). En 1867, il entre à l’École normale 
supérieure, à l’époque dominée par la figure du philosophe Jules 
Lachelier (1832-1918). On se rappellera que c’est à Lachelier que 
Bergson avait dédié sa thèse Essai sur les données immédiates de la 
conscience. Comme Bergson, Egger est, au moins en apparence, un 
élève brillant : il sort premier à l’agrégation de philosophie en 1872, 
devant un jury présidé par Félix Ravaisson (1813-1900), autre figure 
de référence pour le philosophe de la durée, et pour le spiritualisme 
plus en général. En 1881 il obtient son doctorat avec deux thèses, La 
parole intérieure et Disputationis de fontibus Diogenis Laerti dirigées 
par Paul Janet (1823-1899) et Charles Waddington (1819-1914), deux 
spiritualistes éclectiques qui dirigeront aussi les thèses de Bergson. 
Après une courte période de purgatoire passée dans le secondaire, 
Egger occupe des postes dans des universités de province, qui étaient 
en train d’être implémentées sous l’effet des réformes promues sous la 
Troisième République : en 1877 il est élu maître de conférences à la 
faculté de Bordeaux, entre 1882 et 1904 il est professeur à la faculté 
de Nancy tout en enseignant comme chargé de cours à la Sorbonne en 
1893. Cette constance est récompensée : Egger s’installe de manière 
permanente à la Sorbonne à partir de 1902.

Pendant cette période il contribue aux revues du néo-kantien 
Charles Renouvier (1815-1903), très influent sur les élèves de l’École 
normale pendant les années 1870, La Critique philosophique et 
L’Année philosophique, mais surtout, de manière constante, à la Revue 
philosophique de la France et de l’étranger de Théodule Ribot (1839-
1916), revue avec laquelle Bergson collaborera. Dans ses essais Egger 
s’intéresse aux résultats de la physiologie et de la psychopathologie, 
mais n’abandonne pas une approche « philosophique », qui refuse 
les approches exclusivement physiologiques de la cognition et du 
comportement humains. Ce qu’Egger propose est un certain type de 
psychologie qui était en train de se développer depuis trois décennies à 
l’intérieur du spiritualisme : le titre de son livre le dit en toutes lettres, 
il s’agit d’une « psychologie descriptive » (et non pas « scientifique »), 
basée sur le « sens intime » (et non pas sur la physiologie et la 
psychométrie).

Fortement doté en capital culturel et en capital social, adepte 
de positions prudentes et compatibles avec la doxa philosophique 
dominante, le spiritualisme, confortablement installé à l’Université : 
Egger avait tout pour faire une belle carrière. Et pourtant, à partir de 
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la fin du siècle, il disparaît du paysage philosophique. Il arrête toute 
collaboration avec la Revue philosophique et, contrairement à Bergson, 
aucun de ses essais n’est publié dans la Revue de métaphysique et 
de morale, le périodique de philosophie le plus important à partir 
de 1892. Egger est absent des lieux de socialité où se réunit le beau 
monde philosophique : il ne participe pas aux « déjeuners chez Xavier 
Léon », liés à la Revue de métaphysique, ni aux réunions de la société 
française de philosophie, ni aux deux premiers congrès internationaux 
de philosophie, organisés à Paris et Genève en 1900 et en 1904. Lionel 
Dauriac (1847-1923), l’un de ses meilleurs amis depuis les années 
passées l’Ecole normale, lui consacre un triste tombeau, publié dans 
la Revue philosophique en 1909, où il souligne l’originalité du travail 
de son ancien camarade, qui, selon lui, avait inspiré Bergson. En ce 
moment, celui-ci était au sommet de sa gloire : son Evolution créatrice 
(1907) était devenu un best-seller, ses cours au Collège de France étaient 
des événements mondains, ses livres traduits dans plusieurs langues, 
artistes, écrivains, journalistes, philosophes le lisaient et l’adoraient.

Après sa mort, on devra attendre 1975, avant qu’Egger soit 
brièvement évoqué par le psychiatre et parapsychologue étatsunien 
Raymond Moody, qui reprend son expression « expérience de mort 
imminente » (Near Death Experience), qu’il avait utilisée quatre-vingt 
ans auparavant dans l’article « Le moi des mourants ». Encore une fois, 
l’atmosphère est lugubre. Un peu plus tard, le nom de Egger revient 
dans quelques livres de théorie et critique littéraire. Georges Poulet le 
mentionne dans L’espace proustien (1982), qui évoque son importance, 
ainsi que celle de Bergson, dans la formulation des théories de l’esprit 
ayant influencé Marcel Proust (1871-1922), l’un de ses élèves à la 
Sorbonne. À partir de ce moment ce sont aussi les linguistes et les 
historiens de « sciences psy » qui mentionnent parfois Egger, attirés 
soit par les mentions à ses travaux faites par Ferdinand De Saussure 
(1857-1913), soit par les polémiques que le philosophe avait eu avec les 
médecins de l’école de Jean-Martin Charcot (1825-1893).

Les rééditions critiques des œuvres de Bergson parues pendant les 
derniers 10 ans ne consacrent aucune attention à cette obscure figure. 
Il en va de même pour la littérature secondaire produite sur Bergson. 
Au titre d’exemple, on ne peut ne pas mentionner deux publications 
considérées comme importantes par les spécialistes de Bergson : la 
thèse de Camille Riquier, dirigée par Jean-Luc Marion et publiée sous 
le titre de Archéologie de Bergson chez les Presses Universitaires de 
France en 2009, et l’édition des cours au Collège de France sur Histoire 
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des théories de la mémoire. Cours au Collège de France 1903-1904, 
qui est parue en janvier 2018. Dans les deux publications Egger est 
mentionné, mais le lecteur est laissé à l’obscur au sujet de son identité.

3. Avocats du diable ?

Egger est-il la victime du plagiaire Bergson ? Ou bien est-il un 
médiocre académicien qui, après s’être casé, aurait simplement arrêté 
de travailler ? Voyons. La confrontation, je le disais, concerne la notion 
de durée, unanimement considérée comme le concept bergsonien. 
D’après la vision organique de la philosophie de Bergson, sur laquelle 
la plupart des historiens « bergsoniens » de Bergson s’accordent, le 
concept de durée, proposé pour la première fois dans la thèse de 1889, 
l’Essai sur les données immédiates de la conscience, est conçu comme 
la semence à partir de laquelle se développera l’entièreté de l’arbre du 
« bergsonisme » : le problème du rapport entre-temps vécu et temps 
spatialisé aurait provoqué le traitement du rapport entre perception et 
mémoire dans Matière et Mémoire (1898), la solution du rapport entre 
intelligence et intuition dans l’« Introduction à la philosophie » (1904), 
et enfin l’union entre matière et vie dans l’Evolution créatrice (1907), 
œuvre qui lancera le philosophe sur la scène mondiale. C’est aussi sur 
le concept de durée que se sont focalisées les lectures des textes de 
Bergson pendant un siècle : c’est le cas du « bergsonien » Vladimir 
Jankélévitch (1903-1985), du « anti-bergsonien » Georges Politzer 
(1903-1942) et même de Gilles Deleuze (1905-1995)11.

Le concept de durée implique plusieurs idées : celle d’un temps 
intérieur qualitatif distinct du temps physique, celle d’une conscience 
qui se développe comme une phrase mélodique, celle de l’accumulation 
et de la synthèse des instants, conservés dans une mémoire immatérielle, 
celle d’une liberté coextensive à la conscience, celle d’une séparation 
entre un « moi profond », réel, et un « moi superficiel », dérivé, produit 
par le langage et la spatialisation. Un passage tiré de la thèse d’Egger 
ne peut donc que frapper pour sa proximité à l’Essai :

le non-moi et l’étendue, le moi et la durée sont des idées équivalentes : 
en affirmant l'espace, nous affirmons le non-moi ; en affirmant la durée, 
nous affirmons le moi ; l’inétendu qui dure, c’est le moi ; Je suis une 

11. Pour ces aspects je me permets de renvoyer le lecteur à mon Après Bergson. 
Portrait de groupe avec philosophe, Paris, PUF, 2015. 
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pure succession ; les faits qui ne sont ni étendus ni localisés, mais qui 
ont une durée propre, des antécédents et des conséquents, ce sont mes 
faits, et les faits à la fois étendus et successifs ou la succession des faits 
étendus, c'est le monde extérieur12.

On connaît les récits concernant la « découverte » de la durée, répétés 
inlassablement par les élèves, commentateurs et fans de Bergson13 : 
initialement spencérien et se destinant à la « philosophie des sciences », 
le philosophe aurait été foudroyé par une « intuition » lorsqu’il était 
en train d’expliquer à ses étudiants clermontois les principes de la 
mécanique. Il se serait alors aperçu de la différence entre-temps 
spatialisé et temps intérieur à la conscience et il aurait été ainsi amené 
à abandonner Spencer et les méfaits dogmatiques du « positivisme » au 
profit d’une analyse philosophique de la « vie intérieure ». Or ce coup 
de foudre est localisé autour de 1881, peu après la parution du livre de 
Egger. Bergson ne lisait pas ses contemporains ? Ne connaissait-il le 
livre d’Egger ? Et si tel était le cas, pourquoi ne pas le citer ?

Il y a cinquante ans, de manière méticuleusement argumentée, 
dans sa thèse, Une Généalogie du spiritualisme français (1969), 
Dominique Janicaud (1937-2002), avait déjà tenté une opération 
semblable, soulignant l’héritage spiritualiste de Bergson, admirateur 
de Ravaisson. Ce n’est pas un hasard si son livre avait fait tordre le 
nez à plus d’un spécialiste du philosophe. D’autres opérations, comme 
celle de Renzo Ragghianti, visant à inscrire Bergson dans la tradition 
éclectique, n’avaient pas été accueillies généreusement14.

4. Le retour du refoulé : l’armée des ratés

Je voudrais signaler les limites de ces opérations, en tant qu’elles 
restent dépendantes d’une approche encore trop philosophique 
ou idéaliste des textes. Il ne s’agit donc pas de « défendre » Bergson 
au cours d’un possible procès, ce qui serait parfaitement ridicule. 

12. Victor Egger, La parole intérieure : essai de psychologie descriptive, Paris, 
Germer Baillière, 1881, p. 113.

13. On retrouve ces récits dans les livres de Maire et de Chevalier, et, ensuite, 
analysés sobrement dans l’étude d’Henri Gouhier, Bergson et le Christ des évangiles 
(Paris, Vrin, 1961).

14. Renzo Ragghianti, Filosofia, storiografia e vita civile : l’eclettismo francese 
tra Cousin e Bergson, Pisa, Edizioni della Normale, 2014.
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Souvent, en histoire de la philosophie, et même dans les formes les plus 
avancées de cette pratique, la recherche se concentre sur la cohérence 
des arguments et des systèmes, et plus rarement sur les querelles, et 
sur le repérage des « influences ». Le philosophe et historien de la 
science Georges Canguilhem (1904-1995) avait déjà dénoncé cette 
dernière approche, sans peut-être aller complètement au fond de la 
question. La recherche des influences rencontre des limites pour 
autant qu’elle est un parmi les avatars de l’histoire de la philosophie, un 
genre littéraire incapable d’avouer d’être une pratique historiquement 
datée. Cet oubli des catégories sédimentées dans le temps a un nom : 
celui d’« inconscient disciplinaire ». Quelles sont ces catégories de 
l’inconscient disciplinaire de l’histoire de la philosophie ? Nous ne 
pouvons pas nous arrêter longuement sur cet aspect, mais on peut 
en mentionner quelques-unes : celle d’auteur, celle d’intention, celle 
d’ordre des raisons, et même celle de philosophie, quand ce terme est 
pris comme un désignateur rigide et non pas comme un mot désignant 
des pratiques profondément différentes selon les temps et les lieux 
qui ont été homogénéisées post-factum. Depuis la fin du 19e siècle, 
ces catégories ont été critiquées par certains auteurs périphériques 
auteurs, que, les plus souvent, les « philosophes » n’ont pas manqué de 
stigmatiser comme des réductionnistes ou des « positivistes ».

Comme Jean-Louis Fabiani l’avait justement souligné dans Les 
Philosophes de la République (1988), ce n’est pas par hasard si les 
historiens de la philosophie français passent leur temps à « enterrer » 
celui qui avait institutionnalisée l’histoire de la philosophie, Victor 
Cousin (1792-1867). Un petit groupe d’historiens de la philosophie, 
guidés par Patrice Vermeren, et formés dans la période successive à 
mai 1968 avait poursuivi le travail François Châtelet (1925-1985) sur 
ce que ceci avait défini comme La philosophie des professeurs (1972) ; 
ils s’étaient ainsi consacrés à des études sur Cousin au cours des 
années 198015, mais ils étaient animés par une tentative de dénoncer la 
« perversion » cousinienne de la « bonne essence » de la philosophie. 

15. Patrice Vermeren, Victor Cousin : le jeu de la philosophie et de l’État, Paris, 
l’Harmattan, 2005. Cf. aussi Lucie Rey, Les enjeux de l’histoire de la philosophie 
en France au XIXe siècle : Pierre Leroux contre Victor Cousin, Paris, L’Harmattan, 
2012 ; Jacques Billard, De l’école à la République : Guizot et Victor Cousin, Paris, Puf, 
1998 ; Laurence Loeffel, Le spiritualisme au XIXe siècle en France, une philosophie 
pour l’éducation ?, Paris, Vrin, 2014 ; Antoine Bocquet, Portrait d’un spiritualiste en 
penseur social Joseph-Marie de Gérando (1772-1842), Besançon, Presses universitaires 
de Franche-Comté, 2016.
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Or le caractère fantomatique de cette « essence » est évident par tout 
historien conscient que la philosophie « naît » comme discipline 
universitaire après la réforme des universités médiévales vers la fin du 
18e siècle, tandis que, au cours de la modernité, le mot « philosophie » 
était dans une situation d’ambiguïté extrême, désignant les pratiques les 
plus disparates16. Une « bonne » philosophie ne peut donc qu’être une 
pratique intellectuelle reformée et ré-signifiée, et non pas un « retour » 
un supposé temps mythique précèdent le pêché. Dans tous ces cas on 
semble face à ce que les psychanalystes appellent refoulement.

J’évoquerai ici rapidement quelques auteurs « ratés » en relation 
directe avec l’« invention » de la « durée » et forcement « refoulés » : 
François Evellin, Théodule Ribot, Pierre Janet et Pierre Lemoine. 
François Evellin (1835-1910) était un fidèle collaborateur de la 
Critique philosophique de Renouvier, son patron et guide. Peu 
intéressé par l’émergente psychologie expérimentale, par la médecine 
et la physiologie, Evellin avait au contraire écrit sur des questions 
de « philosophie des sciences ». Si les philosophes pouvaient enfin 
abandonner l’examen des paroles des saints en point de mort ou 
la méthode d’analyse « structurelle », ils pourraient montrer, en 
s’appuyant, au contraire, sur une méthode propre aux historiens, à 
savoir celle des prosopographies comparées, que c’est bien à l’intérieur 
du cercle des néo-Kantiens inspirés par le polytechnicien Renouvier 
qui se développe la « philosophie de la science », et non pas chez 
les philosophes proches à la « psychologie philosophique ». Evellin 
devient docteur très tard, mais il exerce un certain pouvoir d’influence 
à travers son rôle d’inspecteur de philosophie ; en effet c’est lui qui 
examine Bergson à Clermont-Ferrand, lui conseillant d’éviter de 
travailler dans des facs de province et de revenir à Paris, dans un lycée. 
Sa thèse principale, Infini et quantité : Étude sur le concept de l'infini 
en philosophie et dans les sciences, publiée en 1880, correspond bien 
à ce que Bergson disait vouloir faire avant « l’intuition de la durée » 
à Clermont-Ferrand, à savoir la « philosophie des sciences ». Sa thèse 
prend départ des paradoxes de Zénon concernant le mouvement pour 
ensuite traiter des questions concernant l’espace et le temps, et soutenant 
la thèse « finitiste » propre à Renouvier. S’il est parfois nommé par des 
rares lecteurs pointilleux de l’Essai, l’importance d’Evellin est toujours 

16. Cf. Dinah Ribard, Raconter Vivre Penser. Histoires de philosophes 1650-1766, 
Paris, Vrin-EHESS, 2003.
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diminuée. Il ne figure que comme un contemporain que Bergson avait 
du lire ou rencontrer.

Théodule Ribot était un autre auteur mineur, peu considéré par 
la plupart des « études bergsoniennes ». Le créateur de la Revue 
philosophique de la France et de l’étranger, est en effet principalement 
mentionné pour avoir créé la « psychologie scientifique » à-la-
française17, inspirée par les associationistes anglais, par les 
physiologistes allemands et par les pathologistes français. Pendant 
une décennie, entre la moitié des années 1870, et la moitié des années 
1880, lorsqu’il était relégué dans des miteux lycées de province où il 
était maltraité par les parents d’élèves et les autorités locales qui le 
suspectaient d’athéisme, Ribot introduit, à travers la Revue, les travaux 
d’auteurs proposant une approche positive aux phénomènes humains. 
Le contexte français est particulièrement difficile : il consiste dans 
un champ de ruines laissées par une longue guerre idéologique, 
commencée pendant les années 1820-1830. Cette guerre avait opposé 
les spiritualistes éclectiques, dominant les institutions philosophiques 
et veillant à leurs portes d’entrée – inspection de l’éducation, jurys de 
l’agrégation, de l’examen d’entrée à l’École normale, du recrutement 
des professeurs d’université – et les médecins et les polytechniciens, 
taxés par les premiers de dogmatisme, déterminisme, athéisme, 
matérialisme, positivisme. Dès les années trente le médecin Victor 
Broussais, (1772-1838) et son école s’étaient opposés à Cousin, 
Théodore Jouffroy (1796-1842) et les philosophes spiritualistes18. 
Cette lutte, disciplinaire et politique, concernait la légitimité de deux 
différentes approches au phénomène humain : l’une « philosophique », 
et basée sur la description introspective, l’autre, « positive » et fondée 
sur l’observation, l’expérimentation et l’induction.

17. Sur l’opération faite par Ribot, cf. le numéro monographique de la Revue 
philosophique de la France et de l’étranger sur la question, édité par Wolff Feuerharen 
et Thibaud Trochu (v. 141, t. 4, 2016) et l’essai de Vincent Guillin, « Théodule Ribot’s 
ambiguous positivism: Philosophical and epistemological strategies in the founding of 
French scientific psychology », Journal for the History of Behavioural Sciences, v. 40, 
n. 2, 2004, p. 165-181. 

18. Cf. Jean-François Braunstein, Broussais et le matérialisme. Médecine et 
philosophie au XIXe siècle, Paris, Kliendseck, 1985 ; Id., « L’invention française du 
« psychologisme » en 1828 », Revue d’histoire des sciences, 2012, v. 65, n. 2, p. 197-
212 ; Jan Goldstein, The Post-Revolutionary Self. Politics and Psyche in France, 1750–
1850, Cambridge, Harvard University Press, 2007.
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La Revue philosophique de la France et de l’étranger fondée 
par Ribot en 1876 constituait un cheval de Troie pour introduire et 
dédouaner des auteurs clairement antispiritualistes à travers une 
publication qui se présentait à l’apparence comme antidogmatique et 
accueillante19. Dans le premier numéro de la Revue philosophique, de 
1876, Ribot y publie son premier article, intitulé « De la durée des actes 
psychiques », où il insiste sur l’importance de la notion de durée des actes 
mentaux et sur le concept empiriste de « données de la conscience ». 
Ribot discute aussi l’utilité des approches psychométriques adoptées 
en Allemagne, approche que Bergson critiquera plus de dix ans plus 
tard. Dans la Revue paraissent des essais d’Hyppolite Taine (1828-
1893), d’associationnistes anglais, de médecins anglais, allemands et 
français, mais aussi des études signées par des auteurs appartenant à 
la vieille garde du spiritualisme éclectique, comme Etienne Vacherot 
(1809-1897), Francisque Bouillier (1819-1899), Philippe Franck (1810-
1893) et surtout Paul Janet, directeur de la thèse de Ribot sur L’Hérédité 
psychologique (1878).

La plupart des historiens de la philosophie connaissent Janet pour 
avoir été l’oncle du philosophe, médecin et philosophe Pierre Janet 
(1859-1947). Aujourd’hui ce prolifique universitaire est considéré 
comme un poussiéreux spiritualiste dont la médiocrité intellectuelle est 
hors discussion. Ex-secrétaire de Victor Cousin (1792-1867), membre 
de l’Académie et professeur d’histoire de philosophie à la Sorbonne, 
dès 1871 il est conseiller de l’éducation publique et, dès 1880, président 
du comité permanent de la Sorbonne et de la « Société pour l’étude 
des questions d’enseignement supérieur ». Dernier grand mandarin 
du spiritualisme éclectique, Janet avait un pouvoir considérable, 
surtout étant donné sa place dans le processus de modernisation de 
l’Université française et dans la réorganisation des rapports entre les 
sciences et les lettres. Le point délicat de cette articulation concernait 
le problème du psychisme, la question de savoir qui avait le droit de 
traiter le phénomène humain et sur la base de quel type de compétence. 
En 1839 Adolphe Garnier (1801-1864), maître de Janet et successeur de 
Jouffroy à la Sorbonne, avait publié La Psychologie et la phrénologie 
comparées : il avait fait le point sur l’affrontement entre psychologie 
spiritualiste et médecine, pensant avoir clôt l’affaire une fois pour toute. 

19. Cf. John I. Brooks III, The Eclectic Legacy: Academic Philosophy and the 
Human Sciences in Nineteeth-Century France, Newark-Londres, University of 
Delaware Press-Associated University Press, 1998.
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Il n’en était pas ainsi. La haine pour la « psychologie philosophique » 
et pour les analyses faisant recours au « sens intime », continuait à être 
prépondérante parmi les aliénistes et les savants. À partir du Deuxième 
Empire, les philosophes spiritualistes, longa manus ideologica 
fournissant une plateforme de négociation entre les pouvoirs étatiques 
et les pouvoirs religieux, décidèrent d’adopter une nouvelle stratégie : 
apprendre les quelques notions de physiologie et de pathologie 
suffisantes à contrer les conséquences matérialistes des approches 
positives à l’homme, incompatibles avec l’agenda idéologique de l’Etat 
et de l’Eglise. C’est ainsi que les philosophes infiltrèrent les réunions 
de médecins. Le but : montrer, que l’esprit humain ne peut qu’être 
libre, irréductible à la « matière » et à sa causalité « simple ». Sous le 
conseil de leur maître Garnier, auteur d’un indigeste Traité des facultés 
de l’âme (1852), Paul Janet et son ami Albert Lemoine (1824-1874) 
fréquentent les réunions de la « Société médico-psychologique », la 
première société psychiatrique française, fondée en 185220.

1867, année de la mort de Cousin, constitue une date importante : 
Janet publie Le cerveau et la pensée, où il affirme à nouveau l’existence 
de l’âme et la valeur du « sens intime » tout en affirmant l’importance 
d’une alliance entre les psychologues spiritualistes et les médecins non 
matérialistes. En 1867 paraît le Rapport sur l’état de la philosophie 
en France du vieux Ravaisson, qui, formé par Cousin, était, depuis 
1852, inspecteur général de l’enseignement supérieur. Dans ce rapport, 
commandé par son ami Victor Duruy (1812-1894), alors ministre de 
l’éducation, et inspiré par Janet, qui lui avait conseillé plusieurs livres 
d’aliénistes, Ravaisson invite les philosophes à prendre en considération 
les travaux des physiologistes et aliénistes afin de formuler un 
« nouveau spiritualisme » qui, magiquement, se transformerait alors 
en « positif ». C’est aussi en 1867 que Janet devient le président de 
la « Société médico-psychologique ». Même aujourd’hui, au temps 
de la mode de la « bioéthique », de la « philosophie du soin » et des 
« philosophes à l’hôpital », il est difficile de comprendre comment un 
littéraire sans aucune compétence scientifique pouvait présider une 
société de médecins. Cependant, il fut ainsi. Du haut de sa position 
institutionnelle, Janet contrôlait les développements de la philosophie, 
poussant ses élèves à se confronter avec les études des naturalistes, 

20. Je suis redevable envers Denise Vincenti pour m’avoir fait découvrir ces 
aspects. Je renvoie le lecteur à sa thèse La spontaneità malata. Follia e patologia nella 
filosofia di Félix Ravaisson (Université de Pise, 2017).
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des médecins aliénistes et des physiologistes, avec le but d’enrichir 
la psychologie philosophique et de contrer le matérialisme, l’athéisme 
et le positivisme. Ainsi, le pouvoir de Janet s’exerçait de la manière 
la plus classique : à travers la direction des thèses. Trois personnages 
précédemment nommés l’avaient eu comme directeur : Ribot, Egger 
et Bergson.

Dans le contexte philosophique des années 1870 et 1880, la critique 
de la « psychométrie », opérée par Bergson, était à l’ordre du jour : elle 
faisait partie de ce qu’on pourrait nommer un « stock d’arguments » 
mobilisés par la philosophie dans sa pratique d’imposition de valeurs et 
protection des frontières épistémologiques et disciplinaire. Un rapide 
coup d’œil au sommaire de la Revue philosophique le montre de manière 
évidente. Dans le deuxième numéro de la Revue, de 1877, Janet publie 
un article intitulé « Une illusion d’optique interne », où, soulignant 
les différences de « vitesses » de la durée perçue « internement » par 
des sujets d’âges différent, il se pose en censeur des physiologistes et 
des médecins prétendant mesurer l’intensité et la durée des « données 
immédiates de la conscience ». N’oublions pas que dans le livre Les 
illusions des sens et de l’esprit de l’anglais James Sully (1842-1923), 
cité par Ribot et Janet et traduit par Bergson en 1882, figure un chapitre 
intitulé « durée absolue et durée relative ».

L’ami de Janet, Pierre Lemoine21, avait aussi participé à cette 
nouvelle vague de spiritualistes prétendument positifs. Disciple et ami 
de Ravaisson et ancien élève de l’École normale supérieure (promotion 
1844), agrégé de philosophie, docteur ès lettres en 1850, Lemoine avait 
été professeur dans les facultés des lettres de Nancy et de Bordeaux 
et, pendant les années 1860, il était maître de conférences à l’École 
normale, où il avait eu comme élèves Ribot et Egger. Admiré et cité 
par Janet, il était l’auteur de plusieurs ouvrages dans lesquels il se 
confrontait, d’un point de vue « philosophique », à la biologie et à la 
médecine de son époque. Deux ouvrages de ce philosophe méconnu 
doivent être évoqués. Dans De la physionomie et de la parole (1865), 
Lemoine s’insère dans un débat sur la nature du langage, dans un 
moment où le docteur Paul Broca (1824-1880) avait montré la présence 
d’une incitation motrice à la parole chez les aphasiques. Lemoine 
s’était opposé à l’idée selon laquelle il n’y aurait pas de pensée sans 

21. Cf. Mark Sinclair, « Habit and time in 19th French philosophy: Albert Lemoine 
between Bergson and Ravaisson », British Journal for the History of Philosophy, v. 26, 
n. 1, 2018, p. 131-153.
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une parole faite de signes, aspect qui rendrait l’homme semblable aux 
animaux. Le philosophe soutenait non seulement l’idée qu’il y a une 
« parole intérieure », irréductible aux signes déployés dans l’espace, 
mais que les idées que nous avons sont antérieures aux signes. On voit 
donc l’origine des discussions proposées dans la thèse de Egger.

L’habitude et l'instinct : études de psychologie comparée (1875), 
publié posthume, était composé de deux « mémoires » présentés à 
l’Académie des sciences morales en 1869 et le texte avait été établi 
par deux de ses élèves à l’École normale. Le premier des deux était 
Elie Rabier (1846-1932), l’autre était Egger, qui publiera, seulement 
un an plus tard, son premier article dans la Revue de deux mondes, 
« La physiologie cérébrale et la psychologie ». Quel était le but de 
L’habitude et l'instinct ? Démontrer, par l’analyse de matériaux venant 
de la physiologie, de la médecine et des sciences naturelles (notamment 
la théorie de l’évolution), une thèse que Ravaisson avait déjà formulée 
dans sa thèse De l’habitude (1837), et qui était redevenue à la mode 
au moment de la publication de son Rapport. Tant selon Lemoine que 
selon Ravaisson les phénomènes répétitifs qu’on associe à l’habitude 
et au mécanisme n’ont pas à faire avec l’instinct et l’animalité, mais ils 
sont des signes de la liberté et créativité humaine. Comment accède-
t-on à cette liberté ? Par un acte de conversion, par lequel l’homme 
est capable de saisir intérieurement sa propre durée, mot que Lemoine 
utilise une trentaine de fois. Par une faculté sui generis, on saisit la 
durée intérieure et, analogiquement, on remarque que les autres êtres 
vivants durent. L’habitude, écrit Lemoine, établit « une solidarité 
indissoluble entre les différents moments de la durée qui s’écoule ; elle 
consiste à faire durer le passé et à le prolonger indéfiniment dans le 
présent » (p. 59), « elle continue le passé jusque dans le présent et 
même anticipe l’avenir » (p. 71), elle est « la volonté elle-même qui se 
perpétue à travers les moments successifs de la durée, qui fait à l'âme 
libre une personnalité toujours plus forte » (p. 78). Lemoine ajoute, 
dans une vision cosmologique inspirée par Ravaisson et par le vitalisme 
médical, et qu’on retrouvera dans L’évolution créatrice, que « dans le 
monde inorganique règne la régularité la plus parfaite, […] invariable 
pour tous les moments de la durée », tandis que « tous les êtres 
[vivants] qui se développent dans la durée sont capables d’habitude » 
(p. 133). Il va de soi que, depuis le XVIIIe siècle, autour du thème 
de « l’habitude » des factions intellectuelles opposées se disputaient 
violemment. Soutenir, suivant les empiristes anglais et les médecins, 
que les idées générales sont le fruit de répétitions, que la liberté et 
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l’intériorité ne sont que des résultats ou des illusions, était hautement 
dangereux. De Maine de Biran jusqu’à Bergson, la philosophie avait 
protégé la liberté et l’intériorité, concepts indispensables pour le bon 
fonctionnement des apparats étatiques.

5. Rater ou réussir. Philosophie ou sociohistoire de la 
connaissance ?

Quelles conclusions tirer ? Que Bergson a copié Egger qui a copié 
Lemoine qui a copié Jouffroy qui a copié Maine de Biran – et ainsi 
de suite en remontant vers Pascal et Descartes, jusqu’à Augustin et 
aux pères de l’Eglises ? Il est fondamental de souligner la provenance 
religieuse du concept de « sens interne », mais une généalogie ne 
peut pas être animée par un recours désespéré aux « origines » et 
aux « originaux ». Au lieu de fétichiser les concepts, les liant à leurs 
« vrais inventeurs », une démarche scientifique doit les relier entre 
eux, les rattachant aux pratiques dont ils dépendent, les situant dans un 
théâtre de luttes dans lesquelles ils ne sont que des instruments, tout en 
soulignant la stabilité des contextes d’appartenance des agents en lutte.

Depuis son « invention » au début du XIXe siècle, la philosophie 
spiritualiste (pourrions-nous dire simplement la philosophie française ?) 
s’est configurée comme une activité pédagogique d’inculcation de 
valeurs utiles aux apparats étatiques et acceptables par l’Eglise (liberté, 
intériorité, etc.), comme une opération de commentaire instrumental 
de textes stratégiquement choisis (les philosophes décident ce qui est 
philosophique dans l’histoire de la connaissance humaine), comme 
une pratique de veille aux frontières épistémologiques (on ne peut 
pas expliquer le philosophique que par la philosophie). Au moment 
de l’institution de la philosophie comme discipline, l’ennemi était 
d’abord la médecine comme pratique susceptible de fournir le premier 
socle solide pour rendre possible la formulation une science du 
phénomène humain, réduit à un résultat de l’évolution de la vie sur 
la terre. Le bouclier fut d’abord le « sens intime » – ensuite devenu 
introspection, intuition, aperception transcendantale, etc. – conçu 
comme une opération de conversion censée rendre possible l’accès à 
des couches inaccessibles, ou difficilement accessibles, par des savants 
non philosophes. En ceci le concept de durée n’avait absolument rien 
de nouveau. Il était très banal de l’utiliser pour prouver l’irréductibilité 
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de l’homme à la causalité naturelle. La « durée » était simplement 
une nouvelle formule censée ajouter un « supplément d’âme »22, 
pour répondre à un vieux problème paru au moment de l’émergence 
de la philosophie dans la France postrévolutionnaire. Le « stock 
d’arguments » était donc toujours le même.

Une interrogation demeure encore : pourquoi le « mystérieux 
Egger », au contraire de Bergson, avait-il raté sa carrière ? On peut 
suggérer très rapidement deux éléments de réponse. Le premier a à 
voir avec la formation de Egger au cours du Deuxième Empire, qui 
avait impliqué une certaine inadaptation au contexte postérieur à 
1870, ce qui n’était pas le cas pour Bergson, plus jeune et doué d’un 
capital intellectuel utile en ce moment. Né en Angleterre, Bergson 
lisait dans leur langue des textes d’empiristes et de médecins anglais, 
qu’il avait par ailleurs traduits23. L’autre élément de réponse a à voir 
avec l’humiliation que Egger avait subi vers la fin des 1880 quand 
des élèves de Jean-Martin Charcot (1825-1893), notamment Gilbert 
Ballet (1852-1916) et Georges Saint-Paul (1870-1937)24, l’avaient pris 
à part, montrant que sa thèse du langage intérieur était falsifiée par les 
données de la physiologie25.

Il n’est pas un hasard alors de voir Bergson reprendre la vieille idée 
d’une durée intérieure non spatiale, rejouée à la lumière du nouveau 
contexte marqué par l’associationnisme anglais et le « Kantisme » 
français, mais de laisser entièrement de côté la question du langage 
intérieur, trop dangereuse et contestée. Le philosophe mobilise plutôt 
la distinction entre deux multiplicités, sans doute inspirée par les 

22. On ne peut que évoquer encore le suggestif titre d’un livre édité par Jean-
Louis Vieillard Baron, Le Supplément d’âme. Le renouveau du spiritualisme, Paris, 
Hermann, 2016.

23. Pour ces aspects cf. la thèse de Marcos Camolezi, La causalité chez Henri 
Bergson : formation d’une pensée au contact des sciences expérimentales (Université 
de Paris 1, 2017).

24. Cf. Riccardo Roni, Egger e Bergson, cit. Et les ouvrage cités par Roni : Henry 
Hécaen, Jean Dubois, La naissance de la neuropsychologie du langage : 1825-1865 : 
textes et documents, Flammarion, Paris 1969 ; Stefano Poggi, Gli istanti del ricordo. 
Memoria e afasia in Proust e Bergson, Bologna, il Mulino, 1991 ; Jacqueline Carroy, 
« Le langage intérieur comme miroir du cerveau : une enquête, ses enjeux et ses 
limites », Langue française, n. 132, 2001, p. 48-56 ; Gabriel Bergounioux, « Esquisse 
d’une histoire négative de l’endophasie », Langue française, n° 132, 2001, p. 3-25.

25. Cf. notamment Georges Saint-Paul, Essais sur le langage intérieur, Lyon, 
Storck, 1892 ; et Georges Saint-Paul, « Enquête sur le langage intérieur. Questionnaire », 
Revue scientifique, 18 juin 1892.
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discussions sur les nouvelles géométries non euclidiennes qui avaient 
commencé dans les pages de la Critique philosophique et dans la 
Revue philosophique de la France et l’étranger. Mais dans ce cas il 
faudrait détailler l’argumentation26.

Un lecteur ingénu pourrait être surpris de voir publiés en traduction 
italienne des textes ignorés pendant plus d’un siècle par les historiens 
français de la philosophie. Comment est-ce possible ? Je laisserai de 
côté toute explication fantaisiste invoquant l’existence d’une « pensée 
italienne » ou une « Italian Theory ». À cause de son histoire, en Italie 
l’enseignement de la philosophie a pris une forme très « historique », 
avec tous les avantages et les désavantages que cela a comporté. 
Influencé par l’idéalisme allemand, l’enseignement dans les lycées s’est 
focalisé sur une histoire non problématisée des « doctrines », et, dans les 
universités, où la philologie a joué un rôle important, il s’est développé 
une approche érudite aux textes. En France, au contraire, le lien entre 
l’enseignement universitaire de la philosophie et celui se déroulant 
dans la « classe de philosophie », où la philosophie est enseignée par 
« problèmes », tend à renforcer l’importance des « grands auteurs » et 
de leurs œuvres, qui sont l’objet de lectures logiques et plus rarement 
philologiques. Cette situation n’est certes pas homogène : une tradition, 
subalterne, influencée par les sciences philologiques, historiques et 
sociales s’est développée dans des institutions périphériques comme 
l’École pratique des hautes études. On peut la voir à l’œuvre chez les 
médiévistes, comme dans le travail impressionnant d’Etienne Gilson 
et de ses élèves. Cependant l’inertie institutionnelle a plutôt invité 
les historiens de la philosophie avec des ambitions philosophiques 
à des pratiques vertueuses de relecture d’un corpus limité de textes, 
qui reviennent ponctuellement dans les programmes scolaires et sont 
utilisés dans la classe de philosophie comme des instruments pour 
l’apprentissage de techniques d’écriture et d’argumentation logique.

Faut-il changer cette situation ? On laissera au corps académique et 
enseignant la tâche de réfléchir sur « l’utilité et les inconvénients » de la 
pratique de cette histoire de la philosophie pour la formation des esprits 
et le progrès de la science, pour paraphraser Nietzsche. La situation 
actuelle peut paraître désolante. Les dernières décennies de réformes 
éducatives néo-libérales invitant à la startuppisation des chercheurs, 

26. Je donne quelques éléments d’explication dans mon essai “What was serious 
philosophy for the young Bergson?”, in Nils F. Schott, Alexandre Lefebvre, Interpreting 
Bergson (dir.), Cambdridge, Cambridge University Press, à paraître. 
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des équipes et des établissements, la relation étroite entre le secondaire 
et le supérieur, un marché du livre philosophique à la fois saturé et 
constamment en attente de l’énième « next big thing » philosophique27, 
l’hostilité des philosophes à toute forme de contextualisation et 
historicisation des textes, le mouvement de déprofessionnalisation 
des chercheurs, ont contribué à l’émergence de formes de philosophie 
« pop » ou « de consolation » qui ont certes une longue histoire, mais 
qui sont aujourd’hui accompagnées par une haine presque barbare de 
toute forme de pratique académique.

Dans ce contexte l’opération consistant à promouvoir les auteurs 
auparavant considérés comme des ratés ou des mineurs, malgré les 
évidents effets positifs en termes d’érudition, ne me semble pas 
suffire. Après les réhabilitations d’autant d’anciens philosophes 
méconnus, tels Raymond Ruyer ou Etienne Souriau, peut-on imaginer 
un Egger « reloaded » sans éclater à rire ? Un effort consistant à 
« séculariser les mythes », « minorisant » des auteurs considérés 
comme des classiques, les objectivant et les historisant, ne peut que 
contribuer à nous détourner des sirènes des relectures brillantes et 
créatives et nous mettre, peut-être, sur la difficile route de la réflexivité 
et de la connaissance scientifique de l’histoire de la pensée humaine.

27. Par le concept d’« espace d’attention » le sociologue Randall Collins a tenté de 
rendre compte de l’impossibilité de la coexistence de plus de trois ou quatre grandes 
positions théoriques animant les débats philosophiques à un certain moment donné 
de l’histoire. Cf. Randall Collins, The Sociology of Philosophies: A Global Theory of 
Intellectual Change, Harvard, Belknap, 1998.
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