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My life is history, politics, geography.
It is religion and metaphysics. It is 
music and language.
PAULA GUNN ALLEN, The Authobiog-
raphy of a Confluence

1. L’autobiografia di una dama di corte nell’epoca Ka-
makura (1185–1333)

Il Towazugatari (Una storia non richiesta, 1306 circa) è 
un racconto scritto in retrospettiva che narra trentacinque 
anni (dal 1271 al 1306) della vita della Dama Nijō (1258?–
1306?) focalizzando l’attenzione prima sull’infelice espe-
rienza a corte come concubina dell’imperatore abdicatario 
GoFukakusa (1243–1304, r. 1246–1260) per poi seguire 
la sua vicenda di monaca itinerante in diverse province del 
Giappone. Come succede per altre opere della letteratura 
classica giapponese, non è possibile applicare a questo testo 

* Docente di lingua e letteratura giapponese presso l’Università Ca’ Fo-
scari Venezia.
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una etichetta tassonomica precisa perché sintetizza le carat-
teristiche di diversi generi letterari con una spiccata prefe-
renza per i monogatari e i nikki della letteratura preceden-
te con i quali intrattiene un dialogo costante attraverso una 
fitta rete di citazioni intertestuali. Probabilmente la defini-
zione più adatta al Towazugatari è quella indicata da Koni-
shi Jin’ichi che suggerisce di denominarlo “fictional nikki” 
supponendo che la Dama Nijō abbia narrato la sua perso-
nale esperienza alterando deliberatamente in più circostan-
ze la verità storica e utilizzando come modelli di riferimen-
to testi già scritti da altri (Konishi, 1991, pp. 473–474). È 
interessante notare che Konishi sembra riferirsi alla Dama 
Nijō come se fosse un personaggio storico realmente esisti-
to anche se in realtà non abbiamo prove certe al riguardo. 
Il Towazugatari rappresenta infatti l’unico scritto che par-
la di questa Dama sulla cui vita e opera non si trovano ri-
ferimenti nelle fonti coeve se si esclude qualche breve cen-
no ritrovato nel Masukagami (Lo specchio limpido, 1338 
ca.) e nel Sanetaka kō ki (Diario di Sua Eccellenza Sanjōn-
ishi Sanetaka, 1475–1536). Al mistero irrisolto sulla pos-
sibile identità della protagonista / autrice dell’opera si ag-
giunge quello della insolita scoperta del manoscritto del 
Towazugatari rimasto sconosciuto fino a quando fu ritro-
vato per caso nel 1938 da Yamagishi Tokuhei nella sezio-
ne di geografia della Biblioteca della Casa Imperiale (Ku-
naichō shoryōbu) a Tōkyō. A quanto pare, il testo ritrovato 
non è quello originale del racconto ma una copia risalen-
te al regno dell’imperatore Reigen (1654–1732, r. 1663–
1687), ovvero al XVII o XVIII secolo. Questo ci dice che 
il Towazugatari dopo la prima stesura non era stato di-
menticato, ma probabilmente ricopiato da varie persone 
e tenuto nascosto per diversi secoli. Dopo l’annuncio del 
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prezioso ritrovamento fatto dallo stesso Yamagishi (Yama-
gishi, 1940), bisognerà aspettare la fine della guerra, e pre-
cisamente il 1950, per poter leggere la pubblicazione del 
manoscritto e il 1966 per l’edizione con testo a fronte di 
Tomikura Tokujurō. La prima traduzione in lingua giap-
ponese moderna apparsa nel 1973 è opera di Setouchi Ha-
rumi (1922–2021) che si ispirerà al Towazugatari per la 
stesura del suo fortunato Chūsei enjō (Una passione del me-
dioevo, 1973). Da allora in poi la vicenda della Dama Nijō 
non ha smesso di esercitare il suo fascino sui lettori giappo-
nesi e stranieri ispirando numerose riscritture del testo che 
ha rappresentato un punto di riferimento non solo per la 
stesura di alcuni romanzi, ma anche per vari adattamenti 
cinematografici, rappresentazioni teatrali e manga(1).

 L’interesse degli studiosi per il Towazugatari ha deline-
ato nel corso del tempo due principali correnti di critica: 
la prima che risale agli anni cinquanta e in particolare a 
Yamagishi Tokuhei, concentra la sua attenzione soprattutto 
sul valore storico dell’opera; la seconda inaugurata da To-
mikura Tokujurō alla fine degli anni sessanta, riconoscendo 
nella narrazione alcune inesattezze riguardo ad eventi delle 
epoche passate, tende invece a considerarla soprattutto un 
interessante esempio di scrittura introspettiva femminile 
(Laffin, 2005, p. 104). Recenti studi(2) hanno conferma-
to che il Towazugatari è un’opera molto utile per gli studi 
di genere trattandosi della storia di una donna la cui vita 
sembra procedere inevitabilmente in una particolare dire-
zione a causa delle norme che caratterizzavano la società 
medievale. Differenze tra sesso biologico e genere sociale, o 

(1)  A proposito delle riscritture e degli adattamenti del Towazugatari si 
veda Chanez, 2018.

(2)  A questo proposito si veda Sarra, 2001; Tonomura, 2006; Małgorz-
ata, 2009; Imazeki, 2013.



 Carolina Negri

anche culturale, così come problemi di violenza e di discri-
minazione possono essere efficacemente analizzati attra-
verso questo testo in cui possiamo trovare numerosi esem-
pi di predominio maschile sulle donne e al tempo stesso 
prove dell’egemonia di certe classi sociali rispetto ad altre. 
La storia della Dama Nijō mostra in modo convincente 
il mondo politico di una particolare epoca storica in cui 
l’uso delle donne e del sesso per raggiungere determinati 
scopi politici era una pratica molto diffusa. Se decidiamo 
di analizzare quest’opera come materiale di riferimento per 
gli studi di genere, dobbiamo tuttavia considerare che si 
tratta probabilmente di una “costruzione” della presunta 
autrice che potrebbe aver deciso di presentare di proposi-
to solo particolari aspetti e abitudini della corte. Partendo 
da questo premessa, il mondo descritto nella narrazione 
dovrebbe essere considerato un riflesso della reale vita di 
palazzo piuttosto che una fedele ricostruzione della stes-
sa (Małgorzata, 2009, p. 13), eppure, come cercheremo di 
dimostrare, può essere utile per immaginare la condizione 
della donna nell’epoca Kamakura e la funzione attribuita 
al suo corpo destinato, soprattutto tra gli aristocratici, a 
diventare merce di scambio, ma talvolta inaspettatamente 
anche occulto strumento di dominio sull’uomo.

2. Un’insolita partita di kemari

La mercificazione del corpo delle donne e in particolare 
di quello delle dame di corte è evidente in diverse scene 
descritte nel Towazugatari comprese quelle che includono 
giochi e passatempi della corte. Tra questi si possono anno-
verare rappresentazioni di vari tipi di danze, kagura, con-
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certi musicali, gare di tiro con l’arco e partite di kemari, il 
gioco del calcio già in voga nell’epoca Heian (794–1185). 
Tra le varie occasioni in cui viene praticato questo sport, di 
cui sono di solito protagonisti i gentiluomini della corte, 
cattura l’attenzione del lettore l’episodio relativo a un’inso-
lita partita di kemari organizzata dall’Imperatore abdicata-
rio GoFukakusa che per intrattenere piacevolmente il fra-
tello Kameyama (1249–1305, r. 1260–1274) decide di far 
cimentare nel gioco alcune giovani dame. L’organizzazione 
di questa partita rappresenta in realtà una sorta di pegno 
che GoFukakusa deve pagare al fratello da lui sfidato in una 
gara di tiro con l’arco prima della quale era stato stabilito 
che il perdente avrebbe dovuto “mostrare” le proprie dame 
a chi si aggiudicava la vittoria (Misumi, 1994, p. 89). Que-
sto tipo di accordo aveva chiaramente uno scopo ben pre-
ciso che era quello di concedere al trionfatore di scegliere 
la donna con cui poteva trascorrere qualche ora di intimità 
(Matsumoto, 1986, p. 112).

 GoFukakusa, intenzionato a rispettare i patti, consul-
ta gli uomini al suo servizio per trovare un’idea originale 
che serva a presentare le sue dame al fratello Kameyama. 
Dopo attente valutazioni, viene approvata con entusiasmo 
un suggerimento del monaco Sanesuke.

Il monaco Sukesuke fece la sua proposta: “Scegliamo otto dame 
per ognuno dei tre ranghi più alti e vestiamole come giovani gio-
catori di kemari di tre categorie diverse. Poi piantiamo i tradizio-
nali alberi ai quattro angoli del giardino dell’arancio selvatico e 
facciamole giocare. Sarà senz’altro divertente!”. Tutti approvaro-
no con entusiasmo e furono decisi i preparativi necessari. […] Ci 
fu ordinato di indossare le vesti dentro i calzoni a pieghe, di por-
tare le spade e di mettere le stesse scarpe e calzini che di solito 
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mettevano i giocatori di kemari. Era davvero insopportabile quel-
lo che ci chiedevano! E per giunta non dovevamo farlo di sera, 
ma con la luce del giorno. (Misumi, 1994, p. 90–91)

La narrazione non si limita a descrivere la partita ma 
pure i preparativi che vedono impegnati alcuni premurosi 
gentiluomini assegnati in base al rango di appartenenza a 
ciascuna delle dame prescelte per aiutarle a vestirsi con in-
dumenti maschili adatti all’occasione. Il bizzarro passatem-
po viene accettato controvoglia perché fa sentire a disagio 
quelle donne non abituate a mostrarsi a uomini sconosciu-
ti che di solito “incontravano” nascoste o seminascoste da 
cortine, paraventi, maniche delle vesti e ventagli all’interno 
di ambienti poco illuminati. Questa consuetudine, con-
trariamente a quanto si possa immaginare, non le rendeva 
solo passivi oggetti di desiderio esposti allo sguardo degli 
altri, ma anche parte attiva di un intricato gioco di seduzio-
ne nell’ambito del quale potevano controllare chi le spiava 
e decidere cosa mostrare o nascondere di se stesse (Bargen, 
2015, p. 58). Considerate le abitudini che regolavano i rap-
porti tra i due sessi, la partita di kemari non sembrerebbe 
una scelta casuale perché, a differenza di altri passatempi 
come gare di poesia, concerti musicali e spettacoli di danze 
che potevano essere organizzati in ambienti chiusi, all’in-
terno dei quali veniva offerta una visione parcellizzata e in 
qualche modo predeterminata delle dame, doveva essere 
organizzata all’aperto con la luce del giorno per poter sot-
toporre le giocatrici al severo giudizio degli astanti senza 
nessun tipo di filtro protettivo. Nella narrazione vengono 
descritte in progressione ben due scene in cui le dame sono 
esposte loro malgrado agli sguardi degli uomini: la prima 
è quella in cui si vestono da giocatori di kemari aiutate dai 
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gentiluomini probabilmente designati di proposito per of-
frire loro l’opportunità di osservarle da vicino e cogliere 
magari l’occasione propizia per intraprendere una nuova 
relazione con una giovane dama; la seconda è invece quella 
della partita vera e propria durante la quale il beneficiario 
della vista delle belle giocatrici non è solo Kameyama, ma 
tutti quelli che partecipano allo stravagante evento, dietro 
il quale si celava molto di più di un pegno di gioco da 
pagare e che di fatto offrirà a Kameyama l’occasione per 
conoscere la Dama Nijō, già concubina del fratello, con la 
quale intreccerà una pericolosa relazione.

3. La situazione politica e la funzione delle dame di corte

Sebbene nel Towazugatari GoFukakusa e Kameyama ven-
gano descritti come due fratelli che vanno d’accordo e si di-
vertono insieme, le fonti storiche riferiscono che tra di loro 
i rapporti erano molto tesi per questioni relative alla suc-
cessione al trono. L’ultima parte del XIII secolo rappresen-
tò un momento di importante svolta per l’avvicendamento 
dell’imperatore perché dopo che si erano succedute diverse 
generazioni la cui eredità era stata divisa tra membri della 
stessa famiglia, si erano venuti naturalmente a determinare 
vari sotto–lignaggi che rivendicavano i propri diritti su de-
terminate proprietà terriere e il riconoscimento di partico-
lari ranghi e titoli. La situazione si complicò ulteriormen-
te a causa di alcune decisioni prese dall’imperatore GoSaga 
(1220–1272, r. 1242–1246) che dopo la sua abdicazione 
continuò ad esercitare il potere come chiten no kimi(3) per 

(3)  Imperatore in ritiro che aveva il potere di decidere riguardo a molte 
questioni tra cui la successione al trono.
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più di due decadi. GoSaga aveva designato come suo ere-
de al trono GoFukakusa che aveva all’epoca quattro anni, 
ma tredici anni dopo, nel 1259, decise che GoFukakusa 
dovesse abdicare a favore del fratello più giovane Kameya-
ma probabilmente per le precarie condizioni di salute del 
primogenito o per alcuni problemi che si erano verificati 
durante il suo regno. Per GoFukakusa e i suoi discenden-
ti la faccenda divenne ancora più preoccupante nel 1268, 
quando GoSaga indicò il figlio di Kameyama, nato l’anno 
prima, come principe ereditario (si tratta del futuro GoU-
da, 1267–1324, r. 1274–1287), escludendo il figlio di Go-
Fukakusa di due anni più grande. Dopo la morte di Go-
Saga nel 1272, non essendo state lasciate istruzioni precise 
sulla successione imperiale, si vennero a creare forti ten-
sioni e conseguenti subdole macchinazioni tra le due par-
ti coinvolte. Il conflitto con il passar del tempo fu final-
mente risolto grazie a un equo accordo in base al quale il 
principe imperiale doveva essere scelto a turno tra le due 
linee di successione, la Jimyōin di GoFukakusa e la Daika-
kuji di Kameyama. Nello stesso periodo si erano complica-
ti pure i rapporti tra i due nuovi centri del potere, la corte 
e il bakufu, le cui relazioni politiche ed economiche furo-
no gestite da un particolare funzionario, denominato Kan-
tō mōshitsugi (Portavoce delle province orientali), che ebbe 
un ruolo cruciale nella risoluzione di questioni importan-
ti che riguardavano ad esempio la successione al trono o 
l’attribuzione di determinati titoli e incarichi a cortigiani e 
monaci. L’importanza che il Kantō mōshitsugi acquisì con 
il passar nel tempo fu speculare al grande potere esercita-
to dalla famiglia Saionji che monopolizzò questo ruolo du-
rante tutto il periodo del governo militare grazie ai legami 
molto stretti con la corte dove erano state introdotte diver-
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se giovani donne di questa stirpe poi divenute consorti im-
periali. Basta pensare che Saionji Sanekane (1249–1322), 
descritto come uno degli amanti della dama Nijō nel Towa-
zugatari, ricoprì questa carica per quasi quaranta anni se-
guendo da vicino la crisi conseguente all’invasione mongo-
la alla fine degli anni settanta del XIII secolo. 

La vita di corte durante le ultime decadi del periodo Ka-
makura fu condizionata da due principali fattori: uno era 
rappresentato dalla contingente situazione politica che a 
causa della mancanza di un chiaro principio di successione 
al trono e della consapevolezza della crescente autorità del 
governo militare nell’est favorì inevitabilmente la corruzio-
ne e gli scambi di favore tra le persone potenti; l’altro era 
invece costituito da una particolare cultura sessuale caratte-
rizzata da una notevole “fluidità” nei rapporti tra i due sessi, 
evidente già nelle epoche precedenti, ma in qualche modo 
più esasperata di sempre. La mancanza di regole precise ri-
guardo al matrimonio e al sesso spesso consumato al di fuo-
ri di esso e la consolidata pratica delle visite notturne degli 
uomini nei quartieri in cui abitavano le donne rese il corpo 
femminile sempre più esposto e vulnerabile ai desideri degli 
altri. Proprio la combinazione di questi due fattori caratte-
rizza l’ambiente in cui la Dama Nijō cercava faticosamente 
di affermarsi e di sopravvivere (Tonomura, 2006, p. 290–
294). Questa donna, definita “ambasciatrice del sesso” tra le 
linee di successione collegate rispettivamente a due diversi 
fratelli, era solo uno dei tanti regali che GoFukakusa doveva 
mettere a disposizione sia di alleati che di nemici per poter 
portare a compimento i suoi stratagemmi politici (Marra, 
199, p.107). Tra le varie relazioni che la Dama Nijō intrec-
cia nel corso della sua esperienza a corte compaiono non a 
caso cinque potenti personaggi tra cui a parte GoFukaku-



 Carolina Negri

sa, spiccano Saionji Sanekane, potente funzionario indicato 
con il soprannome “Yuki no akebono” (lett. “Aurora sulla 
neve” per sottolineare lo splendore del suo fascino simile a 
quello dell’aurora che rifulge sulla neve candida), Il monaco 
Hōjo, un uomo fragile e tormentato denominato “Ariake 
no tsuki” (lett. “Luna dell’alba” perché evanescente come il 
chiarore lunare all’alba), Kameyama, il fratello rivale di Go-
Fukakusa conosciuto grazie alla partita di kemari, e infine 
Takatsukasa Kanehira (1228–1295), l’autorevole reggente 
del futuro imperatore GoUda.

4. Il ruolo della Dama Nijō

Come era prevedibile, tutti erano ubriachi quando GoFukaku-
sa passò la coppa a mio padre dicendo: “Lasciate che l’oca sel-
vatica dei campi venga da me”(4). Mio padre accettò la proposta 
con il dovuto rispetto e dopo aver bevuto tutte le coppe di sake 
che gli erano state offerte si congedò. Cosa mai significava? Li 
avevo visti parlare in tono confidenziale, ma non avevo idea di 
cosa stessero organizzando (Misumi, 1994, p. 3).

Questo passo parla di un accordo piuttosto sbrigativo 
stipulato tra due uomini, GoFukakusa e Koga Masatada 
(1223?–1272), durante una festa di inizio anno quando 
erano entrambi un po’ sbronzi all’insaputa di colei che sa-
rebbe di lì a poco divenuta la Dama Nijō. Quest’ultima 

(4)  Riferimento al decimo episodio dell’Ise monogatari (Racconti di Ise, 
metà del X sec.) nel quale una madre chiede al protagonista di prendere in mo-
glie sua figlia alla quale entrambi, nei componimenti poetici che si scambiano, 
alludono con l’espressione “oca selvatica”. Qui GoFukakusa utilizza questa ci-
tazione letteraria per far capire a Koga Masatada che ha intenzione di accoglie-
re la figlia come una sua concubina.
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entra per la prima volta in scena proprio in questa circo-
stanza con un abbigliamento formale molto elegante ca-
ratterizzato da colori sgargianti e allegri motivi floreali che 
suggeriscono attraverso l’uso sapiente della metonimia la 
bellezza di una giovane donna appena sbocciata(5).

Anche io feci il mio ingresso come le altre persone: indossavo 
un completo di sette vesti sovrapposte con colori sfumati che 
andavano dal rosa chiaro al rosso scuro, una sottoveste rosso 
porpora, una sopravveste verde chiaro con uno strascico a pie-
ghe e una giacca corta rossa. Avevo vesti foderate a maniche 
corte di broccato con disegni di boccioli di pruno e tralci ram-
picanti sui quali erano stati ricamati canne di bambù e alberi di 
pruno (Misumi, 1994, p. 3).

Si tratta chiaramente di una persona di rango sociale 
molto elevato come testimoniano l’appellativo “Nijō”(6) e 
la concessione di indossare un numero maggiore di vesti 
sovrapposte (sette invece delle cinque previste) con colori 
(il rosso della giacca) solitamente permessi solo a personag-
gi importanti in particolari occasioni(7). Poco dopo questa 
festa saranno organizzati tutti i preparativi necessari per 
accogliere GoFukakusa nella residenza di famiglia dove la 
giovane donna trascorrerà insieme all’imperatore la prima 
notte che suggellerà formalmente la loro unione una volta 
ricevute le opportune raccomandazioni dal padre.

(5)  Riguardo alla funzione metonimica dell’abbigliamento e dei capelli 
per descrivere indirettamente il corpo delle donne nel medioevo si veda Pan-
dey, 2016, pp. 34–39.

(6)  Alle dame al servizio di persone aristocratiche venivano assegnati 
nomi di province o di strade. Ichijō, Nijō, Sanjō, ecc. erano i nomi delle stra-
de situate nelle immediate vicinanze del palazzo imperiale riservati di solito alle 
donne di alto lignaggio.

(7)  A questo proposito si veda Tsuda, 2002 e Misumi, 1994.



 Carolina Negri

Più tardi mio padre, che era venuto a sistemare nella camera al-
cune paia di calzoni a scopo decorativo, mi disse: “Non ti ad-
dormentare prima che arrivi Sua Maestà. E mettiti a sua dispo-
sizione. Una dama non deve mai mostrarsi disobbediente, ma 
sempre pronta ad accontentare i desideri del suo signore”. (Mi-
sumi, 1994, p. 5–6)

La scena dell’iniziazione sessuale della Dama Nijō non 
mostra alcuna traccia di erotismo o di partecipazione vo-
lontaria da parte della donna (che a un certo punto si ad-
dormenta), mentre l’incontro successivo alla infruttuosa 
prima notte con l’imperatore da alcuni è stato addirittura 
considerato un atto di violenza vera e propria (Tonomura, 
2006, p. 212–213). Trattandosi di una giovane donna cre-
sciuta a corte sembra però abbastanza improbabile che fos-
se del tutto ignara di quello che stava per accadere tra lei e 
GoFukakusa per cui è lecito suppore che l’enfasi sull’inno-
cenza e la mancanza di coinvolgimento da parte della Dama 
Nijō in quello che stava per succedere nella sua vita sia 
piuttosto un espediente che mira a conferire alla circostan-
za una drammaticità particolare che richiama l’attenzione 
su tutte le ingiustizie che la donna sarà costretta a subire 
(Małgorzata, 2009, p. 16). Se la Dama Nijō sembra poco 
partecipe, non si può certo dire lo stesso del padre, Koga 
Masatada, che assiste personalmente ai preparativi necessa-
ri per accogliere GoFukakusa nella sua residenza preoccu-
pandosi della buona riuscita di questa operazione. Al letto-
re attento non sfuggirà che all’inizio del Towazugatari viene 
introdotto con il titolo di consigliere maggiore (dainagon), 
una carica che non lasciava prevedere ulteriori progressioni 
di carriera, se non si fosse astutamente servito del ruolo 
della figlia a corte per acquisire in futuro le ambite funzioni 
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di ministro (daijin). Per le donne di alto lignaggio, le cui 
esistenze erano circoscritte da varie forme di confinamento, 
essere introdotte a corte rappresentava per certi aspetti una 
importante opportunità per le migliori prospettive di vita 
che lasciava intravedere, ma comportava pure il rischio di 
una eccessiva esposizione che poteva rivelarsi dannosa dal 
punto di vista sociale (Sarra, 2020, p. 32). Le disavventure 
della Dama Nijō derivano chiaramente da un preciso pro-
getto che il padre ha per lei, ma innanzitutto per se stesso, 
approfittando di una promessa che la sua compianta sposa 
aveva fatto all’imperatore GoFukakusa quando era ancora 
al suo servizio. Pare che la donna, conosciuta a corte come 
Sukedai, fosse stata nutrice e anche amante di GoFukaku-
sa. Quando poi aveva deciso di allontanarsi da palazzo per 
sposarsi con Koga Masatada, aveva promesso a GoFukaku-
sa che se avesse avuto una figlia femmina l’avrebbe messa 
al suo servizio per colmare in qualche modo la sua assenza. 
Circa due anni dopo la nascita della figlia, quando Sukedai 
morirà prematuramente, diventerà latore della sua promes-
sa il marito che introdurrà a corte la piccola Akako (questo 
era il nome da bambina della Dama Nijō) a soli quattro 
anni accettando in seguito di buon grado la richiesta di 
GoFukakusa intenzionato a farla diventare sua concubina 
quando aveva quattordici anni. La cerimonia che celebra 
l’arrivo del nuovo anno nell’incipit del Towazugatari pre-
annuncia simbolicamente l’inizio di una vita diversa per la 
protagonista che con l’affermazione “Anche io feci il mio 
ingresso come le altre persone”. sembra voler dichiarare al 
mondo il suo debutto ufficiale in società. L’età, quattordici 
anni, indica un momento di passaggio molto importante 
se consideriamo che proprio tra gli undici e i quattordici 
anni veniva di solito organizzata la cerimonia di vestizione 
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del mo(8) per una fanciulla con lo scopo di indicare, spesso 
in prossimità di un matrimonio, che era ormai pronta per 
assumere il ruolo di moglie e di madre (Imazeki, 2013, pp. 
395–396). In diversi monogatari, pensiamo ad esempio ai 
racconti di figliastre maltrattate come il Sumiyoshi mono-
gatari (la Principessa di Sumiyoshi, X sec.) o l’Ochikubo 
monogatari (Storia di Ochikubo, X sec.), le disavventure 
della protagonista iniziano proprio in prossimità di questa 
importante cerimonia probabilmente per richiamare l’at-
tenzione dei lettori su quelle che erano considerate tappe 
essenziali nella vita di una donna. Il Towazugatari sembra 
ricalcare un tipo di struttura narrativa già nota illudendo 
il lettore che dopo aver seguito col fiato sospeso le peripe-
zie della protagonista potrà gustare, proprio come succede 
in altri monogatari, un appagante happy end. Le sue aspet-
tative resteranno però presto deluse perché la storia della 
Dama Nijō appare costruita di proposito per dimostrare 
tutto quello che di negativo poteva succedere nella vita di 
una donna che per una serie di circostanze imprevedibili 
non riesce a diventare la madre del futuro imperatore. 

Dal suo racconto apprendiamo che è entrata a corte 
al posto della madre riproponendo un topos letterario già 
visto definito yukari, ovvero la sostituzione di una donna 
scomparsa molto amata da qualcuno nel passato con un’al-
tra persona simile a lei. Questo tipo di fenomeno è ben 
evidente nel Genji monogatari (Storia di Genji, inizio XI 
sec.) a cui si ispira il Towazugatari per introdurre la figu-

(8)  Cerimonia di vestizione che si teneva tra gli undici e i quattordi-
ci anni. Segnava il raggiungimento della maggiore età per una giovane donna 
che nel corso di questa cerimonia metteva per la prima volta il mo, una sorta di 
strascico con pieghe legato in vita da lacci che faceva parte dell’abbigliamento 
formale di una dama di corte insieme al karaginu, una giacca corta indossata su 
un completo di vesti sovrapposte.
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ra della Dama Nijō che tanto ricorda la giovane Murasa-
ki scoperta per caso da Genji attratto dalla straordinaria 
somiglianza con la zia Fujitsubo (Mostow, 2000, p. 52). 
Per GoFukakusa la Dama Nijō rappresenta la possibilità di 
rivivere un amore proibito del passato, ma al tempo stesso 
diventa pure una importante opportunità del presente per 
allentare le tensioni con alcuni personaggi con cui deve in-
teragire, primo fra tutti il fratello Kameyama. GoFukakusa 
è descritto come una persona debole, sensibile al fascino 
femminile e incline all’alcol. È un mediocre che non ha 
nulla degli eroi descritti nei monogatari ed appare decisa-
mente inadeguato nel ruolo di un governatore di origini di-
vine. Se la Dama Nijō cerca la sua protezione, è anche vero 
che GoFukakusa ha a sua volta un disperato bisogno di lei 
per mantenere un equilibrio politico difficile in un’epoca di 
grandi trasformazioni. Per questo motivo, contrariamente 
a quanto si possa immaginare, GoFukakusa non solo è a 
conoscenza delle varie relazioni che la Dama intreccia con 
gentiluomini della corte, ma in alcuni casi è proprio lui a 
gettarla tra le braccia di persone molto influenti per ottene-
re il loro appoggio. Una scena molto emblematica è quella 
che descrive l’incontro notturno della Dama Nijō con il 
reggente Kanehira (Misumi, 1994, p.112) per volere dello 
stesso Go Fukakusa che ha bisogno della complicità di que-
sto potente uomo aristocratico per assicurare la successione 
al trono ai suoi discendenti.

La Dama Nijō, proprio come un capo di abbigliamento 
di pregiata fattura, è un regalo che GoFukakusa mette a 
servizio degli altri secondo una pratica all’epoca diffusa e 
comunemente accettata. La stessa Dama a sua volta agisce 
pure da intermediaria per organizzare incontri di GoFuka-
kusa con altre donne. Sappiamo che è lei a predisporre la 
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visita a Palazzo della figlia di un artigiano che faceva ven-
tagli a cui GoFukakusa si era interessato, ed è sempre lei a 
favorire un incontro dello stesso imperatore con la sacerdo-
tessa del santuario di Ise. In queste circostanze non sembra 
gradire molto il suo ruolo di mediatrice e si mostra sempre 
piuttosto critica rispetto a donne che considera poco raffi-
nate e di facili costumi (Małgorzata, 2009, p. 20).

Molti studiosi si sono interrogati sullo status della Dama 
Nijō a corte per capire se riesce a diventare con il passar del 
tempo una seisai, ovvero una sposa ufficiale di GoFukakusa 
o se invece rimane una meshūdo, cioè una concubina am-
messa a frequentare gli appartamenti dell’imperatore dove 
di sera era convocata per massaggiarlo prima di dormire 
(Kimura, 2007, p. 88–89). Sebbene ci siano nel racconto 
alcune scene che sembrerebbero provare i particolari pri-
vilegi di cui godeva rispetto alle altre dame, nel complesso 
non ci sono indizi sufficienti per considerarla la sposa uf-
ficiale di GoFukakusa, un ruolo a quanto pare occupato 
stabilmente da Higashi Sanjō, donna di alto lignaggio che, 
a differenza della Dama Nijō, era stata accolta a corte con 
una cerimonia solenne ed era divenuta col passar del tem-
po madre del futuro erede al trono. Come già succedeva 
nell’epoca Heian, la posizione di una donna a palazzo era 
condizionata da alcuni fattori determinanti come la sua fe-
condità e la posizione sociopolitica della famiglia d’origine. 
Il ruolo di sposa ufficiale tra le varie donne che un uomo 
aristocratico poteva frequentare era acquisito per consue-
tudine piuttosto che per legge e poteva mutare nel tempo 
se una rivale più giovane, fertile e altolocata entrava a far 
parte della rete di relazioni che l’uomo intratteneva (Sarra, 
2020, p. 27). Nel caso della Dama Nijō non ci sono ele-
menti concreti per dimostrare che lo status di sposa ufficia-
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le fosse stato a lei precluso sin dall’inizio del suo ingresso 
a palazzo. Se poi consideriamo che la sua storia si colloca 
in un’epoca caratterizzata da una maggiore mobilità sociale 
anche all’interno della corte dove poteva succedere che una 
concubina di rango non troppo elevato diventasse la madre 
del futuro imperatore (Tabuchi, 2003, p. 262), la sua con-
dizione sempre più precaria e il definitivo allontanamento 
dalla corte vanno piuttosto considerati come il prevedibile 
risultato di una serie di sfortunate circostanze che segnano 
per sempre il suo destino in una rigida società patriarcale.

5. Cronaca di un fallimento preannunciato

La Dama Nijō avrebbe dovuto partecipare all’elaborato ce-
rimoniale e alla vita sociale della corte grazie al suo talen-
to per la musica, la pittura, la poesia e ovviamente grazie 
anche al suo personale fascino. All’inizio, per volere dello 
stesso GoFukakusa, la loro relazione era stata tenuta nasco-
sta e, come abbiamo detto, per quanto fosse trattata con 
il rispetto dovuto a una donna di alto rango, non divenne 
mai la sua consorte ufficiale. Diversi fattori peggiorarono 
progressivamente la sua situazione a corte in maniera irre-
versibile. Innanzitutto la morte dell’imperatore GoSaga nel 
1272 comportò la delusione della speranza di un avanza-
mento di carriera del padre per questo scopo incline a favo-
rire la relazione della figlia con GoFukakusa. Nello stesso 
periodo la Dama Nijō diede alla luce un figlio di GoFuka-
kusa, un evento molto favorevole per migliorare la sua po-
sizione a corte, ma sfortunatamente prima che compisse 
i due anni questo figlio morì e come se non bastasse nel 
1272 scomparve anche il padre. Questo significava che la 
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Dama Nijō a soli quindici anni aveva perso sia l’appoggio 
di una famiglia influente che potesse sostenere la sua posi-
zione a corte sia l’opportunità di essere la madre del futuro 
erede al trono. A complicare la sua situazione c’erano anche 
la presenza di Higashi Nijō, la sposa ufficiale gelosa della 
Dama Nijō, le molteplici relazioni amorose di quest’ultima 
con uomini potenti dai quali ebbe vari figli (cinque in tut-
to compreso quello avuto da GoFukakusa) e il suo perico-
loso avvicinamento alla fazione di Kameyama, sicuramente 
poco gradito a GoFukakusa. La sua ultima partecipazione 
a una cerimonia ufficiale nel 1285, dopo l’allontanamento 
dalla corte avvenuto nel 1283 quando aveva ventisei anni, 
la descrive non a caso come una spettatrice estranea rispet-
to a un ristretto circolo di persone di cui ormai non fa più 
parte. Il Towazugatari non ci dice in modo esplicito se la 
Dama Nijō si era pentita della sua esperienza a corte, tut-
tavia più volte prima dell’inizio del quarto libro che si apre 
nel 1289, quando è già diventata monaca, viene preannun-
ciata come unica alternativa di vita per lei la possibilità di 
prendere i voti che non rappresenta affatto una scelta libera 
e positiva, quanto piuttosto un disperato tentativo di salva-
re le apparenze seguendo i consigli ricevuti dal padre (Ima-
zeki, 1987, p. 220–240).

Se servi il tuo sovrano in modo che nessuno abbia qualcosa da 
ridire, non devi fare altro che continuare a svolgere i tuoi com-
piti con attenzione e solerzia. Se invece, come capita in que-
sto mondo in cui le cose non vanno sempre come si desidera, ti 
sentissi criticata dal tuo signore e dagli altri e non avessi la for-
za necessaria per affrontare la situazione, intraprendi la strada 
del Buddha. Contribuirai così alla tua salvezza e mostrerai rico-
noscenza ai tuoi genitori pregando affinché possiamo rinascere 
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tutti insieme nella nostra vita futura. Se invece, pensando di es-
sere stata abbandonata e di non avere nessuno a cui fare affida-
mento, decidessi di metterti al servizio di un qualsiasi altro si-
gnore, allora, anche dopo la mia morte, penserei di essere stato 
disonorato (Misumi, 1994, p. 26).

La Dama Nijō struttura la sua vita presentando una 
successione di eventi che rispondono ai desideri del pa-
dre o del suo surrogato (GoFukakusa) che lei si sforza in 
ogni modo di compiacere. E il titolo della sua autobiogra-
fia Towazugatari (lett. una storia non richiesta) richiama 
l’attenzione proprio sul fatto che quanto sta per svelare il 
padre, ma anche GoFukakusa, unici responsabili del suo 
triste destino, non avrebbero mai voluto ascoltarlo. Il ter-
mine towazugatari ha una lunga storia che si può rintrac-
ciare nella letteratura dell’epoca Heian in cui già appare 
come un termine connotato dal punto di vista del genere. 
L’autrice del Kagerō nikki (Diario di un’effimera, X sec.) 
lo utilizza in una lettera memorabile inviata al marito, 
Fujiwara no Kaneie (929–990), in un momento critico 
del loro matrimonio, quando sta pensando di prendere i 
voti, per dare enfasi al suo “strano racconto non richiesto” 
(ayashiki towazugatari) che potrebbe per qualcuno risul-
tare superfluo se non addirittura inopportuno. Nel Genji 
monogatari lo stesso termine è associato sia alle remine-
scenze di una persona anziana che al discorso involontario 
di un medium buddhista o di vittime della possessione di 
uno spirito. Nel periodo Kamakura e anche dopo appare 
invece in alcuni nikki come un’espressione di valore di-
spregiativo per indicare il racconto spontaneo e incontrol-
labile di una anziana donna che forse sarebbe stato meglio 
non scrivere (Sarra, 2001, p. 91–93). Anche nel caso del 
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Towazugatari viene presentata in retrospettiva la storia di 
una donna ormai matura che come altre opere finalizzate 
alla trasmissione di un messaggio educativo presenta l’au-
trice che riflette a distanza sulla sua personale esperienza 
invitando le eventuali lettrici a trarne un prezioso insegna-
mento. Si tratta di una scrittura che rivela in modo dram-
matico la difficoltà di accettare l’uso del proprio corpo 
come merce di scambio e soprattutto il profondo disagio 
derivato dalla necessità di gestire nella vita un’identità im-
posta dagli altri proprio come succede nell’insolita partita 
di kemari nel corso della quale la Dama Nijō è costretta ad 
interpretare controvoglia un ruolo in cui non si riconosce 
solo per compiacere chi stava a guardarla.
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An unusual kemari game. Signs of male dominance and 
commodification of women’s bodies in the Towazuga-
tari

In this paper, after a brief introduction of Towazugatari (A 
tale no one asked for, 1306 ca.), I focus on a particular scene 
of this work describing, an unusual kemari game played by 
a group of young ladies in waiting of the abdicated Em-
peror GoFukakusa (1243–1304). This scene very skillfully-
provides a picture of the world of politics in the Kamakura 
period (1185–1333), when using sex and gender to achieve 
political goals was a widely acknowledged social standard. 
Starting from the description of the kemari game, I analyze 
the role of ladies in waiting, the sexual culture at court, and 
the personal experience of Lady Nijō, whose sexuality was 
an exchange commodity among the men and even used as 
a gift. Her memoir, written in retrospec when she became 
a nun, presents the dramatic story of a woman whose life-
took a particular direction because of the dominant roles 
in the patriarcal society, where she was expected to obey the 
will of her father and his surrogate, GoFukakusa.

風変わりな蹴鞠　―『とはずがたり』における 男
性の支配と女性の身体の商品化
    カロリーナ・ネグリ

本稿では、『とはずがたり』の内容を簡単に紹介
した後、この作品の特定の場面に焦点を当て、後
深草院（1243–1304）の若い女房たちによる特異
な蹴鞠の催しについて考察する。この場面は、性
やジェンダーを政治的目的の達成に利用すること
が社会的に認められていた鎌倉時代（1185–1333)
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の政治世界を巧みに描いている。まず蹴鞠の競技
を概説し、女房の役割、朝廷の性文化、さらにそ
の性が男性の間で物として交換され、贈品として
も利用された二条の個人的体験を分析する。尼と
なって後に過去を振り返って書かれたこの手記に
は、家父長制社会において与えられた役割によっ
て人生を規定され、父とその代理である後深草院
の意思に従うことを余儀なくされた一人の女性の
劇的な物語が綴られている。


