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lante, non privo di venature di rimpianto, delle
sue esperienze d’oltreoceano raccontate da
par suo. Il libro di Masneri permette di guarda-
re l’intera pellicola di una vita esemplare di un
capitolo di storia del costume nei decenni cen-
trali del ventesimo secolo. Il tempo sempre più
in accelerata velocità – sembra dire – ha fatto
perdere per strada, oltre allo stile, numerosi
pezzi. Basti pensare al mondo gay o alla Roma
di quegli anni, vitale e scintillante, così ormai ir-
reparabilmente lontana… In questo scorrere di
fatti e di immagini emerge lo scrittore e intellet-
tuale anomalo nel panorama italiano, con le
sue idiosincrasie e i suoi slanci trattenuti (la ve-
nerazione per Gadda, testimoniata largamente
nella sua opera e l’ironia sui ‘nipotini dell’inge-
gnere’), sempre attento a non perdere il suo
aplomb, la sua maschera di imperturbabilità
che in alcuni scatti fotografici lascia invece in-
travvedere una profonda malinconia. Lo rico-
nosciamo nel suo far parte per se stesso, come
nel Gruppo ‘63 a cui aveva aderito, la sua
sprezzatura altera, il signorile isolamento degli
ultimi anni segnati dalla perdita degli affetti più
cari e infine dalla malattia. Non era un trascina-
tore, Arbasino, e non era facile intervistarlo in
pubblico, la stessa scrittura tendenzialmente
barocca dei suoi reportages (ma “barocco è il
mondo” diceva con lui Gadda) ha spesso mes-
so a dura prova il lettore più affezionato. 

Masneri lo racconta circumnavigando il suo
mondo il cui perno fondamentale resta Fratelli
d’Italia, ne segue la biografia intellettuale, i
molti fili della sua vita, le sue predilezioni lette-
rarie, le esperienze politiche, mondane e gior-
nalistiche, la ricercata eleganza nel vestire,
specchio di una ben più profonda ricerca. Tra
le pagine più intense nella folla dei personaggi
che salgono e scendono dal palcoscenico di
questo libro, ci sono quelle riguardanti Pasolini
(bellissima la foto di Di Paolo a p. 83): i primi ti-
midi tentativi di Arbasino poeta sono commen-
tati dalla stupenda lettera (riportata alle pp.102-
3) in cui Pasolini gli scrive, severo fraterno giu-
dice: “c’è più effervescenza che fervore, più
spigliatezza che bravura”. E rimprovera l’ec-
cesso di citazioni, assimilate senza sforzo lin-
guistico, atteggiamenti e stile figli – gli dice,
scusandosi della sua ‘assoluta sincerità’ – “di
un certo provincialismo […] Rilegga queste
Sue pagine e vi vedrà un continuo prevalere
(provinciale giovanile) del problema sessuale e
del problema della riuscita letteraria”. È una let-
tera esemplare, di quelle che oggi quasi nes-
sun aspirante scrittore saprebbe accogliere

con gratitudine. Per Arbasino quella lettera è
stata l’avvio di un’amicizia che solo la tragica
morte di Pasolini interrompe lasciando, come
avverte Masneri, strascichi interessanti, se let-
ti oggi, attorno a Petrolio e al finale dell’ultima
edizione di Fratelli d’Italia (Adelphi, 1993). 

Nel ’60 Arbasino scrisse che Flaiano era
uno degli uomini più amari e brillanti del nostro
paese (lo scritto entra nel volume del 1999 La
scrittura infinita di Alberto Arbasino, Interli-
nea): potrebbe sembrare un autoritratto a di-
stanza. Aggiungerei – come su questa stessa
rivista ho avuto modo di scrivere – che pochi
come Arbasino hanno avuto il privilegio di po-
ter offrire la storia della propria vicenda di uo-
mo di mondo e di intellettuale alle giovani ge-
nerazioni con la ragionevole certezza che ne
faranno buon uso.

Silvana Tamiozzo Goldmann su
GIULIANO SCABIA
Scala e sentiero verso il paradiso
Trent’anni di apprendistato teatrale attra-
versando l’università
a cura di Francesca Gasparini 
e Gianfranco Anzini
La Casa Usher, 2021

È l’ultimo lavoro di Scabia, uscito postumo
ma arrivato in tempo, come lui sperava dedi-
candolo a Benedetto Marzullo, a festeggiare i
50 anni del DAMS: Francesca Gasparini ha rac-
colto e montato le registrazioni dei corsi, Gian-
franco Anzini ha curato la revisione dei testi a
fianco di Scabia fino ai suoi ultimi istanti. Il volu-
me raccoglie e illustra con ampio apparato foto-
grafico (il “Fotosentiero”) i quaderni di Dramma-
turgia con i materiali delle ricerche e delle spe-
rimentazioni condotti nei corsi dal 1972 al 2005.
Danno vita al racconto esemplare di un docen-
te-artista fuori dalla norma che subito dà indica-
zioni di lettura: “Vorrei che Scala e sentiero ver-
so il paradiso si leggesse anche come un libro
di avventure”. Il percorso indicato di trentatré
‘gradini’ è davvero leggibile come l’avventura di
una sperimentazione artistica e pedagogica
condotta da qualcuno che ha attraversato la ne-
oavanguardia in modo originale e insegnando
si è aggirato “fra teatro e poesia – fra Dioniso e
Orfeo”, (e qui ha segnato in modo esilarante la
differenza tra il Dioniso delle Baccanti di Euripi-
de e quello delle Rane di Aristofane). Al tempo
stesso questa è la storia di come nascono le
storie che si vivono e trasformano insieme agli
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studenti, di anno in anno, con gli schemi vuoti
che si riempiono di voci, idee, energie, e con
l’auscultazione da parte del ‘direttore d’orche-
stra e di scena’ dei mutamenti che il passare del
tempo impone: dal Teatrogiornale di strada al
Gorilla Quadrumano, alle Mongolfiere, alla Co-
médie des Italiens con Gianni Celati, ai cavalli e
cavalieri fino alle sequenze riepiloganti dise-
gnate da Gianfranco Anzini nel XXVIII gradino,
fino a L’insurrezione dei semi, eserciziario di
viaggi verso il paradiso dedicato a tutti gli attori
del mondo. Più o meno lunghi e rielaborati, so-
no tutti passaggi offerti con pazienza e tenacia
amorosa, anche quando l’autore finisce in
ospedale per diversi mesi (XXX gradino: “Que-
sto corso non l’ho potuto fare”, ma lo racconta
lo stesso). Impossibile dar conto di tanta etero-
genea ricchezza tenuta insieme dal collante,
che poi è la cifra di Scabia in tutte le sue mani-
festazioni artistiche e letterarie, di una leggerez-
za studiata e pur naturale che porta in superfi-
cie pensieri, drammi e smarrimenti, miti lontani,
sogni del presente e giochi che garantiscono la
verità della ricerca: “il teatro o parte dal gioco o
non vale la pena di farlo”. È una linea artistica
fatta di studi e di scherzi, tanto più seria quanto
più lieve, come mostrano gli stessi disegni e ap-
punti d’autore che sembrano danzare intorno al
racconto di trent’anni di mutamenti nella perce-
zione del mondo. Cambiano gli studenti, cam-
bia anche l’autore che in questi suoi fruttuosi
anni ha portato il suo teatro vagante nell’univer-
sità e suoi allievi diventeranno a loro volta do-
centi, critici, registi o scrittori. Al di là del valore
documentario e artistico, l’interesse del libro è
nel porre a fuoco lo stretto collegamento di tea-
tro, poesia e racconto fin da queste sperimenta-
zioni didattiche, nello stesso cercare di intonar-
si con la lingua di ogni messa in scena. Per
questo è un lavoro che andrà tenuto presente
per chi studia l’opera di questo autore. Scabia
ha messo a disposizione e testato le sue lettu-
re, le ha fatte vibrare e scorrere in una corrente
di energia di scambi continui: vi fa entrare Bü-
chner e Shakespeare, Ariosto, Goethe, Cervan-
tes, Lorca, i classici greci, Warburg, Freud,
Konrad Lorenz e Jung… insomma tutta la sua
biblioteca dalla quale di anno in anno prendeva
l’abbrivio, scegliendo quel libro dal quale far na-
scere, come un mago che ne evochi gli spiriti
più nascosti, una nuova lettura corale. 

A inizio volume Scabia riporta alcuni fram-
menti di una lettera scritta all’amico Gianni Ce-
lati, che pure l’ha seguito da poco “nel mondo
accanto”: il loro ultimo viaggio ha chiuso

un’epoca con un lascito prezioso che dovremo
custodire con grande cura. A Celati che lo rim-
proverava di fare cose “così belle con gli stu-
denti” Giuliano risponde che “ogni volta era in-
venzione di forme nuove, avventura, esperi-
mento, sfida e paradosso dentro l’università
[…] È stato quasi sempre come essere nei sot-
terranei”. Ma lì nei sotterranei, Scabia ha fatto
“riserva di splendore” e non ha lesinato in so-
gni e lì pure c’è stato uno dei suoi incontri più
belli, quello appunto con l’amico e con i suoi
Guizzardi. Questo diario è un libro per capire
l’intero suo mondo di cavalieri e di uomini sel-
vatici, il bestiario favoloso e le creature più sin-
golari, in definitiva la sua materia poetica.
Quanto alla sua idea di università, come l’ha
vissuta e interpretata, è tutta dentro alla Lette-
ra al mio Magnifico Rettore sulla forma dell’uni-
versità datata 4 dicembre 2007 che chiude il
percorso dei suoi gradini, prima degli apparati
e dello scritto di Vito Minoia. L’uscita dall’uni-
versità è vissuta come la fine di un lungo ap-
prendistato: “Era arrivato l’esame più difficile –
era ora che gli studenti mi laureassero”. 

Giovanni Tesio su
MARIO BAUDINO, Il teatro del letto
La nave di Teseo, 2021

Dall’Ulisse di Omero all’Ulisse di Joyce, Ma-
rio Baudino compie il suo appassionante peri-
plo intorno al letto, o a quello che chiama – con
giusta intenzione – “il teatro del letto”. Il letto
come emblema e rappresentazione di civiltà di-
verse, di diverse epoche storiche, di diverse
sensibilità, di trasformazioni fondamentali, di ri-
tuali, segreti, di estri, trasgressioni, miserie e
promiscuità. Un viaggio che convoca secoli e
opere, prevalentemente ma non esclusivamen-
te letterarie, perché buona presenza vi hanno
le opere figurative e a tratti – anche se in minor
grado – quelle musicali e – in grado minore an-
cora – cinematografiche.

Dal letto artigianalmente tratto dall’olivo po-
lito e intarsiato che Ulisse rivela a Penelope di
avere a suo tempo con le sue mani costruito (il
letto, scrive Baudino, dell’“eroe centripeto”) a
quello dell’antieroe per eccellenza, Leopold
Bloom, che entra in un letto condiviso ma non
rassicurante. In mezzo lo sviluppo secolare di
un’idea dipanata con maestria in capitoli scan-
diti per temi cruciali.

Se c’è un’osservazione che vale la pena di
fare subito, come accade in ogni buon libro, è
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