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condo i canoni della bioedilizia. Un figlio adole-
scente, Tommaso, bravo studente appassiona-
to di astronomia. Un cane Jack Russell di no-
me Fred Flintstone, avanti con l’età, come del
resto i due gatti, Epaminonda e Kociss, “due
fratellini tigrati e ombrosi”. Non tutto nella routi-
ne di Davide fila liscio. Vi sono difficoltà relazio-
nali con il primario, che da qualche tempo sem-
bra averlo preso di mira e più di un problema
con il suo vicino, proprietario di un locale not-
turno, che turba la quiete del quartiere. “Nulla
di irrimediabile, certo. Nulla che di per sé lo in-
serisca nella schiera dei perennemente afflitti,
dei tanatofili o degli aspiranti suicidi. Eppure,
Davide pensa alla morte”. Non necessariamen-
te alla propria, ma anche a quella dei congiun-
ti, degli animali, dei colleghi. “Considera il tutto
una specie di rituale, un antidoto ai periodi
complicati che assume periodicamente da più
di quindici anni”. 

A questo elemento di inquietudine, se ne
aggiungono altri, che trasformano il tranquillo
sobborgo lucchese in una sorta di kinghiana
Castle Rock. È il caso del boomerang aborige-
no atterrato in giardino, proveniente non si sa
da dove. E poi dell’incidente nel ristorante do-
ve i Ricci si sono dati appuntamento. Barbara
viene molestata da un avventore ubriaco e cor-
pulento. Davide arriva in tempo per assistere
alla scena, ma, paralizzato dalla paura, non in-
terviene: preferisce mescolarsi a una comitiva
di turisti in coda alla cassa. Sarà un altro clien-
te a bloccare il molestatore. Ancora, l’aspra di-
scussione con il vicino rumoroso il mattino do-
po. E il ricordo dell’automobilista sconosciuto,
che gli aveva sbarrato continuamente la strada
una sera di tre anni prima, per punirlo della
‘colpa’ di essersi attardato al semaforo. Fatti
questi che portano Davide alla conclusione di
non essere una persona pacifica, “genetica-
mente inabile alla violenza”, bensì un vigliacco.
Sarà Diego, il ‘salvatore’ di Barbara, una sorta
di monaco Zen, come il Tyler Durden di Fight
Club di Chuck Palahniuk, a farlo sentire vivo, a
fargli prendere contatto con la forza oscura che
ha dentro di sé – quello che egli chiama Pote-
re, con la P maiuscola – al costo di violare il
giuramento di Ippocrate. 

In Nova Bacà racconta l’History of Violence
della messa a nudo di un uomo di fronte alla
sua famiglia, e soprattutto di fronte a sé stesso.
E lo fa con uno stile personalissimo, in cui raf-
finatissimi termini letterari, filosofici, persino
bancari, si mescolano ad altri ripresi dalla sfe-
ra del quotidiano. Una storia semplice, archeti-

pica e diretta, così come gli squarci di violenza
che contiene, sporadiche manifestazioni di un
subconscio collettivo, che da sempre cerca,
probabilmente invano, una redenzione. E d’al-
tronde quello della redenzione attraverso la
violenza, è un tema centrale nella simbologia
cristiana. Lo spiega il Maestro Diego all’allievo
Davide: “Gesù è vissuto duemila anni fa: la sua
morte violenta ha redento i nostri peccati. Ab-
biamo decantato la parabola del martirio di tut-
ti i suoi contenuti edificanti, dimenticando che è
stata la cruda violenza a restituirci il significato
di quel sacrificio. Dio ha creato il mondo con la
violenza. L’universo si è espanso nel nulla in
virtù della pura violenza. Le nostre anime sono
state salvate da un atto di violenza”.

Silvana Tamiozzo Goldmann su
MICHELE MASNERI, Stile Alberto
Quodlibet, 2020

Quanto Arbasino continui a gettare energe-
tiche luci sui tempi grigi e ammalati che stiamo
vivendo, Stile Alberto, il bel libro di Michele Ma-
sneri, ben lo testimonia, e – va subito detto – li-
bro nel libro sono le immagini che vi entrano
con il corredo di utili e puntuali didascalie. Più
che dalla copertina, Arbasino piange gli occhi
di Maria Callas realizzazione di Francesco
Vezzoli su scatto di Paolo Di Paolo, l’atmosfe-
ra arbasiniana è restituita dalla varietà dei ri-
tratti fotografici (a firma di Paolo Di Paolo, Gio-
vanna Silva, Bianca Riccio, Alessandra Ba-
duel, Vito Panico e dello stesso Masneri), dalle
riproduzioni di manoscritti, frontespizi e coper-
tine di libri, dai dettagli di vestiari e di oggetti,
dagli interni con zumate sui particolari della ca-
sa romana di Via Gutturnio con i libri e gli arre-
di: sono fondale e cornice di un personaggio
che si era creato finemente il proprio mondo. E
poi i manifesti, articoli di giornali, manoscritti, ri-
tratti del suo entourage mondano e artistico. 

Masneri conosce e frequenta relativamente
tardi Arbasino ma sa introdurre il lettore-spetta-
tore in punta di piedi e insieme con efficacia in
quel mondo ricco di suggestioni. Il mondo arti-
stico, politico e mondano italiano era stato ‘ca-
talogato’ dallo scrittore nei Ritratti italiani del
2014: in copertina la bellissima fotografia di
Marisa Rastellini ritraeva il giovane Arbasino in
lettura, languidamente disteso sul divano di ca-
sa. Quello americano entrava nel poderoso
America Amore del 2011, beffardo birignao
all’America amara di Cecchi: un riepilogo bril-
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lante, non privo di venature di rimpianto, delle
sue esperienze d’oltreoceano raccontate da
par suo. Il libro di Masneri permette di guarda-
re l’intera pellicola di una vita esemplare di un
capitolo di storia del costume nei decenni cen-
trali del ventesimo secolo. Il tempo sempre più
in accelerata velocità – sembra dire – ha fatto
perdere per strada, oltre allo stile, numerosi
pezzi. Basti pensare al mondo gay o alla Roma
di quegli anni, vitale e scintillante, così ormai ir-
reparabilmente lontana… In questo scorrere di
fatti e di immagini emerge lo scrittore e intellet-
tuale anomalo nel panorama italiano, con le
sue idiosincrasie e i suoi slanci trattenuti (la ve-
nerazione per Gadda, testimoniata largamente
nella sua opera e l’ironia sui ‘nipotini dell’inge-
gnere’), sempre attento a non perdere il suo
aplomb, la sua maschera di imperturbabilità
che in alcuni scatti fotografici lascia invece in-
travvedere una profonda malinconia. Lo rico-
nosciamo nel suo far parte per se stesso, come
nel Gruppo ‘63 a cui aveva aderito, la sua
sprezzatura altera, il signorile isolamento degli
ultimi anni segnati dalla perdita degli affetti più
cari e infine dalla malattia. Non era un trascina-
tore, Arbasino, e non era facile intervistarlo in
pubblico, la stessa scrittura tendenzialmente
barocca dei suoi reportages (ma “barocco è il
mondo” diceva con lui Gadda) ha spesso mes-
so a dura prova il lettore più affezionato. 

Masneri lo racconta circumnavigando il suo
mondo il cui perno fondamentale resta Fratelli
d’Italia, ne segue la biografia intellettuale, i
molti fili della sua vita, le sue predilezioni lette-
rarie, le esperienze politiche, mondane e gior-
nalistiche, la ricercata eleganza nel vestire,
specchio di una ben più profonda ricerca. Tra
le pagine più intense nella folla dei personaggi
che salgono e scendono dal palcoscenico di
questo libro, ci sono quelle riguardanti Pasolini
(bellissima la foto di Di Paolo a p. 83): i primi ti-
midi tentativi di Arbasino poeta sono commen-
tati dalla stupenda lettera (riportata alle pp.102-
3) in cui Pasolini gli scrive, severo fraterno giu-
dice: “c’è più effervescenza che fervore, più
spigliatezza che bravura”. E rimprovera l’ec-
cesso di citazioni, assimilate senza sforzo lin-
guistico, atteggiamenti e stile figli – gli dice,
scusandosi della sua ‘assoluta sincerità’ – “di
un certo provincialismo […] Rilegga queste
Sue pagine e vi vedrà un continuo prevalere
(provinciale giovanile) del problema sessuale e
del problema della riuscita letteraria”. È una let-
tera esemplare, di quelle che oggi quasi nes-
sun aspirante scrittore saprebbe accogliere

con gratitudine. Per Arbasino quella lettera è
stata l’avvio di un’amicizia che solo la tragica
morte di Pasolini interrompe lasciando, come
avverte Masneri, strascichi interessanti, se let-
ti oggi, attorno a Petrolio e al finale dell’ultima
edizione di Fratelli d’Italia (Adelphi, 1993). 

Nel ’60 Arbasino scrisse che Flaiano era
uno degli uomini più amari e brillanti del nostro
paese (lo scritto entra nel volume del 1999 La
scrittura infinita di Alberto Arbasino, Interli-
nea): potrebbe sembrare un autoritratto a di-
stanza. Aggiungerei – come su questa stessa
rivista ho avuto modo di scrivere – che pochi
come Arbasino hanno avuto il privilegio di po-
ter offrire la storia della propria vicenda di uo-
mo di mondo e di intellettuale alle giovani ge-
nerazioni con la ragionevole certezza che ne
faranno buon uso.

Silvana Tamiozzo Goldmann su
GIULIANO SCABIA
Scala e sentiero verso il paradiso
Trent’anni di apprendistato teatrale attra-
versando l’università
a cura di Francesca Gasparini 
e Gianfranco Anzini
La Casa Usher, 2021

È l’ultimo lavoro di Scabia, uscito postumo
ma arrivato in tempo, come lui sperava dedi-
candolo a Benedetto Marzullo, a festeggiare i
50 anni del DAMS: Francesca Gasparini ha rac-
colto e montato le registrazioni dei corsi, Gian-
franco Anzini ha curato la revisione dei testi a
fianco di Scabia fino ai suoi ultimi istanti. Il volu-
me raccoglie e illustra con ampio apparato foto-
grafico (il “Fotosentiero”) i quaderni di Dramma-
turgia con i materiali delle ricerche e delle spe-
rimentazioni condotti nei corsi dal 1972 al 2005.
Danno vita al racconto esemplare di un docen-
te-artista fuori dalla norma che subito dà indica-
zioni di lettura: “Vorrei che Scala e sentiero ver-
so il paradiso si leggesse anche come un libro
di avventure”. Il percorso indicato di trentatré
‘gradini’ è davvero leggibile come l’avventura di
una sperimentazione artistica e pedagogica
condotta da qualcuno che ha attraversato la ne-
oavanguardia in modo originale e insegnando
si è aggirato “fra teatro e poesia – fra Dioniso e
Orfeo”, (e qui ha segnato in modo esilarante la
differenza tra il Dioniso delle Baccanti di Euripi-
de e quello delle Rane di Aristofane). Al tempo
stesso questa è la storia di come nascono le
storie che si vivono e trasformano insieme agli
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