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NORBERTO JAMES RAWLINGS

Sette poesie

TRADUZIONE DALLO SPAGNOLO DI ENRIC BoU

“Yo al pais lo llevo dentro.”

Ho conosciuto Norberto James Rawlings (1945-2021) all’inizio
degli anni Novanta a Wellesley, Massachusetts, dove tutti e due
eravamo approdati, pur percorrendo strade diverse, alla ricerca
di una identita. E stata una serie di coincidenze a farci incon-
trare: lui aveva insegnato al Boston College, dove insegnava
anche mia moglie Elisa. Suo figlio Tito andava a scuola con mio
figlio Alexandre, e poi c’era il jazz. Lui era un grande esperto,
con una immensa collezione di dischi; ogni volta che andavo a
casa sua scoprivo qualche disco o musicista nuovo. Ci hanno av-
vicinati la letteratura, i figli e la musica, le tre grandi passioni di
Norberto James, tutte presenti nella sua poesia. Dimenticavo:
Norberto ha subito dichiarato la sua condizione di poeta e anche
la profonda nostalgia che sentiva per la sua 75/z, la Dominicana

Nelle visite a casa sua parlavamo di poesia, di jazz, della fa-
miglia. Leggeva con una voce profonda e lenta, a volte combi-
nando i suoni quasi magici della poesia con un po’ di rum. Pit
di una volta abbiamo cucinato — io facevo ’assistente — una delle
specialita dominicane, il sancocho. 1l sancocho & una zuppa
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dens_a, tipica‘ d\ei Cargibi, preparata con ogni tipo di tgberi, le- Gli immigra .
gumi e carni; & un piatto grasso, ideale per sopravvivere nel
freddo inverno del New England. Beth e Norberto sono stati
veri amici per me in momenti difficili.

Norberto James Rawlings & stato uno dei piti noti poeti della
Repubblica Dominicana. Nella sua poesia & sempre fedele a uno . )
spazio e a un’origine, quella dei suoi antenati, i cocolos, gli afri- Ancorg non ¢ stata scritta
cani che furono costretti a spostarsi nella Repubblica Domini- la storia della sua afflizione.
cana e a lasciare le isole caraibiche di lingua inglese per lavorare 11 suo vecchio dolore si & unito al nostro.
nell'industria dello zucchero. La sua poesia riesce a convogliare
la complessita delle sue origini e i paesaggi che lo hanno se-

gnato. Quando scrive di Wellesley, Massachusetts, c’¢ sempre I
nei suoi versi I'eco del paesaggio tropicale come termine di con- Non avevano tempo
fronto, e la rlﬂesglone sulla realta q1%.ot1d1ana d} una societa, _ quando erano bambini —
come la nordamericana, segnata da un’intensa solitudine. Si po- i .
. . o . i prendere tra le dita
trebbe dire che la sua poesia mostra la fragilita della condizione x . .
i molteplici colori delle farfalle.

umana. La sua & una poesia lirica, intima, di grande musicalita
e ricchezza di immagini. Musicalita e jazz, ricordi intensi, no-
stalgia di un’isola, senso dell’altro, sono determinanti nella sua
poesia. 1l volume Poesia completa (Ediciones Cielonaranja,
2020) contiene le sue sette raccolte liriche.

Di legare con lo sguardo i paesaggi dell’arcipelago.
Conoscere il canto umido dei fiumi.

Non hanno avuto il tempo di dire:

— Questa terra € nostra.

Uniremo i colori.

Faremo una bandiera.

La difenderemo.

II

C’¢ stato un tempo

— non I’ho conosciuto —

in cui la canna da zucchero

i milioni

e la provincia dal nome indigeno
dal cognome salmastro e umido
avevano la propria musica

e dai luoghi piti remoti

venivano i ballerini.

Per la canna.

Per mare.

Ringrazio Bianca Tarozzi e Silvia Lunardi per il loro aiuto nella traduzione e
Lungo il binario ondulato e freddo

delle poesie.
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molti restarono intrappolati.
Dopo 'allegra fuga degli altri & rimasto
il semplice suono del nome storpiato
difficile da pronunciare.

La citta vetusta.

Il quartiere polveroso

che cade senza rumore.

La pietosa pigrizia del cavallo attaccato al calesse.

1l giovane picchiato
mentre chiedeva ‘
il calore della sua vera patria.

111

Quelli che rimangono. Questi.

Quelli con il sorriso incerto.

Lingua pigra .

per tessere i suoni della nostra lingua, che sono
la seconda radice della mia stirpe.

Vecchia roccia

dove cresce e arde furioso

I’antico odio per la corona.

Per il mare.

Per questa orribile oscurita
dominata dai mostri.

1\Y

Ascoltami, vecchio cocchiere Willy
fedele innamorato della Massoneria.
Ascoltami George Jones

ciclista instancabile.

John Thomas predicatore.

Winston Brodie insegnante.

Prudy Ferdinand suonatore di tromba.
Cyril Chalanger ferroviere.

Aubrey James chimico.

Violeta Stephen soprano.

Chico Conton giocatore di baseball.

I01

Vengo con tutti i vecchi tamburi
archi frecce

spade asce di legno

variopinte e rivestite di tutti i colori
dell’abito multicolore di “Primo”

il Guloya-Infermiere.

Vengo a scrivere i vostri nomi
accanto ai quelli dei semplici.

A offrirvi

questa Patria mia e vostra

perche I'avete guadagnata accanto a noi.
nello sforzo quotidiano

per il pane e Ia pace.

Per la luce e "amore.

Perché ogni giorno che passa
ogni giorno che cade

sul vostro affaticato sale di operai
noi costruiamo

la luce che desiderate per noi.

Ci assicuriamo

la possibilita del canto

per tutti.

s.p.m. 1969

LOS INMIGRANTES ~ Atin no se ha escrito | la historia de su congoja. | Su
viejo dolor unido al nuestro.

I No tuvieron tiempo | — de nifios — | para asir entre sus dedos | los ml-
tiples colores de las mariposas. | Atar en la mirada los paisajes del archi-
piélago. | Conocer el canto hiimedo de los rios. | No tuvieron tiempo de

decir: | - Esta tierra es nuestra. | Juntaremos colores. | Haremos bandera.
| La defenderemos.

II' Hubo un tiempo | - no lo conoci - | en que la cafia Il los millones | yla
provincia de nombre indigena | de salobre y himedo apellido | tenfan m-
sica propia | y desde los mas remotos lugares | llegaban los danzantes. ||
Por la cafia. Il Por la mar. | Por el rail ondulante y frio | muchos quedaron
atrapados. | Tras la alegre fuga de otros | queds el simple sonido del
apellido adulterado | dificil de pronunciar. | La vetusta ciudad. | El polvo-
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riento barrio | cayéndose sin ruido. | La pereza lastimosa del caballo de
coche. | El apaleado joven | requiriendo | la tibieza de su patria verdadera.

IIT Los que quedan. Estos. | Los de borrosa sonrisa. | Lengua perezosa |
para hilvanar los sonidos de nuestro idioma son | la segunda rafz de mi es-
tirpe. | Vieja roca | donde crece y arde furioso | el odio antiguo a la corona.
| Alamar |l A esta horrible oscuridad | plagada de monstruos.

IV Oyeme viejo Willy cochero | fiel enamorado de la masonerfa. | Oyeme
t4 George Jones | ciclista infatigable. | John Thomas predicador. | Winston
Brodie maestro. | Prudy Ferdinand trompetista. |Cyril Chalanger ferroca-
rrilero. | Aubrey James quimico. | Violeta Stephen soprano. | Chico Conton
pelotero. | Vengo con todos los viejos tambores | arcos flechas | espadas y
hachas de madera | pintadas a todo color ataviado | de la multicolor vesti-
menta de “Primo” | el Guloya-Enfermero. || Vengo a escribir vuestros
nombres | junto al de los sencillos. | Ofrendaros Il esta Patria mia y vuestra
| porque os la gandis junto a nosotros | en la brega diaria | por el panyla
paz. | Por la luz y el amor. | Porque cada dia que pasa | cada dfa que cae |
sobre vuestra fatigada sal de obreros | construimos | la luz que nos desedis.
| Aseguramos | la posibilidad del canto | para todos.

s.p.m. 1969
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Segno di identita

Mi rifiuto di abitare il mio nome nel nome di mio padre
e del mio spirito che si rifugia in lui.
Mi rifiuto di negare questa faccia che inalbero come una
[bandiera,
questa voce che proietto nel vuoto dei miei morti,
questi gesti che incarno immersi in queste radici di cui
o . [mi alimento e sono
M rifiuto di rifiutare dissociandomi da questo mortale
' [che mostra le sue fragilita.
Mi rifiuto di guardare indietro e di distruggere i miei
B [tamburi,
di impugnare le mie divinita, di ignorare i miei colori.
Se un monumento fosse eretto alla mia memoria,
lascia che sia un dolmen per 'amore che ho professato
nessun obelisco alla pigrizia o alla mancanza di amore.

SENAL DE IDENTIDAD ~ Me niego a habitar mi nombre en el nombre de mi
padre | y de mi propio espiritu que en él se guarece. | Me niego a negar este
rostro que como bandera enarbolo, | esta voz que proyecto en el vacio de
mis muertos, | estos gestos que encarno inmerso en estas raices por las que
me nutro y soy | Me niego a negarme desasocidndome de este mortal que
§xhibe sus flaquezas. | Me niego a volver la mirada destruir mis tambores, |
impugnar mis dioses, ignorar mis colores. | Si a mi memoria erigieran mo-
numento alguno, | que sea dolmen al amor que profesé, | no obelisco a la
desidia o al desamor.
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Asta dei venti Appunti per una poesia
In fondo al mio patio Ho preso appunti
si mnglza una tenera betylla, per scrivere una poesia alla primavera
asta di uccelli e scoiattoli e a forza di (ri)scriverla ’
che si estende tra le tende di seta. sono rimasti soltanto  fiori
1 s )
Se piove, ' . il ricordo del loro profumo,
la betulla rinnova la consistenza della sua corteccia, e il mio stupore per tanto verde

(re)inventa il suo candore.

In fondo al mio patio

tra la seta dei giorni,

c’¢ una liana che ondeggia,

I ottobre solleva la sua ampia corona di fogliame
e uccelli migratori

e I'inverno indiscreto e vorace si annuncia.

Asta DE VIENTOS Al fondo de mi patio | se alza un tierno abedul, | asta

de péjaros y ardillas | que se extiende entre las sedosas cortinas. | Si llueve,

| el abedul renueva la textura de su corteza, | (re)inventa su blancura. || Al

fondo de mi patio, | entre la seda de los dias, | hay un bejuco que se mece, APUNTES PARA EL POEMA  Hice apuntes | para escribir la pri
| allf octubre iza su amplia corona de hojarasca | y aves migratorias | y el in- mavera, | y de tanto (re)escribirlo, | sélo quedé de las ﬂurl pO‘errlla e
vierno indiscreto y voraz se anuncia. de su aroma, | y mi asombro ante ,tanto verdor. ores, [ recuerdo
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Ti ho sentita arrivare

Ti ho sentita arrivare

con la tua lenta raccolta di luce

carica di allegrie

che volevo condividere _
ignorando quanto breve fosse il nostro tempo.
Non posso darti altro che amore

e la nitida timidezza che mi accompagna fin da bambino.

Di pid, cosa pud dare

un ragazzo triste senza pace

se non la sua calma ereditata

il suo aspro silenzio di batey' nei tempi morti?

TE SENTE VENIR  Te senti venir | con tu lento acopio de luz | cargada de
alegrias | quise compartirlas | ignorando quizés tu brevedad en mi tiempo.
| No puede darte més que amor | y la limpia timidez que de nifio me acom-
pafia. | Mas ¢qué puede dar | un triste muchacho sin paz | que no sea su
heredada calma | su duro silencio de batey en tiempo muerto?

1 Un batey & un insediamento situato accanto allo zuccherificio. Ce ne sono a
Cuba, nella Repubblica Dominicana e a Puerto Rico.
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Beechwood Road

Dell"gmore turtivo che giace tra le foglie sconfitte,
senti i passi sotto I'invisibile pietra della nostalgia.

Sotto lo stesso onnipresente blu plumbeo del cielo.
Sotto lo stesso sole che ubbidendo a Giosug, si fermo
nel mezzo della battaglia,

si ripetono oggi i tuoi sogni

in tutte le possibili forme.

Come il luminoso mattino dell’isola,
aroma di zucca amara,
acquavite di canna,
e rumori selvaggi, si ricrea e da il benvenuto
la sera in mezzo al traffico imbottigliato.

Nei deliziosi androni

di Ciudad Nueva e del Vedado,

si percepiscono resti di dialoghi interrotti,
cpnversazioni tronche o da elaborare,
risate senza spiegazione,

programmi da stabilire,

appuntamenti persi.

Senti il tramonto
che mostra il suo muso umido e freddo,
con previsioni di neve,
“acquazzoni sparsi a volte trasformati in ghiaccio
renderanno pericoloso il traffico sulle grandi
[autostrade”

a Wellesley, Massachusetts
lgngo gli stretti marciapiedi di Beechwood Road divaghi,
ripercorrendo con il pensiero i resti del pomeriggio.
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BeecawoOD RoaDp  Del furtivo amor que entre vencidas hojas yace, |
oyes pasos bajo la invisible losa de saudade. Il Bajo el mismo 1:1bicuo azul
plomizo del cielo. | Bajo el mismo sol que en obediencia a Josué, se detuvo
| en medio de la batalla, | se repiten hoy tus suefios | en todas sus formas
posibles. || Como luminosa mafiana de la isla, | aroma de cundeamor, |
guarapo, | y desbocados ruidos, | recreas y acoges la tarde en medio del ta-
pén. |l En los deliciosos zaguanes | de Ciudad Ngeva o del Vedado, | se
perciben restos de didlogos a medias, | conversaciones truncas o por ela-
borar, | risas no acontecidas, | planes por establecer, | citas mcumphflag. I
Sientes el atardecer | que asoma su htimedo y frio hocico, | con pronéstico
de nieve, | “algunos chubascos dispersos a ratos torpénc})ose hielo | que
hard peligroso el trinsito en lasgrandes autopistas |'| Wellesley,
Massachusetts | por las breves aceras de Beechwood Road divagas, | des-
andando en el pensamiento los restos de la tarde.
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Memoria semplice

Non tardi, presto,
nella tua memoria,
devo assumere la forma pura
di un tremore sovrano.

Tutti i frammenti del mio essere,
che ti cercano per un tempo senza nome,
si ricompongono in un passato in cui vivi,
le esauste provincie della memoria.

Non tardi, presto
quanto di me & palpabile
diventera memoria,
bugiarda schiuma ondeggiante,
semplice memoria.

SIMPLE RECUERDO ~ Més temprano que tarde, | en tu memoria, | yo he de
asumir la forma pura | de un soberano temblor. || Todos los fragmentos de
mi ser, | que durante tiempo innombrado te buscan, | se recomponen en
un pasado en que habitas, | las agotadas provincias de la memoria, || Més

temprano que tarde, | lo palpable que soy | se tornara memoria, | mentida
espuma en vaivén, | simple recuerdo.



