
L’époque moderne, depuis l’Humanisme et la Renaissance jusqu’aux Lumières, fut 
propice au doute et largement travaillée par celui-ci. La découverte de nouvelles 
techniques, l’exploration de nouveaux espaces, le développement de nouvelles disciplines, 
la formulation de nouvelles doctrines religieuses et politiques, la circulation accélérée et 
élargie des productions écrites par la voie de l’imprimerie ont favorisé, notamment dans 
les villes, la pluralité et la confrontation des idées et des opinions et l’émergence du doute 
dans tous les domaines. L’ambition de ce volume est de contribuer à une histoire culturelle 
du doute, qui reste largement à construire à partir de l’exploration de ses divers aspects. 
Là où le scepticisme, qui renvoie d’abord à un système, une position ou un argument 
philosophique, oriente l’enquête vers l’histoire intellectuelle, le doute, qui désigne un 
état de l’esprit ou une attitude mentale, s’applique à tous les modes de la connaissance, 
théoriques et pragmatiques, et invite à élargir son étude à l’histoire des émotions, des 
mentalités, des comportements et des pratiques. S’agissant de l’époque moderne, il a paru 
particulièrement opérant de privilégier le fil directeur du rapport à la religion, considérée 
aussi bien comme croyance que doctrine et église. En effet, loin de refermer l’enquête sur 
l’histoire confessionnelle, ce rapport ouvre sur les différents champs culturels, du droit aux 
sciences et à la littérature, et contribue à révéler les enjeux anthropologiques de la question.

Les développements du doute au début de l’époque moderne semblent bien avoir 
introduit des attitudes que l’on retrouve dans le monde contemporain : le relativisme 
culturel ; la suspicion envers une information souvent surabondante et/ou peu fiable ; 
un élément personnel dans l’adhésion aux croyances religieuses ; la prédominance dans 
l’espace public de l’opinion sur le savoir. Une raison qui rend d’autant plus nécessaire la 
construction d’une histoire culturelle du doute à l’époque moderne.
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Allegorie e personificazioni del dubbio 
nell’Italia del Cinque e Seicento*

Marco Faini – Università Ca’ Foscari, Venezia

1. Nella sua opera Alcuni dubi circa l’oratione (probabilmente composta nella prima 
metà degli anni Trenta del Cinquecento), il canonico regolare Serafino da Fermo, 
autore di alcuni dei più fortunati best-sellers spirituali nei primi decenni del secolo, 
scrisse che colui o colei che dubita è «simile all’onda del mare mossa dal vento, 
cioè non ha fermezza in sé alcuna1». Nel Rinascimento il dubbio era connesso a 
una serie di effetti corporei, a loro volta indice di una ben riconoscibile condizione 
spirituale e mentale. I segni del dubbio erano facilmente identificabili e formavano 
quella che potremmo chiamare una retorica corporea del dubbio. Immobilità, ma-
linconia, sospiri, indecisione, una sorta di stanchezza della mente erano segni di una 
condizione dubbiosa. Coloro che avevano dubbi erano immaginati come persone 
in cammino nella notte, oppure immobili a un crocevia o, ancora, seduti col volto 
appoggiato al palmo della mano (a segnalare la vicinanza tra dubbio e malinconia). 
Questa condizione di dubbio sembra riguardare, nei primi decenni del secolo, ampi 
strati della popolazione e ci è restituita da una vasta e diversificata gamma di fonti. 
Troviamo il dubbio – tanto nella forma di una condizione spirituale o psicologica 
quanto come versatile strumento intellettuale – in opere e contesti tra loro tanto 
diversi che sembra lecito parlare di culture e strategie del dubbio che attendono 
ancora in buona parte di essere esplorate.

*	 This article is part of the research project Standing at the Crossroads: Doubt in Early Modern 
Italy (1500-1560). This project has received funding from the European Union’s Horizon 
2020 research and innovation programme under the Marie Skłodowska-Curie Grant 
Agreement No 792225. It reflects only the author’s view; the Agency is not responsible for 
any use that may be made of the information it contains.

1	 Serafino da Fermo, Alcuni dubi circa l’oratione, per modo de problemi, numero cento, non meno 
utili che succinti, in Opere […], Venezia, Comin da Trino di Monferrato, 1569, c. 56v-94v: 80r. 
Su Serafino si veda Raoul Manselli, «Aceti de’ Porti, Serafino», in Dizionario biografico de-
gli Italiani, Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, vol. 1, 1960, p. 138-139; Gabriele Feyles, 
Serafino da Fermo canonico regolare lateranense (1496-1540), Torino, SEI, 1942; Gabriella 
Zarri, Libri di spirito. Editoria religiosa in volgare nei secoli xv-xvii, Torino, Rosenberg & 
Sellier, 2009, p. 103-146.
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Brendan Dooley ha suggerito che «the modern history of skepticism is more 
than the history of a few disembodied minds engaging with the texts of Sextus 
Empiricus and of Diogenes Laertius». Sebbene questo contributo, e la ricerca di cui 
esso è un primo risultato, copra un arco temporale e diverse aree tematiche rispetto 
allo studio di Dooley, mi sembra di dover concordare con lui che, allorché si studia il 
dubbio, si ha a che fare con «a variety of skepticism closely related to but not inclu-
ded among the purely intellectual trends» tradizionalmente studiati dalla critica2. Lo 
scetticismo, come noto, se non un vero e proprio sistema filosofico è perlomeno una 
scuola ben riconoscibile che si sviluppa dal III secolo a.c. A sua volta, lo scetticismo 
rinascimentale si basa su un corpus di fonti che include Lucrezio, Luciano, Diogene 
Laerzio, l’Epicureismo e la sofistica. Per questa sua natura, si tratta di una dottrina 
complessa e scarsamente accessibile alla maggioranza della popolazione, pur tenendo 
conto delle possibili, numerose mediazioni a cui i testi potevano andare incontro. Al 
contrario, perplessità, insicurezza, curiosità, ansia, incertezza erano condizioni spiri-
tuali e intellettuali che di fatto riguardavano, almeno potenzialmente, chiunque. Ciò 
richiede che, qualora si voglia avere piena comprensione del fenomeno del dubbio, 
si passi dal piano delle idee a quello delle circostanze storiche; ossia, da un piano di 
storia puramente intellettuale a uno di storia culturale e sociale. Richard Popkin nella 
sua History of Skepticism (1960 e 2003) si è ad esempio concentrato «principally on 
the ideas of the person independent of circumstances», sottolineando che «striking 
an appropriate balance between intellectual history and cultural history is extremely 
difficult3». Mi sembra che gli studiosi abbiano largamente impiegato questo approc-
cio, fatto di case-studies basati su singoli autori od opere. Al contrario, credo valga la 
pena proprio di sottolineare le circostanze dell’emergenza del dubbio. In particolare, 
ritengo fondamentale indagare non tanto singoli dubbi – pure significativi: si pensi 
a quelli relativi all’immortalità dell’anima o alla natura divina di Cristo – quanto l’e-
mergenza del dubbio come oggetto di discorso e come riconoscibile pratica sociale 
nel corso di quella che è stata definita «age of anxiety»4. Quali ne siano le cause è 
abbastanza chiaro: a metà degli anni Settanta dello scorso secolo Theodore Rabb ne 
ha fornito un sintetico quanto efficace quadro5. Quali ne siano le forme e le implica-

2	 Brendan Dooley, The Social History of Skepticism. Experience and Doubt in Early Modern 
Culture, Baltimora (MD)-Londra (UK), The Johns Hopkins University Press, 1999, p. 1.

3	 Richard Popkin, The History of Scepticism. From Savonarola to Bayle, Oxford, Oxford 
University Press, 2003, p. xxiii.

4	 William J. Bouwsma, «Anxiety and the Formation of Early Modern Culture», in id., A 
Usable Past. Essays in European Cultural History, Berkeley (CA), University of California 
Press, 1990, p. 157-189.

5	 Theodor K. Rabb, The Struggle for Stability in Early Modern Europe, New York, Oxford 
University Press, 1975.
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zioni, resta invece materia in larga parte inesplorata. Questo contributo intende in 
ogni caso suggerire che fare una storia del dubbio costituisce un’operazione ben di-
stinta dal fare una storia dello scetticismo, essendo l’incredulità uno solo degli aspetti 
(o dei momenti) del complesso di atti mentali e spirituali che cadono sotto la defini-
zione di “dubbio”. In particolare, questo saggio cerca di rispondere a una domanda 
tutto sommato semplice: se fosse possibile per un uomo o una donna nell’Italia del 
Cinquecento chiudere i propri occhi e produrre un’immagine del dubbio; e, in caso 
affermativo, quale fosse questa immagine. Ho esplorato perciò alcune allegorie, tanto 
visive quanto letterarie (ma la cui dimensione visiva mi è parsa evidente); mi pare ra-
gionevole affermare che le immagini – pur non sempre immediatamente perspicue e 
talvolta artatamente complicate per celarne l’autentico significato – tendono ad avere 
maggior immediatezza e una più ampia e indifferenziata platea di fruitori rispetto al 
testo scritto. Nella mia ricerca di allegorie del dubbio ritengo importante distinguere 
tra: a) vere e proprie allegorie e b) raffigurazioni di momenti o episodi di dubbio. 
In quest’ultimo settore rientra ad esempio la diffusissima iconografia del Dubbio (o 
incredulità) di Tommaso indagata da Glenn Most6. Di questi casi fornirò un esempio 
solo, concentrandomi invece sulle vere e proprie allegorie del dubbio.

2. Preliminare a un’indagine di questo genere è un’esplorazione del significato 
della parola “dubbio” tra Medioevo e Rinascimento. Generalmente, il dubbio è 
indicato come uno stato d’incertezza, spesso connesso con la scelta tra due o tre 
strade: è dunque l’incrocio uno dei primi simboli del dubbio. Ad esempio, nel 
libro X delle Etymologiae (VII secolo d.C.), Isidoro di Siviglia scrive: «Dubius, 
incertus; quasi duarum viarum7». Nelle Derivationes di Uguccione da Pisa (XII 
secolo) si legge invece:

Dubito-as; et est dubitare quasi duabus viis bitare, quod est esse incer-
tum; vel dubitare quasi duivitare, idest duarum viarum esse incertum. 
Unde dubius, quasi duvius, idest incertus quasi duarum viarum8.

Nel Calepino, il dizionario pubblicato da Ambrogio Calepio (1435-1511) nel 1502, 
di nuovo il dubbio è descritto come segue: «Dubius dicit qui duas vias habeat et 

6	 Glenn W. Most, Doubting Thomas, Cambridge (MA)-Londra (UK), Harvard University 
Press, 2005.

7	 Isidoro di Siviglia, Etimologie o origini, a cura di A. Valastro Canale, Torino, Utet, 2004, t. I, 
p. 810.

8	 Uguccione da Pisa, Derivationes, a cura di E. Cecchini et al., Firenze, Sismel-Edizioni del 
Galluzzo, 2004, t. II, p. 348.
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utram eligat nesciens; sicut ambiguum quod in ambas agi partes possit9». Nella 
Polyanthea di Domenico Nani Mirabelli (1503, ma ristampata numerose volte) tro-
viamo numerose definizioni possibili del dubbio, accompagnate da un riferimento 
interessante alla paura che si accompagna al dubbio:

Dubitatio […] dubito dicitur. Est autem dubitatio iudicio deficiente 
acceptio utriusque partis cum formidine et ad neutram partem deter-
minatio.
Dubium […]: est autem dubium motus indifferens in utranque partem 
contradictionis secundum Isyd[ori] Li[ber] Ethimologiar[um].
Dubium est aequalitas rationum contrariarum secundum Philosophum.
Dubius a de et habeo componitur, quasi dehabens, hoc est non intelli-
gens, unde fit dubito et subdubito, id est aliquantulum dubito10.

Per Mirabelli il dubbio è prima di tutto una mancanza di comprensione, l’impos-
sibilità di fare ricorso alla ragione per prendere una decisione o una posizione; 
citando Isidoro, il dubbio è il moto della mente risospinta dall’una all’altra di due 
possibilità mentre, secondo Aristotele, consisterebbe nell’equivalenza di due ragio-
ni contrarie. Più avanti nel Cinquecento, Francesco Alunno (l’umanista ferrarese 
Francesco Del Bailo), nel suo vocabolario Della fabbrica del mondo (pubblicato 
per la prima volta nel 1546), colloca il dubbio in rapporto alla Fortuna11. Alunno 
cerca infatti di operare una specie di sintesi tra un vocabolario basato largamente 
ma non solo sulle Tre Corone e un’enciclopedia dall’impianto cosmologico, orga-
nizzata secondo materie o «capi» (Dio, Cielo, Mondo, Elementi, etc.): a ciascuno 
di essi si rifanno dei lemmi, a loro volta organizzati in sottodivisioni. Nella sezione 
«Cielo» e nella relativa parte «Fortuna» si trova dunque il dubbio. Il dubbio – 
come sostantivo (dubitatione) – è collegato a sostantivi quali ambiguitas, haesitatio, 
scrupulus. In quanto aggettivo, invece, dubbio è collegato a una serie di aggettivi 

9	 Ambrogio da Calepio, Dictionarium ex optimis quibusque authoribus […] collectum, Parigi, 
Josse Bade – Lione, Johannes Schabeler, 1510, c. D2v.

10	 Domenico Nani Mirabelli, Polyanthea opus suavissimis floribus exornatum […], Savona, 
Francesco Selva, 1503, c. 105v.

11	 Francesco Alunno, Della fabbrica del mundo, libri dieci, nella quale si contengono tutte le 
voci di Dante, del Petrarca, del Boccaccio, e d’altri buoni autori, mediante le quali si posso-
no scrivendo esprimere tutti li concetti dell’uomo di qualunque cosa creata, Venezia, Niccolò 
Bascarini, 1546. Su Alunno si veda Angela Piscini, «Del Bailo, Francesco», in Dizionario 
biografico degli Italiani, Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, vol. 36, 1988: <http://
www.treccani.it/enciclopedia/francesco-del-bailo_(Dizionario-Biografico)/> (consultato 
il 27/04/2020); Ivano Paccagnella «La grammatica nei primi vocabolari. Le Regolette parti-
colari della volgar lingua di Francesco Alunno», in La nascita del vocabolario, Convegno di 
Studio per i quattrocento anni del Vocabolario della Crusca, Udine, 12-13 marzo 2013, a cura 
di A. Daniele e L. Nascimben, Padova, Esedra, 2014, p. 11-31 (in particolare p. 20-25).
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latini: dubius, anceps, incertus, ambiguus, suspiciosus, varius, cioè a idee d’instabilità, 
incertezza, ambiguità, varietà, dualità12. Alcuni di questi termini – suspicio, scru-
pulus – provengono dalla tradizione scolastica e godono di rinnovata fortuna, tra 
Quattro e Cinquecento, nelle summae per confessori13. 

Si prenda ad esempio l’opera forse più fortunata, il Manuale de’ confessori di 
Martín de Azpilcueta (1492-1586, meglio noto come ‘dottor Navarrus’). Azpilcueta 
distingue tra ‘scienza’ («conoscimento con che si giudica quel che si vede»), ‘fede’ 
(«conoscimento con che fermamente giudichiamo esser così quello che non ve-
diamo»), ‘opinione’ («conoscimento con che giudichiamo alcuna cosa che non 
vediamo esser così, però non fermamente, con timore che il contrario sia vero»), 
‘dubbio’ («conoscimento di due cose contrarie senza giudicare che alcuna di quel-
le sia verità»), ‘scrupolo’ («conoscimento di alcuna cosa che rappresenta alcuna 
apparentia contro quello che si sa, crede, pensa, o dubbita senza saper giudicare il 
contrario»)14. L’opera di Azpilcueta fu dapprima pubblicata in portoghese nel 1552 
e tra il 1564 e il 1629 venne stampata in Italia novanta volte (a queste edizioni van-
no aggiunte quelle comprese negli Opera omnia e quelle realizzate fuori d’Italia)15. 
Azpilcueta ricava le sue distinzioni dal pensiero di Tommaso d’Aquino e di Alberto 
Magno come prima di lui avevano fatto, ad esempio, Antonino da Firenze nella sua 
Summa Theologica o Silvestro Mazzolini nella sua Summa Silvestrina.16

In questi testi la distinzione scolastica tra fides, scientia, opinio, dubium e suspicio 
(e poi scrupulus) è fondamentale nella discussione dei criteri per la scelta morale al-

12	 Francesco Alunno, Della fabbrica del mondo […] libri dieci. Ne’ quali si contengono le voci di 
Dante, del Petrarca, del Boccaccio, & d’altri buoni autthori, mediante le quali si possono scri-
vendo esprimere tutti i concetti dell’huomo di qualunque cosa creata […], Venezia, Giovanni 
Battista Porta [Uscio], 1588, c. 24r.

13	 Sulla categoria di ‘scrupolo’ si vedano Jean Delumeau, Sin and Fear. The Emergence of a 
Western Guilt Culture 13th-18th Centuries, New York, St. Martin’s Press, 1990; Sven Grosse, 
Heilsungewißheit und Scrupulositas im späten Mittelalter. Studien zu Johannes Gerson und 
Gattungen der Frömmigkeitstheologie seiner Zeit, Tubinga, J.C.B. Mohr [Paul Siebeck], 1994.

14	 Martin de Azpilcueta, Manuale de’ confessori, et penitenti […], Venezia, Gabriele Giolito de 
Ferrari, 1569, p. 893.

15	 Si veda il catalogo delle edizioni in Miriam Turrini, La coscienza e le leggi. Morale e diritto 
nei testi per la confessione della prima età moderna, Bologna, il Mulino, 1991, p. 365-378. Su 
Azpilcueta si vedano almeno Vincenzo Lavenia, L’infamia e il perdono. Tributi, pene e con-
fessione nella teologia morale della prima età moderna, Bologna, il Mulino, 2004, p. 219-64; 
Perez Zagorin, Ways of Lying. Dissimulation, Persecution, and Conformity in Early Modern 
Europe, Harvard (MA), Harvard University Press, 1990, p. 153-85; Wim Decock, «Martín 
de Azpilcueta (Dr Navarrus)», in Great Christian Jurists in Spanish History, a cura di R. 
Domingo e H. Martínez Torrón, Cambridge, Cambridge University Press, 2018, p. 115-32.

16	 Silvestro Mazzolini, Silvestrina. Summa summarum quae Silvestrina nuncupatur […], Lione, 
Thibaud Payen, 1539, c. 467r.
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lorché non si diano condizioni d’assoluta certezza17. Solitamente, entro questa tra-
dizione, il dubbio rappresenta una condizione in cui non si è in grado di produrre 
ragioni a sostegno dell’uno o dell’altro dei due termini di una scelta. Al contrario, 
l’opinione indica un tipo di conoscenza che pur non essendo altrettanto salda di 
quella scientifica, è in grado di orientare l’azione. L’opinione può guidarci a forma-
re giudizi che, sebbene non godano della stessa sicurezza di quelli scientifici, tutta-
via conducono a un certo grado di certezza, la cosiddetta certitudo probabilis, men-
tre dal dubbio non è possibile procedere a formulare alcun giudizio18. L’immagine 
del bivio è dunque rappresentativa dell’indecisione che contraddistingue il dubbio 
in buona parte della speculazione medievale19. 

Al contrario, in Dante il dubbio ritiene solo parzialmente tale natura. Esso ap-
pare infatti come l’origine stessa del processo conoscitivo, un momento di apertura 
del cammino intellettuale che può condurre all’incremento della nostra compren-
sione della realtà. Al principio del canto IV del Paradiso, Dante chiede a Beatrice di 
spiegargli due difficili dubbi teologici che derivano dal suo incontro con Piccarda 
e Costanza nel canto III. Alla fine del canto Dante introduce una similitudine di 
grande interesse; ma prima descrive la sua situazione di sospensione tra i due corni 
di un dilemma:

Intra due cibi, distanti e moventi 
d’un modo, prima si morria di fame, 
che liber’omo l’un recasse ai denti;

sì si starebbe un agno intra due brame 
di fieri lupi, igualmente temendo; 
sì si starebbe un cane intra due dame:

17	 Rudolf Schüßler, Moral im Zweifel, vol. I: Die Scholastische Theorie des Entscheidens unter 
moralischer Unsicherheit, Paderborn, Mentis, 2003, p.  50-63; id., The Debate on Probable 
Opinions in the Scholastic Tradition, Leida-Boston, Brill, 2019.

18	 Ambroise Gardeil, «La “certitude probable”», Revue des Sciences philosophiques et théolo-
giques, t. V, 1911, p. 237-266 e p. 441-485; Thomas Deman, «Probabilis», Revue des Sciences 
philosophiques et théologiques, t. XXII, 1933, p. 260-290; Edmund F. Byrne, Probability and 
Opinion. A Study in the Medieval Presuppositions of Post-Medieval Theories of Probability, The 
Hague, Martinus Nijhoff, 1968.

19	 Esiste però anche una tradizione per cui il dubbio è una scelta tra tre possibilità ed è col-
legata all’esempio di un viaggiatore che giunge all’incrocio tra tre strade. Un esempio può 
essere trovato negli Adagia di Erasmo, in particolare in I ii 48, intitolato proprio In trivio 
sum; si veda Opera Omnia Desiderii Erasmi Roterodami, Ordinis secondi, tomus primus: 
Adagiorum Chilias prima, a cura di M.L. van Poll-van de Lisdonk, M. Mann Phillips e Chr. 
Robinson, Amsterdam, North Holland, 1992, p. 264.
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per che, s’i’ mi tacea, me non riprendo, 
da li miei dubbi d’un modo sospinto, 
poi ch’era necessario, né commendo20.

I due dubbi riguardano la visione dei beati nei diversi cieli, una questione relati-
va al libero arbitrio dal momento che se le anime facessero ritorno al pianeta dal 
quale provengono la capacità di scelta dell’uomo risulterebbe diminuita. Il secondo 
dubbio, nelle parole di Bernardino Daniello, è relativo al perché «devessero meno 
meritar quelle anime ch’essendo tratte per forza dal monasterio, ritenevano però la 
bona volontà21». La sezione conclusiva del canto presenta proprio una riflessione 
non sugli specifici dubbi discussi nel canto, ma sul dubbio in sé:

Io veggio ben che già mai non si sazia 
nostro intelletto, se ’l ver non lo illustra 
di fuor dal qual nessun vero si spazia.

Posasi in esso, come fera in lustra, 
tosto che giunto l’ha; e giugner puollo: 
se non, ciascun disio sarebbe frustra.

Nasce per quello, a guisa di rampollo, 
a piè del vero il dubbio; ed è natura 
ch’al sommo pinge noi di collo in collo22.

Il dubbio è dunque il momento fondamentale nel processo di conoscenza, quello 
che conduce la mente umana alla verità assoluta. Non vi è qui segno di incertezza 
relativamente alla possibilità di pervenire alla verità: il dubbio è anzi lo strumento 
privilegiato in questo percorso. Nel suo commento, siamo circa nel 1525/27, Trifon 
Gabriele osserva che qui Dante si pone in contrasto con quanto scrive Cicerone:

Vuol Cicerone nelle sue Academie che non possiamo saper propriamen-
te il vero ma il verisimile. Ma sant’Agostino in alcuni suoi libri con for-
tissimi argomenti dimostra che possiamo pervenir al primo vero, tra ’ 
quali fa questo che ora fa il nostro Poeta, che saria indarno da Dio dato a 
l’omo il desiderio di trovare il vero, se a quello non potessemo agiungere, 
cum sit che Deus et natura nihil frustra operentur23.

Il duplice riferimento, come ha osservato Lino Pertile, è agli Academica di Cicerone 
e all’In Academicos di Agostino. L’assunto che Dio e la Natura non operano inu-

20	 Dante Alighieri, La Commedia secondo l’antica vulgata, a cura di G. Petrocchi, vol. 4: 
Paradiso, Milano, Mondadori, 1967, p. 51-52.

21	 Bernardino Daniello, Dante con l’espositione […], Venezia, Pietro Da Fino, 1568, p. 508.
22	 Dante Alighieri, Paradiso, op. cit., p. 64-65.
23	 Trifon Gabriele, Annotationi nel Dante […], a cura di L. Pertile, Bologna, Commissione per 

i testi di lingua, 1993, p. 279; su Gabriele si veda Marco Sgarbi, «Il Socrate veneziano: Trifon 
Gabriele. Tre scritti filosofici», Historia Philosophica, t. XIII, 2015, p. 11-31.
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tilmente accomuna Dante ad Agostino, così da giustificare la spinta a conoscere 
dell’uomo, che sarebbe invano se la sete di conoscenza messa in moto dal dubbio 
non potesse venire appagata. Il fatto che sia in gioco il vero, e non il verosimile, 
significa che l’uomo può congiungersi alla fonte del vero assoluto, cioè a Dio24. Il 
passo di Trifon Gabriele è un indizio della circolazione degli Academica ciceronia-
ni nella cultura veneta dei primi decenni del Cinquecento che si deve aggiungere 
ad altri casi come, ad esempio, al commento al testo ad opera di Daniele Barbaro 
contenuto nel ms. Magl. VIII 149225.

3. Sebbene giunga alla fine del secolo, l’Iconologia di Cesare Ripa è certamente 
l’opera dalla quale possiamo ricavare la più articolata definizione allegorica del 
dubbio; o per meglio dire, le definizioni, poiché Ripa ne suggerisce tre. La prima 
consiste in un [fig. 1a-b]

       

24	 T. Gabriele, Annotationi, op. cit., p. 280.
25	 Charles B. Schmitt, Cicero Scepticus: A Study of the Influence of the Academica in the 

Renaissance, L’Aia, Martinus Nijhoff, 1972, p. 66-69.

Fig. 1a - ‘Dubbio’, in Iconologie ou la science 
des emblemes, devises, etc. […] par J.[ean] 

B.[audoin], t. I, Amsterdam,  
Adrian Baakman, 1698, nº 43.

Fig. 1b - ‘Dubbio’, in Iconologia ovvero imma-
gini di tutte le cose principali […] di Filippo 

Pistrucci […], t. I, Milano,  
Paolo Antonio Tosi e Comp., 1819, nº 94.
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Giovanetto senza barba, in mezzo alle tenebre, vestito di cangiante, in 
una mano tenga un bastone, nell’altra una lanterna, e stia col piè sinistro 
in fuora, per segno di caminare.
Dubbio è un’ambiguità dell’animo intorno al sapere, e per conseguenza 
ancora del corpo intorno all’operare.
Si dipinge giovane, perché l’uomo in quest’età, per non esser abituato 
ancora bene nella pura e semplice verità, ogni cosa facilmente rivoca in 
dubbio, e facilmente dà fede egualmente a diverse cose.
Per lo bastone e la lanterna si notano l’esperienza e la ragione, con lo 
aiuto delle quali due cose il dubbio facilmente o camina o si ferma.
Le tenebre sono i campi d’i discorsi umani, ond’egli, che non sa stare in ozio, 
sempre con nuovi modi camina, e però si dipinge col piè sinistro in fuora26.

Sonia Maffei ha suggerito di collegare la definizione alla tradizionale iconografia 
del pellegrino, o a figure quali san Cristoforo o, ancora, il filosofo Diogene27. Nella 
rappresentazione del dubbio occupano uno spazio speciale i temi della luce, della 
ragione e dell’esperienza, rappresentata come un bastone al quale appoggiarsi. Si 
può utilmente confrontare l’iconografia del ‘Dubbio’ a quella dell’‘Errore’ [fig. 2]:

26	 Cesare Ripa, Iconologia, a cura di S. Maffei e P. Procaccioli, Torino, Einaudi, 2012, p. 146.
27	 Ibid., p. 674.

Fig. 2 - ‘Errore’, in Cesare Ripa, Nova iconologia, Padova, 
Pietro Paolo Tozzi, 1618, p. 165.
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Uomo quasi in abito di viandante, ch’abbia bendati gl’occhi, e vada con 
un bastone tentone, in atto di cercare il viaggio per andare assicurando-
si, e questo va quasi sempre con l’ignoranza.
L’errore (secondo gli Stoici) è un uscire di strada e deviare dalla linea, 
come il non errare è un caminare per la via dritta senza inciampare 
dall’una o dall’altra banda, talché tutte l’opere o del corpo o dell’intel-
letto nostro si potrà dire che siano in viaggio o in pellegrinaggio, dopo 
il quale, non storcendo, speriamo arrivare alla felicità. Questo ci mostrò 
Cristo N.S., l’azioni del quale furono tutte per instruzione nostra, quan-
do apparì a’ suoi discepoli in abito di pellegrino, et Iddio nel Levitico 
commandando al popolo d’Israel che non volesse, caminando, torcere 
da una banda o dall’altra. Per questa cagione l’errore si doverà fare in 
abito di pellegrino, overo di viandante, non potendo essere l’errore sen-
za il passo delle nostre azioni o pensieri, come si è detto.
Gl’occhi bendati significano che quando è oscurato il lume dell’intellet-
to con il velo de gl’interessi mondani, facilmente s’incorre ne gli errori.
Il bastone con il quale va cercando la strada, si pone per il senso, come 
l’occhio per l’intelletto, perché come quello è più corporeo, così l’atto 
di questo è meno sensibile e più spirituale, e si nota la somma che chi 
procede per la via del senso facilmente può ad ogni passo errare, senza 
il discorso dell’intelletto, e senza la vera ragione di qualsivoglia cosa; 
questo medesimo e più chiaramente dimostra l’ignoranza […]28.

In entrambi i casi l’accento è posto sul tema dell’erranza (o del pellegrinaggio), 
della cecità, e in tutti e due i casi si sottolinea il duplice effetto del dubbio e dell’er-
rore sulle opere del corpo e su quelle della mente. Per contrasto, il ‘Dubbio’ può 
paragonarsi a iconografie simili ma di segno opposto come, ad esempio, quella 
della ‘Consuetudine’ che si rappresenta a sua volta come un uomo che vaga, al pari 
del ‘Dubbio’ e dell’‘Errore’, ma che a differenza del ‘Dubbio’ è anziano, e dunque 
esperto; per questo, egli non è bendato:

Uomo vecchio in atto di andare, con barba canuta, et appoggiato ad un 
bastone con una mano, nella quale terrà ancora una carta, con motto 
che dica «Vires acquirit eundo». Porterà in spalla un fascio d’istromen-
ti, co’ quali s’esercitano l’arti, e vicino avrà una ruota d’arrotare coltelli.
L’uso imprime nella mente nostra gl’abiti di tutte le cose, li conserva a’ 
posteri, li fa decenti, et a sua voglia si fabrica molte cose nel vivere e nella 
conversazione.
Et si dipinge vecchio perché nella lunga esperienza consiste la sua aut-
torità […]29.

Ripa fornisce altre due allegorie del dubbio. La prima di esse è costituita da un 
uomo che regge un lupo per le orecchie: un atto che significa essere incerto cir-

28	 Ibid. p. 165.
29	 Ibid., p. 114-115.
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ca due decisioni ugualmente impraticabili (in questo caso, non si può trattenere 
il lupo all’infinito, né lasciarlo libero perché potrebbe assalirci) e la cui fonte è il 
Phormio di Terenzio, mentre l’immagine sarebbe ripresa da una analoga tratta dai 
Hieroglyphica (1567) di Pierio Valeriano30. La terza allegoria ci riconduce al tema 
delle tre vie, e rappresenta un uomo nudo all’incrocio di tre strade.

Uomo ignudo, tutto pensoso, incontratosi in due overo tre strade, mo-
stri esser confuso per non saper risolvere qual di dette vie debbia piglia-
re. E questo è dubbio con speranza di bene, come l’altro con timore di 
cattivo successo, e si fa ignudo per essere irresoluto31.

Il trivio, come variante del bivio, ha una fortuna cinquecentesca che include tra 
l’altro l’adagium di Erasmo citato sopra e gli Emblemata di Andrea Alciato.32 Il nu-
mero 9, «Qua Dii vocant, eundum» afferma appunto la necessità di dover seguire 
la strada indicata da Dio poiché altrimenti, data la nostra condizione d’incertezza, 
certamente non saremmo in grado di scegliere la strada giusta [fig. 3]. La condi-
zione di dubbio, esemplificata dal trovarsi di fronte a un trivio, ha in Alciato una 

30	 Ibid., p. 675.
31	 Ibid., p. 147.
32	 Si veda il passo di Erasmo alla nota 19.

Fig. 3 - ‘Qua Dii vocant, eundum’, in Andrea Alciato, 
Emblemata […], Padova, Pietro Paolo Tozzi, 1621, p. 52.



218

marco faini

dimensione universale e per così dire “esistenziale”: «Omnes in trivio sumus, atque 
hoc tramite vitae / fallimur, ostendat ni Deus ipse viam» («Tutti ci troviamo a un 
trivio e in questo percorso della vita erriamo se Dio stesso non ci indica la via»).33

Naturalmente si tratta di un’immagine legata a quella di Ercole al bivio, che 
di solito è però posto appunto di fronte a due vie. La spiegazione va trovata nella 
tradizione dello scetticismo e in un aneddoto relativo a Sesto Empirico che lo stesso 
Ripa riporta nella sua opera, alla voce Investigazione inclusa nell’Iconologia a partire 
dal 1613 [fig. 4]:

Donna colle ali alla testa, il cui vestimento sia tutto sparso di formiche. 
Tenga il braccio destro e il dito indice della medesima mano alto, mo-
strando con esso una grue che voli per aria e col dito indice della sinistra 
un cane il quale stia colla testa bassa per terra, in atto di cercare la fie-
ra. […] Del significato del cane, Sesto Pironese filosofo, nel primo libro 
cap. 14, dice che il cane nella guisa che dicemmo denota Investigazione 
perciocché quando seguita una fiera, e arrivato ad un luogo dove sono 
tre strade, e non avendo veduto per qual via sia andata, esso, odorata 
che abbia la prima strada, odora la seconda e se in nessuna di esse sente 
che sia andata, non odora la terza, ma risoluto corre, argomentando che 
necessariamente sia andata per essa34.

33	 Andrea Alciato, Emblemata […], Padova, Pietro Paolo Tozzi, 1621, p. 52.
34	 Cesare Ripa, Iconologia, Perugia, Pietro Giovanni Costantini, 1765, p.  321-322. Si veda 

Luciano Floridi, «Scepticism, Animal Rationality and the Fortune of Chrysippus’ Dog», 
Archiv für Geschichte der Philosophie, t. LXXIX, 1997, p. 27-57.

Fig. 4 - ‘Investigazione’, in Cesare Ripa, Nova iconologia, 
Padova, Pietro Paolo Tozzi, 1618, p. 267.
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L’esempio si riferisce ai modi della sospensione del giudizio e all’indecidibilità 
delle cose, le quali appaiono diverse in base al giudicante, al giudicato, o a tutti e 
due. Sesto Empirico discorre su come le cose ad esempio appaiano diverse ai diversi 
animali, e a noi rispetto agli animali. Per dimostrare che l’argomento funziona, 
egli ricorre all’esempio del cane «il più vile degli animali». Il cane supera l’uomo 
nei sensi, ma sembra possedere anche la virtù – ricompensando chi gli dimostra 
affetto, ad esempio – e la dialettica, poiché se, quando insegue una preda, giunge 
all’incrocio di tre strade, è capace di applicare un sillogismo della forma “o A, o B, 
o C esiste; ma non esiste né A né B; dunque esiste C”. Questo il passaggio degli 
Schizzi pirroniani: 

Secondo Crisippo, poi […] il cane partecipa, anche, della tanto celebrata 
dialettica. Dice, infatti, l’autore sopra nominato, che esso per lo più si 
appoggia sul quinto argomento indimostrabile, quando, arrivato a un 
trivio, e annusate due vie per le quali non passò la fiera, infila, senz’altro, 
la terza, senza nemmeno annusare le tracce. Afferma, infatti, l’antico fi-
losofo, che esso cane si comporta come se facesse questo ragionamento: 
“la fiera è passata o per di qua, o per di là, o per quell’altra parte. Per di 
qua no, per di là no, dunque per quell’altra parte35.

A differenza che nell’esempio di Crisippo, laddove il cane applicando un sillogismo 
compie una scelta razionale, nella voce ‘dubbio’ dell’Iconologia il giovane uomo nudo 
è paralizzato dall’incertezza. Il dubbio e la conseguente sospensione del giudizio 
avvengono, in Sesto Empirico, a un livello più ampio: dal momento che il cane appare 
in grado di percezioni valide e di effettuare scelte, le sue immagini della realtà, così 
diverse da quelle dell’uomo, andranno valutate come equivalenti a quelle dell’uomo, 
conducendo alla necessità di sospendere il giudizio circa la realtà stessa. 

4. La ricchezza e la sistematicità delle allegorie di Ripa mi sembrano un fatto nuo-
vo; prima di Ripa, mi pare che allegorie del dubbio si trovino in luoghi eccentrici 
e tra loro irrelati. Si potrebbe supporre che allorché Ripa scrive il dubbio sia diven-
tato una categoria ben riconoscibile, o perlomeno meritevole di attenzione e codi-
ficazione, entro il panorama culturale italiano ed europeo. Alla fine del sedicesimo 
secolo, scrive Rabb, «no succession of events so disruptive of safe and comfort-
able suppositions had occurred for hundreds of years. […] Europe’s leaders, phi-
losophers, and artists grappled with a world that seemed to be crumbling about 
them. The sense that all solid landmarks had disappeared pervades the writing of 

35	 Sesto Empirico, Schizzi pirroniani, a cura di A. Russo, Roma-Bari, Laterza, 1988, p. 16 e 18.



220

marco faini

the age36». Solo nei primi anni del XVII secolo il dubbio sembra cristallizzarsi in 
un’iconografia replicabile e riconoscibile; prima, al contrario, le sue connotazioni 
sembrano dipendere dai differenti contesti culturali entro cui esso è evocato. Una 
delle occorrenze più insolite tra le rappresentazioni allegoriche del dubbio (e cer-
tamente di segno rovesciato rispetto alla connotazione positiva datane da Dante) 
è costituita dal frammento di Michelangelo noto come «ottave dei giganti», pro-
babilmente ciò che rimane di uno scritto più lungo, forse un poema allegorico. 
Nella recente edizione delle Rime di Michelangelo curata da Antonio Corsaro e 
Giorgio Masi il frammento è il numero 30 della sezione Frammenti e abbozzi37. I 
frammenti risalgono forse al principio degli anni Trenta (ma gli studiosi non sono 
concordi) e appaiono già nell’edizione delle Rime michelangiolesche curata dal 
nipote Michelangelo Buonarroti il Giovane nel 1623 (Firenze, Giunti). Secondo 
gli studiosi l’opera sarebbe una critica del potere mediceo, con influenze dantesche, 
dell’Apocalisse, della satira pasquinesca e di Savonarola38. Il testo s’apre su una scena 
pastorale in cui dei pastori vivono una vita pacifica, contenti di ciò che possiedono, 
privi del desiderio di ricchezza, e liberi da invidia od orgoglio. La seconda parte del 
testo è invece una lunga tirata contro l’avarizia e i vizi da essa creati. Al contrario, i 
pastori onorano Dio e la loro semplice fede li tiene lontani dalle sofisticherie intel-
lettuali che distolgono dalla fede e dal cammino della virtù. Queste sofisticherie 
sono introdotte con una serie di personificazioni:

El Dubbio, el Forse, el Come, el Perché rio 
no ’l può ma’ far, ché non istà fra loro: 
se con semplice fede adora e prega 
Iddio e ’l ciel, l’un lega e l’altro piega39.

Di tutte queste entità, Michelangelo fornisce una descrizione allegorica; quella del 
dubbio è, a mia conoscenza, unica:

El Dubbio armato e zoppo si figura, 
e va saltando come le locuste, 

36	 T.K. Rabb, The Struggle for Stability, op. cit., p. 37.
37	 Michelangelo Buonarroti, Rime e lettere, introduzione, testi e note a cura di A. Corsaro e G. 

Masi, Milano, Bompiani, 2016, p. 410-417 (il commento alle p. 1088-1094). Sul testo si veda 
Guglielmo Gorni, «Le ottave dei giganti», in Michelangelo poeta e artista, a cura di P. Grossi 
e M. Residori, Parigi, Istituto Italiano di Cultura, 2005, p.  41-52; Carlotta Mazzoncini, 
«L’occhio nel calcagno. Fioritura e fortuna di un’immagine delle “ottave dei giganti” di 
Michelangelo», L’Ellisse, t. X, 2015, p. 111-132; Ida Campeggiani, Le varianti della poesia di 
Michelangelo, Lucca, Pacini Fazzi, 2012, p. 69-115.

38	 M. Buonarroti, Rime e lettere, op. cit., p. 410.
39	 Ibid., p. 412.
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tremando d’ogni tempo per natura, 
qual suole al vento far canna palustre40.

Il riferimento al dubbio armato e zoppo sarebbe da intendersi, secondo Corsaro e 
Masi, come allusione alla natura distruttiva e instabile del dubbio stesso41. Il dubbio 
salta e trema perché non appena scacciato da un luogo, rinasce altrove, è sempre 
in movimento come visto in Ripa. Le connotazioni del dubbio sono negative 
tanto dal punto di vista intellettuale quanto spirituale. Corsaro e Masi suggeris-
cono un parallelo con il sonetto Vorrei voler, Signor, quel ch’io non voglio in cui 
Michelangelo lamenta la propria incapacità di perseguire ciò che è meglio per la 
sua salvezza spirituale42. Chiede dunque a Dio di mandare il fuoco e il lume della 
sua grazia affinché «Te senz’alcun dubbio, e Te sol senta43». Il dubbio rappresenta 
dunque il “ghiaccio” che, secondo Michelangelo, impedisce al fuoco della grazia 
di bruciare. La corte di allegorie che accompagna il Dubbio è di assoluto interesse. 
Secondo Corsaro e Masi, infatti «una novità senza precedenti è la personificazione 
di connettivi logici (‘Perché’, ‘Come’ e ‘Forse’), corrispondenti alla (vana) ricerca 
delle cause, delle spiegazioni, e alla formulazione delle ipotesi nell’ambito della spe-
culazione, che s’intuisce di natura teologica per quello che le è contrapposto: la 
“semplice fede” del contadinello44». Tra i pastori dotati di semplice fede infatti il 
dubbio e il perché non hanno spazio. Se del ‘Dubbio’ si è già vista la descrizione, il 
‘Perché’ è magro e porta con sé delle chiavi che però non sono adatte ad aprire porte 
e lucchetti, che esso deve dunque forzare; inoltre, si aggira di notte col favore e la 
compagnia del buio. Il ‘Perché’ è dunque un ladro e come il dubbio armato è una 
specie di fuorilegge. Forse Michelangelo sottintende qui che spingere la conoscenza 
troppo in là dubitando e interrogandosi, fornendo ragioni intellettuali che forzano 
la purezza della verità è una sorta di furto o di violazione. L’idea che la conoscenza 
umana possa giungere fino a un certo limite si trova del resto con grande frequenza 
in testi riformati e in generale religiosi in cui si sottolinea come cercare di estendere 
la nostra conoscenza oltre i limiti stabiliti da Dio sia un atto di arroganza e di orgo-
glio. Non casualmente, forse, il ‘Come’ e il ‘Forse’ sono rappresentati come due 
giganti che si innalzano fino al Sole ma che sono accecati dalla sua luce. Di nuovo, 
l’analogia tra i limiti della conoscenza umana e l’arroganza dei giganti è un luogo 
comune che nello stesso giro di anni ricorre, ad esempio, in un testo molto interes-
sante ai nostri fini, il De laudibus philosophiae di Jacopo Sadoleto (1533, a stampa 

40	 Ibid., p. 413.
41	 Ibid., p. 1090.
42	 Ibid., p. 1090.
43	 Ibid., p. 297.
44	 Ibid., p. 409.
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nel 1538 a Lione presso il Griffo), una sorta di disputatio sulla filosofia in cui la pars 
destruens è affidata a Tommaso Fedra Inghirami45. Corsaro e Masi suggeriscono che 
Michelangelo sovrapponga nel suo testo modelli mitologici tra loro diversi: quello 
di Dedalo e Icaro e quello della torre di Babele46. L’idea soggiacente è che l’uomo 
non possa in alcun modo contemplare la luce del Sole-Dio. Forse agisce qui anche 
il ricordo del Petrarca, del sonetto 339 dei Rerum vulgarium fragmenta, Conobbi, 
quanto il ciel li occhi m’aperse, i cui versi finali suonano

e per aver uom li occhi nel sol fissi, 
tanto si vede men quanto più splende47.

Petrarca riflette qui sul suo passato errore, sull’avere conosciuto solo la parte mor-
tale di Laura, il suo corpo. Tuttavia, la parte immortale della sua amata, la sua 
anima, è sempre rimasta al di là della sua capacità di comprensione, così che tutto 
ciò che di lei lui ha scritto «fu breve stilla d’infiniti abissi» (v. 11). Michelangelo 
costruisce dunque un contrappunto molto raffinato tra il buio che accompagna il 
‘Perché’ e l’eccesso negativo di luce che contraddistingue il ‘Come’ e il ‘Forse’. Di 
questi ultimi, Michelangelo considera anche le conseguenze distruttive sul tessuto 
sociale: con i loro petti nascondono la luce del sole, mentre essi si arrampicano in 
modo incerto per vie erte e sassose, simbolo forse, secondo Corsaro e Masi, di «ar-
dite teorie filosofiche, se non teologiche, che condizionano anche la vita civile48». 
Le allegorie negative ora elencate sono seguite, nel testo, da quella del ‘Vero’, povero 
e nudo. Ci sono dei rapporti tra il ‘Dubbio’ e la ‘Verità’; se il primo scacciato da un 
luogo, cioè da un argomento, risorge a proposito di un altro, la ‘Verità’, al contrario, 
«’n mille luoghi nasce, se ’n un muore». Mentre il ‘Dubbio’ trema tutto il tempo, 
la ‘Verità’ possiede un corpo d’oro e un cuore di diamante, tradizionali simboli di 
certezza e stabilità e «sta co’ suo fedel costante e saldo49». Michelangelo inserisce 
dunque la sua innovativa allegoria del ‘Dubbio’ in un tessuto concettuale che tiene 
assieme la ‘Verità’, la fede e una riflessione sulla vita civile; il tutto, entro una cor-
nice, ormai familiare, che usa i temi della notte, del buio e della luce come simboli 
della conoscenza e del dubbio.

45	 Jacopo Sadoleto, Elogio della Sapienza (De laudibus philosophiae), a cura di A. Altamura e G. 
Toffanin, Napoli, Pironti, 1950, p. 51.

46	 M. Buonarroti, Rime e lettere, op. cit., p. 1091.
47	 Francesco Petrarca, Canzoniere, a cura di M. Santagata, Milano, Mondadori, 1996, p. 1321. 

Come mi ricorda Élise Boillet, che ringrazio, anche il canto xxxiii del Paradiso può avere 
influito su questi passi.

48	 M. Buonarroti, Rime e lettere, op. cit., p. 1091.
49	 Ibid., p. 413.
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5. Un antecedente dell’allegoria michelangiolesca del dubbio può forse tro-
varsi nell’analoga personificazione dell’Utrum che si trova nel Baldus di Folengo. 
Sebbene l’utrum in Folengo sia una pura categoria logica, e sia privo delle con-
notazioni del dubbio michelangiolesco, pure l’idea di personificare un concetto 
astratto appare simile; di più, anche nel poema folenghiano si trova un’associazio-
ne tra dubbio e sofistica, o ragionamenti vani. Nel libro XXV, Baldo, che deve di-
struggere il regno sotterraneo delle streghe e quindi l’inferno raggiunge uno strano 
luogo chiamato Domus phantasiae. Qui i concetti e le categorie filosofiche volano 
come fastidiosi moscerini. Si tratta di una gabia stultorum dove, tra altre creature, 
vivono argomenti dialettici, sofisticherie (argomenti pro e contra, ad esempio), enti, 
quiddità, sostanze e sillogismi, insomma i mostruosi parti dei filosofi, dei retori, 
dei grammatici: tra di loro, il più spaventoso è l’Utrum. Nelle dispute, o più tardi 
nelle raccolte di casi di coscienza, utrum è il termine che introduce una questione 
o una dubitatio da disputarsi. L’utrum folenghiano è dunque un’altra incarnazione 
del dubbio in quanto connettivo logico, nella sua accezione filosofico-teologica. 
L’utrum è in effetti, in una disputa, il punto dal quale si dipartono due vie, due 
cammini opposti, uno supportato dalla ragione pro, l’altro dalla ragione contra. 
L’Utrum folenghiano rispecchia visivamente proprio questa natura duale e au-
to-contradditoria dell’argomento retorico:

Hic quoque monstrum aliud duplici cum ventre videtur 
qui sustentatur binis tantummodo gambis; 
sic tenet impressos taccuini charta gemellos 
Castora, Pollucem, monstrans signalia lunae. 
Non aliter formatum ibi vir corpore duplo 
sive viri duplices coëuntes inguine tantum. 
Dicitur Utrum; Utrum forma ista vocatur; 
Qui sibimet diris dat verbera pugnis, 
scilicet alterutrum pars haec, pars illa flagellat. 
Haec probat, illa negat, tandemque venitur in unum50.

50	 «Là si vede anche un altro mostro con un busto doppio, che si regge su due gambe soltan-
to; allo stesso modo la carta di un almanacco, che indica i tempi favorevoli della luna, por-
ta stampati i gemelli Castore e Polluce. Non diversamente si trova là un uomo dal corpo 
doppio o, se si vuole, due uomini che hanno in comune soltanto l’inguine. Questo viene 
detto Utrum; Utrum si chiama questa forma, che si dà continuamente botte con pugni 
feroci, cioè questa parte flagella quell’altra a vicenda. Questa porta prove, quella le nega e 
alla fine si viene a una conclusione unica», Teofilo Folengo, Baldus, a cura di M. Chiesa, 
Torino, Utet, 1997, p. 1036-1037.
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Folengo attacca qui la cultura sofistica e retorica comune tanto ai teologi quanto 
ai filosofi a lui contemporanei: ad essa, nel Baldus così come nelle altre sue opere 
(e come Michelangelo) oppone la verità e la semplicità del puro Vangelo, in piena 
adesione alla spiritualità benedettino-cassinese. L’Utrum rappresenta il dubbio 
nella sua accezione tecnica connessa alla disputa: la mostruosa creatura che si auto-
punisce visualizza icasticamente l’effetto di impotenza intellettuale prodotto dal 
dubbio (sebbene Folengo sembri ammettere una possibilità di conciliazione tra le 
opinioni). Con tutto il suo argomentare pro e contra, con tutta la sua lotta contro 
sé stesso, questo mostro è incapace di produrre una sola soluzione, o di prendere 
una posizione univoca. L’accostamento tra dubbio e ragionamento sofistico è stato 
analizzato anche da Susanna Berger nel suo recente libro The Art of Philosophy, 
in cui la studiosa ha preso in esame tra l’altro una serie di taccuini appartenuti a 
uno studente di Anversa, Henricus Joannes van Cantelbeke. In questi quaderni 
Henricus ha visualizzato alcune idee filosofiche, spesso copiando o incollando delle 
incisioni di Jacques Callot. In uno dei suoi quaderni di logica, risalente al 1659, ha 
disegnato un suonatore che suona una specie di cornamusa e uno che suona una ghi-
ronda: la figura è presa dalle Varie figure gobbi di Callot (1616). Il disegno compare 
su una pagina che ne fronteggia una in cui comincia una sezione intitolata «Quid 
Enuntiatio Dubia». Le proposizioni dubbie sono dunque visualizzate attraverso 
due figure grottesche che suonano strumenti ad aria. Berger sottolinea che un’ico-
nografia simile può trovarsi in alcune opere che visualizzano categorie filosofiche 
come, ad esempio, nella splendida incisione di Martin Meurisse e Léonard Gaultier 
Artificiosa totius logices descriptio (pubblicata nel 1614 e pensata come uno strumen-
to per insegnare logica al Grand Couvent des Cordeliers a Parigi) gli argomenti 
ingannevoli sono rappresentati attraverso le immagini di due sofisti che suonano il 
flauto51. Secondo Berger, questa iconografia, con la sua insistenza sulla performance, 
potrebbe leggersi come un’allusione al fatto che i sofisti sono maggiormente inte-
ressati a esibire forme di conoscenza fallace che a produrre autentica filosofia. In 
particolare, Berger osserva che «the flute […] had been viewed suspiciously since 
antiquity […] it is possible that this association between wind instruments and the 
thwarting of thought explains why he places this musical performance near a phil-
osophical discussion of improbable propositions52».

51	 L’incisione si può visualizzare on-line: <https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b-
8401680g?rk=21459;2> (consultato il 27/04/2020).

52	 Susanna C. Berger, The Art of Philosophy. Visual Thinking from the Late Renaissance to the 
Early Enlightenment, Princeton (NJ), Princeton University Press, 2017, p. 143-144.
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6. L’ultima raffigurazione allegorica del dubbio che vorrei prendere in considera-
zione proviene dal quinto e ultimo di una serie di sonetti intitolata Del dubbio, 
posti in conclusione alla Predica dei sogni del reverendo Hypneo da Schio, opera 
pubblicata con questo pseudonimo nel 1542 da Daniele Barbaro53. Siamo dunque 
nell’ambiente padovano di Sperone Speroni, dell’Accademia degli Infiammati e di 
Fortunato Martinengo che di lì a pochi anni formerà l’Accademia dei Dubbiosi54. 
Il quinto sonetto offre una visione negativa del dubbio dopo che i precedenti ne 
avevano sottolineato, seppur con molta ambiguità, anche le potenzialità positive: 
in particolare, quella di condurre alla tolleranza e quella di mettere in questione 
le idee ricevute, favorendo il progresso della conoscenza55. In questo sonetto tro-
viamo riferimenti all’immaginario della malinconia, presenti anche in altri sonetti. 
Soprattutto, troviamo l’immagine del dubbio come una figura mostruosa, senza 
volto, senza fisionomia, senza forma:

S’il dubbitar havesse piedi e vita 
N’innanzi o indietro si vedrebbe gire. 
Se lingua, né tacer saprebbe o dire 
O con buona o con trista riuscita. 
Se spalle havesse, braccia, mani e dita 
N’incominciar vorrebbe opra o finire 
E posto alfin tra ’l vivere e il morire 
Non morrirebbe e non starebbe in vita. 
Però n’increscerebbe alla natura, 
Allo abisso e al mondo e al paradiso 
Veder così intronata creatura. 
Onde ben fu nel colleggio deciso 
Che senza forma sia, senza figura, 
Senza piè, senza man, e senza viso56.

53	 Enrico Parlato, «Sogno e conoscenza nella Venezia del Cinquecento: Daniele Barbaro, alias 
Hypneo da Schio, e Francesco Marcolini», in Forme e storia: Scritti di arte medievale e moderna 
per Francesco Gandolfo, a cura di W. Angelelli e F. Pomarici, Roma, Artemide, 2011, p. 505-514; 
Angelo Papi, «Le perigliose sorti del duca Ercole. Considerazioni a margine di una dedica», 
in Studi per le «Sorti». Gioco, immagini, poesia oracolare a Venezia nel Cinquecento, a cura di 
P. Procaccioli, Treviso, Fondazione Benetton – Roma, Viella, 2007, p. 157-171.

54	 Marco Faini, «Fortunato Martinengo e Ortensio Lando. Dubbi e dubbiosi alla metà del 
Cinquecento», in Fortunato Martinengo. Un gentiluomo del Rinascimento fra arti, lettere e mu-
sica, a cura di M. Bizzarini e E. Selmi, Brescia, Morcelliana-Ateneo di Brescia, 2018, p. 75-98.

55	 Si veda id., «A Ghost Academy between Venice and Brescia: Philosophical Scepticism 
and Religious Heterodoxy in the Accademia dei Dubbiosi», in The Italian Academies 1525-
1700. Networks of Culture, Innovation and Dissent, a cura di J.E. Everson, D.V. Reidy e L.M. 
Sampson, Oxford, Legenda, 2016, p. 102-115 (110-111).

56	 [Daniele Barbaro], Predica de i sogni composta per lo reverendo padre d. Hypneo da Schio, 
Venezia, Francesco Marcolini, 1542, c. Divv.
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Credo che l’interesse di Barbaro per il tema del dubbio possa spiegarsi da un lato con 
il clima religioso del tempo e dall’altro con lo specifico interesse degli Infiammati 
per il rapporto tra vero e verosimile e tra retorica e filosofia. Discussioni sul ruolo e 
la natura del dubbio si trovano in effetti tanto nel Della eloquenza di Barbaro quan-
to nel Dialogo della retorica di Sperone Speroni. Il Della eloquenza venne pubbli-
cato solo nel 1556 quando Girolamo Ruscelli ricevette il manoscritto da Francesco 
Maccasciola: ed è forse interessante che entrambi fossero membri dell’Accademia 
dei Dubbiosi57. L’opera è complessa, ma Barbaro sostiene una teoria di notevole 
interesse, ossia che la persuasione può ottenersi solo quando l’anima è tranquilla, 
non turbata dalle passioni, libera di abbandonarsi al piacere che accompagna l’ap-
prendimento. Questa condizione può però realizzarsi, secondo Barbaro, attraverso 
una sorta di scettica sospensione del giudizio:

Abbiasi, dunque, l’animo riposato di colui che attende la ragione, e que-
sto agevolmente si può fare ponendosi prima di mezzo tra il sì et il no, 
come chi sta in dubbio. Però che più prontamente si prende partito e si 
ammette il vero dubitando che portando seco alcuna opinione58.

Il dubbio è dunque la pre-condizione della conoscenza, necessario per distinguere 
tra le diverse opinioni. A sua volta, l’opinione è definita come 

abito mezzano tra il vero intendimento e l’ignoranza, differente dal du-
bitare in questo, che la opinione piega più in una che in un’altra parte. 
Il dubitare tiene in egual bilancia la mente tra l’affermare et il negare, e 
però bisogna rivocare in dubbio le cose già ammesse e dimostrare quan-
to pericolo sia il giudicare. Da questo ne nascerà la questione e la diman-
da, la quale disponendo la mente alle ragioni, quanto leverà della prima 
opinione tanto porrà di quella che tu vorrai59.

Nel sistema di Barbaro, come del resto per Speroni, l’opinione sembra avere mag-
giore efficacia della scienza, e di conseguenza il verosimile sembra prevalere sul vero. 
Quest’ultimo è o irraggiungibile o raggiungibile da una élite: nella vita civile vi è 
bisogno, più che delle disputazioni dei filosofi, della capacità di agire nell’interesse 
del bene pubblico.

7. Gli scrittori del Cinquecento elaborano dunque numerosi modi per visualizzare 
un concetto tanto sfuggente come il dubbio. Il dubbio viene reso visivamente tra-

57	 M. Faini, «Fortunato Martinengo e Ortensio Lando», art. cit., p. 80-83.
58	 Daniele Barbaro, Della eloquenza, in Trattati di poetica e retorica del Cinquecento, a cura di B. 

Weinberg, vol. ii, Bari, Laterza, 1970, p. 335-451: 354.
59	 Ibid., p. 362.
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mite allegorie e personificazioni; spesso è associato al dio Momo che in quanto dio 
della mordacità ben si presta a mettere in questione l’ordine costituito e, addirit-
tura, l’esistenza stessa di Dio60. In altri casi, come accennato in apertura, il dubbio 
viene visualizzato attraverso situazioni topiche in cui un personaggio è raffigurato 
in uno stato di incertezza. Tra queste scene, l’incredulità di Tommaso è certa-
mente la più famosa; accanto a essa, si possono ricordare le raffigurazioni (visive 
quanto letterarie) dell’episodio evangelico del dubbio di Giuseppe e quella, forse 
meno diffusa, del dubbio della levatrice. Questi due ultimi episodi si connettono 
al mistero dell’incarnazione e, come quello del dubbio di Tommaso, esprimono 
il paradosso del corpo umano della divinità. Vorrei in chiusura di questo contri-
buto soffermarmi proprio sull’episodio del dubbio della levatrice perché si presta 
bene a mostrare come i complessi concetti tomistici nominati in apertura di sag-
gio potessero essere trasformati in immagini di relativamente facile comprensione. 
Jacopo da Varazze racconta nella Legenda aurea (basandosi sui Vangeli apocrifi, in 
particolare il Protovangelo di Giacomo e lo Pseudo-Matteo) che la Vergine fu assis-
tita, al momento del concepimento, da due levatrici, Zebel e Salome. Mentre Zebel 
credette alla verginità di Maria anche dopo il concepimento, Salome invece ebbe 
dei dubbi e fu punita da Dio, che trasformò la sua mano destra in un moncherino. 
Successivamente, un angelo le ordinò di toccare il corpo di Gesù e il contatto mira-
coloso le restituì l’integrità fisica. Questo è il passo in questione:

Perché essendo venuto appresso del tempo del parturire, benché Ioseph 
non dubitasse Dio dovere nascere de la Vergine, nientedimeno facendo 
la consuetudine de la patria, chiamò le obstetrice che appresso de noi 
se chiamano commare. E furono due: l’una se chiamava Zebel, e l’altra 
Solome. Zebel dunque considerando e con diligentia ricercando e ritro-
vandola esser vergine grandemente exclamò havere una vergine parturi-
to. Ma Solome non credendo questo e volendo attentar se così era con le 
mane sue, incontinente li si atrasseno le mane. Ma per el comandamento 
de l’angelo che gli apparve, disse: “toccate el bambino nato Iesù, imman-
tinente riceverete la sanità”61.

È stato suggerito che l’episodio della levatrice Salome si sia sovrapposto a quello di 
santa Anastasia, martirizzata nel 304 a.c., il cui martirio si celebrava il 25 dicembre. 
Forse per questo la figura della santa paralizzata poté sovrapporsi con le levatrici 
dei vangeli apocrifi: le due ricordate sopra e una terza, l’anonima levatrice ebrea e 

60	 George McClure, Doubting the Divine in Early Modern Europe. The Revival of Momus, the 
Agnostic God, Cambridge, Cambridge University Press, 2019.

61	 Jacopo da Varazze, Legendario de santci [!] vulgare hystoriado, Venezia, Bartolomeo Zani, 
1503, c. 16r.
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paralitica menzionata nell’Evangelium infantiae Salvatoris arabicum. Quest’ultima 
non ha alcun dubbio sulla verginità di Maria e, a sua volta, viene guarita dal contatto 
miracoloso con il corpo di Gesù. Anastasia, che in numerose narrazioni si sostituisce 
alle levatrici, è priva delle mani dalla nascita ma la sua fede la ricompensa ed ella gua-
risce miracolosamente. Ho seguito fino ad ora la ricostruzione delle due storie offer-
ta da Michele Di Monte in un bel saggio sulla tavola di Lorenzo Lotto nota come 
Natività o il Bagno di Gesù bambino (1521 o 1527, Siena, Pinacoteca)62. Di Monte 
sottolinea come l’Anastasia dipinta da Lotto (dunque non Salome) sia incredula, 
ma non della verginità di Maria quanto del fatto che la Vergine affidi a lei priva di 
mani il proprio figlio. Si tratta, continua Di Monte, di un’inversione della prova a 
cui Salome sottopone Maria: qui è la Vergine a sottoporre a esame la fede della santa. 
Il dubbio scettico di Salome e quello esprimente meraviglia di Anastasia possono 
considerarsi due visualizzazioni della distinzione tomistica tra «dubium increduli-
tatis» e «dubium admirationis». Naturalmente le occorrenze del termine ‘dubbio’ 
(«dubium», «dubitatio») nell’opera di Tommaso sono centinaia, come è agevole 
verificare consultando opere come il Thomas-Lexicon di Ludwig Schütz o A Lexicon 
of St Thomas Aquinas di Roy J. Deferrari, M. Inviolata Barry e Ignatius McGuiness63. 
Nel suo commento alle Sententiae di Pietro Lombardo (Scriptum super Sententiis, 
III, d. 17, q. 1, art. 4, ad 4) e in particolare alla questione «Utrum Christus, secun-
dum quod homo, dubitaverit», Tommaso afferma che il dubbio può definirsi in 
due modi. Innanzitutto, esso è un movimento della mente tra le due parti di una 
contraddizione caratterizzato dall’impossibilità e del timore di sceglierne una piut-
tosto che l’altra («motum rationis super utraque parte contradictionis cum formi-
dine determinandi»). In un secondo senso, esso indica la paura di fronte a qualcosa 
di spaventoso («in aggrediendo vel sustinendo aliquod terribile»). Se inteso nel 
primo senso, il dubbio proviene da una mancanza di conoscenza («ex defectu scien-
tiae») e dunque non può applicarsi a Cristo. Nel secondo senso, è invece connesso 
a una debolezza della carne: solo in questo senso, e con riferimento alla sua natura 
umana, può dirsi che Cristo ebbe dubbi («erat talis dubitatio in Christo quantum ad 
sensualitatem, quamvis esset summa securitas quantum ad rationem»). La nozione 
di «dubitatio» si suddivide ulteriormente in «dubitatio admirationis» (o «dis-

62	 Michele Di Monte, «Vedere, credere, dubitare. Lorenzo Lotto e l’ambiguità», Venezia 
Cinquecento, t. XXV, 2015, p. 75-113.

63	 Ludwig Schütz, Thomas-Lexicon: <http://www.corpusthomisticum.org/tl.html#D>; Roy 
J. Deferrari, M. Inviolata Barry, Ignatius McGuiness, A Lexicon of St Thomas Aquinas […], 
Baltimore, The Catholic University of America Press, 1948): <https://babel.hathitrust.org/
cgi/pt?id=mdp.39015011488064&view=1up&seq=9> (consultati il 27/04/2020).
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cussionis») e «dubitatio incredulitatis» (o «infidelitatis»)64. Tommaso discute 
queste due nozioni di dubbio tra loro opposte proprio in relazione alla questione 
se la Vergine abbia nutrito dei dubbi nel momento della morte di Cristo e, in caso 
affermativo, se questo possa ritenersi peccato. Tale discussione si trova nella Summa 
Theologiae (III, q. 27, art. 4, ad 2) dove, in riferimento al vangelo di Luca (II, 35, 1: 
«tuam ipsius animam pertransibit gladius»), Tommaso osserva che alcuni dottori 
interpretano il «gladium» come un’allegoria del dubbio. In questo caso, però, com-
menta Tommaso, non si trattò d’un dubbio d’incredulità quanto di «admiratio» 
(«Quae tamen non est dubitatio infidelitatis, sed admirationis et discussionis»)65. 
L’anima della Vergine nel momento supremo della morte del figlio era sospesa 
(«fluctuabat») tra la contemplazione delle terribili sofferenze del figlio e quella dei 
suoi prodigi. Il dubbio era in questo caso il prodotto di questi due apparentemente 
irreconciliabili ordini di fenomeni.

8. Il dubbio si configura dunque nel Cinquecento (ma bisogna pur tenere in conto 
l’eredità del pensiero medievale, rimessa in circolo attraverso molteplici canali) tanto 
uno stato d’animo con chiare conseguenze corporee, quanto un duttile strumento 
intellettuale. Ben lungi dall’identificarsi con il mero scetticismo il dubbio diviene 
strumento per riflettere sui limiti della conoscenza; o sul rapporto tra vero e verosi-
mile nella gestione della vita civile; o, ancora, sui temi della tolleranza e della critica 
delle idee ricevute. Più di categorie simili ma distinte come scetticismo e incredu-
lità il dubbio è capace di cogliere l’inquietudine conoscitiva e spirituale cinquecen-
tesca: il dubbio è una soglia, un momento di riflessione capace di condurre tanto al 
rifiuto quanto alla legittimazione del sapere e dello status quo. I primi decenni del 
Cinquecento sono un momento fluido, in cui il dubbio ancora non s’è irrigidito in 
sistema filosofico come accadrà nel caso del cartesianesimo o, ancor più, in quello 
che chiamiamo «radical Enlightenment66». Proprio perché si tratta di un momento 
aurorale e fondante di una tendenza di lungo corso, il nascere di una coscienza dub-
biosa al di qua del concilio di Trento merita di essere investigato sistematicamente.

64	 Lo Scriptum è citato secondo la versione degli Opera omnia pubblicati on-line: <www.corpu-
sthomisticum.org> (consultato il 02/09/2019). Esiste anche una «dubitatio problematica» 
che è una forma di dubbio ipotetico; si veda R.J. Deferrari, M.I. Barry, I. McGuiness, A 
Lexicon of St Thomas Aquinas […], op. cit., p. 344.

65	 La Summa è citata secondo la versione degli Opera omnia pubblicati on-line: <www.corpu-
sthomisticum.org> (consultato il 02/09/2019).

66	 Jonathan I. Israel (Radical Enlightenment. Philosophy and the Making of Modernity 1650-
1750, Oxford, Oxford University Press, 2001, p. 15) ha sottolineato che financo il libertinisme 
érudit del xvii secolo non seppe o non poté darsi forma sistematica.
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L’époque moderne, depuis l’Humanisme et la Renaissance jusqu’aux Lumières, fut 
propice au doute et largement travaillée par celui-ci. La découverte de nouvelles 
techniques, l’exploration de nouveaux espaces, le développement de nouvelles disciplines, 
la formulation de nouvelles doctrines religieuses et politiques, la circulation accélérée et 
élargie des productions écrites par la voie de l’imprimerie ont favorisé, notamment dans 
les villes, la pluralité et la confrontation des idées et des opinions et l’émergence du doute 
dans tous les domaines. L’ambition de ce volume est de contribuer à une histoire culturelle 
du doute, qui reste largement à construire à partir de l’exploration de ses divers aspects. 
Là où le scepticisme, qui renvoie d’abord à un système, une position ou un argument 
philosophique, oriente l’enquête vers l’histoire intellectuelle, le doute, qui désigne un 
état de l’esprit ou une attitude mentale, s’applique à tous les modes de la connaissance, 
théoriques et pragmatiques, et invite à élargir son étude à l’histoire des émotions, des 
mentalités, des comportements et des pratiques. S’agissant de l’époque moderne, il a paru 
particulièrement opérant de privilégier le fil directeur du rapport à la religion, considérée 
aussi bien comme croyance que doctrine et église. En effet, loin de refermer l’enquête sur 
l’histoire confessionnelle, ce rapport ouvre sur les différents champs culturels, du droit aux 
sciences et à la littérature, et contribue à révéler les enjeux anthropologiques de la question.

Les développements du doute au début de l’époque moderne semblent bien avoir 
introduit des attitudes que l’on retrouve dans le monde contemporain : le relativisme 
culturel ; la suspicion envers une information souvent surabondante et/ou peu fiable ; 
un élément personnel dans l’adhésion aux croyances religieuses ; la prédominance dans 
l’espace public de l’opinion sur le savoir. Une raison qui rend d’autant plus nécessaire la 
construction d’une histoire culturelle du doute à l’époque moderne.

Volume édité et introduit par Élise Boillet et Marco Faini, avec les contributions de Luca 
Addante, Matthieu Arnold, Jean-Pierre Cavaillé, Marco Faini, Sylvia Giocanti, Vincent 
Jullien, Corinne Leveleux-Texeira, Craig Martin, Hélène Michon, Paolo Procaccioli, 
Christian Trottmann. 

Élise Boillet (CNRS – CESR, Université de Tours), spécialiste de littérature italienne de 
la Renaissance, a notamment publié sur la production religieuse de Pierre l’Arétin et sur la 
réception des psaumes aux xve-xvie siècles. Elle a coédité des ouvrages consacrés à la culture 
biblique et à la religion dans l’espace urbain de l’Europe moderne. Elle vient d’achever avec 
Erminia Ardissino un Repertorio di letteratura biblica in italiano a stampa (ca 1462-1650) 
(Turnhout, Brepols).

Marco Faini (Università Ca’ Foscari, Venise), spécialiste de littérature italienne de la 
Renaissance, a notamment publié sur Pietro Aretino, Teofilo Folengo, Pietro Bembo, le 
poème biblique et la littérature dévotionnelle. Il vient d’achever une monographie intitulée 
Standing at the Crossroads: Writings on Doubt in Renaissance Italy et, avec Paola 
Ugolini, la coédition de A Companion to Pietro Aretino (Leiden-Boston, Brill).
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