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«Le passioni sembrano aver esaurito la loro funzione.
Le scelte avvengono pit per calcolo della convenienza
che per un impeto appassionato, come se la fonte
delle emozioni si fosse inaridita e nessuno credesse
pit alla possibilita di mutare [’esistente. Prima di
calare il sipario sulla loro millenaria rappresentazio-
ne, ¢ il caso di recuperarne i residui. La posta in palio
¢ la ricerca delle energie e degli orizzonti che potreb-
bero consentirci di disegnare, ancora una volta, un

futuro possibile e desiderabile» .

[da Silvia Vegetti Finzi, Storia delle passioni]
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Massimo Ciaravolo

Teatro in citta e citta come teatro.
Stucco di Herman Bang

In un recente contributo, Franco Perrelli ha rivolto la sua attenzione al
lavoro di Herman Bang (1857-1912), che promosse e rinnovo il teatro
scandinavo come «istruttore di scena» in Danimarca e all’estero, oltre a
riflettere sulla messinscena moderna e sul ruolo dell’istruttore in diversi
scritti teorici'. Bang diventa gia, nelle parole di Perrelli, un «protoregi-
sta» capace di plasmare la rappresentazione alla luce del proprio tempe-
ramento artistico, facendone qualcosa di unitario e superiore alla som-
ma delle sue molteplici componenti?. Gli anni 1893-1894 a Parigi rap-
presentarono un culmine di questa attivita, quando Bang collabord con
le cerchie di avanguardia dei giovani simbolisti del Théatre de I'(Euvre
guidati dal regista e attore Aurélien Lugné-Poe, ma anche con figure di
spicco dell’istituzione teatrale parigina, come I’attrice Réjane e il regista
e direttore di teatro Paul Porel, suo marito. Fu in quel contesto, e con
il decisivo contributo di Bang, che alcuni maggiori drammi di Henrik
Ibsen, August Strindberg e Bjornstjerne Bjgrnson conobbero una prima
significativa affermazione sulle scene della capitale francese’.

Il saggio di Perrelli rende giustizia delle dimensioni e della profondita
del lavoro di Bang per il teatro, noto agli specialisti danesi, ma che a
livello internazionale ¢ messo in ombra dalla posizione di Bang quale
scrittore e narratore, uno dei fondatori della prosa danese moderna. In
realta, I'attivita di Bang riguardo pitt ambiti in stretta relazione tra loro,
a formare un coerente profilo artistico e intellettuale: giornalismo, criti-

UF. Perrelli, Hernean Bang sulla regia, in «Il castello di Elsinore», XXXIV, 83, 2021,
pp. 9-56.

2 Instruktor & la parola comunemente usata in danese per indicare il regista, teatrale
o cinematografico.

3 Perrelli, Herman Bang cit., pp. 33-41; cfr. F. Abrahamowitz, Smeertens mester (1985),
Lindhardt & Ringhof, Kebenhavn 2016, romanzo biografico su Bang a Parigi (I/ #zaestro
del dolore).
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ca letteraria e teatrale, prosa d’arte (romanzi e racconti) e regia teatrale.
Dal mio punto di vista di scandinavista, la collaborazione e I’amicizia
con Franco Perrelli negli anni hanno voluto dire un costante stimolo e
un insegnamento nella direzione del dialogo interdisciplinare, perché
con le sue conoscenze approfondite non solo di storia e teoria del tea-
tro, di storia delle idee e della filosofia, ma anche delle lingue, culture e
letterature scandinave, egli ¢ stato ed & un costruttore di ponti proprio
nello spirito di Bang, il quale non ragionava sulla separazione ma sul
dialogo, la mediazione e la traduzione.

In questo articolo desidero soffermarmi sul romanzo Stuk (Stucco)
del 1887, che ¢ uno dei maggiori di Bang e un classico delle letterature
scandinave di fine Ottocento sebbene sia poco tradotto (non lo ¢, ad
esempio, in italiano), forse perché il suo stile innovativo non si adatta a
una resa “scorrevole” e addomesticante, e dunque scoraggia gli editori.
Perrelli lo definisce «geniale» in quanto romanzo «teatrale»*, ed & su
questa caratterizzazione, tra le altre, che ¢ utile soffermarsi.

Come reporter e narratore, Bang da forma letteraria alle trasforma-
zioni moderne della sua Copenaghen, modernizzando nel contempo gli
strumenti del racconto’. I suoi reportages — in particolare gli oltre due-
cento che scrisse per «Nationaltidende» tra il 1879 e il 1884 — colgono,
tra luci e ombre, momenti di una capitale che sta radicalmente mutando
aspetto e dimensioni®. La citta contemporanea in rapido sviluppo & am-
bientazione e tema anche di Stuk che, traendo dall’esperienza di Bang
come giornalista urbano, propone una rappresentazione romanzesca,
artistica e unitaria, e insieme corale, dello sviluppo degli anni Settanta
e Ottanta. Era I’epoca in cui, dopo I'abbattimento negli anni Cinquan-
ta e Sessanta delle mura fortificate della citta storica (comprendente il
nucleo medievale e 'ampliamento promosso da Cristiano IV nel Sei-

* Perrelli, Herman Bang cit., p. 21.

> M. Zerlang, Herman Bangs Kobenhavn, Politikens Forlag, Kebenhavn 2007, p.
13. Cfr. P.E. Serensen, Herman Bangs betragtninger over vark- og realismebegrebet, in
«Edda», CIII, 2003, pp. 245-250, riferimento pp. 245-246; L. Busk-Jensen, 1870-1920,
in Ead. et al., Dansk litteraturs historie, vol. 11, red. K.P. Mortensen og M. Schack,
Gyldendal, Kgbenhavn 2009, pp. 15-83, riferimento pp. 65-66; L. Busk-Jensen, Stor-
byen, det moderne livs scene — Herman Bang, in Ead. et al., Dansk litteraturs historie
cit., pp. 188-218, riferimento pp. 193-196.

¢ H. Bang, Reportager, red. C. Kastholm Hansen, Gyldendal, Kebenhavn 1983; cfr. C.
Kastholm Hansen, Forord. Den professionelle, in Bang, Reportager cit., pp. 7-27.
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cento), I'abitato si espandeva oltre, soprattutto nei grandi quartieri detti
Broerne; si costruivano nuovi viali e boulevards sul modello urbanistico
parigino del barone Haussmann; nell’area dei vecchi bastioni e delle
mura, ormai liberata, si aprivano ampi spazi verdi e ricchi di corsi d’ac-
qua, destinati allo svago e alla cultura; nel centro si risanavano quartieri
e si ristrutturavano e abbellivano le facciate’.

Come nei reportages, Bang mostra in Stuk un atteggiamento ambiva-
lente verso la modernita, che determina la simmetrica architettura del
romanzo: due parti di uguale lunghezza e di cinque capitoli ognuna,
«Regn af Guld» (Pioggia d’oro) e «Regn af Aske» (Pioggia di cenere)®.
I titoli dal valore simbolico indicano la parabola disegnata dagli eventi.
L’azione principale, che coinvolge molteplici personaggi e storie, ruota
attorno alla costruzione di un nuovo teatro, il Victoria, con ristoran-
te annesso, auspicato luogo di ritrovo culturale, svago e celebrazione
della dinamica borghesia’. Riguardando il mondo borghese, I'intrec-
cio insiste dal punto di vista topografico sul centro e i suoi luoghi, sia
esterni che interni'®. T capitoli della prima parte, specialmente il primo
e il quinto, raffigurano lo spazio esterno di Copenaghen, trasmettendo
I'atmosfera elettrizzante, 'aspettativa febbrile e il movimento incessante

7 Cfr. T. Kragh Grodal, Storbykultur. Kulturpolitik, meningsmarked og forlystelsesliv,
in L. Busk-Jensen et al., Dansk litteraturbistorie, vol. VI, Gyldendal, Kobenhavn 1985,
pp.- 343-366, riferimento pp. 343-350; O. Hyldtoft, Kobenhavn. Fra fastning til moderne
storby, in Kongens og folkets Kobenbavn, red. K.-E. Frandsen, Kebenhavns Universitet,
Kobenhavn 1996, pp. 129-155; Busk-Jensen, 1870-1920 cit., pp. 17-19, 30-32, 38.

8 Consapevole del carattere innovativo della sua prosa, Bang scrive all’editore Poul
Langhoff il 12 luglio 1887: «Vi er enige om, at ‘vor’ Bog ingen almindelig ‘Komposition’
har. Men for at bede herpaa, har den en meget streng Arkitekturs» (Siamo d’accordo sul
fatto che il ‘nostro’ libro abbia una ‘composizione’ insolita, in compenso ha un’architet-
tura molto rigorosa); citato in Omkring “Stuk”, red. O. Harslof, Hans Reitzels Forlag,
Kobenhavn 1977, p. 55; corsivo nel testo; le traduzioni sono mie qui e altrove. Cfr. P.
Norreslet, Efterskrift, in H. Bang, Stuk (1887), udg. P. Nerreslet, Det danske Sprog- og
Litteraturselskab-Borgen, Kobenhavn 1987, pp. 239-258, riferimento pp. 242-244; Zer-
lang, Herman Bangs Kobenhavn cit., pp. 100-102.

% Tl Victoria del romanzo ¢ modellato sul Dagmarteatret, inaugurato a Copenaghen
nel 1883.

10 Tn tal senso Stuk & definito, con un traslato londinese, «un romanzo del West-End»
in B. Glienke, Metropolis und nordische Moderne. Grofstadtthematik als Herasusforde-
rung literarischer Innovationen in Skandinavien seit 1830, bearbeitet von A. Krumma-
cher, K. Miiller-Wille, F. Straufl und A. Wischmann, Peter Lang, Frankfurt am Main
1999, p. 132.
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che coinvolgono i protagonisti del progetto teatrale e, in verita, la citta
intera. Siamo poco prima dell’invenzione dell’automobile, che impri-
mera un altro dinamismo alle citta del Novecento; tuttavia, carrozze,
omnibus e tram, I'uso della luce elettrica nell’illuminazione dei locali e
del teatro (mentre I'illuminazione delle strade ¢ ancora a gas), nonché
il vivace movimento della gente a piedi nelle strade, sono elementi che
comunicano I’eccitazione della citta moderna, la quale nutre giustificate
aspettative di felicita e progresso.

In quanto romanzo collettivo, Stz offre un esempio della tecnica nar-
rativa che Bang perfeziono negli anni Ottanta, con la consapevolezza di
addentrarsi in un territorio sperimentale’’. Si & usato il termine «impres-
sionismo» per descriverla'?; ed effettivamente, come di fronte a un qua-
dro impressionista, dai molti elementi apparentemente disgregati si for-
ma nella coscienza dell’osservatore/lettore un testo coerente, un quadro
d’insieme. Una definizione connessa ¢ quella di romanzo scenico, che
Bang sviluppa partendo dal dialogo teatrale”. In questo tipo di racconto
le parti diegetiche connettive sono ridotte, lasciando spazio alle battute
di numerosi personaggi che occupano la “scena”; la voce narrante com-
pare in modo discreto, per registrare i dialoghi (in forma mimetica diretta
o attraverso I'uso del discorso indiretto libero) e osservare il visibile, ma
senza introdurre le situazioni in modo ampio, lasciando al lettore il com-
pito di ricostruirle. La focalizzazione interna — analisi di pensieri, ricordi
ed emozioni dei protagonisti — ¢ spesso solo accennata, e assenti sono gli

1I' E raccolta un’ampia documentazione su genesi e prima ricezione del romanzo,
a partire dallo scambio epistolare tra Bang e gli editori per la sua pubblicazione, in
Omikring “Stuk”, red. O. Harslef cit., pp. 34-57; cfr. anche F. Conrad, Herman Bang og
hans forleggere, in Omkring “Stuk”, red. O. Harslef cit., pp. 16-34; Glienke, Metropolis
cit., pp. 145-150.

12 Relativamente a Stuk, il termine ¢ usato gia dai contemporanei e da Bang, atte-
standosi da subito nella tradizione critica. Cfr. Omzkring “Stuk”, red. O. Harslof cit., pp.
58-64, 135-136, 146-152, 163-165. Su Bang come scrittore impressionista e il roman-
z0 “Stuk” cfr. H. Jacobsen, Herman Bang. Resignationens digter, Hagerup, Kobenhavn
1957, pp. 150-156, 166-177; T. Nilsson, Inpressionisten Herman Bang. Studier i Herman
Bangs forfattarskap till och med “Tine”, Norstedts, Stockholm 1965, pp. 103-134, 197-
215; C. Storskog, Literary Impressionisms. Resonances of Impressionism in Swedish and
Finland-Swedish Prose 1880-1900, Ledizioni, Milano 2018, pp. 13-25, 49-57.

B S. Rasmussen, par. Den sceniske fortzelling, in Herman Bang, in Arkiv for Dansk
Laitteratur, s.a., s.i.p., URL http://adl.dk/solr_documents/bang-p-val (ultimo accesso 28
marzo 2021); Busk-Jensen, Storbyen cit., pp. 208-210.
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espliciti commenti autoriali. Questo non vuol dire che I'osservazione psi-
cologica e la critica sociale vengano meno, ma che si esprimono per lo pitt
tramite gesti, movimenti e dialoghi, o sobrie annotazioni dove, tra I’altro,
¢ difficile tracciare una netta linea di demarcazione tra empatia e satira.
Il romanzo scenico-impressionista di Bang propone dunque ai lettori un
testo impegnativo, ma che sa essere emozionante e coinvolgente se letto
con attenzione. Inoltre Stk pud essere inteso come romanzo teatrale,
oltre che alivello espressivo, anche a livello contenutistico e di atmosfera.
Non solo la narrazione poggia fortemente sull’uso dei dialoghi, ma una
materia trattata & la politica teatrale della citta e la costruzione di una
nuova scena; teatro e citta appaiono inoltre come scenografie che si ri-
chiamano e interagiscono costantemente, la citta stessa ¢ uno spettacolo
e una fantasmagoria'¥; infine, negli spazi esterni e interni del romanzo ha
luogo un teatro sociale, un gioco di ruoli.

Attraverso questa modalita stilistica, Bang realizza la sua concezione
di Realismo e di Naturalismo, in parte divergente da quella politica-
mente militante del pit influente critico del tempo, Georg Brandes.
Per Bang non c’¢ bisogno di tesi esplicite o di un’esplicita presenza
autoriale, ma ¢ decisivo mzostrare, lasciando parlare i personaggi e i fatti.
Non si devono «dibattere i problemi» per avere una nuova letteratura,
come propone Brandes nell'introduzione del 1872 a Hovedstromninger
i det 19de Aarbundredes Litteratur (Principali correnti della letteratura
del XIX secolo); entrando invece nei conflitti umani profondi si riesce,
secondo Bang, a dare un quadro complesso e necessariamente proble-
matico del proprio tempo, e dunque veritiero®.

Herluf Berg e il suo amico Lange aprono il romanzo con una pano-
ramica camminata nel centro, mentre sta scendendo la sera sul finire

4°S. Briens, Topographies littéraires de la modernité. Copenbague, Oslo (Kristiania)
et Stockholm lus par August Strindberg, Herman Bang et Knut Hamsun, in «Le Globe.
Revue genevoise de géographie», CLII, 2012, pp. 7-21, riferimento pp. 11-13.

Y Cfr. G. Brandes, Hovedstromninger. Indledning (1872),in 1d., Samlede Skrifter, vol.
1V, Gyldendalske Boghandels Forlag, Kjgbenhavn 1900, pp. 1-13, riferimento p. 5; ¢ H.
Bang, Lidt om dansk Realisme, in 1d. Realisme og Realister. Portreetstudier og Aforismer,
Schubothes Boghandel, Kjebenhavn 1879, pp. 15-26. Sulle concezioni di Realismo in
Bang e Brandes cfr. Jacobsen, Herman Bang. Resignationens digter cit., pp. 64-67; Nils-
son, Impressionisten Herman Bang cit., pp. 21-59; S. Moller Christensen, To personer, to
principper. Herman Bang contra Georg Brandes, in Omkring “Stuk”, red. O. Harslef cit.,
pp. 306-316; Serensen, Herman Bangs betragtninger cit.
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dell’estate. A Tivoli, il parco dei divertimenti nel centro della capitale',
¢ in programma I'ultimo spettacolo di fuochi d’artificio, e con I'arrivo
del buio I'illuminazione pubblica di strade e piazze si dispiega quale
ulteriore, particolare spettacolo. I due vanno prima al teatro, dove ¢&
di scena un’operetta, poi al Tivoli, dove si fermano anche al ristorante;
in seguito si spostano seguendo la fiumana di persone, per assistere ai
fuochi d’artificio. A tarda sera fanno ritorno al teatro:

De kom ned mod Teatret og horte en hej Klappen. Det var Publikum ved
Hornmusikken, der vilde have et sidste Ekstra-Numer. De gik over til den
store Rundkreds af Folk, der ventede under Lygterne; Bankherrerne kom
ogsaa i en Svarm, echaufferede, med Hattene i Haanden, og blev staaende.
Da Musikken begyndte, kendte de «Kyssenes Sang»... Og nynnende, vug-
gende Hovederne ind mod deres Herrers Skuldre, stod Damerne med de
smilende Ansigter vendt op i Lygtelyset...

Saa stremmede alle ud paa den store Plads, hvor det elektriske Blus paa
National-Taarnet sendte sin Strime af Lys frem over Mylret ned mod Fri-
hedsstottens store graa Sten.

Og ind i Stgjen af rullende Drosker og «Nationals» Musik og «Farvel» af de
hundrede Stemmer harte man hejt Zinkarbejdernes lystige Takt, der under
Edisons Lamper glad hamrede lgs paa «Victoria-Teatrets» nys rejste Tag.
Berg var stanset ovre paa Fortovshjgrnet ved Jernbanen. Du, Lange, sagte
han deempet og dvalende paa Ordene, mens han saa’ ud i det rige Mylr: Om
man dog havde en Harlekinsstav og slog med den en Tryllekreds om den
hele By og bandt den til ét Billede..."”

Arrivando git al teatro sentirono fragorosi applausi. Era il pubblico dell’or-
chestra degli ottoni che chiedeva un ultimo bis. Proseguirono fino al gran
cerchio di persone in attesa sotto i lampioni; anche i banchieri, in arrivo a
frotte, si fermarono accaldati e con i cappelli in mano.

Quando attaccd la musica riconobbero «La canzone dei baci»... E cantic-
chiando, cullando il capo sulle spalle dei loro signori, le signore in piedi
sorridevano, con le facce rivolte alla luce dei lampioni...

Poi il flusso si sposto fino alla grande piazza, dove la luce elettrica della torre
del National'® irradiava la sua striscia sopra la brulicante massa e fino alla
grande pietra grigia della Colonna della liberta.

16 Fondato nel 1843, Tivoli & un luogo-simbolo della citta borghese, importante per la
socialita e lo svago degli abitanti di Copenaghen; cfr. Zerlang, Hermzan Bangs Kobenbhavn
cit., pp. 93-95.

7 Bang, Stuk cit., pp. 29-30.

18 Cioe Etablissement National, locale di concerti e varieta inaugurato nel 1882; per
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Nel trambusto delle carrozze in movimento, della musica «del National» e
degli «arrivederci» delle centinaia di voci, si sentiva forte il baldanzoso ritmo
degli operai, che alla luce delle lampade di Edison martellava allegro sul tetto
in zinco appena posato del «Teatro Victoria».

Berg si era fermato all’angolo del marciapiede della ferrovia. Senti un po’,
Lange, disse a bassa voce, cercando le parole mentre allargava lo sguardo
sull’intenso brulichio. Sarebbe bello avere una bacchetta di Arlecchino con
cui segnare un cerchio magico attorno a tutta la citta, per legarla in una sola
immagine...

E un brano denso di suggestioni, solo un saggio del modo in cui
l'autore crea I'effetto corale, per il quale ¢ la citta stessa a diventare
protagonista. Se I'incompiuto Passagen-Werk di Walter Benjamin ci ha
proposto un’affascinante archeologia letteraria della Parigi ottocente-
sca, ad esempio attraverso I'immagine del camminatore e osservatore
urbano — il fléneur — che si inebria della folla in cui ¢ immerso, e per il
quale la citta in cui vive puo sia rivelare I'intimita di un interno, sia tra-
sformarsi in ribalta teatrale', vediamo come Bang, a Copenaghen, entri
in relazione attiva e non puramente imitativa con tale modello, il quale &
adattato e sviluppato secondo il senso del luogo e le coordinate spaziali
e culturali che appartengono alla capitale danese, proprio nei decenni
in cui la citta, in forte espansione sotto il segno del moderno, guardava
a Parigi come mito e punto di riferimento. Lo si pud osservare nel mo-
do in cui il brano insiste sugli effetti dell’illuminazione moderna della
notte. Lo storico Wolfgang Schivelbusch, che ha analizzato lo sviluppo
dell’illuminazione artificiale nel corso del XIX secolo in Europa e negli
Stati Uniti, spiega sia le innovazioni tecnico-scientifiche con le relative
applicazioni industriali, sia le loro conseguenze in ambito psicologico,
nella percezione comune e nella vita quotidiana, sia, infine, il portato
culturale delle innovazioni a livello di rappresentazioni, visioni, sogni
(o incubi). Nel brano di Stuk su Copenaghen si trova conferma dei

primo uso la luce elettrica a Copenaghen e aveva un faro sopraelevato (menzionato
anche nel brano di Szuk) sul modello di quelli usati a Parigi e nelle citta americane per
illuminare la notte. Fu abbattuto nel 1957.

¥ Sull’inebriamento del fldneur nella massa, sulla grande citta come ribalta teatrale
e come ntérieur, cfr. rispettivamente W. Benjamin, Gesammelte Schriften, vol. V, t. 1,
hrsg. R. Tiedemann, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1982, pp. 54,437,531, 533, 534; W.
Benjamin, [ “passages” di Parigi, a cura di R. Tiedemann, edizione italiana a cura di E.
Ganni, Einaudi, Torino 2000, pp. 13, 397, 472, 474.
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dati forniti da Schivelbusch, il quale sottolinea il primato simbolico e
concreto di Parigi, citta della luce per antonomasia e colei che prima di
altre metropoli sperimenta I'illuminazione della notte. In Stk vediamo
bene il passaggio dalla luce a gas alla luce elettrica, che avviene proprio
nel corso degli anni Ottanta e Novanta dell’Ottocento sulla spinta delle
invenzioni di Edison, e il mutamento di percezione nel momento in cui
la notte si trasforma in giorno®.

Il brano citato ¢ inoltre un appello alla sensualita, che fonde la perce-
zione visiva con quella auditiva e tattile, evocando un piacere diffuso?.
In tale contesto citta e teatro entrano in una relazione di osmosi. La
musica da dentro la sala invade lo spazio esterno, a sua volta tramutato
in scena grazie allo spettacolo di luci e folla in movimento. In un clima di
euforia condivisa si cantano i motivi dell’operetta e del varieta, mentre
nella visuale compare la Colonna della liberta, ’obelisco che celebra la
fine della servitu della gleba dei contadini danesi nel 1788. Nei termini
della rappresentazione spaziale romanzesca si crea, con cio, un riferi-
mento familiare con funzione identitaria, un simbolo al tempo stesso
patriottico e indicante I’emancipazione, il «progetto moderno» della
nazione danese, I'apertura verso il futuro. Nel quadro figura anche il
nuovo teatro in costruzione, il Victoria, evento centrale del romanzo;
qui perfino la classe operaia, che lavora sul tetto, sembra partecipare
all’euforia. L'ultima battuta di Berg evoca la citta come panorama: con
un gesto, anch’esso teatrale, egli fantastica di raggiungere magicamente
una visuale complessiva, arrivando all’essenza del multiforme spettaco-
lo. Il romanzo palesa cosi, in chiave introduttiva, un’intenzione che sara
ripresa alla fine, alla luce pero di una consapevolezza amara e disillusa.

La fantasmagoria rivela infatti solo un lato della realta; dietro la fac-
ciata si nascondono insicurezza e inquietudine. Il lancio del Victoria,
dopo i roboanti esordi, fallisce nel corso di pochi anni: troppo ottimi-
stiche si sono rivelate le previsioni di crescita economica e culturale
della capitale. Un circolo vizioso di irregolarita contabili e debiti porta

20\, Schivelbusch, Lichtblicke. Zur Geschichte der kiinstlichen Helligkeit inz 19. Jahr-
hundert, Carl Hanser Verlag, Miinchen-Wien 1983, pp. 11-12, 72-78, 96, 113-130, 138-
148. Cfr. Glienke, Metropolis cit., pp. 128-129, 133-134.

2 Glienke, Metropolis cit., p. 126, dove Glienke osserva come I'impulso della vita
urbana di Stuk sia la libido, e come le strade di Copenaghen segnino i percorsi della

libido borghese.
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alla bancarotta e allo scandalo sociale’?. Inoltre, come emerge in con-
clusione, I'edificio poggia su un terreno inadatto perché paludoso; sotto
i suoi stucchi si sta formando la muffa®. Tutta la costruzione, il teatro
ma in senso pitt ampio la grande citta moderna e la nazione, si basano
su un fondamento incerto.

Nel destino dei personaggi principali gli aspetti epocali assumono ri-
svolti individuali e psicologici. In particolare Herluf Berg emerge come
protagonista, perché il suo destino riassume quello di un’intera genera-
zione, e perché egli matura una consapevolezza piti profonda della sua
condizione?*. E uno dei promotori del progetto teatrale, il piti idealista e
onesto; accompagna il corso degli eventi dall’inizio alla fine; soprattutto
rivive in un lungo flashback gli eventi salienti della sua vita dall’infanzia
al presente?. E alla luce del suo vissuto che la visione del mondo di Szuk
e il suo umore pessimista assumono un preciso significato. Berg — come
il suo autore — si porta dentro I'esperienza traumatica della dissoluzione
della famiglia, della casa e dell'infanzia durante la guerra dano-prussia-
na del 1864 sul confine meridionale della Danimarca, dove il piccolo
Herluf viveva, figlio di una famiglia agiata. La disfatta, un trauma poli-
tico nazionale, coincide per il personaggio romanzesco con I'esperienza
dello sradicamento. Herluf resta solo, in fondo libero di decidere della
propria vita, ma con un’intima ferita che lo ha menomato?.

Berg, in realta, crede sinceramente nel nuovo teatro in virtt di una vi-
sione culturale elevata. Si auspica che possa diventare punto di raccordo

22 Sul ruolo dei soldi e delle transazioni economiche in Stuk cfr. Zerlang, Herman
Bangs Kobenhavn cit., pp. 114-121.

» Bang, Stuk cit., pp. 226-227.

24 Cfr. K.P. Mortensen, Sdrfeberen fra Dybbol — “Stuk”, in Omikring “Stuk”, red. O.
Harslof cit., pp. 219-221; Norreslet, Efterskrift cit., p. 252.

» PDanalessi & posta piuttosto all’inizio del romanzo (Bang, Stu cit., pp. 49-71); &
introdotta dalla diegesi ma utilizza anch’essa, ampiamente, la mimesi al suo interno; il
tutto presuppone comunque la focalizzazione interna e quindi I'onniscienza da parte
del narratore: maggiore e significativa deroga ai procedimenti impressionistici e scenici.

% La cesura della guerra e la dissoluzione del mondo delle origini sono un filo
rosso nell’opera di Bang, che collega Stuk ad altri suoi centrali romanzi quali Tizze e
Ludvigsbakke. Cfr. H. Bang, Tine (1889), udg. M. Hvidt og V. Serensen, Det danske
Sprog- og Litteraturselskab-Borgen, Kebenhavn 1986; H. Bang, Ludvigsbakke (1896),
udg. F Conradt og M. Winge, Det danske Sprog- og Litteraturselskab-Borgen, Keben-
havn 1986. 1l nesso con Tine & anche nell’intreccio, dove Herluf Berg & bambino; cfr.

Omikring “Stuk”, red. O. Harslef cit., p. 55.
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della moderna drammaturgia che si & affermata negli ultimi anni. E
convinto che Copenaghen, quale capitale nordica del teatro e della
cultura, potra ospitare produzioni norvegesi e svedesi, e a sua volta
mandare i propri spettacoli in fournée nelle maggiori citta del Nord.
Per Berg il linguaggio teatrale scandinavo ¢ comune, parte di una stessa
identita culturale dove anche le differenze linguistiche potranno essere
superate, grazie a una crescente disponibilita ad ascoltare e compren-
dere la dizione delle due lingue scandinave vicine?’. In tali aspettative
di Berg sono contenute riflessioni e visioni che appartengono all’au-
tore Bang, coinvolto, come si ¢ detto, nella grande stagione teatrale
scandinava della fine dell’Ottocento®. La realta dell’epoca — di cui
Stuk & testimonianza — non corrispondeva pero all’idealismo di Berg.
Quello che oggi ¢ per noi il grande teatro scandinavo moderno (Stuk
fa riferimento a Henrik Ibsen, Bjornstjerne Bjornson e gli ambienti
teatrali di Kristiania e Stoccolma) era pur sempre una produzione di
avanguardia e non commerciale. La nuova classe borghese amava si
recarsi a teatro, ma preferiva I'intrattenimento, le operette e le cantanti
liriche di spicco. Una marca stilistica di Szz£ ¢ la sua “colonna sonora”
che, come abbiamo visto nel brano iniziale, riprende canzoni e dialoghi
di operette e varieta in voga, sparse nel testo scenico-impressionista e
partecipi dell’aria della citta.

Il progetto del Victoria fallisce, ma Berg si tiene al di fuori della
gestione economica poco pulita. Nelle ultime pagine, sconfitto ma non
travolto dallo scandalo come i soci Adolf e Spenner, Berg dialoga con il
conoscente Edvard Sundt, reduce del 1864, il quale rievoca la guerra, la
figura del padre di Herluf, quel mondo scomparso ma ancora presente
nelle coscienze. Nell’esprimere la sua opinione, Sundt arriva a un’amara
conclusione che sembra chiudere il cerchio, arrivando a quella visione
d’insieme sulla citta — il suo senso profondo — che Berg auspicava ini-
zialmente quando fantasticava della bacchetta di Arlecchino:

— Men — véd De hvad, sagde han og rejste sig, jeg tror egenlig, at alle vi,
som var med den Gang, vi mistede alle et eller andet usynligt Ben eller en
Arm (Sundt smilte selv ved Tanken om dette markelige usynlige tredje Ben

" Bang, Stuk cit., pp. 124-125.

2 F Perrelli, La grande stagione del teatro scandinavo, in Storia del teatro moderno e
contemporaneo, a cura di R. Alonge e G. Davico Bonino, vol. II, Einaudi, Torino 2000,
pp. 781-851, riferimento pp. 833-836.
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eller Arm) og hemmeligt gaar vi vanfere omkring og har aldrig forvundet
Blodtabet...

—Jeg tror, at vi aldrig rigtig har kunnet forvinde det, sagde han i Tanker. Og
derfor er vi blevet saadan Mznd som vi er.

[.]

— Og har De, sagde Sundt og saa’ hen paa Berg, aldrig taenkt paa, at hele
denne Menage, denne Virksomhed — og Sundt pegede ud mod Byen — den
ligner kun en Saarfeber, De...

— Det er ikke andet end Saarfeberen fra Dybbgl, sagde Sundt og vendte sig
mod Vinduet®.

— Ma sa una cosa?, disse alzandosi in piedi, credo in realta che tutti noi pre-
senti quella volta abbiamo perso un’invisibile gamba o un braccio (lo stesso
Sundt sorrise all'idea di quella strana, invisibile terza gamba o braccio) e ci
aggiriamo segretamente menomati, non avendo mai superato 'emorragia...
— Credo che non siamo mai riusciti a superarla, disse assorto. Percid siamo
diventati gli uomini che siamo.

[...]

— e Lei, domandd Sundt rivolgendosi a Berg, non trova che tutto questo
bailamme, quest’attivita — Sundt indico la citta — somigli a una febbre da
ferite, Lei...

— Non ¢ altro che la febbre delle ferite di Dybbel, disse Sundt voltandosi

verso la finestra.

Dopo un corpo a corpo con la citta e la sua dimensione “orizzontale”,
in un’atmosfera inizialmente inebriante, poi sempre piti problematica
e labirintica, la prospettiva panoramica ed elevata torna in questo fon-
damentale scambio, dove Copenaghen non trasmette pitl incanto ma
solo uno sconsolato disincanto®®. L'ambivalenza verso Copenaghen e
la Danimarca — sempre viva nell’opera di Bang — si manifesta come
tensione tra fiduciosa proiezione nel futuro e nostalgico, impossibile
recupero del mondo perduto. L'attuale spirito imprenditoriale e I’ansia
di progredire e ingrandirsi sono visti infine come stati febbrili: modi
che I’energica Danimarca della rivoluzione industriale ha utilizzato per

¥ Bang, Stuk cit., p. 232.

*® Le due posizioni ricorrenti dalle quali si percepisce la citta nel romanzo sono quella
sopraelevata e panoramica e quella interna e labirintica. Fondamentale dal punto di
vista strutturale & I'interazione tra loro. Cfr. B. Pike, The Image of the City in Modern
Literature, Princeton University Press, Princeton (NJ) 1981, pp. 27, 33-36,58-59,71-77;
Glienke, Metropolis cit., pp. 19-20, 124.
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nascondere la ferita mai rimarginata della guerra, di cui la disfatta di
Dybbel rappresenta il culmine. Anche il nome del teatro, Victoria, di-
venta simbolo ironico della sconfitta rimossa, la quale tuttavia resta cen-
trale nell’'universo di Bang. E nella metafora proposta da Sundt — ¢ stato
osservato — ricorre un’idea di amputazione e castrazione che rafforza il
tema dell’inettitudine a conclusione del romanzo®!.

Stuk si propone dunque come sintesi artistica e coscienza epocale
dello sviluppo storico, economico, culturale e urbanistico di Copena-
ghen nel corso di almeno un decennio®, e come tale ¢ una pietra miliare
nella narrativa danese. Il romanzo mira a creare un quadro di insieme,
dare una lettura coerente della realta complessa, a rispondere alle do-
mande sul senso e la direzione della vita. Come molta grande letteratura
scandinava di fine Ottocento, Stuk coglie con lucidita i segnali epocali
della crisi e della disgregazione, in un’Europa per altro caratterizzata da
benessere materiale e diffusa fiducia nel progresso. Bang impersona in
modo centrale per la letteratura di fine Ottocento la contraddizione di
chi con una parte di sé condivide I'entusiasmo tipico della Belle Epogue
e nel contempo ha la percezione tragica e decadente della fine di quel
mondo dorato. L'adesione alla vita, agli ambienti e ai valori del mondo
borghese e, allo stesso tempo, la capacita di vederlo (dunque veder-
si) con distanza critica rimangono aspetti fondamentali del suo profilo
intellettuale e autoriale. Questo profilo si palesa tanto nei reportages
quanto nella prosa artistica e, infine, nell’energia e sensibilita con le
quali Bang seppe, da regista teatrale, interpretare la stessa crisi dei valori
per come si esprimeva nei drammi di Ibsen, Strindberg e Bjgrnson —un
teatro, per concludere con le parole di Franco Perrelli su Bang, dalla
«forte declinazione esistenziale», intento a «confrontarsi con il tratto
febbrile del discorso moderno»*.

L C. Secher, “Stuk” (1887). Sekesualitet og samfund i Herman Bangs romaner, in Om-
kring “Stuk”, red. O. Harslof cit., pp. 221-227, riferimento pp. 222-223.

32 Omkring “Stuk”, red. O. Harslof cit., pp. 10-15.

? Perrelli, Herman Bang cit., p. 23.



