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Chi visiti il complesso memoriale della foiba di Basovizza incontrerà un 

monumento posto nel 2007 sulla foiba, composto di un’enorme carrucola, 
sovrastata da una croce, agganciata a un imponente cofano di metallo. Se la 
carrucola simboleggia l’estrazione dei corpi, il pesante cofano, 10 metri per 10, nelle 
intenzioni dell’autore vuole richiamare le coperture borchiate dei pozzi e delle 
cisterne del territorio. È quindi un vero coperchio, che chiude la foiba, seppur in 
tensione ideale con la carrucola. 

 

 
Il monumento presso la foiba di Basovizza (https://www.percorsiprovinciats.it/home/dettagliomap/503 ) 

 
Chiudere una foiba: un gesto potente. Come se si volesse chiudere i conti col 

passato. Porci una pietra sopra, dire l’ultima parola – una volta definita una certa 
narrazione. 
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Il gesto era però intenzionalmente paradossale, perché aveva come obiettivo 
dichiarato anche quello opposto, ossia di scoperchiare la foiba, rompere il silenzio 
ufficiale che l’aveva nascosta e farla finalmente parlare, o meglio gridare. Un gesto 
quindi intrinsecamente ambiguo, quello di coprire, per poi scoprire. Chiudere la 
fossa, per maggiormente esibirla. Nasconderne definitivamente l’interno, per 
mostrarlo con forza all’esterno, velando e disvelando insieme. 

Qualcosa di questa ambiguità è in atto in tutti i siti legati a fosse comuni. È 
continuamente in gioco questo doppio movimento di velamento e disvelamento. I 
carnefici nascondono, altri riportano alla luce. La fossa comune viene ri-aperta, per 
essere definitivamente richiusa, dopo che i resti delle vittime sono stati riportati alla 
luce, e riseppelliti nella terra. 

Anche da questo punto di vista, dunque, conviene avvicinarsi a Basovizza e 
alle foibe in generale in un’ottica comparata e transnazionale. Essa aiuta a mettere 
in prospettiva, al di là del più immediato contesto di riferimento locale, e aiuta 
inoltre a disattivare meccanismi discorsivi e interpretativi che individuano presunte 
peculiarità locali. Perché quanto è avvenuto e avviene nell’Alto Adriatico e in quello 
che da un punto di vista italiano è detto “il confine orientale”, ha molto in comune 
non solo con tutta l’Europa centro- e sud-orientale, ma anche con molte dinamiche 
che si sono verificate in diverse parti del resto del mondo, laddove sono avvenuti 
massacri indiscriminati e, in seguito, sono sorte fosse comuni.  

Da alcuni decenni, con un’intensità crescente, i siti che conservano i resti 
umani di quelle vittime sono investiti da un’attenzione mediatica, politica, 
scientifica, che ha dei tratti nuovi, da studiare e comprendere. Con le osservazioni 
che seguono intendo offrire una primissima panoramica e riflessione in tal senso, 
procedendo per cerchi concentrici, partendo cioè dall’area geografica che il lettore 
europeo subito associa alle fosse comuni, essendone stata interessata in tempi 
recentissimi, ossia la ex Jugoslavia; proseguendo attraverso la macroregione cui la 
Jugoslavia e i Balcani sono a loro volta associati, ossia l’Europa orientale; e 
arrivando infine a uno sguardo che abbracci fugacemente altre realtà al di fuori del 
vecchio continente. 

 
 
 
La Jugoslavia dei tardi anni ’80 e prima metà anni ’90  

 
 
Se prendiamo le mosse dal contesto jugoslavo, possiamo osservare 

fenomeni di strumentalizzazione delle riesumazioni che iniziano già nei tardi anni 
’80 del ’900 e si intensificano a ridosso della dissoluzione del paese. In Slovenia, 
Croazia, Bosnia e Serbia la preparazione del conflitto è passata pure attraverso una 
pesante rievocazione di massacri del passato, soprattutto nel quadro della seconda 
guerra mondiale, cui sono stati associati dissotterramenti materiali. Non solo parole 
e ricordi, ma sono state riportate alla luce anche ossa, lette in chiave etno-nazionale, 
mostrate agli obiettivi e alle telecamere, fatte benedire in cerimonie religiose, portate 
virtualmente in tutte le case di chi guardava la TV o leggeva i giornali. La costruzione 
di specifici paradigmi vittimari serviva alla preparazione di un clima di assedio, di 
minaccia esistenziale di lungo periodo, di inclinazioni aggressive che, si diceva, 
sotterraneamente sarebbero persistite nel tempo e che, si avvertiva, sarebbero state 
ben pronte a scoppiare nuovamente. 

Una profezia che si autoavvera. Il conflitto degli anni ’90 in Jugoslavia 
registra una nuova ondata di massacri contro i civili e uccisioni indiscriminate, con 
un ricorso anche all’utilizzo di fosse comuni. Ed è già dagli inizi della guerra che 
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alcune autorità militari e pubbliche, come quelle croate, si incaricano di riesumare 
le vittime, sia quelle più recenti, che quelle del secondo conflitto mondiale. La 
ricerca è pienamente istituzionalizzata, affidata a commissioni governative e 
inquadrata per mezzo di leggi e iniziative statali, che presero il via già nel 1991. 

Da un punto di vista analitico, la guerra jugoslava occupa un posto di grande 
rilevanza per una storia globale delle fosse comuni. Il riferimento è anzitutto alla 
tragedia di Srebrenica, dove si sono avute una serie di fosse comuni dopo i primi 
eccidi, e che offre l’ennesima testimonianza del fatto che la loro riapertura non è 
appannaggio esclusivo dei parenti delle vittime o di loro rappresentanti, ma è 
operata a volte dai carnefici stessi. Vi sono precedenti storici anche in tal senso 
quando, ad esempio, le truppe naziste in Ucraina hanno voluto nascondere le tracce 
dei loro misfatti, riaprendo nell’estate del 1943 l’enorme fossa di Babij Jar, nella 
quale avevano gettato i cadaveri degli ebrei di Kiev nell’autunno del 1941, i cui resti 
hanno poi cremato per giorni su enormi pire, disperdendone le ceneri. 

Nel caso di Srebrenica, invece, la riapertura delle fosse comuni per mezzo 
di bulldozer ha indotto a ridistribuire i resti umani in altre fosse comuni, definite 
per questo secondarie. Vi sono stati anche casi di un secondo trasferimento, in 
quelle che sono dette fosse terziarie. I resti umani sono stati quindi oggetto di un 
ulteriore smembramento, che ha posto e pone tuttora sfide inedite agli antropologi 
forensi, i quali devono riassemblare resti umani parziali, decidere quale percentuale 
è sufficiente per poter procedere alla consegna ai parenti e quindi alla sepoltura, 
come comportarsi nel caso di identificazioni di ulteriori resti successive alla 
sepoltura e via dicendo. Un caso, in questa misura, unico nella storia. 

Spesso in contesti genocidari i corpi vengono distrutti o resi irriconoscibili. 
Perché l’obiettivo è proprio lo smembramento della comunità avversaria, fino alla 
sua scomparsa. Il recupero di quei resti umani acquista quindi importanti valenze 
simboliche agli occhi di chi è sopravvissuto. Dice uno di loro: “Se è possibile 
seppellire, andare al cimitero e accendere una candela, i perpetratori non hanno 
vinto del tutto”. Le riesumazioni quindi parlano, non servono solo a piangere la 
perdita, ma nel silenzio agghiacciante in cui hanno luogo, gridano atti di accusa e 
talvolta persino di orgogliosa resistenza. 

 
 
 

Oltre la specificità jugoslava 
 
 

Quanto fin qui esposto è in buona parte specificamente jugoslavo e legato 
alla dissoluzione di quel paese, non degli altri paesi della regione. Quanto di tutto 
ciò ha allora una valenza pan-balcanica e non esclusivamente (post)jugoslava? 
Insigni studiosi hanno messo a fuoco una tipica “necrofilia post-socialista”, ossia 
successiva alla caduta dei regimi comunisti, sebbene questa si applichi sia alle 
riesumazioni da fosse comuni, sia a quelle di illustri personalità storiche e nazionali. 
In tutti i paesi post-socialisti, infatti, la cosiddetta transizione ha comportato anche 
forme di traslazione di cadaveri, imbalsamati o meno, di personalità storiche ritenute 
rilevanti per la storia nazionale, e che quindi andavano riscoperte, in senso lato e a 
volte anche concreto. Tralasciando quest’ultimo caso e rimanendo nell’ambito delle 
vittime comuni, che sono quelle sulle quali voglio concentrarmi, ho forti dubbi che 
si possa descrivere un trend generale balcanico. 

In Bulgaria, ad esempio, non si registra una particolare attenzione post-
socialista per il recupero del rimosso in questi termini. Dopo un primo sussulto 
pubblico nel 1991, le riesumazioni sono rare e i ri-seppellimenti pure. Le ragioni 
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vanno rintracciate nel complesso rapporto che in quel paese si è instaurato con la 
memoria del comunismo. Prendiamo però nota che in Bulgaria non si riscontra una 
pronunciata attenzione nei confronti delle fosse comuni legate a massacri del 
passato. 

Se ci muoviamo ancora più a sud lungo la penisola balcanica e raggiungiamo 
la Grecia, mettiamo piede in un paese non post-socialista, ma che ha vissuto, oltre 
alla seconda guerra mondiale, pure una pesante guerra civile e una dittatura militare. 
Tuttavia, nemmeno quel paese sembra aver sposato un atteggiamento ufficiale di 
confronto serrato con le violenze recenti, senza quindi approdare a progetti di 
riapertura delle fosse comuni. A parte alcune interessanti eccezioni locali, la Grecia 
offre piuttosto esempi di resistenza ufficiale e generalizzata a simili pratiche. Lì, non 
si scava nel passato. 

Se allarghiamo lo sguardo all’intera Europa orientale, il panorama si fa molto 
più sfaccettato. Sono diversi i paesi dell’Europa orientale post-socialista alle prese 
con politiche della riesumazione. 

La Polonia è un ottimo esempio, poiché offre un interessantissimo caso di 
stretta interazione tra società civile, d’orientamento anticomunista, patriottico e 
cattolico-conservatore, e i partiti politici al potere. In quel contesto, le riesumazioni 
contribuiscono con forza a fondare comunità di memoria che riflettono e 
promuovono quei valori (per alcune riflessioni sulle politiche della memoria 
polacche, si veda l’intervento di Carla Tonini su questo blog: 
https://amicidipassatoepresente.wordpress.com/2021/03/13/guerra-alla-storia-
in-polonia-carla-tonini-universita-di-bologna/ )  

Le riesumazioni assumono dunque un ruolo centrale nella produzione 
contemporanea di memoria in Polonia, in relazione ai fatti di Katyń, cioè ai massacri 
operati dai sovietici nei confronti dell’élite polacca nell’aprile e maggio del 1940. 
Oltre a ciò, le riesumazioni hanno riguardato nel 2001 anche Jedwabne e i dibattiti 
circa il collaborazionismo polacco con i nazisti e l’antisemitismo popolare in 
Polonia. Si riscontra inoltre un evidente incremento tra il 2012 e il 2017, legato alle 
iniziative di indagine e scavo coordinate da un ufficio apposito dell’Istituto 
Nazionale della Memoria, che contempla un’ampia partecipazione di volontari, e 
che mira a individuare e recuperare le vittime del regime comunista polacco del 
periodo tra il 1944 e il 1956, (dis)seppellite nel cimitero militare Powązki di Varsavia.  

 

 
 
Operazioni di riesumazioni nel sito detto Łaczka, nel contesto del cimitero militare Powązki di Varsavia 
(https://ipn.gov.pl/pl/dla-mediow/komunikaty/12127,Prace-IPN-na-powazkowskiej-Laczce-w-pytaniach-i-
odpowiedziach-FAQ.html) 
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E poi la Russia, dove però lo stato frena, ed è la società civile a promuovere 
la ricerca sulle fosse comuni staliniane. Come in Bulgaria e in Grecia, nemmeno in 
Russia le politiche del ricordo hanno portato a una politica ufficiale che promuova 
le riesumazioni di massa. Dopo un altissimo interesse pubblico e politico negli anni 
’80 nei confronti delle violenze di stampo stalinista e anche successive (Gorbačëv, 
la perestrojka ecc.), le autorità pubbliche russe hanno successivamente tirato il 
freno. Il passato stalinista non è da discutere apertamente. Prevalgono altre priorità 
politiche quali il mantenimento della stabilità sociale, la promozione del 
patriottismo, la difesa della sicurezza nazionale, ciò che notoriamente ha 
comportato e comporta drammatiche tensioni tra lo stato russo e alcune minoranze 
non russe. Questo contesto generale non spinge verso una serena elaborazione del 
passato, anzi rema contro. 

Una lettura più critica del passato è dunque affidata alla società civile, che 
tra l’altro si è incaricata anche di cercare le fosse comuni e in parte di scavarle, 
sebbene simili progetti siano osteggiati dalle autorità. Si pensi all’eloquente caso 
dell’organizzazione non governativa Memorial, la più importante associazione russa 
– con numerose sezioni all’estero e anche in Italia – attiva nel campo della difesa 
dei diritti umani e dei valori democratici nello spazio post-sovietico, obiettivo che 
persegue anche elaborando la memoria delle persecuzioni politiche durante 
l’esistenza dell’Unione sovietica. Le iniziative di ricerca e divulgazione promosse 
dall’associazione sono di ampio respiro e hanno prodotto negli anni, grazie a un 
alto numero di ricercatori e attraverso numerose indagini locali, risultati importanti 
(https://www.memo.ru/ru-ru/history-of-repressions-and-protest/ ). 
L’associazione è stata recentemente al centro dell’attenzione mediatica e politica 
perché, dopo anni di misure repressive nei confronti dell’associazione e di alcuni 
suoi ricercatori, è stata messa al bando il 28 dicembre 2021 dalla Corte Suprema 
della Federazione Russa. 

 
 
 
L’Europa e il mondo 
 
 
La conclusione provvisoria è che in talune regioni, non tutte, dei Balcani e 

dell’Europa orientale, si scava e si riaprono le fosse comuni. Ciò è legato, in alcuni 
casi, a un tormentato confronto con l’esperienza socialista, mentre in altri casi a 
conflitti precedenti, letti in chiave nazionale. Rilancio allora la domanda prima 
sollevata in relazione ai Balcani: è questa una peculiarità est-europea? Senza 
ripromettermi di ricostruire in maniera approfondita il quadro globale, credo siano 
sufficienti alcuni cenni per abbozzare una risposta negativa. Per limitarsi all’Europa, 
è sufficiente infatti avere presente il caso spagnolo, dove le riesumazioni dalle fosse 
comuni legate alla guerra civile spagnola sono diventate una questione molto attuale 
ed estremamente dibattuta, sia nei media che negli studi interdisciplinari. 
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Una recente mappa delle riesumazioni realizzate in Spagna. Tratta da: Lourdes Herrasti, Nicholas 
Márquez-Grant, Francisco Etxeberria, Spanish Civil War: The recovery and identification of combatants, in 
“Forensic Science International”, vol. 320, marzo 2021, p. 3. 

 
E se lo sguardo si allarga fugacemente al resto del mondo, si noteranno 

immediatamente che le prime riesumazioni dell’epoca moderna dell’antropologia 
forense hanno avuto luogo in America Latina negli anni ’80: Guatemala, Argentina, 
Perù (non in Cile), tutti paesi alle prese con i propri desaparecidos e le pesanti eredità 
di regimi dittatoriali. Per non parlare di Vietnam, Sud Corea e Ruanda. Questo ha 
portato alcuni studiosi a teorizzare l’avvento di un trend globale delle riesumazioni, 
legato anzitutto all’evoluzione di un nuovo discorso e diritto internazionale sui 
diritti umani. A questo fine si fa ricorso alla categoria analitica della “necropolitica” 
(necropolitics) per descrivere questo poliedrico fenomeno.  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La copertina del volume curato da Francisco 
Ferrándiz, Antonius C. G. M. Robben, Necropolitics. 
Mass Graves and Exhumations in the Age of Human 
Rights, University of Pennsylvania Press, 
Philadelphia 2015. 
 
 

 
  

https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0379073821000268#!
https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0379073821000268#!
https://www.sciencedirect.com/science/journal/03790738
https://www.sciencedirect.com/science/journal/03790738/320/supp/C
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Quel che risulta chiaro a chi volga la propria attenzione alle riesumazioni, è 
che esse assolvono numerose funzioni, assai diverse fra loro: permettono ai parenti 
o ai discendenti delle vittime di elaborare il lutto attraverso il gesto finale, quello 
della degna sepoltura. Servono ai governi per perseguire proprie politiche del 
ricordo. Possono rappresentare la via che certe società intraprendono per 
confrontarsi con il proprio passato. I valori e gli obiettivi delle riesumazioni, 
dunque, possono essere molto diversi. Si possono cercare e riaprire le fosse comuni 
in nome della vittoria della democrazia dopo una dittatura, ma anche in nome di un 
grido di dolore nazionalista, un j’accuse rivolto al proprio avversario collettivo. 

Mi chiedo se questi fenomeni inter- e transnazionali non segnalino l’avvento 
di una nuova fase nelle culture del ricordo europee e non solo. All’inizio del secolo 
era possibile concepire il milite ignoto, il corpo senza nome che per sineddoche 
incorporava le vittime di un’intera comunità. Era senz’altro anche l’epoca dei 
sacrari, e delle lapidi che riportano le infinite liste dei nomi dei caduti. Ma alla fine 
del secolo l’urna simbolica, che ospitava un corpo simbolico, o che era vuota, non 
è più tollerata. Si pretendono i corpi, li si rivuole indietro. Il secolo quindi si chiude 
con le riesumazioni di massa. Forse, un paradigma della memoria collettiva e delle 
culture della memoria che si è esaurito ed è mutato. Forse un rilancio attuale di un 
certo paradigma vittimario, che ha senz’altro lunghe radici e che forse sta vivendo 
una stagione nuova, da approfondire. 

Un trend generale, dunque, globale, sebbene da non assolutizzare e 
applicare automaticamente, ma da intendere come un movimento diffuso, del quale 
peraltro anche l’Italia partecipa, con le iniziative e i dibattiti legati alle foibe e al 
confine orientale. In termini europei, sono fenomeni registrabili sia a “est” che a 
“ovest”, ciò che suggerisce di superare, almeno in parte, alcune suddivisioni dello 
spazio e delle culture europee secondo categorie derivate dalla guerra fredda. La 
sfida interpretativa consiste nell’adottare uno sguardo complesso e non miope, che 
riesca cioè a tenere insieme il livello locale, quello nazionale/regionale, e quello 
globale. Che si tratti dei massacri degli ustascia croati nella seconda guerra mondiale, 
delle foibe, o di Srebrenica: essi sono fenomeni locali, che trovano la loro piena 
spiegazione solo se inseriti in contesti molto più ampi. 

Le riesumazioni, quelle ideali e quelle concrete, quelle richieste e quelle 
realizzate, e gli intensi dibattiti che sempre le accompagnano, sono dunque il frutto 
di interazioni complesse tra numerosi attori, privati e governativi. Sono il precipitato 
di politiche e prassi della memoria e della contro-memoria. Riflettono atteggiamenti 
nei confronti della memoria, e a loro volta producono memorie. Sono eventi 
importanti, che hanno conquistato un posto centrale sulla scena memoriale e che 
per questo credo richiedano d’essere studiati attentamente. Perché le fosse comuni 
sono luoghi perturbanti, e le riesumazioni disturbano. 

Ma poiché il recupero del rimosso è sempre doloroso, e poiché 
l’elaborazione del trauma è un fenomeno estremamente delicato, è bene non 
lasciarlo in mano soltanto a chi ha aperti scopi politici che mirano alla divisione e al 
conflitto, piuttosto dando il proprio contributo di studiosi per avviare un urgente e 
inevitabile ragionamento critico. 
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