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Chiudere e scoprire. Su foibe e fosse comuni

Stefano Petrungaro

Chi visiti il complesso memoriale della foiba di Basovizza incontrera un
monumento posto nel 2007 sulla foiba, composto di un’enorme carrucola,
sovrastata da una croce, agganciata a un imponente cofano di metallo. Se la
carrucola simboleggia 'estrazione dei corpi, il pesante cofano, 10 metri per 10, nelle
intenzioni dell’autore vuole richiamare le coperture borchiate dei pozzi e delle
cisterne del territorio. E quindi un vero coperchio, che chiude la foiba, seppur in
tensione ideale con la carrucola.

17 monumento presso la foiba di Bmw'zza (blzj)x: / ww.permm{brow'miatx. it/ home/ dettagliomap/ 503 )

Chiudere una foiba: un gesto potente. Come se si volesse chiudere i conti col
passato. Porci una pietra sopra, dire 'ultima parola — una volta definita una certa
narrazione.
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I1 gesto era pero intenzionalmente paradossale, perché aveva come obiettivo
dichiarato anche quello opposto, ossia di scoperchiare la foiba, rompere il silenzio
ufficiale che I'aveva nascosta e farla finalmente parlare, o meglio gridare. Un gesto
quindi intrinsecamente ambiguo, quello di coprire, per poi scoprire. Chiudere la
fossa, per maggiormente esibirla. Nasconderne definitivamente linterno, per
mostratlo con forza all’esterno, velando e disvelando insieme.

Qualcosa di questa ambiguita ¢ in atto in tutti i siti legati a fosse comuni. E
continuamente in gioco questo doppio movimento di velamento e disvelamento. I
carnefici nascondono, altri riportano alla luce. La fossa comune viene ri-aperta, per
essere definitivamente richiusa, dopo che 1 resti delle vittime sono stati riportati alla
luce, e riseppelliti nella terra.

Anche da questo punto di vista, dunque, conviene avvicinarsi a Basovizza e
alle foibe in generale in un’ottica comparata e transnazionale. Essa aiuta a mettere
in prospettiva, al di la del piu immediato contesto di riferimento locale, e aiuta
inoltre a disattivare meccanismi discorsivi e interpretativi che individuano presunte
peculiarita locali. Perché quanto ¢ avvenuto e avviene nell’Alto Adriatico e in quello
che da un punto di vista italiano ¢ detto “il confine orientale”, ha molto in comune
non solo con tutta 'Europa centro- e sud-orientale, ma anche con molte dinamiche
che si sono verificate in diverse parti del resto del mondo, laddove sono avvenuti
massacti indiscriminati e, in seguito, sono sorte fosse comuni.

Da alcuni decenni, con un’intensitd crescente, i siti che conservano i resti
umani di quelle vittime sono investiti da un’attenzione mediatica, politica,
scientifica, che ha dei tratti nuovi, da studiare e comprendere. Con le osservazioni
che seguono intendo offrire una primissima panoramica e riflessione in tal senso,
procedendo per cerchi concentrici, partendo cio¢ dall’area geografica che il lettore
europeo subito associa alle fosse comuni, essendone stata interessata in tempi
recentissimi, ossia la ex Jugoslavia; proseguendo attraverso la macroregione cui la
Jugoslavia e i Balcani sono a loro volta associati, ossia 'Europa orientale; e
arrivando infine a uno sguardo che abbracci fugacemente altre realta al di fuori del
vecchio continente.

La [ugostavia dei tardi anni "80 e prima meta anni *90

Se prendiamo le mosse dal contesto jugoslavo, possiamo osservare
fenomeni di strumentalizzazione delle riesumazioni che iniziano gia nei tardi anni
’80 del "900 e si intensificano a ridosso della dissoluzione del paese. In Slovenia,
Croazia, Bosnia e Serbia la preparazione del conflitto ¢ passata pure attraverso una
pesante rievocazione di massacri del passato, soprattutto nel quadro della seconda
guerra mondiale, cui sono stati associati dissotterramenti materiali. Non solo parole
e ricordi, ma sono state riportate alla luce anche ossa, lette in chiave etno-nazionale,
mostrate agli obiettivi e alle telecamere, fatte benedire in cerimonie religiose, portate
virtualmente in tutte le case di chi guardava la TV o leggeva i giornali. La costruzione
di specifici paradigmi vittimari serviva alla preparazione di un clima di assedio, di
minaccia esistenziale di lungo periodo, di inclinazioni aggressive che, si diceva,
sotterraneamente sarebbero persistite nel tempo e che, si avvertiva, sarebbero state
ben pronte a scoppiare nuovamente.

Una profezia che si autoavvera. Il conflitto degli anni 90 in Jugoslavia
registra una nuova ondata di massacri contro i civili e uccisioni indiscriminate, con
un ricorso anche all’utilizzo di fosse comuni. Ed ¢ gia dagli inizi della guerra che
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alcune autorita militari e pubbliche, come quelle croate, si incaricano di riesumare
le vittime, sia quelle piu recenti, che quelle del secondo conflitto mondiale. La
ricerca ¢ pienamente istituzionalizzata, affidata a commissioni governative e
inquadrata per mezzo di leggi e iniziative statali, che presero il via gia nel 1991.

Da un punto di vista analitico, la guerra jugoslava occupa un posto di grande
rilevanza per una storia globale delle fosse comuni. Il riferimento ¢ anzitutto alla
tragedia di Srebrenica, dove si sono avute una serie di fosse comuni dopo 1 primi
eccidi, e che offre 'ennesima testimonianza del fatto che la loro riapertura non ¢
appannaggio esclusivo dei parenti delle vittime o di loro rappresentanti, ma ¢
operata a volte dai carnefici stessi. Vi sono precedenti storici anche in tal senso
quando, ad esempio, le truppe naziste in Ucraina hanno voluto nascondere le tracce
dei loro misfatti, riaprendo nell’estate del 1943 'enorme fossa di Babij Jar, nella
quale avevano gettato 1 cadaveri degli ebrei di Kiev nell’autunno del 1941, i cui resti
hanno poi cremato per giorni su enormi pire, disperdendone le ceneri.

Nel caso di Srebrenica, invece, la riapertura delle fosse comuni per mezzo
di bulldozer ha indotto a ridistribuire i resti umani in altre fosse comuni, definite
per questo secondarie. Vi sono stati anche casi di un secondo trasferimento, in
quelle che sono dette fosse terziarie. I resti umani sono stati quindi oggetto di un
ulteriore smembramento, che ha posto e pone tuttora sfide inedite agli antropologi
forensi, i quali devono riassemblare resti umani parziali, decidere quale percentuale
¢ sufficiente per poter procedere alla consegna ai parenti e quindi alla sepoltura,
come comportarsi nel caso di identificazioni di ulteriori resti successive alla
sepoltura e via dicendo. Un caso, in questa misura, unico nella storia.

Spesso in contesti genocidari i corpi vengono distrutti o resi irriconoscibili.
Perché T'obiettivo ¢ proprio lo smembramento della comunita avversaria, fino alla
sua scomparsa. Il recupero di quei resti umani acquista quindi importanti valenze
simboliche agli occhi di chi ¢ sopravvissuto. Dice uno di loro: “Se ¢ possibile
seppellire, andare al cimitero e accendere una candela, i perpetratori non hanno
vinto del tutto”. Le riesumazioni quindi parlano, non servono solo a piangere la
perdita, ma nel silenzio agghiacciante in cui hanno luogo, gridano atti di accusa e
talvolta persino di orgogliosa resistenza.

Oltre la specificita jugoslava

Quanto fin qui esposto ¢ in buona parte specificamente jugoslavo e legato
alla dissoluzione di quel paese, non degli altri paesi della regione. Quanto di tutto
cio ha allora una valenza pan-balcanica e non esclusivamente (post)jugoslava?
Insigni studiosi hanno messo a fuoco una tipica “necrofilia post-socialista”, ossia
successiva alla caduta dei regimi comunisti, sebbene questa si applichi sia alle
riesumazioni da fosse comuni, sia a quelle di illustri personalita storiche e nazionali.
In tutti 1 paesi post-socialisti, infatti, la cosiddetta #ransizione ha comportato anche
forme di #raslazione di cadaveri, imbalsamati o meno, di personalita storiche ritenute
rilevanti per la storia nazionale, e che quindi andavano riscoperte, in senso lato e a
volte anche concreto. Tralasciando quest’ultimo caso e rimanendo nell’ambito delle
vittime comuni, che sono quelle sulle quali voglio concentrarmi, ho forti dubbi che
si possa descrivere un trend generale balcanico.

In Bulgaria, ad esempio, non si registra una particolare attenzione post-
socialista per il recupero del rimosso in questi termini. Dopo un primo sussulto
pubblico nel 1991, le riesumazioni sono rare e i ri-seppellimenti pure. Le ragioni
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vanno rintracciate nel complesso rapporto che in quel paese si ¢ instaurato con la
memoria del comunismo. Prendiamo pero nota che in Bulgaria non si riscontra una
pronunciata attenzione nei confronti delle fosse comuni legate a massacri del
passato.

Se ci muoviamo ancora piu a sud lungo la penisola balcanica e raggiungiamo
la Grecia, mettiamo piede in un paese non post-socialista, ma che ha vissuto, oltre
alla seconda guerra mondiale, pure una pesante guerra civile e una dittatura militare.
Tuttavia, nemmeno quel paese sembra aver sposato un atteggiamento ufficiale di
confronto serrato con le violenze recenti, senza quindi approdare a progetti di
riapertura delle fosse comuni. A parte alcune interessanti eccezioni locali, la Grecia
offre piuttosto esempi di resistenza ufficiale e generalizzata a simili pratiche. Li, non
si scava nel passato.

Se allarghiamo lo sguardo all'intera Europa orientale, il panorama si fa molto
piu sfaccettato. Sono diversi i1 paesi dell’Europa orientale post-socialista alle prese
con politiche della riesumazione.

La Polonia ¢ un ottimo esempio, poiché offre un interessantissimo caso di
stretta interazione tra societa civile, d’orientamento anticomunista, patriottico e
cattolico-conservatore, e i partiti politici al potere. In quel contesto, le riesumazioni
contribuiscono con forza a fondare comunita di memoria che riflettono e
promuovono quei valori (per alcune riflessioni sulle politiche della memoria
polacche, si veda Ulintervento di Carla Tonini su questo blog:
https://amicidipassatoepresente.wordpress.com/2021/03/13 /guerra-alla-storia-
in-polonia-carla-tonini-universita-di-bologna/ )

Le riesumazioni assumono dunque un ruolo centrale nella produzione
contemporanea di memoria in Polonia, in relazione ai fatti di Katyn, cio¢ ai massacti
operati dai sovietici nei confronti dell’élite polacca nell’aprile e maggio del 1940.
Oltre a cio, le riesumazioni hanno riguardato nel 2001 anche Jedwabne e i dibattiti
circa il collaborazionismo polacco con i nazisti e l'antisemitismo popolare in
Polonia. Si riscontra inoltre un evidente incremento tra il 2012 e il 2017, legato alle
iniziative di indagine e scavo coordinate da un ufficio apposito dell'Istituto
Nazionale della Memoria, che contempla un’ampia partecipazione di volontari, e
che mira a individuare e recuperare le vittime del regime comunista polacco del
petiodo tra il 1944 e il 1956, (dis)seppellite nel cimitero militare Powazki di Varsavia.

Operazioni di riesumazioni nel sito detto Y.acgka, nel contesto del cimitero militare Powazki di 'V arsavia
(bitps:/ | ipn.gov.pl/ pl/ dla-mediow/ komunikaty/ 12127, Prace-IPN-na-powazfowskiej-Laczce-w-pytaniach-i-
odpowiedziach-FAQ. btnl)
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E pot la Russia, dove pero lo stato frena, ed ¢ la societa civile a promuovere
la ricerca sulle fosse comuni staliniane. Come in Bulgaria e in Grecia, nemmeno in
Russia le politiche del ricordo hanno portato a una politica ufficiale che promuova
le riesumazioni di massa. Dopo un altissimo interesse pubblico e politico negli anni
’80 nei confronti delle violenze di stampo stalinista e anche successive (Gorbacév,
la perestrojka ecc.), le autorita pubbliche russe hanno successivamente tirato il
freno. Il passato stalinista non ¢ da discutere apertamente. Prevalgono altre priorita
politiche quali il mantenimento della stabilita sociale, la promozione del
patriottismo, la difesa della sicurezza nazionale, cio che notoriamente ha
comportato e comporta drammatiche tensioni tra lo stato russo e alcune minoranze
non russe. Questo contesto generale non spinge verso una serena elaborazione del
passato, anzi rema contro.

Una lettura piu critica del passato ¢ dunque affidata alla societa civile, che
tra I’altro si ¢ incaricata anche di cercare le fosse comuni e in parte di scavarle,
sebbene simili progetti siano osteggiati dalle autorita. Si pensi all’eloquente caso
dell’organizzazione non governativa Memorial, la piu importante associazione russa
— con numerose sezioni all’estero e anche in Italia — attiva nel campo della difesa
dei diritti umani e dei valori democratici nello spazio post-sovietico, obiettivo che
persegue anche elaborando la memoria delle persecuzioni politiche durante
Iesistenza dell’'Unione sovietica. Le iniziative di ricerca e divulgazione promosse
dall’associazione sono di ampio respiro e hanno prodotto negli anni, grazie a un
alto numero di ricercatori e attraverso numerose indagini locali, risultati importanti
(https://www.memo.ru/ru-ru/history-of-repressions-and-protest/ )
L’associazione ¢ stata recentemente al centro dell’attenzione mediatica e politica
perché, dopo anni di misure repressive nei confronti dell’associazione e di alcuni
suoi ricercatori, ¢ stata messa al bando il 28 dicembre 2021 dalla Corte Suprema
della Federazione Russa.

L’Enropa e il mondo

La conclusione provvisoria ¢ che in talune regioni, non tutte, dei Balcani e
dell’Europa orientale, si scava e si riaprono le fosse comuni. Cio ¢ legato, in alcuni
casi, a un tormentato confronto con I'esperienza socialista, mentre in altri casi a
contlitti precedenti, letti in chiave nazionale. Rilancio allora la domanda prima
sollevata in relazione ai Balcani: ¢ questa una peculiarita est-europea? Senza
ripromettermi di ricostruire in maniera approfondita il quadro globale, credo siano
sufficienti alcuni cenni per abbozzare una risposta negativa. Per limitarsi al’Europa,
¢ sufficiente infatti avere presente il caso spagnolo, dove le riesumazioni dalle fosse
comuni legate alla guerra civile spagnola sono diventate una questione molto attuale
ed estremamente dibattuta, sia nei media che negli studi interdisciplinari.
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Una recente mappa delle riesumazioni realizzate in Spagna. Tratta da: Lourdes Herrasti, Nicholas
Marquez-Grant, Francisco Etxebertia, Spanish Civil War: The recovery and identification of combatants, in
“Forensic Science International”, vol. 320, marzo 2021, p. 3.

E se lo sguardo si allarga fugacemente al resto del mondo, si noteranno
immediatamente che le prime riesumazioni dell’epoca moderna dell’antropologia
forense hanno avuto luogo in America Latina negli anni ’80: Guatemala, Argentina,
Peru (non in Cile), tutti paesi alle prese con i propri desaparecidos e le pesanti eredita
di regimi dittatoriali. Per non parlare di Vietnam, Sud Corea e Ruanda. Questo ha
portato alcuni studiosi a teorizzare 'avvento di un trend globale delle riesumazioni,
legato anzitutto all’evoluzione di un nuovo discorso e diritto internazionale sui
diritti umani. A questo fine si fa ricorso alla categoria analitica della “necropolitica”
(necropolitics) per descrivere questo poliedrico fenomeno.

La copertina del volume curato da Francisco
Ferrandiz, Antonius C. G. M. Robben, Necropolitics.
Mass Graves and Exhumations in the Age of Human
Rights,  University of  Pennsylvania  Press,
Philadelphia 2015.

Francsco Perrandiz and Anconius C G M. Robben
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Quel che risulta chiaro a chi volga la propria attenzione alle riesumazioni, ¢
che esse assolvono numerose funzioni, assai diverse fra loro: permettono ai parenti
o ai discendenti delle vittime di elaborare il lutto attraverso il gesto finale, quello
della degna sepoltura. Servono ai governi per perseguire proprie politiche del
ricordo. Possono rappresentare la via che certe societa intraprendono per
confrontarsi con il proprio passato. I valori e gli obiettivi delle riesumazioni,
dunque, possono essere molto diversi. Si possono cercare e riaprire le fosse comuni
in nome della vittoria della democrazia dopo una dittatura, ma anche in nome di un
grido di dolore nazionalista, un ;accuse rivolto al proprio avversario collettivo.

Mi chiedo se questi fenomeni inter- e transnazionali non segnalino I'avvento
di una nuova fase nelle culture del ricordo europee e non solo. All'inizio del secolo
era possibile concepire il milite ignoto, il corpo senza nome che per sineddoche
incorporava le vittime di un’intera comunita. Era senz’altro anche I'epoca dei
sacrari, e delle lapidi che riportano le infinite liste dei nomi dei caduti. Ma alla fine
del secolo I'urna simbolica, che ospitava un corpo simbolico, o che era vuota, non
¢ piu tollerata. Si pretendono i corpi, li si rivuole indietro. Il secolo quindi si chiude
con le riesumazioni di massa. Forse, un paradigma della memoria collettiva e delle
culture della memoria che si ¢ esaurito ed ¢ mutato. Forse un rilancio attuale di un
certo paradigma vittimario, che ha senz’altro lunghe radici e che forse sta vivendo
una stagione nuova, da approfondire.

Un trend generale, dunque, globale, sebbene da non assolutizzare e
applicare automaticamente, ma da intendere come un movimento diffuso, del quale
peraltro anche I'Italia partecipa, con le iniziative e i dibattiti legati alle foibe e al
confine orientale. In termini europei, sono fenomeni registrabili sia a “est” che a
“ovest”, cio che suggerisce di superare, almeno in parte, alcune suddivisioni dello
spazio e delle culture europee secondo categorie derivate dalla guerra fredda. La
sfida interpretativa consiste nell’adottare uno sguardo complesso e non miope, che
tiesca cio¢ a tenere insieme il livello locale, quello nazionale/regionale, e quello
globale. Che si tratti dei massacti degli ustascia croati nella seconda guerra mondiale,
delle foibe, o di Srebrenica: essi sono fenomeni locali, che trovano la loro piena
spiegazione solo se inseriti in contesti molto piu ampi.

Le riesumazioni, quelle ideali e quelle concrete, quelle richieste e quelle
realizzate, e gli intensi dibattiti che sempre le accompagnano, sono dunque il frutto
di interazioni complesse tra numerosi attori, privati e governativi. Sono il precipitato
di politiche e prassi della memoria e della contro-memoria. Riflettono atteggiamenti
nei confronti della memoria, e a loro volta producono memorie. Sono eventi
importanti, che hanno conquistato un posto centrale sulla scena memoriale e che
per questo credo richiedano d’essere studiati attentamente. Perché le fosse comuni
sono luoghi perturbanti, e le riesumazioni disturbano.

Ma poiché il recupero del rimosso ¢ sempre doloroso, e poiché
Pelaborazione del trauma ¢ un fenomeno esttemamente delicato, € bene non
lasciarlo in mano soltanto a chi ha aperti scopi politici che mirano alla divisione e al
contflitto, piuttosto dando il proprio contributo di studiosi per avviare un urgente e
inevitabile ragionamento critico.
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