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MICHELE GIRARDI

PUCCINI E STRAUSS:
«MUSICA TEDESCA IN ITALIA, MUSICA ITALIANA
IN GERMANIA - DOVE SONO I CONFINI? »*

Negli ultimi anni, da quando La rondine ¢ finalmente entrata nei repertori, ¢
emerso con chiarezza il carattere di confessione d’autore che contribuisce a fare di
questo titolo, capolavoro nello stile tardo di Puccini (1917), un’opera metateatrale.!
Il poeta Prunier, animatore del salotto parigino di Magda de Civry, sciorina un elen-
co di personaggi femminili desiderabili alla padrona di casa e alle sue frivole amiche,
perché, a suo avviso, «la donna che conquista / dev’essere raffinata, / elegante, per-
versa ...»: la galleria di nomi noti va da «Galatea, Berenice, Francesca» fino a

Es. 1. La rondine. partitura, atto primo, 10 bb. dopo la cifra 352.

Prunier

[ ———
— = 3 =
4 1,\5

Fagotto

L’arpeggio in Fay minore, citazione palese che chiude I'elenco, non ha carattere
univocamente ironico nei confronti di Richard Strauss, rivale dell’italiano sui palco-
scenici europei, come farebbe supporre la figura caricaturale di Prunier, uno snob alla

Sono grato a Gabriella Biagi Ravenni, Arthur Groos e Jesse Rosenberg, per Iaiuto prestatomi
nella stesura di questo saggio. La citazione del titolo viene da LEONHARD ADELT, Uz giudizio di Puccini
sul teatro musicale tedesco contemporaneo (ed. orig. Bei Puccini, «Neue Freie Press», 2 settembre 1921,
pp. 1-2), «La Fenice prima dell’operax», I, 2009, pp. 45-48: 48.

1 Cfr. MICHELE GIRARDI, «La rondines, o del disincanto, in MICHELE GIRARDI, Giacomnzo Puccini.
L’arte internazionale di un musicista italiano, Marsilio, Venezia 20002, pp. 340-356.

2 L’esempio ¢& tratto da GIACOMO PUCCINI, La rondine, Sonzogno, Milano 1917, new edition
1945 (Casa musicale Sonzogno PI. no. 2022; Universal Edition 9653 E).
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D’Annunzio (che, a caccia di denaro e prestigio nella vita reale, aveva offerto invano i
suoi servigi, quale poeta-librettista, sia a Puccini sia a Strauss).’ Il tema di Salome richia-
mato nella Rondine, il secondo dei due legati alla principessa, caratterizza il desiderio
crescente della donna per Giovanni Battista, che la respinge violentemente.* Puccini fu
molto attento a citarlo nella forma con la cellula generatrice in minore, piuttosto chiara-
mente legata all’interesse erotico della protagonista per Jochanaan, dal primo incontro
fino all’ossessiva, macabra conclusione in Do minore.” Egli volle pure rendere omaggio
alla sua opera prediletta tra quelle di Strauss, alludendo alla passione consumata nel
raccapricciante finale, quando in una gelida situazione bitonale il secondo tema richia-
mato dai legni in Mi minore incornicia il primo — la frase declamata da Salome, in Doy
minore, che tenendo fra le mani il capo del profeta ha baciato la sua bocca:

Es. 2. Salome. 4 bb. dopo 355.

Salome

Ah  Ich ha-be deinen Mund gekiisst,Jo-cha - na-an.

Ottavin&%oe —~
L/ 2 2
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> «D’Annunzio di recente mi ha fatto sapere tramite Sonzogno che volentieri scriverebbe qualco-
sa per me e mi ha chiesto che genere di soggetto avrei preferito. [...] Su di lui non nutro molte speranze,
ma voglio battere tutte le vie possibili»; lettera di Strauss a Hofmannsthal, 15 maggio 1911, in HuGO
VON HOFMANNSTHAL - RICHARD STRAUSS, Epistolario (ed. orig. Briefwechsel, hrsg. von Willi Schuh,
Atlantis, Ziirich - Freiburg 19521, 1978?), a cura di Franco Serpa, Adelphi, Milano 1993, p. 123. Sul
rapporto tra Puccini e d’Annunzio cfr. GIRARDI, Giacomo Puccini, pp. 203-204, 259-260, 274-277,
330-331 e passimz; sul rapporto fra il vate d’Ttalia e Strauss cfr. JOHANNES STREICHER, Intorno a Gabriele
d’Annunzio e Richard Strauss, in D’Annunzio musico imaginifico, atti del Convegno internazionale di
studi (Siena, 14-16 luglio 2005), a cura di Adriana Guarnieri, Fiamma Nicolodi e Cesare Orselli, Ol-
schki, Firenze 2008 (Chigiana, 47), pp. 107-124.

4 1l tema caratterizza I'aspetto erotico, dunque, pit che la sua natura enigmatica (prevalente in-
vece per CRAIG AYREY, Salome’s Final Monologue, in Richard Strauss: Salome, ed. by Derrick Puffett,
Cambridge University Press, Cambridge 1989, pp. 109-130).

5> Per la prima volta la sequenza compare con la terza maggiore nella cellula generatrice (cfr. RI-
CHARD STRAUSS, Salomze, Fiirstner, Berlin 1905, una prima di 76), quando la protagonista fissa gli occhi
del profeta, e la segue mentre passa cupidamente in rassegna il corpo dell'uomo. Segue un lungo scorcio
in cui si alternano modo maggiore e minore, che si afferma con forza appena dopo il suicidio di Narra-
both («JOCHANAAN Sei verflucht. / SALOME La mich deinen Mund kiissen, Jochanaan!», 4 prima di 138).
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Colto nel /udus metateatrale, il gesto di Puccini puo essere interpretato come un
congedo consapevole dal tema che gli aveva garantito il successo universale, I’amore
inteso come colpa espiata con la morte delle sue eroine, una svolta qui annunciata
verso una nuova stagione creativa; allo stesso modo il compositore tedesco aveva
girato pagina dopo Elektra (1909), sia in materia di soggetti sia nel loro trattamento,
specie sotto il profilo del linguaggio, sin qui trasgressivo (da padre ‘nobile’ dell’E-
spressionismo), ma divenuto ben pit tradizionale nel Rosenkavalier (1911).

1. Osmosi

I nome di Strauss, affacciatosi prepotentemente sulle ribalte mondiali il 9 dicem-
bre 1905 a Dresda con Salome, compare molto spesso nei carteggi pucciniani. Le
numerose punzecchiature che gli rivolge il compositore italiano sono comprensibili
almeno quanto quelle del suo interlocutore ideale, visto che la loro rivalita sui palco-
scenici mondiali fu di gran lunga la manifestazione della vitalita del teatro dell’'uno e
dell’altro. Ma la musica orchestrale del bavarese era entrata ben prima nell’agenda di
Puccini che, dopo aver ascoltato Strauss dirigere Don Quichotte e Ein Heldenleben
a Bruxelles nell’ottobre 1900, invio all’autore due righe di complimenti in francese,
dichiarandosi «charmé et rempli d’admiration»,® un interesse che mantenne intatto, e
prevalente fino alla fine:

Riccardo Strauss lo interessava meno [di Debussy #dr]: poco nel campo teatrale
pit in quello sinfonico. T7ll Eulenspiegel e Don Giovanni gli piacevano sotto aspetti
differenti e considerava Morte e trasfigurazione il poema pit ispirato del compositore
tedesco, quello in cui era riuscito a far dire all’orchestra una parola superba.’

Per Puccini il Novecento era iniziato nel segno di Tosca, in cui esplose sulle scene
liriche il primo personaggio importante palesemente contaminato da una perver-
sione sadica, che motiva intonando «Ha pit forte sapore la conquista violenta che
il mellifluo consenso». La patologia esibita dal barone Scarpia non viene assorbita

6 Puccini a Strauss, 21 ottobre 1900, in Giacomo Puccini. Epistolario. 1. 1897-1901, a cura di
Gabriella Biagi Ravenni e Dieter Schickling, Olschki, Firenze 2018 (Edizione Nazionale delle opere di
Giacomo Puccini - Epistolario), n. 672, p. 485.

7 GUIDO MAROTTI - FERRUCCIO PAGNL, Giacomo Puccini intimo nei ricords di due amici, Vallec-
chi, Firenze 1926, rist. 1942, pp. 163-164. Marotti raccolse le opinioni di Puccini sul mondo musicale
contemporaneo, ma le sue testimonianze vanno prese con le pinze, perché il giornalista sovrastimava
le sue capacita critiche, soffrendo di protagonismo.

537



TRA RAGIONE E PAZZIA

nella categoria della ‘pazzia’ operistica, in cui puo rientrare persino Hermann della
Pikovaja Dama, ma lo rende un mostro che infetta I'azione e contagia rapidamen-
te il teatro europeo, invogliando altri compositori a trattare la realta delle psicosi,
anche in accezione clinica, spinte fino all’ossessione, a cominciare da Jana&ek con
la Kostelnicka di Jeriifa (1904), seguitando con la Frau di Erwartung, Elektra nel-
I'opera omonima (1909) eccetera. Se il #zonstrum Salome condiziona 'opera a par-
tire dalle tre battute iniziali, che espongono con un guizzo perentorio la prima delle
sue idee tematiche, anche Puccini impiega tre battute e altrettanti accordi sui bassi
di una scala per toni interi per proiettare il male su tutta la vicenda, e ambedue i
compositori fanno sensibilmente percepire il rituale intervallo di tritono, diretto nel
primo caso, mediato nel secondo.

Semplici sintonie? «I successi sono fatti dal pubblico, non dalla critica», scrisse
Hofmannsthal (1911),8 ed ¢ motto condiviso da entrambi i compositori, che cre-
devano nel mercato operistico al di 1a di qualsiasi confine, puntando a dominarlo.
Puccini, affermatissimo sulle scene mondiali, non poté che provare interesse e affini-
ta per Salome. La vide alla prima austriaca di Graz, il 16 maggio 1906, dove si reco
spinto dalla sua naturale curiosita, assieme alla fama che precedeva il nuovo lavoro.
«Der italienische Componist Puccini war eigens auch aus Pest gekommen», scrisse
con una punta di legittimo orgoglio Strauss alla moglie Pauline, il quale si vanto di
questa presenza subito dopo aver menzionato quella di Mahler.? Il giorno successi-
vo Strauss apparve per la prima volta in una lettera di Puccini, giunto a Vienna, al
musicista ungherese Ervin Lendvai:

la Salomé ¢ la cosa pil straordinaria cacofonica terribilmente. Ci sono delle sensa-
zioni musicali bellissime, ma finisce a stancare molto. E uno spettacolo di grande
interesse. !’

Queste parole testimoniano attenzione per la partitura e convinzione per la sua
tenuta scenica, al di 1a del gusto per la battuta di spirito. Anch’ella a Graz per la
premiére austriaca come spettatrice, Gemma Bellincioni Stagno, quando Strauss le

8 Hofmannsthal a Strauss, 23 luglio 1911, in HOFMANNSTHAL - STRAUSS, Epistolario, pp. 145-148:
148.

9 Strauss alla moglie, 17 maggio 1906, in Der Strom: der Téne trug mich fort. Die Welt um Richard
Strauss in Briefen, hrsg. von Franz Grasberger, in zusammenarbeit mit Franz und Alice Strauss, Hans
Schneider, Tutzing 1967, p. 169.

10" Puccini a Ervin Lendvai, 17 maggio 1906, in GIORGIO MAGRI, L’uomo Puccini, Mursia, Milano
1992, p. 267.
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chiese di interpretare la parte della protagonista in Salomze «risposi che non solo lo
desideravo ma che lo volevo assolutamente», come narrd nelle sue memorie.!! Prima
Santuzza in Cavalleria rusticana (1890), nonché Fedora insieme a Caruso (1898), la
Bellincioni, oramai verso la fine della carriera (si ritiro nel 1911), si rese tramite impor-
tante per la penetrazione del teatro di Strauss in Italia. Fu Salome alla prima italiana
al Teatro Regio di Torino sotto la bacchetta dell’autore (22 dicembre 1906), «ammi-
rabile, come cantante, come attrice e come danzatrice»'? (interpretd personalmente
la danza dei sette veli). Negli stessi giorni Arturo Toscanini dirigeva I'opera alla Scala
di Milano ottenendo un enorme riscontro di pubblico, con Salomea Krusceninski (26
dicembre) — «perfetta, soprattutto dal punto di vista vocale», secondo Strauss —, che
era stata la protagonista di Madama Butterfly nella ripresa del maggio 1904 a Brescia,
e avrebbe sostenuto la parte della protagonista anche nella prima italiana di Elektra
a Milano il 6 aprile 1909, appena tre mesi dopo la premzére, dove fu «un’Elettra di
prim’ordine sotto ogni riguardo», a detta dello stesso Strauss.!

Ebbe inizio fin da allora una vera e propria osmosi fra cantanti pucciniane che
ebbero poi a primeggiare nel teatro di Strauss e viceversa, ovviamente nelle rispetti-
ve lingue (o in italiano). Emmy Destinn, tra le prime interpreti di Salome (a Berlino
e Parigi, 1906-1907), ma anche di Butterfly (Londra, 1905) fu poi Minnie al debutto
della Fanciulla del West (New York, 1910), mentre Claudia Muzio venne anch’essa
apprezzata da Strauss come Marescialla («nobile e attraente in sommo grado»)'#
a Rio de Janeiro nel 1920. Hariclea Darclée, protagonista della premiére romana
di Tosca (1900), canto al Teatro Costanzi anche nella prima romana del Cavaliere
della rosa, come Marescialla (1911). Acclamata a Vienna come Minnie (1913), Tosca
(1914), Giorgetta (1920) e Manon (1922), Maria Jeritza s'impose nei cast delle prime
assolute di Arzadne auf Naxos (1912 e 1916) e della Frau obne Schatten (1919); qui
impersono I'Imperatrice, ruolo che precorre Turandot, suo cavallo di battaglia a

11 Cfr. GEMMA BELLINCIONI STAGNO, Io ¢ i/ palcoscenico, Societa anonima editoriale R. Quintieri,
Milano 1920, pp. 132-137.

12 La Salomé a Torino, «Corriere della sera», 23 dicembre 1906, p. 4.

13 Strauss a Hofmannsthal, 21 aprile 1909, in HOFMANNSTHAL - STRAUSS, Epistolario, p. 58. L’u-
craina Solomija Amvrosiivna Krusel’nyc’ka, in arte Salomea Krusceninski, era allora tra le maggiori
interpreti di Verdi e Wagner, e del repertorio finz de siécle europeo. Prima di essere 'Elettra italiana
di Strauss, fu Clitennestra nella Cassandra di Vittorio Gnecchi a Bologna (1905), diretta da Toscanini,
oltre a Salome alla Scala (26 dicembre 1906).

14 Strauss a Hofmannsthal, 5 ottobre 1920, in HOFMANNSTHAL - STRAUSS, Epistolario, pp. 482-
485:483.
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cominciare dal debutto americano del capolavoro incompiuto di Puccini nel 1926.5
Dal canto suo Mary Garden, protagonista alle premieres di Louise, sia pure sosti-
tuendo la prima interprete nel corso della recita (1900) e Pelléas et Mélisande di
Debussy (1902) oltre che specialista rinomata del teatro francese contemporaneo
e di Massenet in particolare, fu 'ambasciatrice negli Stati Uniti di Salo¢ in lingua
francese producendosi pure nella danza dei sette veli, ma contribui alla diffusione
di molti titoli pucciniani nei primi due decenni del secolo, come Manon Lescaut, La
bohéme e Tosca. Ricordiamo, infine, la grandissima Lotte Lehmann, che interpreto
tutti i ruoli femminili nel Rosenkavalier, fu il compositore nella seconda versione
dell’Ariadne (1916), la Tintora alla premiere della Frau ohne Schatten, poi Christine
in Intermezzo (1924), e negli anni Venti una stupenda Suor Angelica (che canto alla
prima austriaca del Trittico nel 1920), ma anche Mimi, Tosca e Cio-Cio-San non
senza eccellere anche in Manon a Vienna nel 1920 e nel 1923 («non ho mai sentito
da Manon un 4° atto simile», fu il commento entusiastico di Puccini).!¢ Lehmann
canto inoltre Turandot alla prima viennese del 1926 con Franz Schalk, e pit volte
con Bruno Walter a Berlino negli anni successivi.'’

Quanto ai direttori, Strauss, come Mabhler, fu sempre estremamente refratta-
rio alla musica di Puccini — anche in tarda eta: ad esempio, precisando a Clemens
Krauss, che «als Dirigent miissen Sie notgedrungen Erscheinungen wie den guten
Puccini (ich konnte noch nie eine seiner Opern bis zu Ende aushalten)»!® — e anche
quando rilascio interviste estemporanee, lascio brillare fiammelle ironiche, dietro a
un elogio di facciata — «al Teatro d’Opera [di Vienna] si rappresentano di continuo
Bohéme, Tosca, Butterfly, Fanciulla del West e anche le tre opere in un atto, tra cui

15 Per molti anni la Jeritza cantd quasi in esclusiva la parte di Oktavian nel Rosenkavalier al Me-
tropolitan Opera House di New York, un ruolo che aveva debuttato in America nel 1922.

16 Puccini a Riccardo Schnabl, 22 dicembre 1923, in GIACOMO PUCCINT, Lettere a Riccardo Schnabl,
a cura di Simonetta Puccini, Emme Edizioni, Milano 1981, n. 126, p. 231.

17" Anche la Lehmann emigrera a New York dopo I'’Anschiuf, dove si confermo interprete straus-
siana di riferimento, dopo il precedente debutto al Metropolitan del 1935 (Marschallin nel Rosen-
kavalier). Fra le interpreti pucciniane dei due autori vanno ricordate ancora almeno Carmen Melis,
Marescialla nel Cavaliere della rosa a Roma nel 1921 con Gilda Dalla Rizza come Ottaviano.

18 Strauss a Clemens Krauss, 24 gennaio 1940, in RICHARD STRAUSS - CLEMENS KRAUSS, Briefwe-
chsel, hrsg. von Gilinther Brosche, Schneider, Tutzing 1997, pp. 299-301: 300; 'anno prima, sempre
rivolgendosi al medesimo interlocutore il 14 settembre 1939, non era stato pit tenero: «Nichts fiir
ungut! Lassen Sie mir meine Schrullen! Ohne diese wire ich vielleicht nichts als ein etwas weniger
melodiebegabter Puccini!», in STRAUSS - KRAUSS, Briefwechsel, pp. 240-241: 241.
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quel Gianni Schicchi che forma la mia delizia».!® Non cosi maldisposto era invece
Franz Schalk, che affianco il musicista bavarese alla guida dell’Opera di Vienna dal
1918 al 1929 — I/ trittico, Madama Butterfly e Tosca (1920), Manon Lescaut (1923),
Turandot (1926)?° — mentre in Italia, dette interpretazioni di riferimento in quegli
anni Tullio Serafin nella prima scaligera del Rosenkavalier (1911; «eccellente», sem-
pre secondo Strauss, quando lo ascolto nel 1920).2! Un altro grande pucciniano,
come Gino Marinuzzi (diresse fra I'altro la prima assoluta della Rondine a Monte
Carlo nel 1917 e quella europea del Trittico al Teatro Costanzi nel 1919) fu tra i
promotori del teatro di Strauss in Italia e all’estero — I/ cavaliere della rosa (Trieste,
1922) che aveva gia diretto al Colon di Buenos Aires nel 1915; piu tardi condusse
in porto le prime italiane alla Scala della Donna silenziosa (Die Schweigsame Frau,
1936) e Dafne (1942), molto apprezzato dall’autore, e della Donna senz’ombra al
Costanzi (Roma, 1938).

Prima di tutti gli altri italiani, Toscanini aveva diretto Salomze, unica sua espe-
rienza col teatro di Strauss, con risultati che a detta dei critici furono straordinari, e
andarono bene al di la delle aspre polemiche che si erano susseguite nelle pagine dei
giornali, sulla priorita della prima italiana dell’opera, contesa fra Milano e Torino:

L’ingegno, il gusto, la scienza musicale, la diligenza e entusiasmo artistico di Arturo
Toscanini [...] non sono mai usciti dal cimento con pitl gloriosa vittoria. La sicurez-
za, la precisione, il colore, I'accento dell’orchestra in questa Salomze, irta di difficolta
tecniche [...] sono tali da sorprendere anche il valore dei nostri strumentisti e di chi
li guida [...]. E una orchestra che canta e fraseggia [...] la intricatissima polifonia
non ¢ mai oscura, imprecisa, ma agile, leggera, palese, si che nessun effetto vi manca,
e nessun colore.??

19 ALBERTO GASCO, Riccardo Strauss a Roma. Un colloquio con il Maestro, «La Tribuna»,
25 aprile 1923.

20 Schalk mori nel 1931: Puccini aveva ben percepito che fra lui e Strauss regnava una certa rivalita
(«Quanto mi dici del dualismo dei due chefs [Schalk e Strauss] io I'avevo capito da tempo», Puccini a
Schnabl, 4 ottobre 1922, in PUCCINI, Lettere a Riccardo Schnabl, pp. 192-193: 193). Prima di lui Felix
Weingartner aveva diretto Tosca all’'Opera di corte a Vienna (1910), e il suo predecessore Mahler, in
qualita di Generalmusikdirektor, aveva messo in programma La bohéme (1903) e Madama Butterfly
(1907), affidandole a Francesco Spetrino, direttore per 'Opera italiana.

21 Strauss a Hofmannsthal, 5 ottobre 1920, in HOFMANNSTHAL - STRAUSS, Epistolario, p. 483. Fra
gli esempi di direttori italiani di allora, votati alle opere di Strauss e Puccini, si considerino almeno
Edoardo Vitale, Vincenzo Bellezza e, pitl discosto e in ogni caso meno brillante, Leopoldo Mugnone.

22 GIOVANNI POZzA, La seconda rappresentazione di Salome, «Corriere della sera», 30 dicembre
1906, p. 4.
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E si pensi che Mahler, nonostante I'interesse dichiarato per la musica e I'univer-
so drammatico di Strauss, non diresse mai Salomze.?> Toscanini, in seguito, provo
disgusto perché Strauss anteponeva sfacciatamente I'interesse commerciale a quello
artistico, e nel prosieguo della sua carriera mantenne in repertorio solo alcuni poemi
sinfonici di Strauss, disinteressandosi totalmente del suo teatro.?*

Gli scambi in materia di regia lirica — un mestiere, quello del regista nel senso mo-
derno del termine, che ando definendosi nel /172 de siécle specialmente in Francia e nei
paesi di lingua tedesca — sono privi di una reale importanza per quanto riguarda I'Ttalia,
scarsamente coinvolta in quest’arte fino a ben oltre la morte di Puccini. Al contrario
scenografi e registi di vaglia in area austroungarica, germanica e austriaca, s'impegna-
rono per il teatro di Puccini, favoriti dall'immaginazione visiva assai sviluppata del
compositore, in grado di offrire molte occasioni spettacolari, dalla gran scena di massa
dinamica, come il finale del terzo atto di Manon Lescaut o lo scorcio iniziale dell’atto
conclusivo nella Fanciulla del West — ma anche in stile tableau, come il secondo atto
di Turandot —, alle scene drammatiche di alto spessore, anche dal punto di vista psi-
cologico, come il secondo atto di Tosca, la partita a poker della Faznciulla, o I'episodio
del parlatorio in Suor Angelica. Fra i registi di frontiera, dediti a entrambi i composi-
tori, si considerino 7z primzis Afred Roller, scenografo e régisseur con Mahler (e oltre)
all'Opera di corte a Vienna — Madama Butterfly (1907), Manon Lescaut (1923) —, ma
soprattutto Wilhelm von Wymétal, che frequento pit di chiunque altro il repertorio
condiviso fra Puccini e Strauss, a Vienna con Weingartner per Tosca (1910), seguite da
La bohéme (1919), 11 trittico e Madarma Butterfly (1920) nell’era Schalk, ma anche con
le premiieres di Elektra (1909), Rosenkavalier (1911), della seconda versione di Arzadne

2 Mabhler condusse una battaglia vera e propria con le autorita austriache di allora per poter
allestire Salome all’Opera di corte a Vienna, ma non ebbe successo; cfr. HENRY-LOUIS DE LA GRAN-
GE, Gustav Mabler, vol. 3, Vienna: Triumph and Disillusion (1904-1907), Oxford University Press,
Oxford 1995, pp. 247-254; negli anni della sovrintendenza viennese, Mahler diresse solo Feuersnot,
a partire dal 1902. Dal canto suo Strauss non ebbe particolare riguardo per il collega, che per lui
non era un compositore, ma solamente un grande direttore d’orchestra, com’ebbe a confidare a Fritz
Busch («S6, Busch, der Mahler, dos is tiberhaupt gar ka Komponist. Dés is bloss a ganz grosser Diri-
gent. (You know, Busch, Mahler isn’t a composer at all. He’s merely a very great conductor)», DE LA
GRANGE, Gustav Mabler, pp. 247-248).

24 11 direttore ne ebbe la prova proprio in occasione della prima italiana di Salome: I'interesse
venale di Strauss per il cachet, irritd profondamente Toscanini, che metteva I’arte al posto d’onore;
cfr. HARVEY SACHS, Toscanini. La coscienza della musica (ed. orig. Toscanini. Musician of Conscience,
Liveright, New York 2017), Il Saggiatore, Milano 2018, pp. 246-252.
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auf Naxos 1916, e di importanti riprese di Salomze con Schalk e la Jeritza (1918) e di
Feuersnot (1922).25

2. Rivalita?

Se gli interpreti furono un punto di contatto dovuto in parte al sistema produtti-
vo, dal 1906 Salomze divenne per Puccini un punto di riferimento, sia nel compiere
le proprie scelte, sia nel valutare la produzione successiva del collega, che gli piacera
—se non altro a parole — sempre di meno. Nel novembre del 1906 s’interesso alla Flo-
rentine Tragedy di Wilde perché «sarebbe un contraltare a Salonzé, ma pitt umano,
pili vero», come scrisse a Ricordi.?® E I'anno successivo si occupo della Ferzme et le
Pantin di Pierre Louys, cioé lo scrittore ad alto potenziale erotico a cui Wilde aveva
dedicato la sua Saloé, ma abbandono ben presto il progetto rassicurando 'editore
sulle cause:

Non fu la paura (via questa parola) delle pruderies dei pubblici anglosassoni d’Euro-
pa e d’America: non fu I'esempio di Salo2é a New York.?’

Probabilmente Puccini, che aveva attraversato I’Atlantico per seguire la tournée
nordamericana di Madama Butterfly, ed era arrivato da qualche giorno nella Grande
Mela, si trovava nella sala del Metropolitan Opera House il 22 gennaio 1907 per I'uni-
ca recita di Salome, che venne ritirata, anche a seguito delle vibranti proteste del pub-

2 Wymétal si trasferi oltreoceano, e prosegui al Metropolitan Opera House la sua attivita (dal
1922 al 1935) continuando ad alternare opere di Strauss e Puccini, fra cui Der Rosenkavalier e Turan-
dot (era il drammaturgo di fiducia di Maria Jeritza, dominatrice su quelle scene), oltre ad altri titoli pitt
o meno famosi del repertorio.

26 Puccini a Giulio Ricordi, 14 novembre 1906, in Carteggi pucciniani, a cura di Eugenio Gara,
Ricordi, Milano 1958, n. 492, p. 332. La figura dell’inquietante principessa si profild nuovamente
quando il compositore (in una lettera a Illica del 14 novembre 1908, in Carteggi pucciniani, n. 496,
p. 335) paragond I'atteggiamento della moglie — che nel finale della Florentine Tragedy sdegna il cada-
vere dell’amante, ucciso dal marito in duello — a quello di Salome, che ignora il cadavere di Narraboth
suicidatosi per amor suo.

2T Puccini a Giulio Ricordi, 11 aprile 1907, in Carteggi pucciniani, n. 504, p. 343. Il problema che
ossessiono Puccini (la doppia personalita dell’infuocata protagonista e la sua verginita) non venne col-
to da Zandonai nella sua Conchita (1914), scialbo adattamento del romanzo caldeggiato da Tito, che
aveva sostituito il padre Giulio alla testa di Ricordi. Il nucleo della vicenda venne invece evidenziato
da Luis Bufiuel, nel suo ultimo capolavoro cinematografico Cet obscur objet du désir (1977), che resta
a tutt’oggi la migliore riduzione del romanzo.
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blico, perché «is a detailed and explicit exposition of the most horrible, disgusting,
revolting, and unmentionable features of degeneracy»: pruderies, appunto, espressio-
ne di una societa moralista e bigotta.?® Peraltro, in un’intervista di poco precedente,
si era sbilanciato nettamente a favore del compositore ‘blasfemo’: «Richard Strauss’s
Salome is the greatest of modern operas “I find it admirable in every respect”».?

Appena sette anni dopo, peraltro, un critico americano pubblico un’altisonante
‘riabilitazione” del compositore tedesco sulle pagine di una rivista importante di New
York, stroncando al contempo il popolare Puccini con maniere becere che ricordano
da vicino il pretestuoso pamzphlet di Fausto Torrefranca Giacomo Puccini e I'opera
internazionale, apparso appena due anni prima. L’articolo inanella una serie di luoghi
comuni triti e ritriti, contrapponendo la profondita del tedesco all’italiano fatuo, che
molti americani avevano ingiustamente elevato sugli altari, a torto cogliendo in lui I’e-
rede di Wagner.?® Il confronto, agli occhi del giornalista, risulta decisamente impari,
e anche qui i toni risultano decisamente sproporzionati all’oggetto del contendere:

Strauss is Nietzsche’s “Ubermensch”. He requires a most elaborate medium for the
transmission of his most elaborate thoughts, a polyphonic web, difficult of penetra-
tion. Every thinking composer has found counterpoint essential, Bach, Beethoven,
Brahms, Wagner — all great thinkers and great contrapuntists. Puccini has need of
no such instrument. His thoughts are shallow, a single line of melody is more than
ample for his needs. He is noted for his “stylish” melody.>!

28 «Salome» condemned, lettera al «New York Times» firmata «Imparoancora», e ivi pubblicata il
21 gennaio 1907.

29 «The New York Times», 20 gennaio 1907. Puccini stava cercando un libretto d’opera in America,
e di li a poco si sarebbe imbattuto nella G/ of the Golden West, di David Belasco.

30 Un pregiudizio simile, del resto, alberga, sia pure in maniera meno ingombrante, anche nel
padre degli studi pucciniani in era moderna, MOSCO CARNER, fin dalla prefazione del suo Puccini:
A Critical Biography, Alfred A. Knopf, New York 1958: «Puccini, it would appear, possessed all the
prerequisites for a supreme musical dramatist — why was it not given to him to achieve this stature?»
(p. IX). Si pensi, per fare solo un altro esempio, all’ingiustificata critica rivolta al finale del primo atto
di Tosca, dove «the simultaneous musical characterization of a religious atmosphere and of Scarpia
passing through his various states of mind would have required the genius of a Wagner or Verdi, and
this was beyond Puccini’s power» (p. 347).

31 Cfr. P. J. HAMBURG, Strauss versus Puccini, «Opera Magazine. Devoted to the Higher Forms of
Musical Art», I/10-11, 1914, pp. 8-11. Sulla polemica innestata da Torrefranca cfr. ALEXANDRA WIL-
SON, Torrefranca vs. Puccini: Embodying a Decadent Italy, «Cambridge Opera Journal», XIII/1, 2001,
pp. 29-53. Sul rapporto fra Strauss e I'Italia si veda I'indagine dettagliata di LUIGI BOCCIA, La ricezio-
ne italiana della produzione operistica di Richard Strauss dal 1906 al 1942, tesi di laurea specialistica,
Universita degli studi di Pavia, a.a. 2003-2004; e il recente Richard Strauss e ['Italia / Richard Strauss
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Oramai il mondo musicale tedesco aveva prodotto un operista in grado di pri-
meggiare, ed era naturale che Puccini avvertisse la rivalita, anche se il suo primato
internazionale non venne mai insidiato da vicino. Ragion per cui l'ostilita che trapela
in queste poche righe indirizzate a Giulio Ricordi da Napoli il 2 febbraio 1908 somi-
glia all’antipatia che Mahler ebbe pit volte a dimostrargli, perché non motivata con
argomenti seri:

Teri capitai colla premiere di Salomé diretta da Strauss e cantata (?) dalla Bellincioni
la quale danza a meraviglia. Fu un successo... Ma quanti ne saranno convinti? L’ese-
cuzione orchestrale fu una specie d’insalata russa mal condita. Ma c’era I'autore — e
tutti, dicono, fu perfetto. [...] Strauss, alle prove, nell’incitare 'orchestra ad un’ese-
cuzione rude e violenta disse «Miei signori, qui non si tratta di musica! Questo deve
essere un giardino zoologico. Forte e soffiate negli strumenti!». Storico!>?

Fortunatamente Puccini non si limito all’astio, anche se formulo sovente giudizi
critici sul tedesco; finché visse, perd, segui con estrema attenzione Strauss — e qual-
che effetto immediato sulla sua tavolozza armonica, e sul timbro orchestrale, lo si
puo udire nella Fanciulla, con 'orchestra potenziata ad alternare fragori a istanti di
ricercatezza timbrica cameristica, come nel pianto della protagonista di Suor Ange-
lica, dopo che la zia principessa le ha inferto un colpo devastante annunciandole la
morte del figlio.*?

La prima bestia nera fu Elektra, che Puccini vide al debutto scaligero del 1909.
Con Sybil Seligman, amica e confidente di quegli anni e fino alla morte, fu lapidario:
«Elettra? un orrore! Passi per Salome, ma Elettra & troppo»>* «Una vera porcheria»

und Italien / Richard Strauss and Italy, testi e percorso iconografico di / Texte und ikonographische
Auswahl von / Texts and iconographic sequence by Giangiorgio Satragni, Allemandi - Teatro Regio,
Torino 2018.

32 G1acoMo PuccINI, Epistolario, a cura di Giuseppe Adami, Mondadori, Milano 1928; rist.:
1982, n. 100, p. 110.

3 Puccini affida all’orchestra il precipitare dei sentimenti nell’animo della suora, che in poche
battute passa dall’ansia terribile allo scioglimento nel pianto: prima appoggiando un frammento ner-
voso delle viole, che ha il sapore di una crudele cantilena infantile, su un motivo di tre note ripartito
tra diverse altezze in un sinistro ambiente esatonale (da 4 prima di 57), un motivo che s’impone subito
dopo con larghezza in un ambiente armonico tardo romantico saturo di settime e none su gradi desueti
della scala (da 57); cfr. GTAcOMO PUCCINI, Suor Angelica, partitura, Ricordi, Milano 1918, P.R. 115
(rist. 1980), pp. 208-209.

34 Puccini a Sybil Seligman, 16 aprile 1909, in VINCENT SELIGMAN, Puccini among Friends, Mac-
Millan, London 1938, p. 177.
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fu il suo parere, non meno tranchant, sulla prima versione di Ariadne auf Naxos, vista
a Berlino nel 1913 %% Fu assai drastico verso Die Frau ohne Schatten, anche se aveva
fatto il diavolo a quattro pur di ascoltarla. Dopo la recita viennese dell’ottobre 1920
scrisse all’amico Schnabl «quanto piu penso alla Donna senz’ombra mi domando se
fa sul serio Strauss».>® Frau e Ariadne tornano poi in una lettera dell’ottobre 1922:
dopo aver notato che era «un autore di quelli invidiosi», Puccini osservd che se
Strauss

avesse seguitato a scrivere opere come aveva incominciato forse I'invidia se ne sareb-
be ita — ma colle 2 ultime specie il pandemonio senz’ombra gli hanno aumentato la
gelosia perché diffusione extra Vienna e uniti — nada.’’

Ancora un giudizio affatto lusinghiero, che chiama in causa la venalita del rivale
tedesco, ed evoca 'irripetibile qualita di Saloze, in memoria di un glorioso inizio. In
realta Puccini non fece che ribadire un’opinione indirizzata a Illica nel 1913. Strauss,
come Debussy, da tempo sprofondato senza rimedio nella scala esatonale,*® «trovo
un primo soggetto e si affogo in altri credendo che la fama acquistata col primo fosse
un’assoluzione bella e buona per i successivi... peccati».’”

In un’intervista rilasciata nel 1921 a Monaco di Baviera, dov’era di casa perché
seguiva con molto interesse gli sviluppi della musica contemporanea tedesca, Puc-
cini si espresse su lavori recenti, fra cui Josephlegende, che Strauss aveva scritto nel
1914 per i Ballets russes di Djagilev,

[Puccini] Scuote la testa dubbioso verso la nuova musica tedesca. «La speculazione
filosofica non ¢ lo scopo della musica. Certamente, vi si riconosce un debito verso
Wagner, che stimo e ammiro. Ma cio che era lecito e possibile al genio superiore
di Wagner, diventa letale per i suoi successori. Non c’& nulla di peggio del secondo
atto del Palestrina di Pfitzner, vorrei proprio vederlo tagliare per intero! [...]. Nella
Josephslegende 1'allestimento scenico del teatro nazionale & splendido, & magnifica

3 Puccini a Elvira Puccini, 15 marzo 1913, lettera inedita (nella collezione privata di Peter Ross,
che ringrazio).

36 Puccini a Schnabl, 1 dicembre 1920, in PUCCINI, Lettere a Riccardo Schnabl, p. 104.

37 Puccini a Schnabl, 4 ottobre 1922, in PUCCINT, Letztere a Riccardo Schnabl, p. 192-193: 193.

%8 «Anche agli occhi del compositore [i suoi procedimenti armonici] finirono col rappresentare un
ristretto campo di sperimentazione e, ripeto, so bene quant’egli cercasse, invano, di evadere da questo
campo», scrisse Puccini per commemorare Debussy («The Musical Times», luglio 1918; trad. it in
EDWARD LOCKSPEISER, Debussy, Rusconi, Milano 1983, p. 584).

3% Puccini a Luigi Illica, 24 gennaio 1913, in Carteggi pucciniani, n. 616, pp. 408-409: 408.
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questa coordinazione di musica e danza. Pero, considerando il talento straordinario
di Richard Strauss, la musica ¢ troppo povera, troppo superficiale, troppo facile.
E poi: ¢ un disastro che i compositori tedeschi vogliano scriversi da soli i testi sul-
I'esempio di Wagner. In questo modo Pfitzner e Schreker si rovinano da soli».

I musicista non fu certo tenero neppure con Hofmannsthal, che aveva fornito a
Strauss lo scenario del balletto, in collaborazione con Kessler:

Non so se per Richard Strauss sia un bene che nientemeno che Hugo von Hof-
mannsthal gli scriva i testi, nonostante tutta la mia alta considerazione per il poeta
viennese — Hofmannsthal ¢ sempre attraente nell’idea (voglio ricordare soltanto Die
Frau obne Schatten), ma come musicista ai suoi barocchismi arabescati preferirei una
linea chiara e vigorosa dell’azione.*?

3. Puccini, Strauss e la commistione dei generi

Se si tentasse ora un bilancio basandosi sui dati sin qui esposti, sembrerebbe che
dopo Salome Puccini non abbia apprezzato nessun’altra opera di Strauss, ma non
ando proprio cosi. Cercherd di dimostrarlo concentrandomi sulla tarda maturita
del lucchese, che si confrontd con i lavori del collega tedesco ben al di la delle ap-
parenze. Dagli anni Dieci Strauss aveva voltato pagina, e non era pitl I'iconoclasta
che lo aveva attratto con Salomze, del resto la questione del progresso linguistico era
indifferente per il bavarese, almeno a leggere fra le sue dichiarazioni:

Anni addietro mi trovavo all’avanguardia. Oggi sono quasi alla retroguardia. La cosa
mi lascia indifferente. Sono stato sincero in ogni momento della mia vita e non ho
mai composto una determinata musica per la gioia di sentirmi qualificare avvenirista
o rivoluzionario.*!

Puccini colse questo percorso, e non rimase indifferente. Una certa sua perplessi-
ta su questa evoluzione, ad esempio, potrebbe spiegare il suo silenzio sul Rosenkava-
lzer, che vide alla prima scaligera del marzo 1911, rimasta famosa per le contestazioni
in sala.*> Non c’era motivo perché I'opera non lo interessasse, poiché Strauss vi fa

40 ADELT, Un giudizio di Puccini, pp. 45-48: 46-47.

41 GASco, Riccardo Strauss a Roma.

4 Dalla cronaca della serata sembra che il pubblico non abbia gradito i valzer, a cominciare dal
secondo atto, mentre non trova riscontro I'ipotesi che la reazione fosse dovuta ai nomi italiani dei due
«intriganti», Annina e Valzacchi; cfr. GIOVANNI POzZA, «I/ Cavaliere della rosa» di R. Strauss alla Scala,
«Corriere della sera», 2 marzo 1911, p. 2.
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ampio uso del canto di conversazione, che caratterizza buona parte della produzio-
ne di Puccini, ed ¢ ambientata in un Settecento di cartapesta intriso di danze, come
Manon Lescaut. Torno a vedere il Rosenkavalier 'anno successivo a Budapest e nel
marzo del 1913 a Berlino; nel dicembre di quell’anno, gia alle prese col soggetto che,
dopo molte traversie, divenne La rondine, Puccini scrisse a Eisner:

io, operetta non la fard mai: opera comica si: vedi Rosenkavalier, ma pit divertente e
pitl organica.®?

11 suo proposito, tuttavia, non riguardava tanto La rondine, vale a dire il sog-
getto che avrebbe finito per musicare sull’'onda di un impulso verso la commedia,
che pure & un lavoro dominato dal valzer e intriso di sentimentalismo volutamente
superficiale, quanto il futuro Trzttico, e venne realizzato compiutamente nel Giann:
Schicchi, episodio di tinta comica, sferzante ed estremamente conciso. 1l risultato
dell’incursione di Puccini nel mondo dell’'opera ‘buffa’ riflette il suo fermo propo-
sito di comporre un lavoro piu divertente e organico del Rosenkavalier, vale a dire
meno sbilanciato sul ¢ézé sentimentale e formalmente pit compatto, specie nell’im-
pianto tematico.

Mentre Strauss metteva la propria creativita al riparo da inclinazioni progressiste,
Puccini, dopo l'esito contrastato della Fanciulla, in cui armonia e orchestra fecero
scrivere ai commentatori che batteva la via di Debussy e Strauss, dichiaro a Clausetti
nel 1911:

Rinnovarsi o morire? L’armonia d’oggi e I'orchestra non sono le stesse [...] io mi ri-
prometto, se trovo il soggetto, di far sempre meglio nella via che ho preso, sicuro di
non rimanere alla retroguardia.**

Puccini si era sempre preoccupato dell’allestimento delle proprie opere, ma da
Fanciulla in poi I'attenzione si mutd quasi in ossessione, e il suo epistolario, in que-
sta materia, somiglia a quello che Strauss intrattenne con Hofmannsthal. Nelle sue
lettere a Illica del 1912 discute spesso di mzise en scéne, citando nomi importanti

per le tendenze allora di moda in ambito austriaco e tedesco, come quello di Max
Reinhardt:

Come vedrai la «mise en scéne» ha un’importanza speciale se si tentano nuove vie.
To ho visto alcuni spettacoli di Reinhardt e sono rimasto conquiso dalla semplicita e

4 Puccini a Angelo Eisner, 14 dicembre 1913, in Carteggi pucciniani, n. 638, p. 422.
4 Puccini a Carlo Clausetti, 9 luglio 1911, in Carteggs pucciniani, n. 583, p. 392.

548



PUCCINI E STRAUSS

efficacia degli effetti. Con un soggetto anche non nuovissimo (e cosa c’¢ al mondo di
nuovo?) si arriva a farlo sembrare originale coi nuovi mezzi scenici.*’

E ancora:

Tu non conosci cosa hanno fatto e fanno in Russia e a Londra e in Germania? In
mezzo allo sfarzo esagerato e fuori di posto vi ¢ il registro medio del qual deve tener-
si conto. Io ammiro qualunque sforzo verso rappresentazioni non solite.*

A Max Reinhardt, regista ‘ombra’ della prima assoluta del Rosenkavalier e ispi-
ratore del progetto, si devono i maggiori cambiamenti nell’arte della messa in scena
a partire dal primo decennio del Novecento, fra cui 'interesse per il gioco metate-
atrale, concretizzatosi nella prima versione dell’Ariadne, e per il Settecento come
antidoto tanto al naturalismo quanto all’esasperazione tardoromantica. La Gozzi-
renaissance, in particolare, prese quota nel 1911 con la Turandot, rielaborata da Vol-
moeller per conto di Reinhardt, e le musiche di scena di Busoni. Puccini avrebbe
citato proprio questo spettacolo quando si decise a mettere in musica il medesimo
soggetto. I debiti di Strauss verso Reinhardt sono ulteriormente incrementati da due
messe in scena berlinesi d’inizio secolo, Salomze tradotta da Lachmann e Elektra di
Hofmannsthal con Gertrud Eysolt quale protagonista, che fecero scattare la molla
in lui per musicarle.

Una ragnatela fitta, dunque, collega Strauss e Puccini nel segno dello spettaco-
lo, ma anche per alcuni importanti elementi drammatici e per un trattamento pit
disincantato dei generi, decisamente improntato alla loro commistione. Sino alla
Fanciulla, autentica piéce a sauvetage, Puccini aveva sviluppato prevalentemente il
tragico, sia pure variandone la declinazione con alleggerimenti — il sovrannaturale
nelle VZ/l7, piuttosto che la commedia dei primi due quadri della Bohénmze e dell’atto
primo di Madama Butterfly —, ora rifletteva sulla natura dei generi teatrali per acco-
stare in un’unica serata elementi di generi differenti. Trasformo la commissione di
un’operetta viennese nella «commedia sentimentale» La rondine, poi opto per unire
tre generi differenti tramite giustapposizione: il tragico-zozr del Tabarro, il lirico-
patetico di Suor Angelica e il buffo di Gzanni Schicchi. 11 passo successivo sarebbe
stato quello di fondere elementi di generi diversi in un’unica vicenda, svolta senza
digressioni nel rispetto delle unita pseudo-aristoteliche di azione, luogo e tempo,
cioé Turandot.

% Puccini a Illica, 5 ottobre 1912, in Carteggi pucciniani, n. 606, p. 404.
46 Puccini a Illica, 8 ottobre 1912, in Carteggi pucciniani, n. 607, pp. 404-405: 404.
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Ritengo che Puccini si sia persuaso del suo progetto, consciamente o no, proprio
considerando gli sviluppi del teatro di Strauss pit che di qualunque altro collega. E
che alcune caratteristiche della narrazione scenica, e la qualita estetica di Ariadne auf
Naxos e Die Frau obne Schatten, figlie di un’unica ispirazione di Hofmannsthal, ab-
biano specificamente contribuito a formare Turandot. Seguendo Gozzi nella versione
di Werthes e Schiller mediata da Maffei, Puccini ambiento la vicenda «zz Pekino, al
tempo delle favole», ed & proprio 'atmosfera fiabesca, piti che 'ambiente orienta-
le, a stabilire un rapporto coi luoghi della Frau, che restano parzialmente indefiniti.
Ma i due unici nomi propri che figurano nell’azione, Barak, precettore di Kalaf, e
Keikobad, cio¢ «Re Cheicobad de’ Carazani», padre di Adelma, provengono dalla
Turandot di Gozzi. Hofmannsthal li estrapolo dal loro contesto, forse per dissimulare
la suggestione di un’altra fiaba teatrale di Gozzi, I/ corvo, in cui si possono rintracciare
altri elementi rielaborati dal poeta tedesco: il falcone magico e la caccia, oltre alla mu-
tazione progressiva del principe Jennaro di Frattombrosa in statua davanti al fratello,
voluta dal mago-padre di Armilla, come accade all'imperatore a fronte della moglie
nella Frau (atto terzo, scena 3). E 'apparato magico, con tanto di voci degli spiriti,
puod aver influito su alcune pagine sperimentali dell’atto primo di Turandot, come il
coro macabro dei fantasmi dei pretendenti decapitati e quello sensuale delle ancelle,
che tutelano il sonno della principessa, mentre il suo profumo pervade I’etere.

Se poi si considerano gli elementi strutturali della trama di Turandot, lo statuto
dei personaggi e la loro vocalita, viene chiamata in causa anche '’Ariadne, la cui
azione ruota sulla compresenza del genere tragico e di quello buffo incarnato dai tipi
della commedia dell’arte. 1l circolo ci riporta a Gozzi per il tramite di Reinhardt, e
dunque a Ping, Pong e Pang, maschere trasformate in dignitari cinesi dai librettisti
di Puccini per volonta del compositore. Nei ruoli principali i legami fra Ariadne,
I'imperatrice e Turandot (con la complicita della Jeritza, interprete ideale per le tre
parti) non si limitano all’aspra vocalita, con salti dal registro grave e centrale a quello
sovracuto, ma coinvolgono le rispettive peculiarita drammatiche: tre eroine, fiabe-
sche e/o mitologiche, che intrattengono rapporti ‘difficili’ con I’altro sesso, poiché
Ariadne ¢ abbandonata da Teseo, I'imperatrice, in bilico fra il mondo degli spiriti e
quello umano, non puo procreare, come Turandot resa frigida da un trauma ance-
strale, che nel finale respinge ancora 'amante dichiarandosi «figlia del cielo».

L’inattualita le rende paradossalmente donne moderne, e se I'imperatrice con-
quista la natura umana mediante il sacrificio e la compassione, Turandot si riappro-
pria di sentimenti umani nel confronto col suo infuocato pretendente, prima e dopo
la morte di Lit. Inoltre I'imperatore e Calaf, tenori eroici come Bacco, sono in balia
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della donna che amano, mentre tracce dell'umanita della Tintora si ritrovano in Liu.
Suggestioni vengono anche dal percorso iniziatico: Strauss guarda dichiaratamente
alla Zauberflote, specie nel terz’atto della Frau, ch’e un condensato di prove, ma sfida
suprema ¢ pure quella degli enigmi di Turandot, dove la posta in palio ¢ la vittoria
anti-tragica dell’amore. Apparenta nuovamente le tre opere il gran finale, il Graal
agognato da Puccini ma che solo in apparenza si puo ricondurre a vapori wagneria-
ni: la vittoria dell’amore suggella infatti Ariadne, quando la protagonista s’apparta
con Bacco mentre Zerbinetta chiosa sapida, e in maniera pit grandiosa la Frau con
la felicita delle due coppie, allegoria della virtti coniugale sulla falsariga di una tradi-
zione consacrata dai finali della Zauberflote e di Fidelio.

4. Donne senz’ ombra

Concluderei brevemente sulla commistione dei generi che caratterizza Turandot.
Vista la preponderanza dell’elemento eroico legato ai protagonisti e 'enorme impor-
tanza assunta dal patetico con la morte di Liti, Puccini dedico una cura particolare
all’integrazione nel dramma dell’elemento buffo. Oltre a scene importanti negli atti
primo e terzo, dedico alle tre maschere un episodio consistente, che colloco prima
della scena degli enigmi, ottenendo maggior attenzione per le riflessioni dei per-
sonaggi, e una premessa in grado di potenziare I'irruzione del ‘Grandioso’, cioe la
reggia dell’atto secondo. Su questo momento rifletté a lungo prima di morire, e fece
osservare ai suoi collaboratori: «Ci vuole una trovata scenica per questo terzetto» (8
ottobre 1924). Schizzo una «balaustrata trapunta di marmi» su cui

far giocare le maschere o sedute o sdraiate o a cavalcioni. Non mi spiego bene, ma

so che nell’Arianna di Strauss a Vienna s’¢ fatto colle maschere italiane qualcosa di
il 47

simile.

47 Puccini a Giuseppe Adami, 8 ottobre 1924, in PUCCINI, Epistolario, n. 235, p. 194, dove viene
riportato anche il disegno. Puccini vide molto probabilmente una recita della seconda versione dell’A-
riadne auf Naxos, nella produzione con la regia di Wymétal, quando si trovava a Vienna per la prima
della Rondine e del Trittico (dal 2 ottobre al 4 novembre 1920).
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Volendo valorizzare il comico, Puccini pensd nuovamente all’Ariadne, dun-
que, riferendosi allo spettacolo in repertorio dal 1916, con la regia di Wilhelm von
Wymétal e le scene di Anton Brioschi. Anche Hofmannstahl si era preoccupato del
giusto equilibrio fra tragico e comico, scrivendo a Strauss poco prima di andare in
scena nell’ottobre 1916:

alla fine i personaggi comici non ottengono giustizia, né nella musica né sulla sce-
na — sono abbandonati a se stessi, e se ne ha un senso d’incompletezza, purtrop-
po. Nella musica non si pud cambiare nulla — si pud cambiare invece nella parte
scenica: questo perd deve metterlo in chiaro Lei, in un colloquio con Wymetal,
quale Szo (e mio) desiderio preciso: ¢ necessario che insieme a Zerbinetta arri-
vino i suoi compagni (su per la scala) e che per un momento restino li illuminati
dal riflettore.*®

Nel nome dell’«inverosimile umanita del fiabesco», perseguita con forza, Puc-
cini, a differenza del collega, fu in grado di amalgamare realmente pit generi, e
solo la morte gl'impedi di risolvere credibilmente lo «sgelamento» della sua prin-
cipessa.

Puccini non poté sovrintendere alla premiére del suo lavoro, ovviamente, ma
questo ricordo preciso, a meno di due mesi dalla morte, ¢ un ulteriore segno del
suo rispetto per Strauss, che andava bene al di la delle critiche di cui ci informa
I’epistolario. Il suo fu peraltro un atteggiamento ben pit generoso, in ogni caso,
del caustico e crasso paragone gastronomico che Strauss avanzo in una lettera a
Clemens Krauss del 1939, tra la propria musica e quella di Puccini, dopo aver
sostenuto che nei soggetti in grado di destare il suo interesse ci deve essere un
ingrediente in piu:

Dies ist fiir meine Opern (ich weil}!) in mancher Hinsicht ein Hindernif} (sieche
Feuersnot, Intermezzo, Schlagobers, auch Frau ohne Schatten) — aber vielleicht gibt
dies gerade meinen Opern die Gewihr fiir etwas lingere Dauer — wenn ich Puccini
mit einer delikaten Weillwurst vergleiche, die um 10 Uhr Frith (2 Stunden nach
Fabrikation) gegessen werden muf} (allerdings bat man um 1 Uhr schon wieder Ap-
petit auf etwas reelleres), wihrend die Salami (compakter gearbeitet) eben doch ein

biflchen linger vorhilt.+

48 Hofmannsthal a Strauss, ottobre 1916, in HOFMANNSTHAL - STRAUSS, Epistolario, p. 379.
4 Strauss a Krauss, 14 settembre 1939, in STRAUSS - KRAUSS, Briefwechsel, pp. 240-241: 240.
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Ma le opere parlano al di 1a dei loro autori: ad onta dell’obiettiva differenza nel
linguaggio armonico e orchestrale, Strauss e Puccini ebbero in comune 'attenzione
quasi esclusiva per le protagoniste femminili e lo scaltrito impiego del Leztmotiv, ma
soprattutto il senso del dramma e listinto per il coup de théitre (anche se applicato
a soggetti di natura affatto diversa). E in fondo, abitando un mondo cosmopolita
insieme a Leos Janacek, Maurice Ravel, Béla Bartok e Alban Berg, Puccini e Strauss
furono tra gli ultimi autori a possedere un autentico istinto per la narrazione in musi-
ca, tradotto in una serie di opere che rappresentarono I’estremo atto di fiducia nella
tradizione, condotta sino all’esaurimento delle proprie risorse.
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