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ALESSANDRO RAVEGGI

Animalita selvagge, animalita utopiche. 1l Volponi leopardiano,
il suo lascito nella narrativa di Antonio Moresco

Un’eredita per la narrativa contemporanea

Cosa troviamo di fecondo nel lascito di Paolo Volponi per la nar-
rativa di questi ultimi anni? Quali sono le tematiche oggi salien-
ti, rispetto a quelle che canonicamente gli sono state affibbiate
dalla critica — ovvero uno sguardo costante sull’evoluzione del
mondo capitalistico e i suoi nefasti corollari per I’'umano? Voglio
segnalare in questo saggio che il profilo piu attuale da tenere sia
quello non tanto, detto tranchant, di una critica dell’industriale
e del post-industriale, ma piuttosto una fascinazione verso Nuo-
vi dialoghi con la Natura... e I’Animale. Intendo, con questa
formula ripresa da un noto intervento dell’autore, il Volponi leo-
pardiano attratto dalla istanza di verita degli animali, che indaga
estremita e teodicee di quel meccanismo antropologico chiama-
to ‘umanita’, I’'uomo nelle sue spartizioni e sopraffazioni indu-
striali, certo, ma anche preso in un apocalittico annientamento
di specie tematizzato a partire dalla Guerra Fredda. E 1’uomo,
I’umanita, che puo essere salvata solo nel tentativo di recupero
di una ‘vita creaturale’, che I’accomuna con ’animale, in una
possibile nuova alleanza.

Ho scelto di parlare dell’Animale e della sua utopia in Vol-
poni anche in occasione della ripubblicazione di quella favola
sci-fi che ¢ 1l pianeta irritabile (riproposto da Einaudi nel 2014),
che sotto la forma dell’apologo filosofico ¢ sintesi di una lunga
riflessione tra prosa e poesia, di una vera e propria fascinazione
per ’animale. Traccero questa linea che, dal Volponi leopardia-
no passando brevemente per il Leopardi ¢ /a Toni Negri fino a
toccare in alcuni punti anche 1’altro ‘leopardiano’ Morselli, ne
riconosce 1’eredita in un autore radicale, ricco di visioni postreme
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(ma non post-moderne) come Antonio Moresco. Parlare di ani-
malita mi dara I’opportunita d’individuare lo spazio di un’utopia
in primis nel Pianeta, ne La macchina mondiale ¢ ne Le mosche
del capitale, senza per questo tralasciare di richiamare Corporale.
Considerero ovviamente il legame tra un’ecologia animale ed una
umana citando e avendo a mente anche alcune poesie volponiane
e quegli apologhi degli animali pubblicati tra il 1982 e il 1984 per
il «Corriere della sera»'.

Vedremo come ’animale in Volponi svolge la funzione di
uno spazio di senso supplementare di una ‘social catena’, di
avanguardia utopica e ad un tempo punto di ritorno involutivo,
a confronto con quella narrativa apocalittica del Secondo Nove-
cento’* dove si avvertivano, non diffusi ma puntuali, sguardi
animali: in un’idea di apocalisse che ¢ pero possibilita di cam-
biamento, soprattutto se «l’apocalissi dell’uomo» la prendiamo
come «qualcosa di quotidiano»?, scriveva Sloterdijk, qualcosa
di vicino, svelamento di un trauma dove «l’uomo» si presenta
«nel segno del mostruoso»*. Si pensi, per intendere questo sta-
to apocalittico che richiama 1’elemento animale, non tanto alla
serie di Cassola (L uomo e il cane, 1977; Il superstite 1978), e
specialmente il corale Paradiso degli animali (1979) — dove gli
animali, scomparso 1’uomo, abbracciano il desiderio di un’uma-
na utopia di concordia post-bellica fondata su una astratta «leg-
ge dell’amore»® — quanto al Re del magazzino di Porta. E alla
figura li emblematica, sul finire del romanzo-poemario-saggio,
del ragazzo-lupo, con quei suoi occhi che «producono una luce
di crudelta e possesso» perché «vogliono essere il mondo, sono

1 Mi riferisco ai testi Tordo balordo hai voluto morire, 29 gennaio 1982,
Elogio dei lupi, 15 marzo 1983, Guerra di piume sopra la citta, 29 gennaio
1984, Cosa insegnano quei gabbiani?, 12 febbraio 1984, Quei passeri dell in-
fanzia, 6 marzo 1984, Toro italiano in solitudine, 21 marzo 1984, tutti pubblicati
per il «Corriere della sera».

2 Cfr. P. ANTONELLO, “How [ learned to stop worrying and love the bomb ™.
Minaccia nucleare, apocalisse e tecnocritica nella cultura italiana del Secondo
Novecento, «The Italianist», 33, 1 (2013), pp. 89-119.

3 P. SLoTERDUK, La domesticazione dell’essere, in Non siamo ancora stati
salvati, trad. it. di A. Calligaris e S. Crosara, Bompiani, Milano 2004, p. 132.

4 Ibidem.

5 C. CassoLa, Il paradiso degli animali, Rizzoli, Milano 1979, p. 246.
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il mondo»® al di 1a dell’'uvomo-narratore. Il quale si accascia
morente, con la sua gatta sdraiata sullo stomaco, quasi ad assor-
birne ed idealmente conservarne il calore vitale. Cosi, come ha
scritto Florian Mussgnug, in questo e altri romanzi apocalittici
dell’epoca «la sfuocatura tra vita umana e non-umana ¢ conce-
pita come redenzione piuttosto che regressione: un momento di
speranzay’.

Coscienti cosi di aver tralasciato molto nel mezzo®, potremo
estendere questa riflessione a quel processo di deformazione della
specie e di attrazione all’animalita come creaturalita’ che incon-
triamo nei romanzi-mondo Gli esordi (1998) e Canti del Caos
(in due volumi usciti nel 2001 e nel 2003, e quindi nell’edizione
completa in tre parti del 2009) di Antonio Moresco, nonché in
alcuni suoi scritti e arrembaggi letterari. Fino ad arrivare al com-
plesso concetto di ‘increazione’ (concetto che in realta chiude a
cerniera la trilogia Esordi-Canti-Increati, questo ultimo romanzo
uscito a marzo 2015 per Mondadori). In Moresco, la rappresen-
tazione di un universale giardino sofferente ‘sbregato’ — il ter-
mine, ‘lo sbrego’, fa parte da tempo di un vocabolario personale
dell’autore a partire dal sui generis saggio omonimo dove cita
Volponi nel suo empireo — aperto cio¢ alla possibilita concesse ad
una specie umana approssimata all’animale come epitome della
post-apocalisse, ma anche lacerato in una sfocatura tra umano, in-
umano e post-umano, questa rappresentazione propone la novi-
ta di un divenire-animale deleuziano che libera, in un contatto
necessario con le «potenze vegetali»'® (che comprendono in realta
un brulicare di animali, insetti, piante) con le quali il protagonista
di un altro breve romanzo di Moresco ama interrogarsi.

6 A. Porta, 1l re del magazzino, Mondadori, Milano 1978, p. 152.

7 F. MussoNuG, Naturalizing Apocalypse: Last Men and Other Animals,
«Comparative Critical Studies», IX, 3 (2012), p. 339 (traduzione mia).

8 Uno studio focalizzato sull’utopia animale nel secondo Novecento non
potrebbe prescindere ad es. dai romanzi di Carlo Coccioli (cfr. Requiem per un
cane, Rusconi, Milano 1977; Le case del lago, Rusconi, Milano 1980).

9 Sul concetto di “vita creaturale’ cfr. E. SANTNER, On Creaturely Life: Rilke,
Benjamin, Sebald, University of Chicago Press, Chicago 2006.

10 A. Moresco, La lucina, Mondadori, Milano 2013, p. 31.
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Contro il General Intellect, per [’animalita. Spunti da Negri a
Derrida

Per affrontare questa linea di liberazione-lacerazione animale gia
espressa dal Volponi leopardiano, non posso non richiamare qui
il Toni Negri di Lenta ginestra. Col suo Leopardi che insegna
una «divinissima umana atea via di liberazione»'!, il poeta di una
‘social catena’ contrapposta sia alla Natura Matrigna sia ad una
ragione derealizzante e rimpicciolente, «vera madre e cagione del
nulla» che nel suo procedere fa si che «le cose tanto piu impic-
cioliscono quanto ella cresce»'. Leopardi cosi anche precursore
di una critica all’artificialita del capitalismo finanziario e infor-
matico, di un materialismo post-critico il quale configura un sog-
getto etico che rifiuta «di essere travolto nell’indifferenza della
“seconda natura”»'?, divenuta «circolo completo e autosufficiente
di significatin'®, primo stadio di quel che sara il General Intel-
lect della produzione capitalista, ripreso da Negri dal Frammento
sulle Macchine di Marx. A questa seconda Madre, si contrappo-
neva nel filosofo un comune sentire, che possiamo tradurre nel
suo concetto stesso di ‘moltitudine’, cio€ una moltitudine come
insieme molteplice di singolarita. Con un dettaglio quest’oggi da
aggiungere: ‘I’animalita’ di questa moltitudine di singolarita, di
questo nuovo ordine naturale. Alla tematica della resistenza al
General Intellect, che ritroviamo in Volponi, accludo infatti la
tematica dell’animalita o ‘creaturalita’, che I’amplia e specifi-
ca ad un tempo, gettando ponti. Come gia quelli individuati dal
Leopardi dell’Elogio degli uccelli, dove si riconosceva per ana-
logia la profonda socialita dei volatili, nel «privilegio» comune
del «ridere»' che fa di chi lo possiede, scriveva il recanatese,

11 A. NEGri, Lenta ginestra. Saggio sull’ontologia di Giacomo Leopardi,
SugarCo, Milano 1987, p. 304.

12 G. Leorarpl, Zibaldone di pensieri, 2941-2943, ed. critica a cura di G.
Pacella, Garzanti, Milano 1991, II, p. 1557.

13 A. NEGRi, Lenta ginestra cit., p. 16.

14 1vi, p. 300.

15 G. Leorarpl, Elogio degli uccelli, in Operette morali, a cura di L. Melosi,
Rizzoli, Milano 2008, p. 447.
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un animale non tanto cogitans quanto «animale risibile»', unica
possibilita d’osservare la propria condizione di fronte alle leggi di
quel giardino del vivente sofferente dello Zibaldone, in cui «tutto
¢ male» e in «istato di souffrance», un «vasto ospitale (luogo ben
piu deplorabile che un cemeterio)»'”.

Sono Agamben e Derrida che hanno ripensato di recente la
zona grigia tra I’'uvomo e I’animale, collocandola nel mezzo di un
contemporaneo giardino che s’intesse di problematiche bioetiche
e bio-politiche. Agamben riconduce ’umano esso stesso ad un
artificio del linguaggio, una «macchina antropologica» che gene-
ra uno «stato di eccezione»!'® che esclude ed include ad un tempo
il resto del vivente, nella delimitazione dell’ Homo sapiens, fino a
produrre la condizione estrema di una «nuda vita» («né una vita
animale né una vita umana, ma solo una vita separata e esclusa da
se stessa»!’) come quella vissuta dai corpi dei deportati dei lager.
Agamben stesso pero segnala anche 1’avvento di una condizione
post-istorica, in cui uomo e animale potranno nuovamente ricon-
ciliarsi, e questo sara motivo di novita epocale: «un’umanita ridi-
ventata animale» possiede |’alternativa di una «assunzione della
stessa vita biologica come compito politico (o piuttosto impoliti-
co) supremo»’.

Di Derrida, vorrei invece ricordare soprattutto la definizione
dell’'uvomo come ‘animale autobiografico’, in quanto specie che
per definirsi scrive la storia del proprio bios, escludendo dalla
dimensione apofantica il resto del vivente: ancora una volta ¢ il
linguaggio che esclude e include. Un’animalita che Derrida defi-
nisce per crasi come animot, ad indicare sia I’indefinita pluralita
del vivente, gli animaux, sia un legame con il mot, la parola, la
stessa che manca, non in quanto ‘voce’ ma in quanto ‘risposta’, al
classico cartesiano animale meccanico. Ma ¢ la nudita dell’esse-
re vivente, I’esperienza che ci lega ancora una volta all’animale,
perché «l’animale ci guarday, dice Derrida, «e noi siamo nudi

16 Ivi, p. 448.

17 Ib., Zibaldone cit., p. 2298.

18 G. AGAMBEN, L aperto. L'uomo e ['animale, Bollati Boringhieri, Torino
2003, pp. 42-43.

19 Ivi, p. 43.

20 Ivi, p. 79.
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davanti a lui. E pensare comincia forse proprio da qui»?', in una
nuda prossimita.

Come si declina questa prossimita in Volponi? Come soprav-
vive in Moresco?

La nuda prossimita dell animale in Volponi

Ne La macchina mondiale di Volponi, amara parabola del donchi-
sciottesco Crocioni, troviamo quest’utopista contadino e filosofo
autodidatta ad arrovellarsi nella stesura di un trattato filosofico
di meccanica naturale, che possa riportare la ragione umana al
servizio della propria liberta. Il suo strampalato deismo lo spinge
a voler insegnare all’umanita a ripetere «l’opera dei suoi proget-
tisti», divinita «automi-autori», per invitare le macchine attraver-
so il suo trattato «a liberarsi e perfezionarsi fino a raggiungere
una liberta», che significa, per Crocioni, «una vita senza rappor-
ti e senza regole al di la della meccanica stessa»®. L’utopista si
pone il compito titanico di «calcolare il futuro dell’artificiale» e
questo «per ritrovare il passato del naturale»®, nell’idea pero di
una ricerca razionale diversa da quella strumentale: «usando le
parole in senso nuovoy, cosi che la nuova scienza sara come «la
piu dolce delle poesie»*!. Una scienza ispirata dall’uso congiunto
del vocabolario, di un libro di scienze naturali, dei quaderni di
Liborio il seminarista, e dell’importante osservazione degli ani-
mali del suo podere. «Guardavoy, dichiara, «i passeri sfrullare
sul davanzale e pensavo come la loro vita fosse semplice ¢ la
disegnavo con una linea retta» o «guardavo come il cane si anno-
iasse», e «copiavo le figure delle scienze naturali»®: 1’animale
come via di studio sperimentale per una nuova alleanza naturale.
E Crocioni vive anche ne La macchina il contrasto con i poteri

21 J. DERRIDA, L’animale che dunque sono, trad. it. di M. Zannini, Jaca
Book, Milano 2006, p. 68.

22 P. Vovponti, La macchina mondiale (1965), ora in Romanzi e prose, a cura
di E. Zinato, Einaudi, Torino 2002, I, p. 268.

23 1vi, p. 257.

24 1vi, p. 282.

25 1vi, p. 250.
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prestabiliti umanissimi della Chiesa e della Societa, rappresentata
dal processo al Tribunale di Urbino per le violenze sulla moglie,
nonché dalla citta di Roma, dove si trasferisce per starle vicino,
o meglio assillarla. Espulso cosi anche dalla citta, ritorna come
outcast alla campagna, si chiude in una solitudine che ¢ un vagare
esasperato, cacciando animali. E proprio perd la visione di quegli
animali, dei tordi morti sul tavolo di cucina, dei segnali e presa-
gi prodotti dalle anatre che sfuggono alle sue esche, che lo fara
ritornare alla scienza: «capii prima di tutto», dice, «che dovevo
distruggere le tagliole e che dovevo mettermi subito dalla parte di
quegli animali»?®, ma non regredendo ancora di piu ad uno stadio
ferino. Ritornare dalla parte dell’animale: significhera ancora una
volta progettare di liberar I’umano dall’assuefazione meccanica,
per «liberare gli uomini e anche la loro campagna, dalla morte,
dalle inutili giornate che si passano a stare a guardare la campa-
gna e la natura e ad aspettare la morte»?’. L’epilogo di Crocioni
sara come sappiamo tragico, ma cela tuttavia la speranza che un
messaggio poetico di nuova razionalita, una volta sparito o esplo-
so I’'uomo-Crocioni autoproclamatosi avanguardia della specie,
venga proseguito da altri ... altri uomini? O forse altri animali
sopravvissuti a tale deflagrazione? Suggestivamente il romanzo
si chiude con un «Adesso comincio»®.

Quest’alleanza di fronte alla sterminata umanita ¢ proseguita
idealmente dagli animali, contraddittori animot — alcuni parlano,
altri fanno versi, comunicano con alfabeti diversi, crudeli, scato-
logici — de 11 pianeta irritabile, che tratta di petto quello che Cor-
porale aveva inteso nel primo titolo di stesura: Liberare I’animale
o Segnali dall’animale. 11 romanzo allegorico, distopico Roman
de Renart, reca in epigrafe la leopardiana «Immortalita selvag-
giax tratta dagli Esercizi di Memoria. L’avventura post-atomica,
in una desolata landa che si sfarina ed esplode fuori dal tempo ¢
controllo umani come spixellandosi in un videogame cruento, ¢
quella dei superstiti Epistola, il babbuino leader e stratega, Roboa-
mo ’elefante che recita a mente la Commedia, Plan Calcule 1’oca

26 1Ivi, p. 367.
27 1vi, p. 361.
28 Ivi, p. 413.
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tecnocrate ed il nano Mamerte/Zuppa, dalla faccia deformata in
un orrido buco. Gregario del gruppo, il nano rappresenta il rove-
sciamento della ‘macchina antropogenica’ di Agamben, un vero e
proprio buco del Reale lacaniano, ad indicare un’interruzione nel-
la significazione umana: dell’'uomo ¢ rimasto un uomo dimidiato,
al guinzaglio guarda caso degli animali. Deflagrato il mondo cosi
come il loro vecchio circo, in questo vagare, nel quale persino
il ‘divagare’ si riduce, come il valore monetario, a disseminare
sterco, la brigata s’inoltra in una ‘piaggia’ ricca di insidie sinan-
tropiche, come topi o «formazioni canine dirigenziali»®. Atto
d’accusa anti-antropocentrico e anti-economicistico, non si esce
mai dal Purgatorio del Pianeta, ma si ritrova una nuova utopia
creaturale, sul finale. Solo quando Epistola muore in uno scontro
con il Governatore del Mondo, il soprannominato Moneta, amba-
sciatore del capitalismo finanziario, di quell’«artificiale come
artificiosa ragione del potere e non come ricerca e scienza»*, solo
a quel punto il nano puo procedere assieme all’oca e all’elefante,
in una trinita sancita come naturale, dove ciascuno puo «trova-
re la propria posizione e la misura adatta dentro la nuova figura
sociale»’!, in un divenire comune che «non consiste», se citiamo
Millepiani, «nel fare I’animale o nell’imitarlo» né si tratta di una
«evoluzione per discendenza o filiazione», ma ¢ bensi «alleanzay
e «involuzione»*? creatrice. La nuova trinitd compie infine anche
un rito eucaristico, un banchetto teriomorfo messianico dei giusti
come in quell’edizione della bibbia ebraica citata da Agamben®,
ideale risposta al testamento di Crocioni: il nano tira fuori la carta
diriso sulla quale ¢ scritta la poesia della suora di Kanton, la inge-
risce dividendola tra sé e i compagni di viaggio, un viaggio che
continua, e che rappresenta non «una semplice rianimalizzazione

29 P. Vovpont, I/ pianeta irritabile (1975), ora in Romanzi e prose, a cura di
E. Zinato, Einaudi, Torino 2003, II, p. 420.

30 Ivi, p 438.

31 Ivi, p. 451.

32 G. DeLEUZE - F. GUATTARI, Millepiani, trad. it. di G. Passerone, Castelvec-
chi, Roma 2003, pp. 356-357.

33 Faccio riferimento al primo capitolo (Zeriomorfo) de L aperto cit., dove
Agamben commenta una Bibbia ebraica del XIII secolo conservata alla Biblio-
teca Ambrosiana.
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dell’uomo», ma I’accesso a un «modo di essere uomo che non si
definisca piu nella alterita alla sua origine animale»*.

Non possiamo ovviamente leggere il Pianeta senza completarlo
con I’intervento suo solidale di Volponi del 1982 intitolato Natura
e animale. Prendiamo quella visione di un «taglio immenso, un
grande svisceramento, attraverso il quale si sono versati gli oceani
e caduti a capofitto i continenti»®® con la quale si descrive I’av-
vento del capitalismo informatico, ed emblematicamente, come un
disastro ecologico. Un intervento questo dove la natura ¢ ridotta a
seconda natura derealizzante, «oramai come la tavola, la tastiera
di una simulazione»*®. Ridotta la natura a simulazione, I’animale
¢ stato per questo introiettato nell’uomo, cosi come la poesia sulla
carta di riso di Mamerte, senza per questo esserne stato totalmente
digerito. L’animale ¢ dunque, non tanto inerte corporalita, quan-
to deposito vivo: «l'uomo deve riconoscere la propria animalita,
tirarla fuori e averla in corrispondenza» scrive Volponi*’. L’ani-
male ¢ si, riprendendo le parole di Zinato, «una trasparente figu-
ra dell’inconscio», ma assieme anche «un elemento residuale di
realta entro la vittoria delle pratiche derealizzanti»®. Come quei
quindici lupi marchigiani dell’apologo scritto per il «Corriere», i
quali, prima o poi, chiusi nella loro riserva, «arroteranno i denti sui
pali d’acciaio del grande ripetitore televisivo eretto sulla cima del
monte Nerone»®.

Giungendo infine a Le mosche del capitale, ritroviamo alcune
costanti: il General Intellect artificiale di Negri € qui rappresenta-
to da Bovino, capitale finanziaria, un mondo d’impresa brulican-
te, assuefatto ai calcolatori, dove I’'umano ¢ lurida mosca, e dove
incontriamo pero anche il cane parlante dai tratti antropomorfi:
quel «Dottor» Tozzo del dirigente Astolfo, che ha il dono «incom-

34 R. Esposito, Terza persona. Politica della vita e filosofia dell impersona-
le, Einaudi, Torino 2007, p. 140.

35 P. Vorroni, Natura e animale, «Il Piccolo Hans», 34, aprile-maggio
1982, ora in Scritti dal margine, Manni, Lecce 1995, p. 107.

36 Ivi, p. 104.

37 Ivi, p. 113.

38 E. ZiNnato, Paesaggio, animalita e utopia nelle prose di Volponi, in P.
Volponi, Del naturale e dell artificiale, a cura di E. Zinato, Il lavoro editoriale,
Ancona 1999, p. 14.

39 P. Vovrront, Elogio dei lupi, ivi, p. 122.
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mensurabile, sacro, della parola. Della facolta di capire, parlare,
leggere e scrivere I’italiano e il dialetto»*’, oppure, dall’anima-
le al vegetale: i ficus d’ufficio anch’essi parlanti in un mondo di
human resources contestato da quel calcolatore che, nel romanzo,
afferma la finale supremazia dell’artificiale. Questi ed altri ogget-
ti animati come ‘creature’, disquisiscono del mondo dirigenziale,
attestando amaramente una sconfitta: quella di Saraccini nei con-
fronti del tardo capitalismo dei calcolatori. La sconfitta di Saracci-
ni corrisponde al dilagare di una seconda natura dalla quale essere
ineluttabilmente sopraffatti. Ciononostante, se si puo parlare di
sconfitta, non sconfitta ¢ la proposta di nuova ‘animalita’, di un
deposito vivo nei sistemi di codificazione e controllo onnipervasi-
vi e mortiferi. L’apparizione di questi sguardi animali ¢ fortemen-
te presente nell’idealizzazione di una, lo ripeschiamo da Corpora-
le, «comunita biologica, stretta, dove tutti partecipano degli stessi
sentimenti e dello stesso cibo», dove ognuno dovra «mutare oltre
che il suo diario e i suoi pensieri anche la sua natura»*'. Mutare,
come abbiamo detto, idealmente involvendo, ma non regreden-
do. D’altronde nella poesia // cavallo d’Atene, quella figura del
cavallo disperato, cavalcato da fantini che sono figli e generazio-
ni future, ha «le quattro zampe lanciate in alto/ per saltare oltre
I’eventoy, un salto epocale e di specie®.

Dalla Dissipatio all increazione. Morselli e infine Moresco

Il richiamare brevemente un altro autore e un altro romanzo a suo
modo leopardiano® ci permettera questo passaggio. Sto parlando
di Dissipatio H.G. di Morselli, con la sua apocalisse umana per
vaporizzazione, con il suo unico sopravvissuto Deucalione che

40 P. Vovrponti, Le mosche del capitale [1989], ora in Romanzi e prose, a cura
di E. Zinato, Einaudi, Torino 2003, III, p. 148.

41 P. Vorroni, Corporale [1974], in Romanzi e prose cit., 1, p. 736.

42 P.Vorront, Il cavallo di Atene, in Poesie 1946-1994, a cura di E. Zinato,
Einaudi, Torino 2001, p. 386.

43 Cfr. F. PIERANGELL, Le “Operette” e “Dissipatio H.G.” di Guido Mor-
selli: dellestinzione di un’ultima pieta, in Quel libro senza uguali: le Operette
morali e il Novecento italiano, a cura di N. Bellucci e A. Cortellessa, Bulzoni,
Roma 2000, pp. 271-282.
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vaga in un mondo abbandonato all’artificiale, in uno scenario in
cul, si dichiara, «ormai la mia storia interiore € la Storia, la storia
dell’Umanita»*. La seconda natura & rappresentata ancora dalla
citta, intatta benché abbandonata, la citta-Borsa, altra Bovino: Cri-
sopoli. Alla quale si contrappone senza idillio I’extraurbano, 1’ere-
mo: cosi come la campagna marchigiana in Crocioni, ecco ’alta
montagna, il rifugio nella valle di Widmad, che ritroveremo ripre-
so idealmente in Moresco ne La lucina. In Dissipatio H.G., come
ne // pianeta, il desiderio di una nuova alleanza anti-antropocentri-
ca emerge di fronte al superamento dell’umano e all’indifferenza
naturale, quando «con un insperato colpo di coda, una naufraga
solidarieta umana viene a galla»®. Ed ¢ presente una ‘fobantropia’
che ¢ si «paura dell’'uvomo ... come dei topi e delle zanzare», ma
che un bisogno impellente di comunicare con amici internazionali
o con la voce dell’analista Karpinsky — quasi un Overath, o quel
leggendario Imitatore del Canto di Tutti gli Uccelli del Pianeta
che mai verra incontrato. Un bisogno che nel romanzo di Morselli
si estende anche a confronto con gli animali, con i quali il prota-
gonista cerca un contatto: un animale, se citiamo ora il Detto dei
passeri volponiano «da poter guardare e confidarsi»* — delusi pero
anche dalla somiglianza ferina tra i passeri «alati capi prezzolati/ e
duri spietati carrieristi»*’ e I’umanita.

L’animale ha cosi un «effetto traumatizzante»*, come quel-
la gallina che becchetta davanti ai cancelli dell’Unione Bancaria
divenendo un destriero dell’Apocalisse. L’animale traumatizza
I’apocalisse del mostruoso quotidiano, o vi sopravvive quando
questo deflagra in bomba umana come nel Pianeta: ¢ sintomo
di uno stato apocalittico di mutazione involutiva e rigenerati-
va, come quella tromba marina che sorprende Aspri in Corpo-
rale, dove «l’aria si allargava di continuo, si gonfiava come un
animale»®. L’animale, ricordiamo Natura e animale, libera ma

44 G. Mors€eLLL, Dissipatio H.G. [1977], Adelphi, Milano 2010, p. 33.

45 Tvi, p. 69.

46 P. Vorroni, Detto dei passeri, in Con testo a fronte (1986), ora in Poesie
1946-1994 cit., Torino 2001, p. 315.

47 Ibidem.

48 G. Mors€eLLl, Dissipatio H.G. cit., p. 12.

49 P. Vovrponi, Romanzi e prose cit., 1, p. 501.
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¢ anche da liberare, come tenta nella sua notte insonne Joaquin
Murieta, davanti alle gabbie dei giardini dello zoo.

Nell’idea di questa nuova alleanza creaturale tra uomo e ani-
male, sottesa una parentela che spesso «cerca luoghi mortali» gia
riconosciuta in quella volpe azzurrata «che corre verso I’inutile
aurora»® in Cugina volpe, non possiamo non imbatterci adesso
che in Moresco, che piu volte, forse senza troppo approfondirlo,
si ¢ legato a Volponi®'. Per seguire I’animalita in Moresco, anima-
le come resistenza e possibilita dell’umano, si deve seguire il per-
corso da Gli esordi a Canti del caos, per arrivare agli Gli increati
— romanzo uscito nella primavera del 2015%. Il primo romanzo,
Gli esordi, mette in scena I’educazione in tre tappe di un ‘animale
autobiografico’ che vive anch’egli la Storia dell’Umanita in sé¢
stesso come in Morselli, tranne non partecipare a luoghi abban-
donati, sebbene ricchi di personaggi paradossali. La prima parte
del libro, chiamata la Scena del Silenzio, € ambientata tra le stanze
e i luoghi di culto rarefatti di un seminario di accadimenti ambi-
gui e la tenuta del paese di Ducale, luoghi dove il protagonista
ha fatto voto di silenzio — rappresentando non un lo, quanto un
ricettacolo innervato di sensazioni, corporali in quanto immer-
se in una creaturale immanenza piena di stupor, nella quale si
trova a sperimentare, dichiara il seminarista, «vertiginosi giochi
dell’eternitan®, che ci ricordano qui un po’ i giochi seriosissimi
d’utopista di Crocioni. Questa nudita pre-umana e pre-linguistica
viene interrotta da un primo Si, di passaggio alla successiva Sce-
na, la Scena della Storia, che narra — anche qui qualche affinita
con Corporale ¢ riscontrabile — il percorso di un militante per
la provincia, dove 1’io € puro codice linguistico-ideologico: I’ex-
seminarista ‘si sente parlare’ dal megafono dei propri comizi. E

50 P. Vorproni, Cugina volpe, in Poesie 1946-1994 cit., p. 8.

51 Moresco cita Volponi e La macchina mondiale, in Lo sbrego, BUR/
Scuola Holden, Milano 2005, pp. 24 ¢ 111. E sviluppa per appunti sparsi il suo
pensiero su Volponi nell’intervento L’artista pensatore (lettura della “Mac-
china mondiale” di Volponi), «Nazione Indianay», 7 gennaio 2004, http://www.
nazioneindiana.com/2004/01/07/1’ artista-pensatore-lettura-della-“macchina-
mondiale”-di-volponi/

52 Citero solo qualche brano resomi a disposizione gentilmente dall’editore
Mondadori a fine febbraio 2015, quando questo saggio era gia completato.

53 A. Morgesco, Gli esordi [1998], Mondolibri, Milano 1999, p. 36.
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quindi si passa, ancora con un Si, alla terza parte degli Esordi, la
Scena della Festa. Lo ex-militante ¢ ora lo scrittore — un Murieta
ritrasformato in un Saraccini? — che scrive un’opera-mondo, ope-
ra impossibile da pubblicare, in una Milano luccicante di fotomo-
delle e case editrici, in questa Bovino-Crisopoli mutata in capitale
della mefistofelica industria editoriale-culturale, tanto quanto ¢
mefistofelico il suo consigliere e editor, il Gatto.

Negli Esordi, la presenza dell’animalita, quella che Volponi
chiamava in un’intervista «presenza e innocenza creaturale»™,
gia presente nella pura ricettivita del seminarista, ¢ ad esempio
rappresentata dai piccioni viaggiatori e dalle altre bestie da libe-
rare, in gabbia nella tenuta di Ducale, e da quell’emblematico
topolino affogato che viaggia assiso su un aeroplanino di carta,
lanciato dal solaio del seminario della prima Scena, ¢ che attra-
versa rivivendo, idealmente, le tre parti del romanzo. Per arrivare
a planare sopra 1’assopita e luccicante Milano, «una grande cit-
ta dell’emisfero boreale»®, rappresentata dalle bocche impastate
delle fotomodelle.

Atterriamo cosi, sorvolando con sguardo e voce animali la cit-
ta dei corpi mercificati, al magma di Canti del caos: dove ¢ rap-
presentata I’esplosione di questi stessi, presi nell’irrealta dell’ar-
tificiale. In un universo in cui il sistema di potere del General
Intellect viene a confondersi ancora sia con il mondo editoria-
le incapace di pubblicare un’opera-mondo — ritorna lo scrittore
degli Esordi, chiamato il Matto, sempre piu «traghettato» dal
Gatto — sia con 1’universo dei corpi violati del porno, e quello
di un’agenzia lanciata in una vendita impossibile: la vendita del-
la Terra... Qui il giardino souffrant di Moresco, ultima piaggia
per ristabilire un contratto tra I’umano e 1’animale, ¢ ad esempio
il mondo della prostituzione delle donne Bantu (che guardano
come animali dagli occhi fissi nell’oscurita) o quello dell’osceno
set pornografico, «una scena molto affollata, un’orgia, con esseri
umani, animali, vegetali, minerali»*®. [.’animale come ‘nuda vita’

54 P. Vovrponi, Quello che sara domani non ha una forma gia prestabilita,
intervista a cura di. E. Zinato, in Scritti dal margine cit., p. 180.

55 A. Moresco, Gli esordi cit., p. 446.

56 A. MorEesco, Canti del caos, edizione rivista, Mondadori, Milano 2009,
p. 129.
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da liberare ¢ quindi rappresentato dal corpo lacerato e otturato del
sesso mercificato, o il corpo negato o incidentato da un fantoma-
tico Investitore, che pare travolgere alla fine tutti gli altri perso-
naggi. Il ‘corporale’, che ¢ ancora una volta manifestazione del
‘creaturale’, entra in contatto con 1’animale autobiografico dello
scrittore, che esplode in molteplici lo, che prendono parola ognu-
no nel proprio dantesco Canto.

Dove va a finire il dolore animale?

L’uomo e I’animale ritrovano 1’alleanza in Moresco in un diveni-
re-animale non regressivo che resiste alla negazione dei corpi —
come quello della segretaria Meringa, ridotta ad un fuso di donna
avvolta nel cellophane — un divenire-molteplice, dove citando Le
mosche potremmo dire che «non ci sono piu personaggi perché
nessuno agisce come tale, nessuno ha un proprio copione. L’ unico
personaggio, ¢ banale dirlo, ¢ il potere»’” come Grande Chiacchie-
ra di fortiniana memoria®. Per questo, il divenire-animale more-
schiano si declina, nella terza e ultima parte, come ‘divenire-incre-
ato’: ultima possibilita dell’umano di fronte alla sparizione della
specie perpetrata dall’artificiale mortifero: quella di non esser mai
stato ‘creatura’, all’indietro in un’implosione pre-naturale e poten-
ziale: se la vita ¢ morte, se «dentro la morte, non si percepisce la
morte»>’, I’increazione ¢ nuova speranza di vera vita, in un mondo
dominato dalla ricerca d’immortalita genetica. Gia a conclusione
di Canti del caos si leggeva, dalla voce del Matto:

io sono lo scrittore increato che ¢ venuto al mondo alla fine che
c’¢ prima ancora dell’inizio su questo pianeta immobilizzato,
oltrepassato e venduto. E che sta fronteggiando la fine della sua
stessa specie e la divaricazione di specie. Faccio ancora parte di
questa specie ma sto gia scrivendo per un’altra specie che ancora
non c¢’¢%.

57 P. Vorproni, Romanzi e prose cit., 111, p. 167.

58 Cfr. F. Fortini, Contro il delirio verbale del potere, «L’Indice», 6, 1989,
pp- 4-5.

59 A. Moresco, Gli increati, Mondadori, Milano 2015, p. 16.

60 A. Moresco, Canti del caos cit., p. 1061.
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L’eco di questa specie che ancora non c’¢, rivela forse il senso di
quel termine, «megaevoluzione»®' nei toni massimalisti di Cor-
porale, che nel Pianeta era nuova alleanza involutiva ad epilogo,
e che ci lega a un testo moreschiano scritto per la rivista // primo
amore, intitolato 11 dolore degli animali. 11 testo ricco della tipica
tecnica interrogativa dell’autore, si chiede: «Dove ¢ andato a fini-
re il dolore che abbiamo inflitto agli animali — e a noi stessi — nel
corso del tempo?»®2. Dopo una serie di citazioni da studi fisiolo-
gici sul dolore, la distinzione tra uomo e animale si testa ancora
una volta con la scrittura dell’io di specie, nella costatazione che

non possiamo leggere una Genesi che ci racconti lo sgomento e
I’ebbrezza provati dai primi uccelli ricoperti di piume, un Esodo
dei rinoceronti lanosi dell’Eurasia, un Vangelo dei giganteschi
moa della Nuova Zelanda, un’Apocalisse dei mammut...%

Se queste testimonianze esistessero, farebbero impallidire le epo-
pee ¢ le tragedie umane, conclude Moresco. Dove va a finire quin-
di il dolore dell’animale se non puo scriversi e tramandarsi? Alla
fine della storia umana, nella sua «ansia di spossessamento e di
divaricazione di specie»®, Moresco preconizza che ritroveremo
questo serbatoio di dolore animale, quando noi umani diverre-
mo gli animali, animali prevaricati da altri esseri ipoteticamente
‘post-umani’. E conclude:

noi non avremo piu parole, le nostre parole saranno diventate
versi. Il dolore animale sara diventato il nostro stesso dolore.
Saremo noi quel luogo, quella dimensione dove ¢ presente e in
attesa tutto il dolore animale patito nel corso del tempo. Saremo
noi, saremo di nuovo noi il dolore animale®.

Alla fine della storia — qui il legame di Moresco con Volponi ¢
evidente, in quanto, per riprendere le parole di Berardinelli, pare

61 P. VorLroni, Romanzi e prose cit., 1, p. 890.

62 A. MorEsco, I/ dolore animale, «Il primo amore. Giornale di sconfina-
mentoy, 1, 2, Effigie, Milano 2007, p. 5.

63 Ivi, p. 9.

64 Ivi, p. 14.

65 Ivi, p. 15.
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oggi il nuovo «poeta della ‘fine necessaria’ che diventa neces-
sita di un nuovo inizio»*® — ecco perd ancora solo un solitario
uomo, un mezz’uomo, un nano sfigurato, immerso in un purga-
torio creaturale, cosi come il protagonista de La lucina, questa
breve fiaba nera che ¢ stata dichiarata una specie di spin-off de
Gli increati. Come in Morselli, come nel Re di Porta, un uomo
sta in isolamento, e dichiara dalla prima riga: «Sono venuto qui
per sparire»®’. Forse a non affogarlo in una noia meccanica, ¢ la
lucina, un barbaglio dall’altro lato della vallata, chiave d’apertura
di un mondo nuovo. Nel mezzo di questa sua scoperta, il mondo
vegetale e animale doloroso, squassato piu volte dal terremoto,
spesso ‘cattivo’, un «brulicare di corpi che cercano di prosciu-
gare gli altri corpi suggendoli con le loro mille e mille scatena-
te radici»®®. Un mondo in continuo sommovimento come quello
del Pianeta, sebbene apparentemente non apocalittico. E I’'uomo,
colui che ha deciso di sparire, guarda il cielo solcato dalle rondini
che dialogano e scherzano con lui, le vespe arrabbiate, i rospi
schifosi, 1 tassi che attraversano la strada fissandolo, fino ad un
enorme rottweiler dalla «enigmatica testa feroce»® che lo segue
minaccioso fino al suo rifugio, benché presto ci si accorga che
il cane ha le zampe spezzate, ¢ un animale ferito in un’immen-
sa «solitudine vegetale»’, ad indicare un’ostinazione che portera
I’uomo stesso a cercare la propria ostinata sparizione.

Tutti animali, questi, ai quali I’'uomo fa (e si fa) domande di
stupore cosmico, all’apparenza ingenue. Tanto che non ci sor-
prende di scoprire che la vera ragione della lucina sia quella della
presenza di un bambino, dall’altro lato della valle. Perché pero il
bambino vive da solo? Che tipo di creatura ¢? Cosa rappresenta?
E un fantasma? E un increato? Questo non voglio adesso svelarlo,
ma sara propulsore per un epilogo che, nel pieno di un inver-
no, pare motivare 1’estrema sparizione, come in Crocioni, che ci
lascia il vaticinio di una necessaria liberazione-lacerazione. Mes-

66 A. BERARDINELLI, Volponi, uno scrittore “diverso”, in Paolo Volponi. Il
coraggio dell utopia, a cura di M. Raffaeli, Transeuropa, Ancona 1997, p. 18.

67 A. Moresco, La lucina cit., p. 9.

68 Ivi, p. 20.

69 Ivi, p. 26.

70 Ivi, p. 28.
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saggio che puo essere anche rigirato: come accade in quel cane
che pare ritornare da La [ucina, stavolta parlante come Tozzo,
negli Increati, con domande simili a quelle del saggio moreschia-
no sul dolore animale, ma viste dalla prospettiva di quest’ultimo,
di fronte al dilagare di un’immortalita mortifera:

E adesso che cosa succedera, che siamo stati colpiti dal contagio
dell’immortalita? Dove ¢ andato a finire tutto il dolore accumu-
lato dai cani e da tutti gli altri animali da quando gli umani han-
no fatto irruzione nella vita dentro la morte? E andato a finire
nell’immortalitd? Ma allora che cos’¢ per noi I’immortalita? E
I’immortalita del nostro dolore che vi sta aspettando nell’immor-
talita? E I’immortalita del vostro dolore che ci sta aspettando
nell’immortalita?”!

L’invito alla liberazione animale in Volponi e Moresco ¢ forse
quello qui che leggiamo gia nei Paralipomeni: «degli animali
ritrovar ’inferno/ cio¢ quel loco ove al morir passando/ vivesse
I’io degli animali eterno»’.

Questo inferno mortale reca il residuo di un’alleanza uomo-
animale in una dimensione anti-antropocentrica: che sia quella
di un nuovo ordine né animale né umano come nel Pianeta, o nel
vaticinare un pre-naturale, una increazione dove ritroveremo il
dolore inferto agli animali dall’animale razionale degli Increati,
entrambe versioni di un’alterna ‘immortalita selvaggia’ alla quale
si accede non con il dominio economico, genetico e tecnologico.
L’animale ¢ ancora oggi «istanza della verita del mondo contro
la simulazione, contro la sofisticazione e la bugia che il mondo ¢
diventato»’.

71 A. Moresco, Gli increati cit. p. 832.

72 G. Leorarpl, Paralipomeni della Batracomiomachia, Canto VII, 11, vv.
4-6.

73 P. Vovrroni, Scritti dal margine cit., p. 180.



