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ArLpo ParazzescHl — Mario PiccHi, Carteggio 1949-1970, a cura di Anna Grazia
D’Oria, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, Universita degli Studi di Firenze,
2021, pp. Lx1V-212.

Laccurata introduzione di Anna Grazia D’Oria funge da vestibolo alle quattro
stanze un po’segrete che comunicano l'una con l'altra come in una casa d’altri tempi.
Esse hanno caratteristiche distinte e insieme sono funzionali 'una all’altra. Apre la
sequenza fotografica (ventisette immagini in bianco e nero, comprensive del ritratto
Palazzeschi in costume da gondoliere di Tirinnanzi); segue il carteggio tra Aldo Palazze-
schi e Mario Picchi (ottantacinque missive pitt due allegati). Nella corposa Appendice
gli altri due momenti: diciassette tra lettere e cartoline tra Mario Picchi e Margherita
(Plebe) Bellocchio, amata governante di Palazzeschi, che testimoniano la cura con cui
Picchi la segul per il lascito dello scrittore in suo favore e infine il corpus degli scritti
vari di Mario Picchi su Palazzeschi dal 1949 al 1992.

Dedicato a Piero Manni, questo lavoro di Anna Grazia D’Oria lo celebra come
meglio non potrebbe, ¢ curato e montato con lintelligenza e con il cuore: U'lntrodu-
zione & infatti guida circostanziata e utilissima per entrare nelle dinamiche di un libro
cosl composito, tanto pilt che la studiosa mette subito in chiaro I'intento che prende
'abbrivio da un suo coinvolgimento personale sia con Palazzeschi (dal 1967 al 1974
anno in cui Palazzeschi muore) sia con Picchi (a partire dal 1974 e fino alla morte di
quest'ultimo nel 1996), come attesta un suo piccolo e prezioso carteggio con entrambi
che qui non entra. Lintento dichiarato ¢ quello di offrirlo al pubblico nella specificita
di testimonianza singolare che non interferisce con altri epistolari gia editi come quelli
con Moretti e Papini citati nel testo introduttivo con alcune campionature, o come
quello pili recente con Lucini, tutti in ogni caso censiti negli apparati.

Perno di questo carteggio ¢ il tema (il valore) di un’amicizia profonda tra un giova-
ne traduttore di vaglia, giornalista letterario nonché narratore pil che dignitoso e un
celebre scrittore e artista ormai anziano, che ricambia il suo affetto e la sua attenzione
critica mettendogli a disposizione esperienza e benevolo, paterno, appoggio per orien-
tarsi nella societa letteraria, in primis nel mondo dei premi: su tuctti la partecipazione al
Premio Strega di Picchi con la raccolta di racconti Roma di giorno occupa in una sorta
di apprendistato-tormentone diverse lettere fino all’entrata nella rosa dei sei finalisti e al
successivo e onorevole quinto posto. Si entra in qualche modo in un retroscena in cui i
protagonisti, circondati dai patemi del partecipante al premio e dagli incoraggiamenti
e dai consigli del navigato scrittore, sono pur sempre nomi come quelli di Arbasino,
Arpino, Calvino, Cassola, Saviane, Natalia Ginzburg per nominarne solo alcuni, e tra
le pieghe di alcune lettere si intuisce che Palazzeschi ben vede i diversi livelli rispetto
al pur bel libro del suo protetto.

E difficile raccontare e descrivere questo carteggio perché nell’ Tntroduzione & davve-
ro tutto con dovizia di campionature e di riferimenti puntuali che seguono la traiettoria
intellettuale e umana dei due interlocutori, i quali approfondiranno progressivamente
la loro conoscenza dando forma a un vero rispettoso affetto (si daranno fino all’ultimo
del Lei). Il carteggio misura la qualitd di due generazioni che si affiancano e confron-
tano e che nella scrittura per lettera fanno emergere un aspetto domestico di lavoro
quotidiano e serio legato agli accadimenti della propria vita. Anna Grazia D’Oria isola,
oltre a quello della scrittura con le connesse relazioni con la societa letteraria, altri tre
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temi principali: gli amici, a cominciare da Gino Brosio, Marino Moretti, Pietro Paolo
Trompeo, don Giuseppe De Luca; la vecchiaia, tema in cui il tocco umoristicamente
amaro di Palazzeschi ¢ davvero mirabile, e infine le cittd del cuore di questultimo
(Firenze, Roma, Parigi, Venezia), descritte ora da guida premurosa (come per larrivo
di Picchi nella Venezia «cara e intricata, popolosa e effervescente»), ora con brevi tratti
in cui sa racchiuderne il respiro (cosi soprattutto per Parigi e Roma).

Passo dopo passo, lettera dopo lettera scorrono come in un filmato silenzioso i libri
di Palazzeschi, le prove narrative e il lavoro traduttivo di Picchi, qualche incompren-
sione per una recensione maliziosamente corretta dal gesuita Martegani, accadimenti
comuni ad ogni persona: traslochi, vicende familiari (il matrimonio e i figli di Picchi),
gli affanni e i dolori per la perdita degli amici, il doloroso furto romano subito da
Palazzeschi. A confronto, fin dalle clausole di saluto, la timidezza deferente e insieme
improntata a una certa praticitd dell'uno e il calore dell’altro capace di condividere
gioie e dolori del giovane amico. E bellissimo e rivelatore questo passaggio nel biglietto
che Palazzeschi gli indirizza il 21 gennaio 1955 per la morte del padre: «I’ho seguito in
questa ora dolorosissima e in questo trapasso, io le posso dire che dopo quel momento
senza saperlo e potermelo spiegare mi sono sentito diverso». Una certa mestizia intrisa
di ironia ¢ il tono prevalente di Palazzeschi («Bisogna fare quello che si deve non quello
che si vuole e che ci piacerebbe») che puo colorirsi del suo antico spirito quando, ad
esempio, deplora la necessita parigina di muoversi in metro.

Larcipelago letterario che attornia i due corrispondenti ¢ documentato finemente
dalla D’Oria, larga di notizie rare: intensa la fermata sulla morte di Don Giuseppe
De Luca, ma interessanti anche gli squarci sul costume italico nella gestione dei premi
letterari in genere.

La Nota al testo illustra puntualmente quantitd e ubicazione delle missive che copro-
no l'arco di tempo dal 1949 al 1970: alla Biblioteca Cantonale di Lugano, per volonta
testamentaria di Mario Picchi, sono 50 tra lettere e cartoline di Palazzeschi con l'ag-
giunta di due allegati (un biglietto di Cesare Brandi piuttosto ingeneroso nei confronti
di Calvino) e la testimonianza di Palazzeschi per Pietro Trompeo del 9 luglio 1958,
vera perla nel carteggio (uscira col titolo / sabati di Trompeo sulla «Fiera letteraria» nello
stesso anno). | trentacinque documenti a firma Mario Picchi fanno parte invece del
Fondo Palazzeschi all’Universita di Firenze. Al di la delle vicende che li hanno separati,
riunire i due tronconi del carteggio in questo volume ¢ di per sé atto davvero meritorio.

Tornando all’iniziale sezione fotografica, possiamo considerarla come libro nel
libro perché le 27 immagini in bianco e nero raccontano per conto loro lo svolgersi
del segmento di vita narrato dalle lettere: la coppia Picchi felice nel giorno delle nozze
illuminata dal sorriso radioso della sposa 0 Mario Picchi con in spalla tutti e tre i suoi
rampolli in una torre dal precario equilibrio. Palazzeschi nell’immagine d’apertura ¢
sulla terrazza romana, vecchio giovane le cui energie fisiche sono oramai in disaccordo
con la vitalitd intellettuale per nulla appannata: pitt ancora della foto copertina scatta-
tagli dallo stesso Picchi, accoglie il lettore con uno sguardo ironico e insieme vagamen-
te rassegnato, forse gia lontano da quel sorriso «pieno di meraviglia, quasi di incredulita
per quello che l'esperienza gli rovesciava addosso» descritto da Picchi sull’«Espresso» del
29 giugno 1975.

La lunga sequenza si chiude col congedo di entrambi: i funerali di Palazzeschi nel
1974 a cui partecipa Mario Picchi e la bella immagine di questultimo (uomo pieno
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di fascino fino alla fine) nella locandina per la giornata di studio del 2001 nel quinto
anniversario della scomparsa.

Resta da dire degli scritti di Mario Picchi apparsi in sedi diverse e qui raccolti in
Appendice: forse persino pit del carteggio, indubbiamente prezioso non solo per gli
studiosi, rivelano un Mario Picchi inedito tutto raccolto e centrato com’é su Palazze-
schi. Non solo lo stimato traduttore o il giornalista critico letterario o il narratore, ma
qualcuno che incontrando Palazzeschi ha incontrato la sua stessa vena letteraria e I’ha
seguita attraverso di lui per oltre un quarantennio, con fedelta e intelligenza non priva
di una certa comprensibile faziosita: le riserve di Picchi in Palazzeschi ¢ i suoi amici
(qui alle pp. 136-160) nei confronti di Montale per il discorso inaugurale al Convegno
che si tenne a Palazzo Vecchio nel novembre 1976, lette oggi appaiono forse troppo
puntigliose con tanto di riproduzione della scaletta e di trascrizione di quanto detto a
voce dal poeta. Ma la finezza e il valore di questi scritti di Mario Picchi travalicano i
suoi stessi giudizi perché come pochi altri ha saputo raccontare le molte parti interpre-
tate da Palazzeschi anche nel suo ultimo e pur luminoso tratto di vita. Sono tutti da
leggere questi scritti.

Silvana Tamiozzo Goldmann
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