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La rivista «Il de Martino» è nata nel 1992 per rafforzare il rilancio 
dell’Istituto Ernesto de Martino nel momento del trasferimento da Milano 
a Sesto Fiorentino. Dopo 30 numeri, e in vista del suo trentesimo anniver-
sario di vita, inaugura un nuovo ciclo che raccoglie e sviluppa l’eredità del 
lavoro fin qui svolto e apre nuove prospettive di ricerca e di intervento, 
grazie alla sinergia con l’Aiso (Associazione italiana di storia orale), con il 
Circolo Gianni Bosio di Roma e la Lega di cultura di Piàdena e con l’Ires 
(Istituto di ricerche economiche e sociali) Toscana. 

Questo gruppo si è ritrovato agli incontri alla Festa della Lega di cultura 
di Piàdena. Si è consolidato condividendo idee, letture e temi di ricerca nei 
seminari organizzati presso la Casa della memoria e della storia di Roma, 
presso l’Istituto Ernesto de Martino e poi negli spazi sempre più perva-
sivi della rete. Ha lavorato quasi due anni – in gran parte forzatamente 
a distanza – alla progettazione della nuova vita della rivista, costruita da 
una redazione vasta e plurale, che si è impegnata a fondo per trovare un 
assetto editoriale adeguato. La periodicità diventa semestrale. Cambia il 
sottotitolo: «storie voci suoni». Viene dato spazio sia ad articoli e interventi 
brevi, sia a saggi più corposi. L’obiettivo è offrire uno spazio di visibilità, 
confronto e dibattito fra coloro che lavorano con le fonti orali, le storie di 
vita e la memoria, con le scritture e le fonti autobiografiche, con gli archivi 
sonori, audiovisivi, multimediali, e con i media contemporanei. 

La storia orale farà da guida alla nostra esplorazione del presente e del 
passato, delle memorie e dei futuri possibili, del mondo del lavoro e delle 
culture popolari, delle soggettività migranti e dei contesti e movimenti 
sociali e politici, delle forme di espressività musicale e dei canali di dif-
fusione e fruizione della cultura. Le interviste, il dialogo e l’ascolto delle 
storie, delle voci e dei suoni ci aiuteranno a pensare alle forme contem-
poranee di intervento culturale, di ricerca-azione e di uso pubblico della 
ricerca. La valorizzazione del patrimonio culturale e archivistico farà da 
collante fra generazioni ed esperienze diverse, accomunate dalla passio-
ne per la ricerca e da una particolare sensibilità etica, civile e politica e, 
soprattutto, dallo sforzo costante per un uso critico e rigoroso delle fonti 
orali e autobiografiche. 

Editoriale
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C’è una tradizione da rinnovare e c’è tanto da fare per raccontare l’Italia, 
il mondo e le loro storie, rimettendo occhi e orecchie sui territori, disseppel-
lendo talvolta radici lunghe e talaltra documentando tagli, strappi e nuovi 
inizi, che spesso non conosciamo anche perché ormai quasi nessuno sembra 
interessato a raccontare le realtà locali, le vaste periferie sociali, i soggetti 
non egemoni. Che cosa sia successo nelle nostre società negli ultimi qua-
rant’anni è tema con cui la ricerca storica, antropologica e sociologica deve 
ancora largamente misurarsi.

Se pensiamo a una rivista di ricerca scientifica e di intervento civile, in 
cui le armi critiche delle discipline (che si sono raffinate in questi ultimi qua-
rant’anni di svolta linguistica ed ermeneutica) tornano a ingaggiar battaglia 
con i temi grossi del nostro tempo, abbiamo bisogno di tante persone nuove, 
ma anche di talismani che vengono da altre stagioni e che ci fa piacere eredi-
tare e tenerci vicino. Così intendiamo «Il de Martino».
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Professionisti al servizio della collettività. Così si presentano i “naviga-
tor” nel sito della loro associazione di rappresentanza – Associazione nazio-
nale navigator (A.n.na) – costituita il 26 settembre 2020. Nelle settimane in 
cui si consumava la crisi del governo “giallo-rosso”, A.n.na ha lanciato un 
contest letterario, invitando i colleghi a raccontare la propria esperienza di in-
caricati delle politiche attive del lavoro previste dalla legge che ha istituito il 
reddito di cittadinanza. Il reddito di cittadinanza era stato un provvedimento 
bandiera del MoVimento 5 Stelle; aveva destato un certo interesse mediatico 
nei giorni in cui erano state fatte le selezioni per i navigator, nell’estate del 
2019; poi le notizie si erano diradate, riaffiorando ogni tanto a denunciare il 
fallimento dell’iniziativa. 

Questi sono i dati ufficiali: i navigator sono partiti in 2.980 a settembre 
2019, selezionati tramite un concorso cui hanno partecipato 77.000 candidati; 
un po’ più donne (54%) che uomini; tutti almeno laureati, con un’età media 
di 35 anni. Assunti con contratto di collaborazione dall’Agenzia nazionale 
per le politiche attive del lavoro (Anpal), sono stati affiancati al personale 
dei Centri regionali per l’impiego e hanno vissuto anch’essi gli effetti della 
pandemia, che dalla primavera 2020 li ha costretti a lavorare da casa. Alla 
fine del 2020 avevano svolto 950mila colloqui con i percettori del reddito 
di cittadinanza e gestito circa 450mila contatti con le aziende, ricavandone 
400mila offerte formative o di posti vacanti1. Al 31 ottobre 2020, in Italia 
c’erano 1.369.779 beneficiari del reddito di cittadinanza, che erano tenuti a 
stipulare un “patto per il lavoro”: i navigator avevano contribuito a far sì che 
352.068 di loro – un quarto del totale – trovassero un impiego, per l’85% dei 
casi a tempo determinato2. 

All’inizio del 2021, quando fu lanciato il contest letterario, all’ordine del 
giorno c’era la prossima scadenza del loro contratto: nei giornali si ironizzava 

*  Università Ca’ Foscari Venezia, Associazione italiana di storia orale (Aiso).
1	 G. Pogliotti, L’anno e mezzo dei Navigator, in media un colloquio a testa al giorno, in «Il Sole 

24 ore», 11 febbraio 2021.
2	 Anpal Servizi, Beneficiari del RdC rientrati nel mercato del lavoro. Aggiornamento. Nota 

statistica interna, novembre 2020.

Pionieri di un futuro già finito? 
I “navigator” si raccontano

Alessandro Casellato*
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sul paradosso dei professionisti del lavoro altrui che si trovavano sull’orlo 
della propria disoccupazione; li si definiva «fannulloni digitali» e «simbolo 
del fallimento del Reddito di cittadinanza»3. Il concorso aveva lo scopo di-
chiarato di rovesciare la narrativa dominante e dare voce ai diretti interessati. 
«Partecipare è semplice», recitava il bando: «ciascun navigator potrà redigere 
un breve racconto, sulla scia di una “storia di vita”, vissuta in relazione alla 
nostra professione. Nessun ragionamento astratto sulle dinamiche politiche, 
il welfare, gli equilibri di Governo e Parlamento: valorizziamo la nostra 
esperienza sul campo raccontandone i retroscena, il coinvolgimento»4. 

Hanno partecipato in 66: pochi rispetto al totale dei potenziali autori, e 
sbilanciati dal punto di vista di genere (37 uomini e 29 donne) e della rap-
presentanza territoriale: 18 dalla Sicilia, 13 dal Lazio, 6 dalla Sardegna, 4 
da Emilia-Romagna, Campania, Marche e Toscana; 3 dal Piemonte; e via 
a scendere5. La modalità narrativa di gran lunga più utilizzata è quella del 
racconto autobiografico, in cui gli autori hanno scritto di sé in prima persona, 
firmandosi però con uno pseudonimo unito all’indicazione della regione in 
cui prestano servizio (e così saranno citati nelle pagine che seguono). 

Pur con tutti questi limiti, i componimenti – analizzati come fonti indi-
rizzate, soggettive, narrative – consentono di gettare almeno un po’ di luce 
su alcuni aspetti che i dati statistici non restituiscono: come si raccontano 
le persone che li hanno scritti, e che cosa hanno visto e sentito dell’Italia in 
questo anno e mezzo di lavoro sul campo. 

«Una squadra di campioni»

Gli autori appartengono quasi tutti alla generazione di coloro che sono 
cresciuti nei decenni Novanta e Duemila, che negli anni in cui si predicava la 
meritocrazia hanno investito il credito accumulato dalle loro famiglie nella 
propria formazione universitaria, e poi hanno sbattuto contro gli effetti della 
crisi economica del 2008. In gran parte sono meridionali. Molti riferiscono di 
studi di buon livello – laurea, talvolta anche master e dottorato, soprattutto in 
materie giuridiche, psicologia o economia – e lavori precari, insoddisfacenti, 
accidentati: il concorso e l’assunzione come navigator sono la prima occasio-

3	 F. De Bortoli, Navigator e occupazione: le promesse perse, in «Il Corriere della Sera», 12 
gennaio 2021.

4	 Sono stato coinvolto nel concorso come membro della giuria, scelto in quanto presidente 
dell’Associazione italiana di storia orale, e per questo allenato e bendisposto a leggere “storie 
di vita”. Il rappresentante dei navigator che mi ha contattato si è presentato dichiarando, per 
prima cosa, di avere un dottorato di ricerca in Storia.

5	 Tutti i testi si possono scaricare dal sito dell’Associazione nazionale navigator: https://www.
associazionenavigator.it/contest-navigator-a-vista.
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ne per vedersi riconosciuti e per accedere a un posto di lavoro che – per quan-
to precario – costituisce un punto di ingresso nella pubblica amministrazione.

In verità a leggere i racconti si capisce che il rapporto con gli impiegati 
dei Centri per l’impiego non è stato facile: i navigator sono visti come degli 
intrusi, concorrenti per i pochi spazi disponibili in sedi disagiate e male at-
trezzate: vengono collocati nei corridoi, gli si impedisce l’accesso alle ban-
che dati. In alcune regioni – in via indiziaria, verrebbe da pensare soprattutto 
in quelle a guida Partito democratico, come Campania ed Emilia-Roma-
gna – sembra esserci un’ostilità quasi istituzionale nei loro confronti: forse 
interferiscono in un campo – quello della mediazione sociale gestita dalle 
strutture regionali – che è vitale per la conservazione del consenso. Ma dopo 
pochi mesi sono costretti a lavorare tutti da casa per le conseguenze della 
pandemia: tengono i colloqui al telefono e organizzano le informazioni in 
fogli Excel; solo a luglio 2020 entra in funzione la piattaforma di Mappatura 
opportunità occupazionali (Moo), che consente di presidiare «l’altra frontie-
ra del lavoro: le aziende» (Danilo, Lazio).

Gli scrittori-navigator si presentano spesso come dei «pionieri»: esplo-
ratori in un ambiente ostile e avanguardie di un mondo a venire. Si sento-
no inoltre parte di una comunità di coetanei, affini per esperienza, habitus 
e collocazione sociale; membri di un “movimento” numeroso, di ampiezza 
nazionale, presente in ogni provincia del paese; in contatto tra loro attraverso 
le reti digitali, impegnati a superare ostacoli, ostilità, peripezie. Studiano per 
risolvere i problemi, si aiutano l’uno con l’altro, si scambiano informazioni. 
Lo spirito da pionieri convive con l’esperienza – forse la prima per molti – di 
non essere da soli in questa avventura.

Emidio (Lazio) rievoca il grande concorso dell’estate del 2019 come un 
rito di passaggio: ne parla come se fosse stato una manifestazione di piaz-
za, un’esperienza fusionale. Racconta di essersi trovato «compresso nella 
pancia di un serpentone umano largo alcuni metri e lungo centinaia, a per-
dita d’occhio. Era una massa indistinta di voci, chiome, berretti, busti […]. 
Fui contento di constatare che avevo deciso di indossare quel giorno la mia 
giacca rossa; mi dava l’impressione di essere più facilmente identificabile, 
come mi trovassi in alta montagna, nonostante nessuno dovesse cercarmi 
o notarmi. Quest’immagine della folla colorata, effervescente, calda, non 
sapevo ancora quanto mi avrebbe accompagnato nei mesi (ormai quasi due 
anni) successivi».

Invece Davide (Valle d’Aosta) racconta il suo viaggio in treno verso la 
sede cui era stato destinato come un’avventura di piccolo gruppo: «Gli altri 
colleghi erano già lì: un siciliano, una lucana, un piemontese, un lombardo, 
un pugliese»: i “valdostrani”, scherzano tra loro, come se fossero studenti 
fuori sede, o soldati di leva nella stessa camerata.
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Per quasi tutti il fatto di svolgere un lavoro pubblico e socialmente utile 
è un valore aggiunto: è qualcosa che distacca questa esperienza dagli altri 
impieghi avuti in precedenza; qualcosa che dà loro una direzione, tirandoli 
fuori da una condizione lavorativa ed esistenziale raccogliticcia e frammen-
taria. Sono fieri del lavoro che fanno anche perché aiuta altre persone. Davide 
(Valle d’Aosta) passa dal registro comico a quello profetico quando scrive: 
«nostra missione: ridare luce agli invisibili, coloro che per troppo tempo non 
sono stati visti, né ascoltati».

Sono frasi che riecheggiano i discorsi motivazionali ascoltati nei mesi in 
cui i navigator hanno ricevuto la formazione, nell’estate del 2019, prima di 
cominciare il lavoro sul campo. Lo scrive chiaramente Francesco (Puglia), 
che conclude il suo racconto citando le parole ascoltate a Roma il 31 luglio 
2019: «Adesso non saranno più le persone a cercare aiuto dallo Stato, ma sarà 
lo Stato a cercare le persone per dargli aiuto».

Su Youtube si trova il video di quella giornata, «a metà tra una convention 
di partito e una proclamazione di laurea di massa» (Pier Paolo, Emilia-
Romagna): nell’Auditorium Parco della Musica a Roma, gremito in ogni or-
dine di posti, parlano il presidente di Anpal Domenico Parisi e il ministro del 
Lavoro Luigi Di Maio6. Parisi lo fa in un italiano dall’accento meridionale 
impastato di inglese americano. Ha una biografia ispirante per il pubblico che 
lo sta ascoltando: nato nel 1966 a Ostuni, figlio di una ragazza madre, cre-
sciuto in un orfanotrofio, si è laureato in Sociologia rurale all’Università Cat-
tolica di Piacenza nel 1992 e poi è emigrato in America7. Qui ha continuato a 
studiare, è diventato professore ordinario nella Mississippi State University e 
ha inventato un’applicazione informatica per collegare domanda e offerta di 
lavoro: è il modello che vuole proporre ai navigator. Conclude dicendo loro 
che tutti insieme formano «una squadra di campioni», e che ciò che distingue 
i «vincenti» dai «perdenti» sono la capacità, il merito, la volontà.

Dopo di lui, Di Maio tocca corde un po’ diverse: i giovani in Italia sono 
stati colpevolizzati per non essere riusciti a trovare lavoro in una fase storica 
in cui tutto stava cambiando; sono stati prima caricati di aspettative dalla 
società e poi convinti di essere loro inadeguati, sbagliati. Chiede a quelli che 
ha di fronte – che ce l’hanno fatta, superando un concorso impegnativo – di 
essere fratelli maggiori per i coetanei che incontreranno, di non trattarli come 
persone che non hanno voglia di lavorare, ma di «prenderli per mano e ac-
compagnarli in un percorso, proprio come deve fare un navigator».

6	 Luigi Di Maio: “Kickoff – Navigator” (31 luglio 2019), https://www.youtube.com/
watch?v=0roDedHoH4U.

7	 R. Barlaam, Chi è Mimmo Parisi, il prof con un cv lungo 18 pagine chiamato a riformare il 
lavoro, in «Il Sole 24 ore», 23 gennaio 2019.
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«Varcare una porta sconosciuta»

Con questo spirito di missione i navigator-scrittori sono andati alla sco-
perta del Paese dei senza lavoro e lo hanno raccontato nei loro componi-
menti: il concorso letterario è diventato così anche una piccola inchiesta sui 
“margini d’Italia”8, anzi una denuncia delle «immense periferie, non soltanto 
geografiche, che per troppo tempo sono rimaste inascoltate e attendono un 
pieno diritto di cittadinanza» (Valerio, Sicilia). 

Per Francesco (Puglia), «quella del navigator è una professione che ha 
permesso a me e ai tanti miei colleghi di varcare una porta sconosciuta, quella 
che apre al mondo degli invisibili, mondo a me estraneo fino ad allora, visto 
e considerato che sono cresciuto in una famiglia che definirei ordinaria, con 
un papà che ha sempre lavorato. Con mio immenso stupore, ho scoperto che 
sono ancora tante le persone con difficoltà e disagi che vanno al di là di ogni 
immaginazione. Questa esperienza ha aperto la mia mente e mi ha fatto im-
mergere in tante riflessioni e considerazioni».

La gran parte dei racconti proposti contiene storie di vita, cioè la sintesi 
di alcuni dei colloqui che ogni navigator ha dovuto fare con i percettori del 
reddito di cittadinanza. L’obiettivo dei colloqui era non tanto verificare chi 
ne avesse il diritto, quanto “profilare” ciascun beneficiario che – se in con-
dizioni di poter lavorare – avrebbe dovuto fornire un quadro delle proprie 
esperienze, capacità, attitudini, competenze, che sarebbero state trasferite in 
una banca dati, da incrociare poi con le richieste delle imprese. «Profilare» 
e «colloquiare» – verbi transitivi – sono neologismi del gergo dei navigator 
di cui rimangono ampie tracce nei componimenti, ma si riferiscono in realtà 
a incontri con persone che erano impaurite, disperate, disilluse, talvolta ag-
gressive, e che dopo un breve rodaggio raccontavano di sé, grate di essere 
ascoltate e «prese in carico» (Annalisa, Toscana). 

Silvia (Sardegna) sottolinea che ciò che rendeva possibile il dialogo era 
l’aspirazione di entrambi – navigator e assistiti – a essere riconosciuti, cioè 
il desiderio condiviso di poter dire “noi esistiamo”: «Sapete, accogliere le 
persone, il loro vissuto, le loro storie, la loro emotività e costruire insieme un 
nuovo progetto di vita, un percorso di (ri)attivazione non è affatto semplice. 
Non è un lavoro per tutti». Anche Giulia (Lazio) ne è convinta: «non è un 
lavoro per gli arroganti», scrive, né per gli impazienti, «ma neppure per chi è 
troppo indulgente. La varietà umana che ci passa sotto gli occhi ogni giorno 
ci impone di adattarci a maschere altrui sempre più mutevoli, per trovare il 
punto di accesso alla storia personale dell’altro».

I dialoghi tra donne che partono dalla “profilazione” aprono a volte alla 
confidenza di situazioni di violenza dentro le famiglie. Diana (Marche), dopo 

8	 D. Forgacs, Margini d’Italia. L’esclusione sociale dall’Unità a oggi, Roma-Bari, Laterza, 2014.
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aver mostrato di saper «ascoltare senza giudicare», riceve un racconto di vita 
che trascrive così: «Avrà capito benissimo che la mia vita è stata un disastro. 
Mi sono sposata da giovane per sfuggire a un padre padrone. Ho partorito 
che ero ancora bambina. Ho avuto quattro figli. Ho subito violenza da mio 
marito. Le hanno subite i miei figli e un giorno, sfinita dalle botte, sono scesa 
in strada con mio figlio più grande che mi scortava, il più piccolo in braccio 
e gli altri affianco. Indossavo le ciabatte e il pigiama». E altre storie analoghe 
si manifestano: «Sembrava un racconto degli anni Cinquanta», commenta 
Gabriella (Abruzzo), stupita di trovarsi di fronte a una giovane donna, istruita, 
vittima di violenza, quasi nonna, e impossibilitata ad aver garantita la propria 
autosufficienza economica.

Nei racconti dei navigator gli immigrati compaiono di rado, probabilmen-
te perché il reddito di cittadinanza è stato vincolato ai requisiti di residenza 
regolare in Italia da almeno dieci anni; ma quando vi entrano, ci stanno con 
caratteristiche proprie e ben distinte. Bridget ha perso il lavoro come badante 
e parla stentatamente l’italiano ma ha una figlia con un dottorato e ben inseri-
ta professionalmente in Lombardia, come brand manager in una multinazio-
nale (Paola, Piemonte). Josif, serbo, ha studiato in Turchia e ha un dottorato 
in Psicologia; ha lavorato come «maestro, animatore, elettricista, magazzi-
niere, cameriere, autista. È disposto a fare un po’ tutto, spera solo di avere 
abbastanza per la sua famiglia, per i bimbi, l’affitto e le bollette» (Margherita, 
Veneto). Joan, albanese, si presenta con la moglie e il figlio piccolo che ha 
un grave problema all’udito; troverà lavoro «come muratore in una società 
edile a tempo pieno e indeterminato, lavora sodo ogni giorno e confida in un 
futuro radioso per il suo piccoletto» (Francesco, Puglia). Un anonimo afri-
cano, licenziato da una ditta di logistica e disoccupato da due anni, «non si 
sentiva per niente abbattuto e anzi era molto confidente e attivo nella ricerca 
di una nuova occupazione. A differenza di molte altre persone con le quali 
avevo interagito in precedenza, mi disse di essere ben inserito all’interno di 
una ampia rete sociale costituita non solo da connazionali del suo paese d’o-
rigine ma da molte persone provenienti dalle più diverse nazioni africane ed 
europee» (Pluto, Lazio). 

Per la grande platea degli italiani “nativi” che sono percettori del reddito 
di cittadinanza il problema strutturale più spesso segnalato in questi reso-
conti è proprio il deficit di istruzione, anche al di sotto dell’obbligo di legge. 
La situazione è allarmante in Sicilia. I beneficiari, scrive Giorgia (Sicilia), 
sono «persone senza un adeguato titolo di studio con alle spalle esperienze 
di lavoro non regolari, con poche idee sulle modalità di presentazione delle 
candidature e senza un curriculum vitae». Valerio (Sicilia) è più preciso e 
riporta i dati raccolti: sono 51mila le persone incontrate da remoto e intervi-
state telefonicamente; solo nella città di Palermo ne sono state «intercettate» 
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oltre mille prive della licenza media; a Catania, tra i nati a partire dal 1993 
oltre un ragazzo su due tra quelli «intercettati» non ha assolto all’obbligo di 
istruzione; tra fine giugno e fine agosto 2020 oltre 2.500 persone sono state 
«accompagnate a scuola». Giuseppe (Sicilia) riferisce di un accordo stretto 
nella sua città tra navigator e personale dei Centri per l’istruzione degli adulti 
che ha consentito, nell’estate del 2020, a 650 persone di iscriversi a percorsi 
di formazione specifici per l’assolvimento dell’obbligo scolastico. 

Akeraios il Moro (Sardegna) scrive che le persone che ha incontrato 
hanno «difficoltà a decifrare e affrontare le incombenze amministrative» e 
«incapacità di raggiungere una consapevolezza delle proprie carenze ma an-
che delle potenzialità proprie». È difficile cercare un impiego se non si è in 
grado di scrivere un curriculum o usare la posta elettronica: Giulia (Sarde-
gna) commenta questa situazione che ha incontrato – una percentuale inquie-
tantemente alta di persone con la quinta elementare – con le parole di Don 
Bosco che diceva: «Lasciatevi imbrogliare dai poveri».

«Sembra incredibile, ma persone che conosco soltanto per telefono mi 
considerano un punto di riferimento» (Fabrizio, Sicilia). È un altro tema 
ricorrente: la domanda amplissima di figure di riferimento in grado di media-
re con la sfera pubblica e istituzionale. Si capisce che i navigator riempiono 
un vuoto, e che le persone hanno bisogno di aiuto anche solo per orientarsi 
nella gestione di semplici procedure formalizzate e non hanno altre agenzie 
cui rivolgersi. Non il sindacato, non i partiti: che cosa rimane? 

C’è in alcune parti del Paese una diffusa richiesta di essere ascoltati, 
“esauditi”, o anche solo riconosciuti. E poi esiste un bisogno di “intermedia-
zione” non solo con le aziende e il mercato del lavoro, ma anche con le istitu-
zioni, con l’informatica, con la scrittura in diversi casi. La situazione al Sud 
è drammatica. «Mario, devi essere la mia fonte di salvezza, ho bisogno che 
mi aiuti perché voglio lavorare» (Mario, Sicilia): sul navigator si proiettano 
talvolta speranze decisamente sovradimensionate rispetto a ciò che può dare; 
spesso viene visto come una «figura di sostegno, percepita quasi in maniera 
affettiva, che non sentenzia e sulla quale riporre fiducia» (Akeraios il Moro, 
Sardegna).

Quo vado?

Rispetto alle aspettative di «rivoluzione» delle politiche attive del la-
voro il progetto dei navigator è probabilmente fallito, per quanto non man-
chino – anche nei racconti – gli esempi positivi e le storie di successo. 
Ma la necessità di intervenire rimane: «in Germania, dove hanno la metà 
dei nostri disoccupati, le persone che lavorano nei servizi di ricollocamen-
to dei lavoratori sono 111mila, mentre in Italia 8mila» (Fabrizio, Sicilia). 
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L’esigenza sociale e anche politica di rappresentare quelle istanze e quelle 
persone – oltre un milione – resta aperta, e non potrà trovare risposte solo 
nelle nuove opportunità offerte dalla ripresa del mercato del lavoro, che 
probabilmente non raggiungeranno mai certe zone del paese, dove comun-
que ci saranno tante persone non in grado di raccoglierle. Questa avventura 
letteraria mi pare lo abbia mostrato, rivelando però anche dell’altro, sul 
piano delle soggettività. 

L’incontro tra navigator e beneficiari del reddito di cittadinanza è il moti-
vo più ricorrente nei racconti perché ha consentito la presa di contatto tra per-
sone che appartengono a mondi sociali diversi e altrimenti non comunicanti: i 
laureati e gli analfabeti funzionali. Gli uni, lavoratori precari, e gli altri, senza 
lavoro, sono figure accomunate da quella che Pierre Bourdieu chiama la «do-
lorosa esperienza» che del proprio microcosmo sociale possono avere coloro 
che «occupano una posizione inferiore e oscura all’interno di un universo 
prestigioso e privilegiato»: stanno nella ricca Europa tardo-capitalistica nella 
stessa posizione che ha il contrabbassista nell’orchestra9. Non è, quindi, solo 
una questione di benessere o miseria in termini assoluti; gli immigrati, per 
quanto poveri, sfuggono a questo posizionamento: hanno maggiori risorse 
relazionali, culturali e psicologiche di molti italiani senza lavoro, e di non 
pochi navigator.

I navigator sono rappresentanti di quella «larga parte del ceto medio che 
nell’arco di una generazione è passata da classe agiata, secondo la definizione 
di Thorstein Veblen, a classe disagiata: ovvero troppo ricca per rinunciare 
alle proprie aspirazioni, ma troppo povera per poterle realizzare»10. La lunga 
crisi aperta nel 2008 ha condizionato in maniera peculiare questa generazione 
e il tempo in cui è stata chiamata a vivere il proprio ingresso all’età adulta, 
credendo di poter passare all’incasso di un investimento – in formazione e 
aspettative – che non aveva un futuro. Anche in questo senso i navigator si 
sono trovati a essere “pionieri di un futuro già finito”. 

Al sovversivismo della piccola borghesia, alla disponibilità degli intel-
lettuali “spostati” a farsi capipopolo in momenti di crisi sono state offerte 
soluzioni tra loro molto diverse nella storia d’Italia. Leggendo i resoconti dei 
navigator mi è capitato di chiedermi se essi non siano l’ultima leva di giovani 
che si è trovata a sperimentare l’ennesimo e per certi aspetti bizzarro “andare 
al popolo” per cambiare l’Italia: un movimento questa volta organizzato dallo 
Stato, che ha messo in piedi un’inedita task force di “volontari professionali” 
affidando loro una missione. Illusi? Ingannati? Cambiare l’Italia con una app 
e un contratto di collaborazione coordinata e continuativa? 

9	 P. Bourdieu, La miseria del mondo, Milano, Mimesis, 2015, p. 41.
10	R .A. Ventura, Teoria della classe disagiata, Roma, minimum fax, 2017, p. 13 dell’edizione 

epub.
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Epperò anche i navigator possono dire il loro Noi credevamo. Sospesi in 
qualche punto tra Carlo Pisacane e Checco Zalone, in fondo hanno scritto in 
questi racconti almeno un capitolo dell’autobiografia della loro generazione. 

Post scriptum, e Margherita

A concorso terminato, la navigator Marta (31 anni, due lauree, un ma-
ster) scrive una lettera alla «Repubblica» per annunciare: «Il 1° maggio 2021 
scapperò via da questo Paese e con me porterò mia figlia»11. Poche settimane 
dopo il contratto dei navigator sarebbe stato prorogato fino alla fine dell’an-
no; ma già alla fine del 2020 oltre 300 dei 3000 navigator avevano deciso di 
porre fine anzitempo al proprio rapporto di lavoro. 

La voce di Marta, piena di rabbia e orgoglio («Me ne vado dall’Italia e 
spero che molte delle mie giovani colleghe siano disposte a fare lo stesso»), 
ha richiamato quella di un’altra donna fuori dal coro, che nel contest si era 
presentata col nome di Margherita (Veneto). A lei l’ultima parola:

Quante lingue parli? 4 dico, 5 con l’esperanto, ma quasi nessuno sa più 
cos’è, 6 con il dialetto... ma non è una lingua. Ho 42 anni, sono una 
“scappata di casa” a 18 anni, con uno zaino da escursioni e una borsa 
di studio per Sociologia a Trento, un grande abbraccio alla mamma che 
piangeva e un altro al papà che con un sorriso mi ha allungato le chiavi 
della mia prima macchina, una R4 rossa targata Venezia. 
Sono un’idealista, forse, soprattutto una giramondo, ma non sono mai 
stata in un villaggio turistico a spese di altri; ho sempre lavorato nei 
paesi che visitavo, in alcuni ci ho vissuto per diversi anni. 
In Belgio, a vent’anni, ho scoperto l’esistenza del loro reddito di cit-
tadinanza, quindi più di 20 anni fa. Per loro, europei del nord, con una 
tradizione di welfare certamente diversa dal Bel Paese, era normale e 
lo è tutt’oggi. Io all’epoca avevo aperto gli occhi con grande stupore e 
spalancato la bocca, generando una discussione piuttosto animata con 
gli amici eredi dei selvaggi Galli. Mai, mai e poi mai, avrei pensato di 
essere ciò che sono oggi: una navigator!
Quante lingue parli? 7 risponde, e inizia un elenco che spinge me e il 
collega del Centro per l’impiego a chiederci se avevamo davanti una 
persona o piuttosto Siri o Alexa o la nuova App traduttore dell’ultimo 
aggiornamento dello smartphone. «Sono serbo, scappato di casa – dav-
vero scappato – con la mia famiglia, da bambino, durante la guerra 
dell’ex Jugoslavia. Ho studiato in Turchia».

11	  «La Repubblica», 24 febbraio 2021.
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Josif ha un dottorato in Psicologia e alle spalle diverse pubblicazioni 
scientifiche, ma non è mai stato pagato come alcuni dei nostri 
accademici e i suoi studi qui non sono riconosciuti. 
Ha gli occhi grandi e gentili, con umiltà e gratitudine racconta dei lavori 
che ha fatto: maestro, animatore, elettricista, magazziniere, cameriere, 
autista. È disposto a fare un po’ tutto, spera solo di avere abbastanza per 
la sua famiglia, per i bimbi, l’affitto e le bollette. 
È stato uno dei colloqui più lunghi del giorno; con tutti i beneficiari, 
durante la presa in carico, il nostro compito è conoscerli, conoscere 
le loro esperienze professionali e le loro ambizioni. Dobbiamo anche 
capire che mezzi hanno a disposizione, se hanno una casa riscaldata e 
un’automobile con assicurazione in regola. 
Josif sogna di insegnare anche in Italia, gli ho spiegato che non è facile 
accedere a certi concorsi; ho cercato di aiutarlo per il riconoscimento 
del titolo accademico, ma sono troppe migliaia di euro da spendere e la 
procedura non è proprio ovvia. 
Gli ho trovato un lavoro come cameriere stagionale, mi ha ringraziato. 
Era molto contento, lo era anche il datore di lavoro, tutte quelle lingue 
sono una risorsa preziosa con i turisti! 
Oggi è riuscito a trovarne un altro, di lavoro, a tempo indeterminato, più 
in linea con i suoi interessi, legato al mondo della salute; sono contenta 
ed è contento anche lui, anche se lo stipendio è basso. Faccio fatica a 
spiegargli che per mantenere una famiglia di quattro persone ormai in 
Italia si deve lavorare in due. Non si può pensare che una madre o un 
padre possano prendersi del tempo per accudire i figli, la realtà è che 
anche quando siamo emancipati, siamo atomizzati, disintegrati alla stessa 
base della società. Siamo lavoratori poveri, precari, saltuari, sommersi. 
Con estrema gentilezza obietta che per lavorare in due serve avere 
magari due automobili, ma soprattutto i nonni o una zia che diano una 
mano con i bambini, altrimenti la baby-sitter – magari in nero – costa 
di più di quel che si guadagna lavorando; lo guardo in silenzio: come 
dargli torto? 
Assieme alla soddisfazione, perché ha un lavoro anche grazie a me, 
provo un certo sconforto; dentro di me nasce quel pensiero che non 
ho il coraggio di raccontare alla mia famiglia: a maggio smetterò di 
“navigare”, prenderò un aereo, Covid permettendo, e me ne tornerò 
all’estero, nella stessa fabbrica dove sono stata manager per 5 anni, e 
dove so che posso tornare quando voglio.
Forse così smetterò di essere considerata uno spreco di risorse pubbliche 
e rientrerò a pieno titolo nella categoria dei “cervelli in fuga”, o forse 
sono già troppo vecchia per farne parte, chi lo sa; sarò comunque parte, 
con onesto orgoglio, di un paradosso squisitamente italiano.


