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Piero Capelli

SHIR HA-SHIRIM/CANTICO DEI CANTICI

Le persone che abbiamo frequentato per molti anni, anche 

con adeguata attenzione, ci rivelano a volte aspetti inattesi, che 

per un attimo ne mostrano – o ne distorcono – i lineamenti co-

me sotto un flash, e ce le fanno apparire quasi estranee, mai 

real mente conosciute fino a quel momento. Così anche Shir 

ha-shirim ci rivolge parole già sentite molte volte (parlare, di-

ceva un personaggio di Borges, è sempre incorrere in tautolo-

gie, tanto più quando si parla d’amore); ma in Shir ha-shirim 

queste parole suonano diverse e nuove, di quell’effetto di no-

vità che è paradossalmente dato dalla scoperta o riscoperta di 

un’origine. Come i nostri amori, anche Shir ha-shirim non ha 

l’obbligo di corrispondere o conformarsi a ciò che noi ci aspet-

teremmo che fosse, sebbene intorno a un libro della Bibbia qual-

che aspettativa più o meno devota la nutrano quasi inevitabil-

mente anche i laici. Ma la Bibbia ebraica è un’antologia di una 

letteratura ebraica antica assai più ampia, che comprendeva ge-

neri letterari diversi e libri che non sopravvissero alla fine del 

mondo antico, perché i rabbini – la nuova classe dominante tra 

gli ebrei – li ritennero sospetti o non importanti e decisero di 

non tramandarli come Scrittura sacra. Quel che occorre chie-

dersi, dunque, è che cosa Shir ha-shirim fosse realmente quan-

do venne scritto, e come e perché la tradizione ebraica e quella 

cristiana abbiano fatto, di un libro dedicato all’eros e al sesso, 

un libro sacro.

La Lei e il Lui di Shir ha-shirim si inseguono, si aspettano e 
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52 LA BIBBIA DELL’AMICIZIA

si parlano con erotismo esplicito e senza mai far menzione di 

Dio. L’autore descrive i loro «dubbiosi disiri», le loro parole e 

i loro atti attingendo ad altre tradizioni letterarie del Vicino Orien-

te, che al suo tempo (probabilmente il II secolo a.e.c.) erano già 

antiche di millenni e costituivano un repertorio al quale ci si ri-

feriva con l’inconsapevolezza dell’abitudine. Gran parte delle 

immagini che ricorrono in Shir ha-shirim – il frutteto rigoglio-

so, il miele grondante, la forma del dialogo tra «fratello» e «so-

rella», la casa della madre di Lei, il chiavistello da rimuovere 

per far entrare Lui di notte – si trovavano addirittura già nella 

letteratura amorosa sumerica (a partire dal XXIV secolo a.e.c.).

Ma non sono queste le parentele letterarie più inattese che 

Shir ha-shirim riserva, né le più prossime. Nel variegato mo-

saico di etnie e di culture che era il Vicino Oriente ellenistico, 

uno dei poeti di maggior successo e influenza fu il siceliota Te-

ocrito (III secolo a.e.c.), l’inventore del genere bucolico, delle 

brevi liriche amorose dette idilli, e di quell’ambientazione let-

teraria dell’eros tra il verde e i ruscelli che sarà poi chiamata 

locus amoenus e ripresa nelle letterature occidentali fino all’e-

poca romantica. Teocrito influenzò enormemente il gusto let-

terario ellenistico e romano fino ai poeti elegiaci latini e a Vir-

gilio, che lo imitò scopertamente, soprattutto nelle Bucoliche. 

Quando il poeta di Shir ha-shirim descrive le piccole volpi che 

devastano le vigne (2,15) e che tanto filo da torcere hanno da-

to ai biblisti, è possibile pensare (come ha fatto Giovanni Gar-

bini) che queste «volpi» fossero una traduzione-calco del ter-

mine medico greco alopekes, che indicava i muscoli dei lombi, 

e siano quindi una metafora per indicare i fianchi scattanti di Lei, 

così come la vigna è il simbolo ricorrente del suo sesso (1,5-6; 

8,12). Ma è più probabile che l’immagine delle volpi sia sempli-

cemente una reminiscenza di versi di Teocrito come questi:

Un po’ oltre […] c’è una vigna

magnificamente carica di grappoli nereggianti;

un ragazzetto la sorveglia, seduto su un muretto
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di pietre a secco; attorno a lui due volpi: una si aggira

lungo i filari, saccheggiando l’uva matura; l’altra

tende ogni insidia alla bisaccia, e fa capire che non

lascerà il bimbo, prima di avergli soffiato la colazione (Idilli 1,45-51).

Odio le volpi dalla folta coda, che di sera

si aggirano senza sosta per i campi di Micone

e saccheggiano l’uva (Idilli 5,112-113; tr. di Bruna Palumbo Stracca).

Oltre al genere bucolico, nella letteratura ellenistica era as-

sai popolare anche il genere erotico, ampiamente rappresenta-

to nell’Antologia Palatina, una raccolta di dodici libri di epi-

grammi fatta in epoca bizantina e riscoperta in manoscritto nel 

Rinascimento. Due dei poeti più rappresentati nell’intera anto-

logia sono Meleagro di Gàdara (130-60 a.e.c. ca.) e il suo più 

giovane concittadino Filodemo (110-35 a.e.c. ca.). Dei 134 epi-

grammi superstiti di Meleagro e dei 35 di Filodemo, la maggior 

parte sono di carattere erotico. Filodemo, per esempio, così elo-

gia un’etera che, come la Lei «nera ma bella» di Shir ha-shirim 

(1,6), è:

piccola e nera […] ma più riccioluta dell’apio,

ha la pelle più dolce del velluto, e un fascino

più forte della cintura di Citerea (Antologia Palatina 5,121; tr. di 

Guido Paduano).

E tanto dietro all’etera di Filodemo quanto dietro alla fan-

ciulla di Shir ha-shirim si riconosce il modello di una ragazza 

di origine forse mediorientale a cui così si era rivolto Teocrito:

Incantevole Bombìca, tutti ti chiamano Sira,

ti dicono rinsecchita, bruciata dal sole; io [direi che sei] color di 

miele.

Anche la viola e il giacinto screziato sono scuri,

ma nelle ghirlande sono scelti per primi (Idilli 10,26-27; tr. di Bru-

na Palumbo Stracca).
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54 LA BIBBIA DELL’AMICIZIA

Ciò che però a noi lettori di Shir ha-shirim interessa partico-

larmente è che la città di origine di Meleagro e Filodemo, con-

temporanei e omologhi ellenistici dell’autore di Shir ha-shirim, 

era Gàdara, che è la Umm Qais dalle belle rovine romane, og-

gi in Giordania, allora una raffinata città di lingua greca e di 

cultura ellenistica in vista del lago di Tiberiade, appena cento-

cinquanta chilometri a nord-est di Gerusalemme. Filodemo fu 

anche un pensatore epicureo, e finì i suoi giorni come ospite 

del potente e colto suocero di Giulio Cesare a Ercolano, dove 

molti frammenti delle sue opere filosofiche sono stati rinvenu-

ti semicarbonizzati nella Villa dei Papiri. Dunque, Meleagro e 

Filodemo erano due intellettuali raffinati e cosmopoliti, autori 

di perfetti distici erotici e di filosofia epicurea in lingua greca, 

ma comunque nati ed educati nella provincia di Siria.

La cultura e lo stile di vita dell’ellenismo si erano aperti am-

piamente la strada anche in quell’ambiente decentrato e con-

servatore. Tra il III e il I secolo a.e.c., sotto il dominio dei suc-

cessori egiziani e siriani di Alessandro Magno, Gerusalemme 

divenne una capitale multinazionale, dove moltissimi ebrei pro-

venienti dalla diaspora avevano le loro attività, le loro comuni-

tà e le loro sinagoghe. In questa città ellenizzante, almeno per 

un certo periodo, i giovani si erano esercitati nudi nel ginnasio 

e si era addirittura praticata la chirurgia plastica per nasconde-

re gli effetti della circoncisione, che l’estetica ellenica ed elle-

nistica del corpo umano considerava turpi (1Mac 1,15). Qui si 

traduceva in greco Ester e si correggeva in base agli originali 

ebraici la traduzione greca della Settanta prodotta nella diaspo-

ra ebraica d’Egitto; qui scrittori ebrei come Eupolemo e Giaso-

ne di Cirene riraccontavano in greco la storia ebraica sacra e 

profana a un pubblico di correligionari che solo attraverso il 

greco a quella storia poteva ancora accedere.

In questa Gerusalemme sedotta dall’ellenismo, probabilmen-

te nel II secolo a.e.c., Shir ha-shirim – come ha visto Giovanni 

Garbini – fu in origine una silloge di liriche forse di un unico 

autore, di contenuto profano e di genere erotico-bucolico, co-
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me l’aveva inventato Teocrito e come lo praticavano Meleagro 

e Filodemo: una raccolta poetica ellenistica nel genere e nell’i-

spirazione, dunque, ma scritta in ebraico anziché in greco.

In Shir ha-shirim come è giunto fino a noi si può certo indi-

viduare una struttura unitaria quale quella che vi ha visto Luca 

Mazzinghi:

1,1 titolo

1,2–2,7 prologo: il reciproco desiderio

2,8–3,5 due canti dell’amata

3,6-11 intermezzo: il corteo nuziale del re Shelomoh

4,1–5,1 il primo canto del corpo di Lei

5,2–6,3 i canti della separazione e del ritrovamento

6,4–7,11 nuovi canti del corpo di Lei

7,12–8,4 ultimi canti dell’amata

8,5-14 vittoria dell’amore ed epilogo del poema

Ma è ugualmente possibile, e forse perfino più economico, 

vedervi una collezione di ventitré epigrammi erotici (che nella 

trasmissione del testo si sono in pochi casi frammentati) fatti 

pronunciare da Lui e/o da Lei, a volte con l’intervento – consue-

to nel genere dell’epitalamio – di cori maschili o femminili:

1,1 titolo

1,2-4 Lei

1,5-6 Lei

1,7-8 Lei – Lui

1,9-14  Lui – Lei

1,15-17 Lui – Lei

2,1-3 Lei – Lui – Lei

2,4-7 Lei

2,8-17 Lei

3,1-5 Lei

3,6-11 Lei: il corteo nuziale di Shelomoh

4,1a; 6,4-5a;

  4,1b-7 Lui
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4,8–5,1 Lui

5,2-13.16a.

  14-15.16b Lei

6,1-3  coro femminile – Lei

6,5b-7 Lui

6,8-12 Lui – coro femminile – Lei

7,1-6.8-11.7  coro maschile – coro femminile – coro maschile 

– Lei

7,12-14 Lei

8,1-4 Lei

8,5-7 coro – Lui – Lei – coro

8,8-10 coro maschile – Lei

8,11-12 Lei

8,13-14 Lui – Lei

La ricerca di paralleli fra Shir ha-shirim e la poesia idillica 

ed epigrammatica ellenistica potrebbe continuare a lungo e frut-

tuosamente, ma prendo in considerazione solo quello più im-

portante. Raffigurare Amore come un arciere armato di dardi 

di fuoco e «forte come la morte» (8,6) non è affatto una simi-

litudine ovvia, né oggi né allora, quando pure Amore era rego-

larmente personificato in un puttino alato, bendato e dotato di 

arco e faretra; dunque, un esserino incapace di valutare le con-

seguenze delle proprie azioni e con in mano un’arma mortale, 

come oggi un bimbo che trovasse la rivoltella carica del babbo 

in un cassetto dimenticato aperto. Ma ancora una volta già Te-

ocrito aveva intuito e fatto dire a un suo personaggio:

Davvero Amore accende una fiamma,

sovente, più temibile di Efesto lipareo […],

e con funeste follie la vergine allontana

dal talamo, e la sposa, che abbandona il letto ancora

caldo del marito (2,133-138; tr. di Bruna Palumbo Stracca).

E così Meleagro, pur tralasciando la fiamma, riprendeva l’im-

magine di Amore portatore di Morte, «assassino» (Antologia 
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Palatina 5,215,6), «distruttore di uomini» (Antologia Palatina 

5,180,1). Non si trattava solo della ripetizione di un topos del 

genere idillico. Era soprattutto la consapevolezza di quanto l’a-

more e il sesso siano forze ambivalenti e instabili, in costante 

oscillazione tra una polarità distruttrice e una creatrice, tra le 

quali si catalizzano e fluiscono energie sempre nuove, che al-

terano gli equilibri consolidati e li trasformano in equilibri nuo-

vi, ma pur essi dinamici e mutevoli. L’autore ebreo delle mo-

ralistiche Sentenze dello Pseudo-Focilide, vissuto nell’Egitto 

ellenistico-romano intorno alla metà del I secolo e.c., si ricor-

dava del nostro versetto di Shir ha-shirim quando esortava il 

suo lettore o ascoltatore a:

non essere incline a una libidine senza freni verso la donna,

perché Amore non è un dio, ma la passione più distruttiva fra tut-

te (vv. 193-194).

Lo scopo dello Pseudo-Focilide era lo stesso che aveva ani-

mato la legislazione biblica sacerdotale sui rapporti sessuali le-

citi o illeciti (Lv 18–20): catalogare, irreggimentare, stabilire 

limiti di comportamento che servissero innanzitutto a differen-

ziare la minoranza ebraica dell’Egitto romano dalla maggioran-

za pagana e dalla sua morale non condizionata dai comporta-

menti sessuali. Le culture antiche, in particolare quelle del Vi-

cino Oriente dai sumeri all’ellenismo, sembrano aver avuto una 

sensibilità più attrezzata della nostra per cogliere la sostanziale 

ambiguità dell’amore e del sesso; e infatti, sull’incontrollabili-

tà della potenza di Eros lo Pseudo-Focilide era ancora d’accor-

do con l’autore di Shir ha-shirim. Ma mentre al primo interes-

sava sorvegliare e punire, il secondo aveva soltanto inteso de-

scrivere quella potenza in modo poeticamente consapevole.

La stessa divergenza tra Shir ha-shirim e il detto dello Pseu-

do-Focilide si ritrova duemila anni dopo tra una frase di Primo 

Levi e una di Pier Vittorio Tondelli, entrambi scrittori d’intel-

letto laico ma profondamente radicati nelle proprie tradizioni 
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d’origine, quella ebraica per Levi, quella cattolica per Tondel-

li. Scriveva Levi, nel racconto La valle di Guerrino (1976): «Un 

uomo a cui non piacciano le donne, o a cui del resto non piac-

ciano gli uomini, è un infelice e tendenzialmente un individuo 

nocivo». Mentre Tondelli, nel romanzo Camere separate (1989): 

«La castità è una virtù mistica, per quanti l’hanno scelta; e for-

se l’uso sovrumano della sessualità». Shir ha-shirim, a legger-

lo come poesia non sacra, scioglie quest’alternativa sottenden-

do che non c’è alcun bisogno di fare un «uso sovrumano» di 

una dimensione così umana e dolce com’è quella dell’eros e 

del sesso. Ma questa dimensione solo umana dell’eros che Shir 

ha-shirim descrive e celebra è stata obliterata dalla sua tradi-

zione esegetica – sia ebraica sia cristiana – in chiave allegori-

ca. A partire forse da Rabbi Aqiva nel II secolo e.c. e certo al-

meno da Origene nel III, si scelse di leggere Shir ha-shirim co-

me l’allegoria del rapporto nuziale tra Dio e Israele, o tra il Ver-

bo divino incarnato e la Chiesa, o tra Dio e l’anima umana. Re-

sta però che Shir ha-shirim, insieme con Ester, è l’unico libro 

della Bibbia ebraica in cui il nome di Dio non veniva mai fatto. 

In modo letterariamente raffinato e psicologicamente profon-

do, Shir ha-shirim illustra l’ambiguità dell’Eros umano, della 

sua forza ingovernabile, e di come questa culmini nella sua bat-

taglia senza vincitore né vinto contro Thanatos: la pulsione di 

Amore è possente tanto quanto quella di Morte: non di meno, 

ma neanche di più – come, con diversa consapevolezza e diver-

so linguaggio, sarebbe tornato a osservare Freud.

La trasformazione di Shir ha-shirim in un libro sacro fu un 

processo lungo e articolato. Dapprima, per accrescerne il pre-

stigio e l’autorevolezza, lo si attribuì pseudepigraficamente a 

Shelomoh, il re saggio per eccellenza1. Si poté così legittima-

mente cominciare a interpretarlo come allegoria religiosa anzi-

ché come poesia erotica. Infine si intervenne direttamente sul 

1 Così come si fece con Mishle e con Qohelet, e nella Bibbia greca dei Settanta con i Sal-
mi di Salomone, le Odi di Salomone e la Sapienza.
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testo, proprio alla fine di 8,6, dove, nella tradizione testuale 

ebraica, l’originario «le sue fiamme» (shlhvtyh, come ancora 

vi leggevano i traduttori della Settanta) fu modificato in «fiam-

ma di Dio» (shlhvt Yh) semplicemente mettendo uno spazio tra 

le prime cinque lettere della parola e le ultime due2.

Non fu insomma prima del II secolo e.c. che Shir ha-shirim 

venne assunto dai rabbini come libro canonico della Bibbia, e 

che Dio venne aggiunto alla sua scenografia più che alla sua 

vera e propria trama. L’autorevole rabbino Aqiva, ucciso nella 

guerra d’indipendenza perduta dagli ebrei sotto Adriano (132-

135), ai suoi tempi aveva evidentemente ancora un bel daffare 

ad argomentare che «Tra gli israeliti non si è mai disputato in-

torno al fatto che Shir ha-shirim renda impure le mani [cioè che 

sia un oggetto sacro], perché neppure l’eternità tutta intera va-

le tanto quanto il giorno in cui Shir ha-shirim fu dato a Israele: 

tutti i libri della Bibbia sono sacri, ma Shir ha-shirim è il sacro 

dei sacri» (mYadayim 3,5) e che «Chi canta Shir ha-shirim con 

voce tremula a un banchetto di nozze e lo tratta come se fosse 

una specie di canzonetta non farà parte del mondo a venire» 

(tSanhedrin 12,5). In particolare quest’ultimo detto, così mar-

catamente prescrittivo, descrive per converso proprio quell’u-

so profano di Shir ha-shirim quale epitalamio che era eviden-

temente ancora comune. Non diversamente, nel IV secolo, Gre-

gorio di Nissa – sulla scia di Origene – esorterà a impiegare 

«tali parole [di Shir ha-shirim], il cui senso più immediato è ri-

ferito ai piaceri della carne, non per affondare nei pensieri spor-

chi, bensì in direzione della filosofia delle cose divine», dando 

così prova «di non essere più un uomo e di non avere natura 

2 Il testo ebraico della seconda metà del versetto si era guastato già prima di venire tradot-
to in greco nella Settanta. Certamente in origine shalhevetyah erano «le sue fiamme», così co-
me immediatamente prima reshafeah sono «i suoi dardi». Secondo la regola retorica del pa-
rallelismo, rigorosamente osservata nella poesia ebraica antica, l’emistichio doveva in origine 
recitare: «I suoi dardi sono dardi di fuoco, le sue fiamme sono…» e alla fine è caduto il termi-
ne che costituiva il parallelo a «dardi di fuoco». A meno di restaurare il testo per congettura, 
non resta che interpretare il moncone superstite, «fiamma di Dio», come un’espressione su-
perlativa, secondo altri paralleli nei testi biblici poetici (soprattutto nei salmi): qualcosa che 
per noi suonerebbe più o meno come «una fiamma della madonna».
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frammista di carne e sangue, bensì di possedere l’auspicata vi-

ta nella risurrezione dei santi, essendo divenuto uguale a un an-

gelo in virtù dell’impenetrabilità alle passioni» (Omelie sul 

Cantico 1,30).

Solo nel secondo Novecento la bimillenaria tradizione di ese-

gesi allegorica di Shir ha-shirim è stata ripensata e scavalcata 

per opera di biblisti insigni come William E. Phipps, Helmut 

Gollwitzer, Paolo De Benedetti, Daniele Garrone e Luca Maz-

zinghi, che hanno visto la grandezza del libro e del suo autore 

proprio nell’essere riusciti a desacralizzare Amore e sesso e nel 

contempo a porli sotto la protezione divina anche quando non 

siano una manifestazione (vera o presunta) di eros cosmico, ma 

il semplice incontro di un Io e di un Tu. Che si sia d’accordo o 

meno, quel che conta è liberarsi dell’abitudine a credere che 

un’affermazione poderosa e inquietante come «Amore è pos-

sente tanto quanto Morte» non sia altro che una frasetta roman-

tica buona per gli incarti dei cioccolatini da regalare a San Va-

lentino.
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