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Piero Capelli

SHIR HA-SHIRIM/CANTICO DEI CANTICI

Le persone che abbiamo frequentato per molti anni, anche
con adeguata attenzione, ci rivelano a volte aspetti inattesi, che
per un attimo ne mostrano — o ne distorcono — i lineamenti co-
me sotto un flash, e ce le fanno apparire quasi estranee, mai
realmente conosciute fino a quel momento. Cosi anche Shir
ha-shirim ci rivolge parole gia sentite molte volte (parlare, di-
ceva un personaggio di Borges, ¢ sempre incorrere in tautolo-
gie, tanto piu quando si parla d’amore); ma in Shir ha-shirim
queste parole suonano diverse e nuove, di quell’effetto di no-
vita che ¢ paradossalmente dato dalla scoperta o riscoperta di
un’origine. Come i nostri amori, anche Shir ha-shirim non ha
I’obbligo di corrispondere o conformarsi a cio che noi ci aspet-
teremmo che fosse, sebbene intorno a un libro della Bibbia qual-
che aspettativa piu o0 meno devota la nutrano quasi inevitabil-
mente anche i laici. Ma la Bibbia ebraica ¢ un’antologia di una
letteratura ebraica antica assai piu ampia, che comprendeva ge-
neri letterari diversi e libri che non sopravvissero alla fine del
mondo antico, perché 1 rabbini — la nuova classe dominante tra
gli ebrei — li ritennero sospetti o non importanti e decisero di
non tramandarli come Scrittura sacra. Quel che occorre chie-
dersi, dunque, € che cosa Shir ha-shirim fosse realmente quan-
do venne scritto, e come e perché la tradizione ebraica e quella
cristiana abbiano fatto, di un libro dedicato all’eros e al sesso,
un libro sacro.

La Lei e il Lui di Shir ha-shirim si inseguono, si aspettano e
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52 LABIBBIA DELL’AMICIZIA

si parlano con erotismo esplicito e senza mai far menzione di
Dio. L’autore descrive 1 loro «dubbiosi disiri», le loro parole e
iloro atti attingendo ad altre tradizioni letterarie del Vicino Orien-
te, che al suo tempo (probabilmente il Il secolo a.e.c.) erano gia
antiche di millenni e costituivano un repertorio al quale ci si ri-
feriva con I’inconsapevolezza dell’abitudine. Gran parte delle
immagini che ricorrono in Shir ha-shirim — 1l frutteto rigoglio-
so, il miele grondante, la forma del dialogo tra «fratello» e «so-
rellay, la casa della madre di Lei, il chiavistello da rimuovere
per far entrare Lui di notte — si trovavano addirittura gia nella
letteratura amorosa sumerica (a partire dal XXIV secolo a.e.c.).
Ma non sono queste le parentele letterarie piu inattese che
Shir ha-shirim riserva, né le piu prossime. Nel variegato mo-
saico di etnie e di culture che era il Vicino Oriente ellenistico,
uno dei poeti di maggior successo e influenza fu il siceliota Te-
ocrito (III secolo a.e.c.), I’'inventore del genere bucolico, delle
brevi liriche amorose dette idilli, e di quell’ambientazione let-
teraria dell’eros tra il verde e i ruscelli che sara poi chiamata
locus amoenus e ripresa nelle letterature occidentali fino all’e-
poca romantica. Teocrito influenzo enormemente il gusto let-
terario ellenistico e romano fino ai poeti elegiaci latini e a Vir-
gilio, che lo imitd scopertamente, soprattutto nelle Bucoliche.
Quando il poeta di Shir ha-shirim descrive le piccole volpi che
devastano le vigne (2,15) e che tanto filo da torcere hanno da-
to ai biblisti, ¢ possibile pensare (come ha fatto Giovanni Gar-
bini) che queste «volpi» fossero una traduzione-calco del ter-
mine medico greco alopekes, che indicava i muscoli dei lombi,
e siano quindi una metafora per indicare 1 fianchi scattanti di Lei,
cosi come la vigna ¢ il simbolo ricorrente del suo sesso (1,5-6;
8,12). Ma ¢ piu probabile che I’immagine delle volpi sia sempli-
cemente una reminiscenza di versi di Teocrito come questi:

Un po’ oltre [...] c’¢ una vigna

magnificamente carica di grappoli nereggianti;
un ragazzetto la sorveglia, seduto su un muretto
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SHIR HA-SHIRIM/CANTICO DEI CANTICI 53

di pietre a secco; attorno a lui due volpi: una si aggira

lungo i filari, saccheggiando 1’uva matura; 1’altra

tende ogni insidia alla bisaccia, e fa capire che non

lascera il bimbo, prima di avergli soffiato la colazione (/dilli 1,45-51).

Odio le volpi dalla folta coda, che di sera
si aggirano senza sosta per i campi di Micone
e saccheggiano ’uva (/dilli 5,112-113; tr. di Bruna Palumbo Stracca).

Oltre al genere bucolico, nella letteratura ellenistica era as-
sai popolare anche il genere erotico, ampiamente rappresenta-
to nell’Antologia Palatina, una raccolta di dodici libri di epi-
grammi fatta in epoca bizantina e riscoperta in manoscritto nel
Rinascimento. Due dei poeti piu rappresentati nell’intera anto-
logia sono Meleagro di Gadara (130-60 a.e.c. ca.) e il suo piu
giovane concittadino Filodemo (110-35 a.e.c. ca.). Dei 134 epi-
grammi superstiti di Meleagro e dei 35 di Filodemo, la maggior
parte sono di carattere erotico. Filodemo, per esempio, cosi elo-
gia un’etera che, come la Lei «nera ma bella» di Shir ha-shirim
(1,6), ¢:

piccola e nera [...] ma piu riccioluta dell’apio,

ha la pelle piu dolce del velluto, e un fascino

piu forte della cintura di Citerea (Antologia Palatina 5,121; tr. di
Guido Paduano).

E tanto dietro all’etera di Filodemo quanto dietro alla fan-
ciulla di Shir ha-shirim si riconosce il modello di una ragazza
di origine forse mediorientale a cui cosi si era rivolto Teocrito:

Incantevole Bombica, tutti ti chiamano Sira,

ti dicono rinsecchita, bruciata dal sole; io [direi che sei] color di
miele.

Anche la viola e il giacinto screziato sono scuri,

ma nelle ghirlande sono scelti per primi (/dilli 10,26-27; tr. di Bru-
na Palumbo Stracca).
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54  LABIBBIA DELL’AMICIZIA

Ci0 che pero a noi lettori di Shir ha-shirim interessa partico-
larmente ¢ che la citta di origine di Meleagro e Filodemo, con-
temporanei e omologhi ellenistici dell’autore di Shir ha-shirim,
era Gadara, che ¢ la Umm Qais dalle belle rovine romane, og-
gi in Giordania, allora una raffinata citta di lingua greca e di
cultura ellenistica in vista del lago di Tiberiade, appena cento-
cinquanta chilometri a nord-est di Gerusalemme. Filodemo fu
anche un pensatore epicureo, e fini 1 suoi giorni come ospite
del potente e colto suocero di Giulio Cesare a Ercolano, dove
molti frammenti delle sue opere filosofiche sono stati rinvenu-
ti semicarbonizzati nella Villa dei Papiri. Dunque, Meleagro e
Filodemo erano due intellettuali raffinati e cosmopoliti, autori
di perfetti distici erotici e di filosofia epicurea in lingua greca,
ma comunque nati ed educati nella provincia di Siria.

La cultura e lo stile di vita dell’ellenismo si erano aperti am-
piamente la strada anche in quell’ambiente decentrato e con-
servatore. Tra il III e il I secolo a.e.c., sotto il dominio dei suc-
cessori egiziani e siriani di Alessandro Magno, Gerusalemme
divenne una capitale multinazionale, dove moltissimi ebrei pro-
venienti dalla diaspora avevano le loro attivita, le loro comuni-
ta e le loro sinagoghe. In questa citta ellenizzante, almeno per
un certo periodo, 1 giovani si erano esercitati nudi nel ginnasio
e si era addirittura praticata la chirurgia plastica per nasconde-
re gli effetti della circoncisione, che 1’estetica ellenica ed elle-
nistica del corpo umano considerava turpi (1Mac 1,15). Qui si
traduceva in greco Ester e si correggeva in base agli originali
ebraici la traduzione greca della Settanta prodotta nella diaspo-
ra ebraica d’Egitto; qui scrittori ebrei come Eupolemo e Giaso-
ne di Cirene riraccontavano in greco la storia ebraica sacra e
profana a un pubblico di correligionari che solo attraverso il
greco a quella storia poteva ancora accedere.

In questa Gerusalemme sedotta dall’ellenismo, probabilmen-
te nel II secolo a.e.c., Shir ha-shirim — come ha visto Giovanni
Garbini — fu in origine una silloge di liriche forse di un unico
autore, di contenuto profano e di genere erotico-bucolico, co-
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me I’aveva inventato Teocrito e come lo praticavano Meleagro
e Filodemo: una raccolta poetica ellenistica nel genere e nell’i-
spirazione, dunque, ma scritta in ebraico anziché in greco.

In Shir ha-shirim come ¢ giunto fino a noi si puo certo indi-
viduare una struttura unitaria quale quella che vi ha visto Luca

Mazzinghi:
1,1 titolo
1,2-2,7 prologo: il reciproco desiderio
2,8-3,5 due canti dell’amata
3,6-11 intermezzo: il corteo nuziale del re Shelomoh
4,1-5,1 il primo canto del corpo di Lei
5,2-6,3 1 canti della separazione e del ritrovamento
6,4-7,11 nuovi canti del corpo di Lei
7,12-8.4 ultimi canti dell’amata
8,5-14 vittoria dell’amore ed epilogo del poema

Ma ¢ ugualmente possibile, e forse perfino piu economico,
vedervi una collezione di ventitré epigrammi erotici (che nella
trasmissione del testo si sono in pochi casi frammentati) fatti
pronunciare da Lui e/o da Lei, a volte con I’intervento — consue-
to nel genere dell’epitalamio — di cori maschili o femminili:

1,1 titolo
1,2-4 Lei
1,5-6 Lei
1,7-8 Lei—Lui
1,9-14 Lui — Lei
1,15-17 Lui - Lei
2,1-3 Lei—Lui— Lei
2,4-7 Lei
2,8-17 Lei
3,1-5 Lei
3,6-11 Lei: il corteo nuziale di Shelomoh
4,1a; 6,4-5a;

4,1b-7 Lui
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4,8-5,1 Lui
5,2-13.16a.

14-15.16b Lei
6,1-3 coro femminile — Lei
6,5b-7 Lui
6,8-12 Lui — coro femminile — Lei
7,1-6.8-11.7 coro maschile — coro femminile — coro maschile

—Lei

7,12-14 Lei
8,1-4 Lei
8,5-7 coro — Lui — Lei — coro
8,8-10 coro maschile — Lei
8,11-12 Lei
8,13-14 Lui — Lei

La ricerca di paralleli fra Shir ha-shirim e la poesia idillica
ed epigrammatica ellenistica potrebbe continuare a lungo e frut-
tuosamente, ma prendo in considerazione solo quello piu im-
portante. Raffigurare Amore come un arciere armato di dardi
di fuoco e «forte come la morte» (8,6) non ¢ affatto una simi-
litudine ovvia, né oggi né allora, quando pure Amore era rego-
larmente personificato in un puttino alato, bendato e dotato di
arco e faretra; dunque, un esserino incapace di valutare le con-
seguenze delle proprie azioni e con in mano un’arma mortale,
come oggi un bimbo che trovasse la rivoltella carica del babbo
in un cassetto dimenticato aperto. Ma ancora una volta gia Te-
ocrito aveva intuito e fatto dire a un suo personaggio:

Davvero Amore accende una flamma,

sovente, piu temibile di Efesto lipareo [...],

e con funeste follie la vergine allontana

dal talamo, e la sposa, che abbandona il letto ancora

caldo del marito (2,133-138; tr. di Bruna Palumbo Stracca).

E cosi Meleagro, pur tralasciando la fiamma, riprendeva I’im-
magine di Amore portatore di Morte, «assassino» (4ntologia
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Palatina 5,215,6), «distruttore di uomini» (4Antologia Palatina
5,180,1). Non si trattava solo della ripetizione di un fopos del
genere idillico. Era soprattutto la consapevolezza di quanto I’a-
more ¢ il sesso siano forze ambivalenti e instabili, in costante
oscillazione tra una polarita distruttrice e una creatrice, tra le
quali si catalizzano e fluiscono energie sempre nuove, che al-
terano gli equilibri consolidati e i trasformano in equilibri nuo-
vi, ma pur essi dinamici e mutevoli. L’autore ebreo delle mo-
ralistiche Sentenze dello Pseudo-Focilide, vissuto nell’Egitto
ellenistico-romano intorno alla meta del I secolo e.c., si ricor-
dava del nostro versetto di Shir ha-shirim quando esortava il
suo lettore o ascoltatore a:

non essere incline a una libidine senza freni verso la donna,
perché Amore non ¢ un dio, ma la passione piu distruttiva fra tut-
te (vv. 193-194).

Lo scopo dello Pseudo-Focilide era lo stesso che aveva ani-
mato la legislazione biblica sacerdotale sui rapporti sessuali le-
citi o illeciti (Lv 18-20): catalogare, irreggimentare, stabilire
limiti di comportamento che servissero innanzitutto a differen-
ziare la minoranza ebraica dell’Egitto romano dalla maggioran-
za pagana e dalla sua morale non condizionata dai comporta-
menti sessuali. Le culture antiche, in particolare quelle del Vi-
cino Oriente dai sumeri all’ellenismo, sembrano aver avuto una
sensibilita piu attrezzata della nostra per cogliere la sostanziale
ambiguita dell’amore e del sesso; e infatti, sull’incontrollabili-
ta della potenza di Eros lo Pseudo-Focilide era ancora d’accor-
do con l’autore di Shir ha-shirim. Ma mentre al primo interes-
sava sorvegliare e punire, il secondo aveva soltanto inteso de-
scrivere quella potenza in modo poeticamente consapevole.

La stessa divergenza tra Shir ha-shirim e il detto dello Pseu-
do-Focilide si ritrova duemila anni dopo tra una frase di Primo
Levi e una di Pier Vittorio Tondelli, entrambi scrittori d’intel-
letto laico ma profondamente radicati nelle proprie tradizioni
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d’origine, quella ebraica per Levi, quella cattolica per Tondel-
li. Scriveva Levi, nel racconto La valle di Guerrino (1976): «Un
uomo a cui non piacciano le donne, o a cui del resto non piac-
ciano gli uomini, ¢ un infelice e tendenzialmente un individuo
nocivo». Mentre Tondelli, nel romanzo Camere separate (1989):
«La castita ¢ una virtu mistica, per quanti I’hanno scelta; e for-
se I’uso sovrumano della sessualita». Shir ha-shirim, a legger-
lo come poesia non sacra, scioglie quest’alternativa sottenden-
do che non ¢’¢ alcun bisogno di fare un «uso sovrumano» di
una dimensione cosi umana e dolce com’¢e quella dell’eros e
del sesso. Ma questa dimensione solo umana dell’eros che Shir
ha-shirim descrive e celebra ¢ stata obliterata dalla sua tradi-
zione esegetica — sia ebraica sia cristiana — in chiave allegori-
ca. A partire forse da Rabbi Aqiva nel II secolo e.c. e certo al-
meno da Origene nel I11, si scelse di leggere Shir ha-shirim co-
me I’allegoria del rapporto nuziale tra Dio e Israele, o tra il Ver-
bo divino incarnato e la Chiesa, o tra Dio ¢ I’anima umana. Re-
sta pero che Shir ha-shirim, insieme con Ester, ¢ 1’unico libro
della Bibbia ebraica in cui il nome di Dio non veniva mai fatto.
In modo letterariamente raffinato e psicologicamente profon-
do, Shir ha-shirim illustra I’ambiguita dell’Eros umano, della
sua forza ingovernabile, e di come questa culmini nella sua bat-
taglia senza vincitore né vinto contro 7hanatos: la pulsione di
Amore ¢ possente tanto quanto quella di Morte: non di meno,
ma neanche di pitt — come, con diversa consapevolezza e diver-
so linguaggio, sarebbe tornato a osservare Freud.

La trasformazione di Shir ha-shirim in un libro sacro fu un
processo lungo e articolato. Dapprima, per accrescerne il pre-
stigio e I’autorevolezza, lo si attribui pseudepigraficamente a
Shelomoh, il re saggio per eccellenza'. Si poté cosi legittima-
mente cominciare a interpretarlo come allegoria religiosa anzi-
ché come poesia erotica. Infine si intervenne direttamente sul

! Cosi come si fece con Mishle e con Qohelet, e nella Bibbia greca dei Settanta con i Sal-
mi di Salomone, le Odi di Salomone e la Sapienza.
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testo, proprio alla fine di 8,6, dove, nella tradizione testuale
ebraica, 1’originario «le sue fiamme» (shlhvtyh, come ancora
vi leggevano i traduttori della Settanta) fu modificato in «fiam-
ma di Dioy» (shlhvt Yh) semplicemente mettendo uno spazio tra
le prime cinque lettere della parola e le ultime due’.

Non fu insomma prima del II secolo e.c. che Shir ha-shirim
venne assunto dai rabbini come libro canonico della Bibbia, ¢
che Dio venne aggiunto alla sua scenografia piu che alla sua
vera e propria trama. L’autorevole rabbino Aqiva, ucciso nella
guerra d’indipendenza perduta dagli ebrei sotto Adriano (132-
135), ai suoi tempi aveva evidentemente ancora un bel daffare
ad argomentare che «Tra gli israeliti non si ¢ mai disputato in-
torno al fatto che Shir ha-shirim renda impure le mani [cio¢ che
sia un oggetto sacro], perché neppure 1’eternita tutta intera va-
le tanto quanto il giorno in cui Shir ha-shirim fu dato a Israele:
tutti 1 libri della Bibbia sono sacri, ma Shir ha-shirim ¢ il sacro
dei sacri» (mYadayim 3,5) e che «Chi canta Shir ha-shirim con
voce tremula a un banchetto di nozze e lo tratta come se fosse
una specie di canzonetta non fara parte del mondo a venire»
(tSanhedrin 12,5). In particolare quest’ultimo detto, cosi mar-
catamente prescrittivo, descrive per converso proprio quell’u-
so profano di Shir ha-shirim quale epitalamio che era eviden-
temente ancora comune. Non diversamente, nel IV secolo, Gre-
gorio di Nissa — sulla scia di Origene — esortera a impiegare
«tali parole [di Shir ha-shirim], il cui senso piu immediato € ri-
ferito ai piaceri della carne, non per affondare nei pensieri spor-
chi, bensi in direzione della filosofia delle cose divine», dando
cosi prova «di non essere piu un uomo e di non avere natura

21l testo ebraico della seconda meta del versetto si era guastato gia prima di venire tradot-
to in greco nella Settanta. Certamente in origine shalhevetyah erano «le sue flammey, cosi co-
me immediatamente prima reshafeah sono «i suoi dardi». Secondo la regola retorica del pa-
rallelismo, rigorosamente osservata nella poesia ebraica antica, I’emistichio doveva in origine
recitare: «I suoi dardi sono dardi di fuoco, le sue flamme sono...» ¢ alla fine & caduto il termi-
ne che costituiva il parallelo a «dardi di fuoco». A meno di restaurare il testo per congettura,
non resta che interpretare il moncone superstite, «fiamma di Dio», come un’espressione su-
perlativa, secondo altri paralleli nei testi biblici poetici (soprattutto nei salmi): qualcosa che
per noi suonerebbe pitt 0 meno come «una fiamma della madonnay.
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frammista di carne e sangue, bensi di possedere 1’auspicata vi-
ta nella risurrezione dei santi, essendo divenuto uguale a un an-
gelo in virtu dell’impenetrabilita alle passioni» (Omelie sul
Cantico 1,30).

Solo nel secondo Novecento la bimillenaria tradizione di ese-
gesi allegorica di Shir ha-shirim ¢ stata ripensata e scavalcata
per opera di biblisti insigni come William E. Phipps, Helmut
Gollwitzer, Paolo De Benedetti, Daniele Garrone e Luca Maz-
zinghi, che hanno visto la grandezza del libro e del suo autore
proprio nell’essere riusciti a desacralizzare Amore e sesso e nel
contempo a porli sotto la protezione divina anche quando non
siano una manifestazione (vera o presunta) di eros cosmico, ma
il semplice incontro di un Io e di un Tu. Che si sia d’accordo o
meno, quel che conta ¢ liberarsi dell’abitudine a credere che
un’affermazione poderosa e inquietante come «Amore ¢ pos-
sente tanto quanto Morte» non sia altro che una frasetta roman-
tica buona per gli incarti dei cioccolatini da regalare a San Va-
lentino.
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