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Introduzione: il PCI e la differenza subalterna 

Il sottoproletariato, che vive dedito ogni giorno ad inventare un mestiere, ha una
vita precaria ma al tempo stesso “tiene” alla conquista perenne di una sua libertà
o indipendenza dal padrone. Egli si reputa, in tal modo, libero come un uccello.
E così “disprezza” l’operaio perché – come mi ha detto un compagno – pensa:
“Quello si chiude in un carcere tutti i giorni, accetta di essere uno schiavo, di ob-
bedire a un padrone…” [S]enza fabbrica, lui, operaio, è un uomo finito, come
mutilato, visto che non conosce i mestieri minuti del vicolo, o meglio non ha
mai imparato a inventare i “commerci,” i piccoli espedienti; non ha risorse, per
spiegarci…L’operaio, chiudendosi in fabbrica, somiglia ad un “monaco di clau-
sura,” che si taglia fuori dal mondo degli altri, vi rinuncia; e qui rinuncia soprat-
tutto all’aria, al paesaggio, alle regole e ai modi di una saggezza di vita secolare,
i cui filosofi sono i “lazzari,” come venivano chiamati i sottoproletari1

Questo passaggio è tratto dallo scambio epistolare tra Maria Antonietta
Macciocchi – inviata de L’Unità a Parigi, che nel 1968 accettò la candidatura
per il PCI nel collegio Napoli-Caserta alle elezioni politiche – con l’amico e fi-
losofo marxista Louis Althusser. Le parole di Macciocchi sintetizzano bene i
nodi problematici del rapporto tra la classe operaia e il ‘sottoproletariato’ a Na-
poli, e suggeriscono come tale rapporto fosse diventato una preoccupazione co-
stante per il partito comunista, il cui imperativo teorico e pratico era rivolto alla
«classe operaia come forza-guida delle altre forze sociali di contestazione»2. In
tale contesto, la posizione di Macciocchi sulle classi popolari a Napoli si pre-
senta quasi come eretica rispetto all’ortodossia di partito. Si tratta di un tema
che l’autrice considera di cruciale importanza e che solleva in vari passaggi del
suo libro, lamentando il «pesante silenzio»3 da parte della direzione del partito
durante la campagna elettorale che avrebbe dovuto sostenerla. 
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1 M.A. MACCIOCCHI, Lettere dall’Interno del PCI a Louis Althusser, Milano, Feltrinelli, 1969,
pp. 207, 209.

2 Ivi, p. 207.
3 Ivi, pp. 207-208.



La disinvoltura con cui Macciocchi tratta la questione può certo essere attri-
buita alla natura privata della corrispondenza con Althusser. D’altro canto, la
decisione dell’autrice di pubblicare le lettere sollevò molte polemiche nella
stampa comunista dell’epoca, viste le critiche non certo velate nei confronti
delle gerarchie locali del partito. È importante inoltre contestualizzare le posi-
zioni espresse nel libro rispetto al dibattito del tempo sulla questione annosa
della composizione di classe. L’insistenza sulla categoria di ‘sottoproletariato’
per identificare un gruppo sociale specifico era, all’epoca, comune tra i membri
del partito comunista. Successivamente al 1968, tuttavia, l’utilizzo di tale termi-
ne verrà percepito in maniera problematica dalla nuova sinistra extraparlamen-
tare, e le connotazioni politiche con le quali era stato tradizionalmente associato
saranno smentite dagli eventi. 

Come principale centro urbano e industriale del Mezzogiorno, nonché sede
della più grande federazione del PCI dell’Italia meridionale, Napoli ha sempre
rappresentato un luogo strategico per il Partito Comunista Italiano, teatro di una
serie di eventi di rilievo nazionale. La città aveva vissuto le Quattro Giornate
del 1943, l’arrivo di Ercoli (ovvero Togliatti) nel 1944; era stata al centro dei
successi elettorali degli anni Settanta che videro l’instaurazione della prima
giunta di sinistra capeggiata dal sindaco Maurizio Valenzi e che segnalarono, da
un lato, l’avanzata nazionale del partito, dall’altro, il superamento dell’immagi-
ne di Napoli come fortino del Laurismo (prima) e della Democrazia Cristiana
(poi). Lo scopo di questo contributo non è quello di esaminare la struttura o la
strategia politica dell’organizzazione comunista napoletana4 , ma quello più li-
mitato di sottolineare come il rapporto tra i dirigenti comunisti e le classi popo-
lari sia stato un nodo critico costante nella visione e nell’azione politica del PCI
locale. Conseguentemente si vuole seguire la riconfigurazione di tale rapporto
nei discorsi e nell’elaborazione politica del partito nella seconda metà del No-
vecento. La particolare composizione della società napoletana deve sempre es-
sere tenuta presente se si vogliono evitare semplificazioni che – implicitamente
o esplicitamente – interpretano alcune sue caratteristiche come elementi di arre-
tratezza o eccezionalità. Le classi popolari sono state spesso oggetto dei prose-
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4 In verità si è formata, specie negli anni Settanta e Ottanta, una nutrita letteratura politologica
e memorialistica sul PCI napoletano sebbene tuttora non esiste una storia di carattere generale.
Per studi di politologi e storici sul PCI napoletano si veda P.A. ALLUM, Potere e società a Napoli
nel dopoguerra, Torino, Einaudi, 1975; O. CAPPELLI, Governare Napoli. Le sinistre alla prova
nella capitale del Mezzogiorno, Bari, De Donato, 1978; G. AYMOT, The Italian Communist Party.
The Crisis of the Popular Front Strategy, Londra, Croom Helm, 1981; J. CHUBB, Patronage,
Power and Poverty in Southern Italy, Cambridge, Cambridge University Press, 1982. Per quanto
riguarda i libri scritti da esponenti “locali” ma di maggiore caratura, cito le principali pubblica-
zioni: S. CACCIAPUOTI, Storia di un operaio napoletano, Roma, Editori Riuniti, 1972; M. PALER-
MO, Memorie di un comunista napoletano, Parma, Guanda, 1975; G. AMENDOLA, Gli anni della
Repubblica, Roma, Editori Riuniti, 1976; A. GEREMICCA, Dentro la città. Napoli angoscia e spe-
ranza, Napoli, Guida, 1977; M. VALENZI, Sindaco a Napoli, Bari, De Donato, 1978; A. BASSOLI-
NO, Mezzogiorno alla Prova. Napoli e il Sud alla Svolta degli anni Ottanta, Bari, De Donato,
1980.



litismi di partito o al centro delle mobilitazioni politiche del PCI, allo stesso
tempo esse sono state anche fonte di tensioni, timori e preconcetti che hanno
complicato l’idea stessa di una politica comunista a Napoli, rendendola certo,
dal punto di vista di uno storico, di estremo interesse. 

L’analisi che segue si concentra su scritti di figure di spicco del partito – di-
rigenti e parlamentari locali – e su articoli apparsi sul quotidiano L’Unità5. Do-
po aver delineato a grandi linee il rapporto ambivalente tra il PCI e le classi po-
polari in concomitanza con il crescere del peso elettorale del partito a livello lo-
cale nel dopoguerra, l’analisi prende in considerazione come tale rapporto si sia
trasformato dopo il 1968 e fin oltre la dissoluzione del PCI. Il saggio, inoltre,
nasce da un più ampio studio sulla trasformazione urbana di Napoli negli anni
Novanta6, e sviluppa una prima riflessione sul discorso della sinistra locale po-
st-comunista nella prospettiva metodologica degli «studi culturali». Questi ulti-
mi hanno messo a fuoco la portata costitutiva della rappresentazione discorsiva
rispetto ai processi sociali e politici7. In tale prospettiva, il punto non è difende-
re l’una o l’altra rappresentazione come più o meno corretta, ma piuttosto iden-
tificare continuità e rotture nell’interpretazione della compagine sociale al fine
di mettere in luce come il discorso sulle classi popolari sia stato allo stesso tem-
po costituito e costitutivo dell’agenda politica del partito a Napoli.

Nelle pagine che seguono si utilizza intenzionalmente al plurale l’espressio-
ne generica ‘classi popolari’ per indicare i ceti, sia del centro storico che dei
quartieri periferici della città, non immediatamente riconducibili alla classe
operaia industriale. Nella storiografia moderna sulla città vengono utilizzati va-
ri termini - ‘lazzari’, ‘plebe’, ‘popolino’, ‘sottoproletariato’ – con connotazioni
solitamente negative. La scelta per l’espressione ‘classi popolari’ intende sia
evitare il rimando a simili connotazioni, sia fare riferimento a un assetto sociale
variegato che può includere, per esempio, anche artigiani o persone appartenen-
ti alla piccola borghesia. L’aggettivo ‘popolare’ viene generalmente articolato in
riferimento alla sfera culturale e alla configurazione urbana della città, per
esempio, al fine di indicare aree del centro storico come i Quartieri Spagnoli, i
quartieri Sanità e Mercato, dove i ceti subalterni sono stati ritenuti egemonici
rispetto alle forme di vita urbana, in contrapposizione a quanto avveniva nei
quartieri ‘operai’ delle estremità orientale e occidentale della città, dove lo stes-
so ruolo era invece attribuito alla classe operaia. Di conseguenza, i confini defi-
nitori delle classi popolari sono sempre stati piuttosto sfocati. Così come gli ap-
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5 Pur se non è oggetto di attenzione nella presente analisi, bisogna ricordare che il rapporto tra
il PCI napoletano e le classi popolari è stato trattato anche in chiave letteraria. Si veda, in partico-
lare, E. REA, Mistero Napoletano: vita e passione di una comunista negli anni della guerra fred-
da, Torino, Einaudi, 1995.

6 Cfr. N. DINES, Tuff City. Urban Change and Contested Space in Central Naples, New York,
Berghahn, 2012. Si veda, in particolare, cap. 3 “The Left, the Politics of Citizenship and Shifting
Ideas about Naples”, pp. 57-87.

7 Cfr. S. HALL, Representation: Cultural Representations and Signifying Practices, Londra,
Sage, 1997.



pellativi utilizzati per indicare le classi inferiori hanno vissuto alterne fasi di
popolarità, incerta e contestata è l’identità di chi a quelle classi è stato ascritto a
partire dal dopoguerra in avanti8.

L’insistenza con cui le scienze sociali si sono riferite al plurale alle ‘classi
popolari’ dà conto di una molteplicità di relazioni socioeconomiche piuttosto
che indicare un gruppo socialmente coeso di residenti in una zona specifica del-
la città9. L’eterogeneità implicita nell’espressione ‘classi popolari’ richiama sia
le incarnazioni del sottoproletariato elencate da Marx ne Il 18 Brumaio di Luigi
Bonaparte10, sia la descrizione che Gramsci fa delle masse meridionali come
‘disgregazione sociale’, ponendosi in netto contrasto con l’immagine di una
classe operaia compatta e omogenea. L’umanità moltitudinaria del lumpenpro-
letariat così come ritratta da Marx non è una classe in sé ma un gruppo che si
coagula solo nel momento in cui viene mobilitato politicamente11.

L’intento in questa sede non è stabilire se le classi popolari (o il sottoproleta-
riato o la plebe) costituiscano una formazione sociale distinta e oggettivabile,
ma piuttosto sottolineare come esse assumano significato politico attraverso le
rappresentazioni di cui sono oggetto. Parafrasando ciò che l’antropologo Mi-
chael Herzfeld ha affermato rispetto al Mediterraneo, si può suggerire che le
classi popolari «esistono nel senso che sono rappresentazioni di qualcosa di cui
si fa esperienza nel mondo fenomenologico […]. Negare [la loro] esistenza è
ottuso così come trattar[le] come un fatto ovvio che non ha bisogno di ulteriori
spiegazioni. Queste apparenti ovvietà ontologiche diventano interessanti […]
nel momento in cui ci chiediamo chi le sostiene e perché.»12. Le classi popolari
hanno fatto costantemente incursione nelle analisi del PCI sulla città e i suoi
problemi. Se Marx aveva potuto marginalizzare lo spettro del sottoproletariato
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8 Bisogna anche notare che il concetto di ‘popolare’ ha diverse connotazioni in diverse parti
d’Italia. A Roma, per esempio, è stato tradizionalmente usato per riferirsi ai quartieri con una po-
polazione in maggioranza di artigiani e operai industriali, mentre nel sud d’Italia è stato general-
mente utilizzato in contrapposizione alle tute blu.

9 Nel loro studio sul movimento antimafia degli anni Ottanta e Novanta, gli antropologi statu-
nitensi, Jane and Peter Schneider, scelgono di descrivere i «gruppi meno privilegiati» del centro
di Palermo come «classi popolari» per ricomprendere «un’idea del lavoro più aperta e variegata»
(J. SCHNEIDER, P. SCHNEIDER, Reversible Destiny: Mafia, Antimafia and the Struggles for Paler-
mo, Berkeley, University of California Press, 2003, p. 233).

10 «Accanto ad avventurieri corrotti, feccia della borghesia, vi si trovavano vagabondi, soldati
in congedo, forzati usciti dal bagno, galeotti evasi, birbe, furfanti, lazzaroni, tagliaborse, ciurma-
tori, bari, ruffiani tenitori di postriboli, facchini, letterati, sonatori ambulanti, straccivendoli, arro-
tini, stagnini, accattoni, in una parola, tutta la massa confusa, decomposta, fluttuante, che i fran-
cesi chiamano la bohème.»: K. MARX, Il 18 Brumaio di Luigi Bonaparte, Roma, Editori Riuniti,
1991 [1852], p. 82.

11 STALLYBRASS, Marx and heterogeneity: Thinking the lumpenproletariat, in «Representa-
tions», 31, 1990, pp. 69-95.

12 M. HERZFELD, Practical Mediterraneanisms: Excuses for everything, from epistemology to
eating, in W.V. HARRIS (a cura di), Rethinking the Mediterranean, Oxford, Oxford University
Press, 2005, pp. 45-73 (la citazione è da p. 47.)



ricorrendo anche all’utilizzo di termini presi a prestito da lingue straniere (in-
cluso ‘i lazzaroni’), il PCI napoletano era letteralmente circondato da una mas-
sa di non-proletari. Il rapporto tra il PCI e le classi popolari avrà un impatto allo
stesso tempo aporetico e cruciale nella formazione di una Weltanschauung co-
munista a livello locale e, da questo punto di vista, risulta sorprendente la poca
attenzione che essa ha ricevuto dagli studiosi. 

Ovviamente, anche all’interno del partito sono coesistite posizioni differenti.
Dagli anni Sessanta in poi, la federazione del PCI napoletana è stata segnata da
una divisione interna tra la leadership amendoliana, la cui enfasi era sull’indu-
strializzazione e la costruzione di un’alleanza con la classe media e i partiti lai-
ci, e un’opposizione interna di sinistra, di cui facevano parte giovani dirigenti
come Antonio Bassolino che individuavano come priorità la lotta di classe, una
maggiore democrazia interna e un’ampia alleanza anti-capitalista13. La visione
che le due fazioni hanno espresso sulle classi popolari differisce più per toni e
sfumature che per sostanza. Le divergenze più profonde si sono manifestate in-
vece tra le fila dei militanti, le cui posizioni riflettevano spesso la provenienza
di classe o il quartiere d’origine. Esemplificativo è il caso di Giovanni Leone,
un attivista del movimento disoccupati organizzati, la cui storia è stata raccolta
da Fabrizia Ramondino nel 1976. Militante della sezione del PCI del Vomero –
una zona che nel dopoguerra si era rapidamente trasformata da semi-rurale in
area residenziale densamente popolata dalle classi medie – Leone si lamenta di
come, sulla fine degli anni Cinquanta, la sezione fosse passata dotto la direzio-
ne degli ‘impiegati’. L’utilizzo inaccurato che questi facevano del termine sot-
toproletariato, al solo fine di disprezzare le capacità politiche di una parte della
popolazione, aveva portato alla disaffezione dei militanti di lunga data, incluso
egli stesso14. 

Diversa era la situazione nella sezione di Montecalvario, nei Quartieri Spa-
gnoli, dove la maggioranza dei membri proveniva proprio da quel mondo così
distante socialmente, pur se non tutti erano ascrivibili o si percepivano come
appartenenti alle classi popolari. In un’intervista collettiva, raccolta nel 2002
per un progetto di storia orale, alcuni militanti dei decenni precedenti hanno
sottolineato le difficoltà a organizzarsi in un quartiere popolare dove «non c’era
un punto di riferimento di aggregazione in cui la gente potesse confrontare le
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13 Cfr. AMYOT, op. cit., pp. 87-102.
14 Come racconta Leone: «poi dopo il ’56 dalla direzione degli stalinisti passammo sempre di

più sotto quella degli impiegati. Su un’altra cosa non ero d’accordo, il discorso del sottoproleta-
riato, loro lo chiamavano sottoproletariato, per quanto io non ero mai d’accordo a pronunciare
questa parola: sottoproletariato. Che significa? Sottoproletari chi erano? Quelli là che non aveva-
no un lavoro fisso. Allora mettiamo il mio caso: io non avevo un lavoro fisso, ma venivo da un’e-
strazione di operai, di artigiani e so che cos’è il lavoro. Tu dici: sono sottoproletari perché sono
gente ricattabile. Ma ricattabile chi? Chi non ha una coscienza politica, chi non ha un’istruzione
politica, se voi fate tante chiacchiere invece di insegnare alla gente di capire certe cose?»: F. RA-
MONDINO, Ci dicevano analfabeti: Il movimento dei disoccupati napoletani degli anni ’70, Lecce,
Argo, 1998 [1977], p. 45.



proprie idee come in fabbrica» e «dove viveva il funzionario pubblico accanto al-
l’insegnante, accanto al camorrista, accanto a quello che vendeva roba, tipo i de-
tersivi, nel basso»15. Questo si accompagnava alla consapevolezza della propria
posizione marginale rispetto alle sezioni più grandi, presenti nei quartieri operai
della città: «Siamo sempre stati una sezione povera com’era povero il quartiere.
Infatti, noi abbiamo sempre perso, perché arrivava la sezione di Ponticelli che
aveva una certa forza di migliaia di iscritti e esprimeva pure quadri»16. Sebbene
venisse riconosciuta la distanza che spesso si marcava tra i membri del partito e
gli altri residenti locali, c’era anche un forte senso di lealtà e identificazione con il
quartiere. Durante l’intervista, uno dei militanti più anziani ha ricordato come,
nella seconda metà degli anni Ottanta, in occasione di una petizione di residenti
dei Quartieri Spagnoli presentata da una delegazione del PCI al Quirinale, «i co-
razzieri ci guardavano male perché era forse la prima volta che il popolo vero en-
trava in quei saloni e quei corridoi»17. Questi esempi mostrano come il problema
delle classi popolari abbia trovato declinazioni diverse all’interno del partito; allo
stesso tempo, smentiscono ogni generalizzazione o semplificazione che riduca la
posizione dei comunisti sui valori sociali e morali del ‘popolo’ napoletano a una
presunzione monolitica calata dal di fuori18.

La visione comunista ortodossa sulle classi popolari napoletane

Tradizionalmente la presenza massiccia di classi popolari a Napoli, specie
nel cuore antico della città, era vista dal partito comunista come la chiara con-
ferma di una situazione di sottosviluppo e arretratezza. Il popolo napoletano era
individualista e spontaneista per natura. Nella sua ‘disgregazione sociale’ esso
rappresentava una classe pericolosa, non tanto perché portatrice di criminalità,
ma perché ostacolo alla costruzione di una coscienza di classe, di un partito di
massa e di una città produttiva. L’idea di ‘contagio’ e ‘infezione’ riecheggia nel
noto saggio su Napoli di Emilio Sereni, scritto negli anni 30, nonché nelle ri-
flessioni dei dirigenti del dopoguerra, quali Giorgio Amendola (figura che con-
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15 A. S., intervista collettiva con membri della sezione PDS di Montecalvario, 10 dicembre
2002. Lo stesso interlocutore prosegue: «il cittadino di Montecalvario stimava e stima i comunisti
per i loro principi però aggiungono ma comunque aropp’, dopo, si deve campare: questo è il pro-
blema vero». Questa intervista è stata effettuata nell’ambito di una ricerca sul terremoto del 1980
a Napoli, che faceva parte del progetto ‘Memory and Place in the Twentieth-Century Italian
City’, coordinato dall’University College di Londra. Cfr. N. DINES, Interferenze nel racconto
pubblico di un disastro: Riflessioni su terremoto e memorie in due quartieri popolari di Napoli,
in «Memoria/memorie», 8, 2013, pp. 97-111.

16 A. L., intervista collettiva con membri della sezione PDS di Montecalvario, 10 dicembre
2002.

17 Ibidem.
18 A titolo esemplificativo si vedano le posizioni espresse in I. PARDO, Socialist visions, Na-

ples and the Neapolitans: Value, control and representation in the agency/structure relationship,
in «Journal of Mediterranean Studies», 3 (1), 1993, pp. 77-98.



diziona la linea del partito fino agli anni Settanta) e Salvatore Cacciapuoti (se-
gretario della federazione napoletana dal 1944 al 1954). 

Tracciando l’evoluzione della classe operaia dalla sua nascita nel tardo Otto-
cento agli anni Trenta del Novecento, Sereni scrive: 

Anche prescindendo dai flussi e riflussi dal proletariato all’artigianato e vicever-
sa, l’origine stessa del proletariato della grande industria fa sì che esso spesso si
mescoli, nella vita quotidiana, al classico ‘popolino’ napoletano, e risenta note-
volmente l’influenza delle sue abitudini, della sua mentalità, delle sue forme
stesse di lotta19.

Era opinione comune che le classi popolari manifestassero tendenze reazio-
narie e avessero un rapporto con le classi dominanti di reciproco scambio di fa-
vori: era stato il ‘popolino’ a votare in massa per il sindaco monarchico Achille
Lauro negli anni Cinquanta perché questi offriva vantaggi immediati che soddi-
sfacevano «il carattere ribellistico, rabbioso e disperato del voto di tanti poveri
di Napoli»20. Un decennio prima c’era stato il referendum del 2 giugno 1946.
Luciana Viviani, militante comunista e figlia del drammaturgo Raffaele Viviani,
rammenta di essere riuscita a tenere un comizio pro-Repubblica nel quartiere
popolare di Mercato solo grazie alla protezione di un boss locale, estimatore
delle opere di suo padre. Riflettendo sull’accaduto, Luciana Viviani afferma che

al pari di Pisacane, l’ostilità che le mie parole incontrano nei poveri “bassi” na-
poletani mi fanno sentire un’estranea nella mia città, ma rafforzano la mia osti-
nazione salvifica. Non riesco proprio a capire perché la povera gente voglia il re,
sono troppo sicura io delle mie ragioni a favore della repubblica21.

Nonostante una certa diffidenza nei loro confronti, le classi popolari erano
sempre una massa popolare e, quindi, obiettivo di azione politica da parte del
partito comunista. Un primo esempio di ‘strategia popolare’ vi fu alla fine degli
anni Quaranta, quando il partito costituì il Comitato per la Salvezza dei Bambi-
ni di Napoli che nel 1946-47 mandò 10.000 bambini di famiglie povere napole-
tane a trascorrere alcuni periodi nelle case di altre famiglie in Emilia e Toscana.
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19 E. SERENI, Napoli, Napoli, Pisacane, dopo 1938, p. 10. Il saggio fu scritto nella seconda
metà degli anni Trenta mentre Sereni si trovava in esilio a Parigi.

20 M. FERRARA, Perché tanti voti a Lauro?, in «L’Unità», 28 gennaio 1958. Anche il bordighi-
smo, influente a Napoli nell’immediato dopoguerra, era accusato dalla dirigenza amendoliana di
essere espressione politica del lumpenproletariat. Ad esempio, all’inizio degli anni Settanta, Cac-
ciapuoti riteneva che la ‘scissione di Montesanto’ che spaccò il PCI nel 1943, fosse opera dei bor-
dighisti infettati dalla mentalità popolana: «Vi era [allora] una diffusa insofferenza per ogni forma
di organizzazione, un elementare spontaneismo e un estremismo parolaio. Un atteggiamento di
questo tipo non era difficile che attecchisse a Napoli, dove, nella disgregazione sociale, dominava
l’individualismo.» (CACCIAPUOTI, Storia di un operaio napoletano, op. cit., p. 115).

21 L. VIVIANI, Rosso antico: come lottare per il comunismo senza perdere il senso dell’umori-
smo, Firenze, Giunti, 1994, p. 19.



L’intento – secondo Macciocchi – era di convincere il popolo delle buone inten-
zioni dei comunisti22. L’assedio della federazione comunista da parte di una
«plebe inferocita» che non aveva accettato la vittoria repubblicana al referen-
dum del 1946 era ben più che un vivido ricordo. Secondo Giorgio Amendola,
aveva avuto come conseguenza «una difficoltà perfino fisica» a entrare in certi
quartieri popolari23.

La riflessione non può prescindere dalla contestualizzazione dell’ascesa del
partito nel dopoguerra. Nel 1946 il PCI aveva raccolto un misero 8% nelle ele-
zioni per l’assemblea costituente, ma in pochi anni, anche in conseguenza della
linea di Giorgio Amendola (che sosteneva alleanze interclassiste e l’industria-
lizzazione come soluzione allo stato di sottosviluppo economico e sociale della
città), il partito riuscì a ottenere un certo peso elettorale e una base di massa.
Nel 1956 la federazione napoletana contava più di 72.000 iscritti (sebbene poi
calassero fino ai 34.000 del 1967). Inoltre, a partire dal 1958, la percentuale di
voti raccolti dal PCI a Napoli uguagliava o superava la media nazionale nonché
i risultati di Roma e Milano. Gli intellettuali, per la maggior parte fedeli alla li-
nea amendoliana, costituivano solo il 5% degli iscritti, però occupavano più del
50% delle posizioni dirigenziali locali. Oltre il 60% degli iscritti rientrava inve-
ce nella categoria di ‘lavoratori urbani’ (definizione utilizzata dallo stesso PCI,
che comprendeva in realtà sia il proletariato industriale sia chi stava ai margini
del mondo del lavoro). Le roccaforti del PCI a Napoli erano i quartieri operai
periferici, come San Giovanni a Teduccio e Ponticelli. Negli anni Cinquanta e
Sessanta, anche grazie agli investimenti statali nel settore industriale della città,
il numero di iscritti tra gli operai crebbe24.

Nonostante il consenso popolare riscosso da Lauro e dalla DC, il PCI riuscì
a raccogliere un cospicuo numero di iscritti tra i ceti più bassi della città nonché
a essere elettoralmente forte in alcuni quartieri popolari, quali Mercato e Stella. 

Malgrado la classe operaia rappresentasse una minoranza dell’elettorato cit-
tadino, nella retorica del partito era proprio questa a dover assumere un ruolo
politico e simbolico centrale: non solo come motore di cambiamento, ma come
forza civilizzatrice e di democratizzazione dell’intera città. Se chi apparteneva
al popolino era individualista e reazionario, l’operaio era «antifascista, ma so-
prattutto... comunista»25. Nel 1948, dopo l’esperienza da ministro nel governo
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22 MACCIOCCHI. op. cit., pp. 151-153. Per una ricostruzione dell’iniziativa, cfr. G. MACCHIA-
ROLI, Un’esperienza popolare del dopoguerra per la salvezza dei bambini di Napoli, Napoli, Fe-
derazione provinciale del Partito comunista italiano, 1979.

23 L. MELOGRANI, «Il riscatto di Napoli in trent’anni di storia», in «L’Unità», 14 settembre
1976.

24 Cfr. ALLUM, op. cit., pp. 230-239; AMYOT, op. cit., pp. 95-96; DINES, Tuff City, cit., pp. 68-
69.

25 G. CHIANESE, Crisi sociale e cultura operaia nel Mezzogiorno: dall’“autunno caldo” agli
anni Settanta, in F. LUSSANA, G. MARRAMAO (a cura di), L’Italia Repubblica nella crisi degli anni
Settanta: cultura, nuovi soggetti, identità, vol. 2, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003, pp. 565-
597 (la citazione è da p. 569).



di «unità nazionale», Emilio Sereni rilevava come la situazione a Napoli fosse
cambiata rispetto a vent’anni prima. Alla vigilia della seconda guerra mondiale
la presenza della classe operaia in città era cresciuta significativamente:
150.000 addetti all’industria, di cui 30.000 metallurgici. Ossia a Napoli era con-
centrato più di un quarto degli operai industriali del Mezzogiorno: 

Non si tratta solo di un accrescimento del peso numerico della classe operaia na-
poletana, ma di un non meno notevole, decisivo miglioramento del suo grado di
organizzazione sul terreno sindacale. […] In un ambiente così disgregato, l’ap-
parizione di una forza compatta ed organizzata produce effetti proporzionalmen-
te assai più rilevanti di quel che non avvenga in città come Milano e come Tori-
no, dove tutta la vita cittadina è già come incasellata e cristallizzata in un siste-
ma organizzativo ben differenziato26.

Secondo le ricostruzioni degli anni Settanta di Amendola e Cacciapuoti, era
stato grazie alla classe operaia napoletana che il partito aveva avuto un’ascesa
quasi miracolosa, trasformandosi da organizzazione battagliera ma debole e
“sotto assedio” nel 1946, a principale forza politica di opposizione in città, al-
l’inizio degli anni Settanta. Amendola, per giunta, riconosceva alla classe ope-
raia una capacità purificatrice nei confronti della realtà sociale che la circonda-
va: 

In una lotta incessante contro il disordine e la sciatteria, contro la sporcizia…e la
pigrizia…, un’organizzazione moderna e disciplinata della classe operaia cresce
a Napoli, in una lotta senza quartiere contro i morbi antichi della società meri-
dionale, contro la forza centrifuga dei particolarismi egoistici, degli arrabbiati
individualismi, delle esasperate vanità. È una lotta severa per imporre un nuovo
costume comunista, fatto di modestia, di puntualità, di cura dei dettagli, di tena-
ce pazienza27.

Il futuro di Napoli era così avviato su un percorso lineare: sotto la guida del-
la classe operaia, la modernità e la disciplina sarebbero prevalse sulla rabbia e
sugli egoismi. Questa prospettiva netta e inequivoca diverrà sempre più proble-
matica nei decenni successivi. 

Dopo il 1968 

Il pregiudizio sulle inclinazioni collettive e politiche delle classi popolari,
nonché sul loro bisogno di una guida esterna, ha caratterizzato gli atteggiamenti
nel PCI napoletano fino alla sua scomparsa. Parallelamente la classe operaia è
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26 E. SERENI, Il Mezzogiorno all’opposizione: Dal taccuino di un Ministro in congedo, Torino,
Einaudi, 1948, pp. 122 e 125.

27 CACCIAPUOTI, Storia di un operaio napoletano, op. cit., pp. 7-8 (la citazione è tratta dalla
prefazione di Amendola).



rimasta, almeno per tutti gli anni Sessanta e Settanta, un punto di riferimento
politico e ideologico in quanto forza organizzativa e di trasformazione. Nel
1968 L’Unità annunciava che attraverso l’industrializzazione e le lotte operaie
contro il padronato e il clientelismo «l’antico minuto “popolino” è diventato
“classe”»28. Secondo la nuova generazione di dirigenti degli anni Settanta (An-
drea Geremicca e Antonio Bassolino), era stato il movimento operaio che, in-
sieme al partito, aveva trascinato la città lungo la via della democratizzazione,
portando il PCI prima alla vittoria nelle elezioni amministrative del 1975 e poi
a superare il 40% nelle elezioni politiche del 197629. E ancora: sono stati gli
operai comunisti a mobilitarsi come volontari in prima linea per pulire la città
dopo il colera del 1973 e a ripristinare la Mostra d’Oltremare nel ‘76, in prepa-
razione del Festival Nazionale de L’Unità, dando prova, con le loro azioni, del-
l’impegno del PCI a lavorare per l’interesse generale della città30.

Gli sconvolgimenti politici, economici e sociali che dopo il 1968 investirono
Napoli, così come il resto d’Italia, costrinsero tuttavia il PCI a rivedere in parte
il suo rapporto con le classi popolari e a ridimensionare il primato della classe
operaia nella sua visione politico-strategica. A essersi trasformato era stato so-
prattutto l’assetto sociale della città in seguito alla crisi economica che, a Napo-
li, aveva colpito sia il settore artigianale che quello industriale. Nel primo caso,
si trattava di una crisi di lungo periodo, originatasi già negli anni Sessanta e
che, per esempio, nel centro storico aveva comportato la chiusura di diversi cal-
zaturifici e guantai per la concorrenza delle produzioni in serie del Nord. Nel
secondo caso, del riflesso della più generale crisi industriale di carattere nazio-
nale che, negli anni Settanta, aveva colpito sia il proletariato e i ceti più bassi
che la classe media scolarizzata.

Tra gli anni Sessanta e Settanta, a Napoli si assistette a un forte aumento
della disoccupazione, tanto da poter parlare di una processo di ‘sottoproletariz-
zazione’, per cui, come annunciava L’Unità nel 1968: «centinaia di persone
[nei quartieri popolari] sono andate ad ingrossare la già nutrita schiera di quelli
che […] vivono “al margine”, “si arrangiano” costretti a ricorrere ai mestieri
più strani ed umilianti»31. Il periodo segnala anche la definitiva scomparsa della
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28 S. SEBASTIANELLI, Il “popolino” è diventato “classe”, in «L’Unità», 28 giugno 1968.
29 GEREMICCA, Dentro la Città, cit., pp. 34-35; BASSOLINO, Mezzogiorno alla Prova, cit., pp.

25-27. Nella sua relazione da segretario regionale al primo congresso regionale del PCI della
Campania nel 1977, Antonio Bassolino dichiarò: «Quella che avrebbe dovuto essere la capitale
della Vandea meridionale è diventata una grande città democratica amministrata dalle forze di si-
nistra» (Partito comunista italiano, Per lo sviluppo della Campania e del Mezzogiorno, un movi-
mento unitario di massa capace di imporre una nuova direzione politica del paese: 1° Congresso
Regionale del PCI della Campania 31 marzo-3 aprile 1977, Napoli, Centro Editoriale Rinascita,
1977, p. 14).

30 L’enfasi sul ruolo operaio in questi due occasioni è sottolineato nei ricordi di Andrea Gere-
micca, segretario della federazione napoletana durante gli anni Settanta (cfr. F. CALÈ, Popolo in
Festa. Sessant’anni di feste de l’Unità, Roma, Donzelli, 2011, pp. 102-103).

31 Nel quartiere Stella la sconfitta del clientelismo (senza firma), in «L’Unità», 6 giugno
1968.



cosiddetta ‘economia del vicolo’ – che era stata oggetto di mitopoiesi anche
nella retorica del PCI – e la sua sostituzione con il lavoro nero e precario. La
crisi ebbe inoltre l’effetto di mettere in dubbio l’assunto comunista che la mo-
dernizzazione e l’industrializzazione fossero la panacea per la città. In altre pa-
role, con la crescita di strati di popolazione espulsi dal processo produttivo, il
PCI si trovava a doversi confrontare con le premesse di base della sua strategia
politica. Il termine ‘sottoproletariato’ non era più pronunciato solo per indicare
una ‘disgregazione sociale’ da trasformare in classe, ma anche un gruppo che,
insieme ad altri gruppi marginali come i giovani e le donne, rappresentava un
nuovo fronte di alleanza con la classe operaia32.

La capacità del PCI di immaginare e di mettere in atto tale ‘alleanza’ fu però
ostacolata, dopo il 1968, dalla radicalizzazione di alcuni settori della società na-
poletana. Nuovi movimenti politici e modalità di lotta alternative mettono seria-
mente alla prova l’egemonia del partito sulla sinistra, offrendo alle classi popo-
lari la possibilità di formarsi una ‘coscienza di classe’ fuori dalla guida del par-
tito e del sindacato. Inoltre, il fulcro delle lotte dopo l’«autunno caldo» si era
spostato dalla fabbrica – terreno prediletto del PCI – alla città, investendo so-
prattutto i quartieri popolari del centro storico. Le lotte per la casa, per la sanità
e per il lavoro avevano visto in prima fila anche quello che veniva etichettato
come «sottoproletariato». Nel 1974 nacquero le prime liste di disoccupati orga-
nizzati che costrinsero il PCI, almeno inizialmente, a prendere sul serio le istan-
ze politiche provenienti da aree sociali fuori dal loro controllo33. L’amministra-
zione Valenzi ebbe un rapporto conflittuale con il movimento dei disoccupati.
Rapporto, appunto, spesso caratterizzato da reciproche accuse di strumentaliz-
zazione e clientelismo. Le tensioni non furono dovute solo alle limitate possibi-
lità dell’amministrazione di creare occupazione, ma anche al fatto che, in parti-
colare la componente comunista dell’alleanza di governo locale non riuscì a su-
perare la diffidenza nei confronti di movimenti sociali non diretti dalle organiz-
zazioni operaie tradizionali. Nel 1978, il segretario della federazione comunista
napoletana, nonché assessore alla pianificazione nella giunta Valenzi, Andrea
Geremicca, propose dalle pagine della rivista Rinascita un programma di emer-
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32 Questo cambiamento di vedute vi fu anche al livello nazionale. Domenico De Masi, noto
sociologico che studiò il fenomeno del sottoproletariato a Napoli all’inizio degli anni Settanta e
che, di recente, ha rivisitato la questione, cita una dichiarazione di Enrico Berlinguer degli anni
Settanta: «Con il ridursi della capacità di sviluppo in senso estensivo dell’economia regolata dai
meccanismi capitalistici, crescono enormemente rispetto al passato gli strati della popolazione
che o non vengono immessi nel processo produttivo o ne vengono espulsi; o comunque vengono
gettati ai margini della vita sociale. Si tratta di enormi masse giovanili e femminili; si tratta di po-
polazioni di interi comuni, comprensori, zone agricole e di montagna; si tratta di sottoproletari e
diseredati di ogni tipo che sono presenti, in misura più o meno grande, in ogni città del nostro
paese.» (D. DE MASI, Il palazzo e la tribù, in F.S. NITTI, D. DE MASI, Napoli e la Questione Meri-
dionale, Napoli, Guida, 2004, pp. 266-267). Si veda anche G. GUADAGNO, D. DE MASI, La nega-
zione urbana: trasformazioni sociali e comportamento deviato a Napoli, Bologna, Il Mulino,
1971.

33 Cfr. C. LAY, Napoli. Il terremoto quotidiano, Napoli, Loffredo, 1981, pp. 143-153.



genza per la disoccupazione, esplicitamente indirizzato alle «grandi masse po-
vere del Mezzogiorno»34. In altre parole, un programma che si rivolgeva a una
massa indifferenziata e non ai protagonisti delle lotte per il lavoro. Per Gere-
micca, i disoccupati organizzati sono un «abnorme fenomeno tutto “napoleta-
no”»35; e per citare il commento di Conrad Lay alla proposta di Geremicca: «di
questi “lazzari”…in fin dei conti non ci si può fidare; quali protagonisti per un
“nuovo meccanismo di sviluppo”»36.

Nonostante il disprezzo di stampo amendoliano verso la plebe fosse andato
via via sfumando, alcuni settori del PCI si trovavano a volte arroccati su posi-
zioni di vecchio stampo. A cavallo tra gli anni Settanta e gli anni Ottanta, il so-
pracitato saggio su Napoli, scritto nel 1936 da Emilio Sereni, circolava ancora
molto tra i dirigenti locali37. Allo stesso tempo, cresceva nella nuova sinistra un
rinnovato interesse teorico per il sottoproletariato, visto non più come ‘feccia’
della società ma come forza insurrezionale che doveva essere incorporata nella
lotta rivoluzionaria38. Di fronte a questi dibattiti, la dirigenza del PCI era, al
meglio, scettica: lo stesso Geremicca, nel 1977, si chiedeva «che senso [aves-
se], nella realtà napoletana, organizzare il contrabbandiere, il carcerato, il lum-
pen, il disoccupato “in quanto tali”, cioè come figure sociali definite e decisive,
anziché in quanto potenziali lavoratori?»39.

L’esperienza della prima giunta di sinistra a Napoli segnalò l’inizio di una
nuova fase in cui la politica culturale divenne veicolo di coesione sociale e di
promozione di Napoli verso l’esterno. Seguendo l’esempio di Roma, a partire
dall’estate del 1979, l’amministrazione iniziò a organizzare eventi culturali ne-
gli spazi pubblici. Grande eco ebbe una mostra sul Settecento a Napoli. Tale
mostra si spostò successivamente a Washington, Londra e Parigi e, come so-
stenne Valenzì, consentiva di coniugare la tradizione illuminista della città, in-
carnata nella fallita rivoluzione giacobina del 1799, al progresso industriale del
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34 A. GEREMICCA, Le cose da fare subito per Napoli, in «Rinascita», 32, 1978, p. 8.
35 Ibidem
36 LAY, op. cit., p. 148.
37 Così mi è stato raccontato dall’ex presidente comunista di una circoscrizione nel centro sto-

rico durante una ricerca di storia orale sul terremoto del 1980. Il saggio di Sereni è citato a lungo
da Geremicca all’inizio del suo libro su Napoli del 1977, Dentro la città, cit., pp. 20-23.

38 G. SALIERNO, Il Sottoproletariato in Italia: Per un approccio politico e metodologico al
problema dell’alleanza tra classe operaia e ‘Lumpenproletariat’, Roma, La Nuova Sinistra,
1972; G. ESPOSITO, Anche il Colera, Milano, Feltrinelli, 1973.

39 GEREMICCA, Dentro la città, cit., pp. 32-33. Recensendo Il Sottoproletariato in Italia di
Giulio Salierno, S. CI. concluse: «Giusto ci sembra l’appello a non rimanere legati dogmatica-
mente ad analisi troppo radicate nella situazione ottocentesca, giusto individuare nella classe ope-
raia la leva che libererà storicamente tutti gli uomini dalle condizioni di sottomissione fisica e
morale in cui si trovano, eliminando così le cause oggettive del prodursi di strati sottoproletari.
Meno corretto invece applicare all’Italia l’analisi che Fanon fece dodici anni fa per i paesi colo-
nizzati e fare dei sottoproletari delle metropoli “i dannati della terra”, finendo per approdare co-
sì…ai lidi dell’integrazione della classe operaia, ormai non più distinguibile dalla piccola borghe-
sia.» (S. CI., Il Sottoproletariato in Italia, in «L’Unità», 15 marzo 1973).



dopoguerra, al fine di superare un «senso riduttivo e reazionario [di] napoleta-
nità […] segnato dall’abbandono e dall’arretratezza, nel quale tutte le risorse
sembravano affidate all’attrazione folcloristica»40. In altre parole, una nozione
positiva della cultura locale doveva essere cercata nell’unione tra il patrimonio
di un élite intellettuale di livello «europeo» – «i Vico, i Cuoco, gli Spaventa, i
Croce» – e la città odierna di «100.000 operai», ripudiando invece i luoghi co-
muni («le pizze…i mandolini») legati sostanzialmente al mondo popolare41.

Se queste affermazioni colgono alcuni aspetti del dibattito del tempo, non
erano tuttavia mancati i tentativi da parte del PCI di proporre positivamente la
cultura popolare napoletana. Per esempio, nel potpourri della Festa Nazionale
de l’Unità del 1976, ci fu addirittura un convegno sulla sceneggiata napoletana
e un’esibizione dello spettacolo ’O Zappatore, mentre la sede locale del partito
organizzò delle visite guidate nei vicoli dei quartieri popolari per i delegati na-
zionali e internazionali42. D’altro canto, questi furono però solo curiosi diversi-
vi collaterali rispetto all’attrazione centrale del Festival: una «mostra gigante-
sca» sulle attività industriali, artigianali e scientifiche dell’area napoletana, inti-
tolata, in maniera inequivoca: ‘Napoli e Campania Produttive’43.

Di fatto prevaleva l’idea che, superati gli ostacoli sociali e economici, fosse
stata realizzata un’impresa politica. Nella sua relazione al primo congresso re-
gionale del Partito comunista in Campania, il segretario regionale Bassolino
elogiava «una Napoli produttiva, centro di cultura e di ricerca avanzata, punto
di forza per lo sviluppo della Campania e dell’intero Mezzogiorno, cerniera de-
mocratica tra Nord e Sud, ricca com’è di grandi forze popolari e rinnovatrici,
simbolo, con la sua giunta di sinistra, del nuovo Mezzogiorno»44. Le conclusio-
ni del congresso furono assegnate ad Adalberto Minucci, per il quale Napoli era
«una città cara a tutti i lavoratori italiani, a cui si guarda con speranza, con fidu-
cia, perché sentiamo che proprio qui, c’è uno dei punti saldi del rinnovamento e
della avanzata democratica del nostro paese»45. Durante il congresso vennero
espresse, tuttavia, anche preoccupazioni per l’impatto della crisi e per le «diffi-
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40 VALENZI, op. cit., pp. 173, 175.
41 Ibidem; si veda anche l’intervista con Valenzi, A. POLITO, Non guardiamo Napoli con gli

occhi di sempre, in «L’Unità», 23 aprile 1980. Si potrebbe certo sostenere che quest’immagine di
Napoli espressa da Valenzi rispecchi, in fondo, lo storicismo idealista di cui era intrisa la cultura
politica del PCI, e che, secondo studiosi come Perry Anderson e Stephen Gundle, impedì anche al
partito di stare al passo con l’ascesa della cultura di massa nel dopoguerra. Cfr. P. ANDERSON, An
Invertebrate Left, in «London Review of Books», 13 (5), 12 marzo 2009, pp. 12-18; S. GUNDLE, I
comunisti italiani tra Hollywood e Mosca: la sfida della cultura di massa 1943-1991, Firenze,
Giunti, 1995.

42 L. MELOGRANI, Itinerario politici nei “bassi” di Napoli, in «L’Unità», 12 settembre 1976.
43 M. DE MARCO, Cinque stimolanti mostre che inviteranno a discutere, in «L’Unità», 18 ago-

sto 1976. Durante la stessa anteprima veniva annunciato con entusiasmo che, tra altre cose, sareb-
bero stati esposti «gli autobus della Sofer, le betoniere della Cecom.... la cabina della nuova me-
tropolitana e la fusoliera di un aereo G222».

44 PARTITO COMUNISTA ITALIANO, op. cit., p. 30.
45 Ivi, p. 130.



coltà nella costruzione della egemonia della classe operaia, nella sua capacità a
costruirsi come stato, trascinando con sé altre forze» e, quindi, per il rischio di
«assiste[re] a una ricomposizione…della massa della Democrazia cristiana»46.
A sua volta Andrea Geremicca avvertiva: 

[S]iamo di fronte alla necessità di un salto di qualità […] della nostra iniziativa,
unificando il movimento su una chiara piattaforma, altrimenti, gli effetti della
crisi possono indurre grandi masse povere a separarsi dalla classe operaia, dalle
istituzioni e dalla democrazia. […] Queste tendenze alla lacerazione possono
sfociare nella “vecchia” richiesta di allargare l’area dell’economia assistenziale.
Se questo dovesse prevalere, la classe operaia finirebbe chiusa nelle proprie cit-
tadelle e, quindi, il processo di unificazione tra Napoli ed il resto della Regione
subirebbe serie difficoltà47.

Il passaggio riportato è significativo. Tra i dirigenti di spicco del partito, la con-
vinzione dell’inevitabile ascesa e dell’egemonia della classe operaia, diffusa al-
la fine degli anni ’Sessanta, aveva lasciato il posto a una maggiore cautela. No-
nostante la crescita del PCI, lo spettro rappresentato dalle ‘grandi masse pove-
re’ rimaneva un ostacolo strategico.

Le classi popolari di fronte alla crisi e alla trasformazione del PCI degli anni
Ottanta

Il terremoto del 23 novembre 1980 rappresentò una svolta drammatica per la
giunta Valenzi. Furono i quartieri poveri e fatiscenti del centro storico a subire
l’impatto del disastro: la maggior parte dei 10.000 edifici inagibili e i 110.000
senzatetto si trovavano, infatti, in questa zona. Il sisma finì per aggravare pro-
blemi preesistenti, quali l’emergenza abitativa e l’economia informale. Provocò
dunque il riaccendersi di conflitti sociali che coinvolsero, ancora una volta,
strati popolari della città in diverse forme di mobilitazione: dalle occupazioni
per fini abitativi di strutture pubbliche e case private sfitte, alle rinnovate lotte
per il lavoro. Il programma di ricostruzione dell’amministrazione puntò sulla
creazione di 20.000 nuovi appartamenti nelle periferie napoletane e nei comuni
limitrofi. Questo piano, ritenuto da molti esperti e dallo stesso PCI come isolato
esempio di buongoverno urbanistico nel Mezzogiorno, suscitò anche polemiche
e tensioni sociali perché prevedeva l’allontanamento di migliaia di residenti dal
sovraffollato centro storico48.
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46 Sono parole tratte dall’intervento di Biagio de Giovanni, membro della segreteria Regiona-
le del Pci (ivi, p. 77).

47 Ivi, p. 71.
48 Per una approfondita discussione sull’impatto politico e sociale del terremoto a Napoli, si

veda N. DINES, Interferenze nel racconto pubblico di un disastro, cit.



Il sisma segnò una rottura nella rappresentazione delle classi popolari da
parte della dirigenza del PCI49. Il punto centrale della retorica di partito non era
più la classe operaia, ma l’intera città, che doveva trovare un nuovo assetto se-
condo gli indicatori razionali dell’urbanistica. Nel momento in cui i residenti
del centro storico rifiutavano di liberare le scuole pubbliche occupate o di tra-
sferirsi in periferia, si trasformavano da ‘poveri napoletani’, bisognosi dell’aiu-
to pubblico, in egoisti, ingrati, irrazionali e facile oggetto di manipolazione
esterna. Significativa è, per esempio, la polemica che crebbe attorno alla parola
«deportazione», utilizzata negli slogan dei comitati dei terremotati per protesta-
re contro il loro allontanamento dal centro storico, dopo la dichiarazione di ina-
gibilità di molti edifici. Il termine, infatti, fu ripreso nelle comunicazioni delle
Brigate Rosse che, nel 1981, lo utilizzarono nel tentativo di raccogliere
proseliti50. Da quel momento l’utilizzo del termine «deportazione» da parte dei
comitati di terremotati venne considerato inaccettabile da molti dirigenti comu-
nisti perché tacciato di connivenza con l’estremismo. 

La caduta dell’amministrazione Valenzi nel 1983, sotto il peso della gestione
del dopo-terremoto, coincise con una più ampia crisi del PCI. A livello naziona-
le, il partito era stato in parte indebolito dall’affievolirsi del conflitto sociale
che aveva contribuito al suo successo elettorale negli anni Settanta. Inoltre, si
trovava ora a fare i conti con il «pentapartito», la deindustrializzazione e le tra-
sformazioni profonde della società italiana. Iniziò in questo periodo il declino
del partito di massa, con una perdita costante di iscritti e di voti. A Napoli la
composizione sociale dell’elettorato del PCI stava diventando più eterogenea: il
suo voto si era consolidato in quartieri residenziali borghesi, mentre era legger-
mente calato nelle roccaforti operaie51. Il risultato complessivo del PCI a Napo-
li nelle elezioni politiche del 1987 (26,7%) non era stato molto inferiore a quel-
lo del 1968 (28,1%), ma ora il voto, invece che concentrato in aree specifiche,
era diffuso in tutta la città52.

Gran parte del nuovo elettorato comunista in quartieri come Vomero e Are-
nella era costituito da quella borghesia progressista, emersa dopo il 1968, che si
era ribellata all’egemonia democristiana (per esempio in occasione del referen-
dum sul divorzio del 197453) e che aveva posto nuove istanze: sulla qualità del-
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49 Bisogna ricordare che molte sezioni del PCI nel centro storico si trovavano spesso in con-
flitto con le posizioni dell’amministrazione comunale di sinistra e esse stesse organizzavano le
occupazioni dei terremotati nei loro quartieri. Cfr. DINES, Tuff City, cit., pp. 252-254.

50 A. BELLI, Il labirinto e l’eresia. La politica urbanistica a Napoli tra emergenza e ingover-
nabilità, Milano, Franco Angeli, 1986, pp. 158-161; V. DE LUCIA, Le mie città. Mezzo secolo di
urbanistica in Italia, Reggio Emilia, Diabasis, 2010, pp. 52-55; DINES, Interferenze nel racconto
pubblico, cit.

51 COMUNE DI NAPOLI, Le elezioni a Napoli dal 1946 al 1997, Napoli, SISTAN, 2000.
52 O. CAPPELLI, La “cosa” napoletana. Le trasformazioni di un partito di massa, in O. CAP-

PELLI (a cura di), Potere e Società a Napoli a Cavallo del Secolo. Omaggio a Percy Allum, Napo-
li, Edizioni Scientifiche Italiane, p. 201.

53 Cfr. CHUBB, op. cit.



l’ambiente, per l’accesso ai servizi culturali e per la conservazione del patrimo-
nio culturale. Si trattava del ceto medio che sarebbe diventato, nel decennio
successivo, a Napoli, il principale punto di riferimento socioculturale della sini-
stra postcomunista. 

Nel PCI, in questo periodo, iniziò anche una lunga riflessione sulla dottrina
politica ed economica che ne aveva rappresentato il sostrato ideologico. In ripo-
sta alle nuove richieste avanzate da un elettorato più interclassista, il partito
prese in considerazione temi tradizionalmente estranei alla sua cultura politica,
quali i diritti civili e l’ambiente. A Napoli, la classe operaia continuava a essere
rappresentata come baluardo di democrazia54, ma di fronte alla chiusura e ri-
strutturazione delle fabbriche, le campagne politiche si spostavano sempre di
più su posizioni “difensive”, in favore di coloro che erano già occupati. Anche
se la grande industria – in primis il ‘faro simbolico’ del centro siderurgico di
Bagnoli – rimase nella retorica comunista il perno di sviluppo della città, il par-
tito considerò con più interesse e convinzione settori economici una volta igno-
rati o trattati con sospetto, come il turismo, ritenuto per lungo tempo monopolio
delle élite conservatrici55.

Di fronte a queste trasformazioni sia di livello nazionale che locale, mutò
profondamente il modo in cui il PCI napoletano vedeva la città e i suoi abitanti.
Per quanto riguarda le classi popolari, ci fu un notevole ridimensionamento del-
l’utilizzo del concetto di sottoproletariato nelle riflessioni dei dirigenti comuni-
sti su Napoli56. L’immagine che aveva tormentato il PCI nel dopoguerra non
rappresentava più una questione di primo piano. Da una parte, il peso politico
che era stato espresso dal termine sottoproletariato veniva neutralizzato da lo-
cuzioni vaghe e meno impegnative, come «popolazioni meno abbienti»57, carat-
terizzate a volte da una sfumatura di paternalismo (Valenzi era solito chiamare i
terremotati «poveretti»). Dall’altra parte, il termine sottoproletariato veniva le-
gato sempre più spesso a questioni di emarginazione sociale. Sul problema del-
l’eroina, per esempio, Iginio Ariemma, responsabile della sezione Sanità nel
centro storico di Napoli dichiarò a l’Unità che «le tossicomanie toccano i ceti
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54 U. RANIERI, Battaglie riformiste a Napoli, Rionero in Vulture, Calice Editori, 1994.
55 A. BECCHI, La città ambigua: economia e territorio a Napoli, in A. BECCHI (a cura di), Na-

poli “Miliardaria”. Economia e lavoro dopo il terremoto, Milano, Franco Angeli, pp. 9-35. In
un’intervista a L’Unità, il consigliere regionale del Pci campano, Nando Morra, affermò: «il turi-
smo è un settore fondamentale per l’economia, per lo sviluppo e per l’occupazione al Sud recupe-
rando e rilanciando una centralità a lungo sottovalutata, anche dalla sinistra. Per troppo tempo le
forze della sinistra sono state prigioniere di una “cultura dello sviluppo” fondata in modo totaliz-
zante sull’agricoltura e sulla industrializzazione». (s. a., Anche la sinistra cambia marcia, in
«l’Unità», 29 novembre 1985).

56 Prendendo ad esempio L’Unità, si può vedere come l’utilizzo del termine «sottoproletaria-
to» si dimezzò nel giro di due decenni. Negli anni Settanta si trovano 302 pagine dove è presente
la parola «sottoproletariato»; in 137 casi tale termine era connesso alla città di Napoli. Negli anni
Ottanta questo numero si riduce a 114 casi, con soli 52 riferimenti a Napoli.

57 M. VILLARI, L. VICINANZA, Centro storico, Campi Flegrei, area Est. Dove corrono i Grandi
Progetti, in «l’Unità», 7 febbraio 1988.



popolari e il sottoproletariato, tanto che il fenomeno si intreccia con quello di
una certa economia sommersa. In alcuni quartieri poveri […] la droga è diven-
tata un fattore di sopravvivenza.»58. Anche la rappresentazione del rapporto tra
classi popolari e criminalità era mutata. Isaia Sales, capogruppo del PCI alla re-
gione Campania, ha sottolineato all’epoca, in più occasioni, le radici plebee
della camorra tradizionale, distinguendola dalla sua organizzazione moderna
che, invece, si era sviluppata grazie alle connessioni politiche59. Come Sales,
molti esperti e studiosi della criminalità erano membri del partito comunista o
erano intellettuali ad esso vicini.

A partire dalla seconda metà degli anni Ottanta, il centro storico di Napoli,
che dopo il terremoto aveva visto diminuire la sua altissima densità abitativa e
che, fino a quel momento, era stato trascurato dalle autorità pubbliche, diventò
oggetto di piani di riqualificazione economica e culturale. La dirigenza del PCI
locale si trovò in una posizione ambivalente: era divisa, cioè tra il sostegno
convinto di alcuni per le iniziative della società civile mirate alla protezione e
alla valorizzazione del patrimonio culturale del centro storico, e l’appoggio atti-
vo, da parte di altri, ai progetti portati avanti da costruttori e politici nazionali,
come il faraonico piano denominato ‘Regno del Possibile’. Il progetto, in nome
dello sviluppo dell’intera città, proponeva la demolizione e la ristrutturazione di
interi quartieri60. I residenti dei quartieri interessati ai progetti di valorizzazione
o ristrutturazione erano o totalmente assenti dal dibattito o chiamati in causa in
maniera meramente strumentale dall’una o dall’altra fazione. Il fatto che il PCI
non assunse un ruolo da protagonista e non si sforzasse di individuare una via
alternativa, più consona ai bisogni sociali dei residenti, rispecchia la debolezza
che aveva in quel momento come forza politica d’opposizione. Allo stesso tem-
po, mette in luce anche la difficoltà che viveva nel relazionarsi in maniera posi-
tiva con i quartieri popolari. Fu proprio in questo periodo che emerse una nuova
parola chiave nella rappresentazione comunista della Napoli popolare: un neo-
logismo che proveniva dall’ambientalismo e dall’urbanistica critica degli anni
Settanta, ma che nel decennio successivo avrebbe accumulato accezioni generi-
che e ambigue. Si tratta della parola «degrado». 

1993-1997: le classi popolari durante la prima Giunta Bassolino

Negli anni Novanta una serie di eventi locali e nazionali impresse una acce-
lerazione all’affermarsi di una nuova visione postcomunista su Napoli, mentre
la dissoluzione del PCI che era stata il risultato di una lunga crisi politica, e non
solo della caduta del muro di Berlino, rimase invece sullo sfondo. Nel 1992,
dopo un lungo processo di dismissione, chiuse il vecchio ‘faro’ dell’Italsider di
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58 G. ANGELONI, Facciamone un’emergenza nazionale, in «L’Unità», 7 febbraio 1984.
59 I. SALES, La camorra, le camorre, Roma, Editori Riuniti, 1988.
60 Cfr. DINES, Tuff City, cit., pp. 234-236.



Bagnoli e terminò, al contempo, anche l’intervento straordinario nel Mezzo-
giorno. Se sul piano economico, prendeva sempre più piede l’idea di uno svi-
luppo decentrato basato su investimenti in risorse locali, sul piano politico,
«Tangentopoli» spazzò via in quegli anni una parte rilevante della classe diri-
gente napoletana e bloccò i progetti di ristrutturazione nei quartieri popolari.
Sul piano amministrativo, infine, la riforma elettorale del marzo 1993 introdus-
se l’elezione diretta del sindaco, a cui fece seguito nel dicembre 1993 l’elezione
di Antonio Bassolino, ora esponente del PDS61.

L’ex-delfino di Pietro Ingrao si scoprì sostenitore entusiasta della revisione
politica della sinistra in atto dagli anni Ottanta. Abbandonata sia la retorica sul-
la classe operaia – che aveva sostenuto fino a qualche anno prima – sia la pro-
spettiva della soluzione industriale, approfittando del temporaneo vuoto politico
e della crisi etica lasciati da Tangentopoli, il nuovo sindaco si fece promotore
dell’idea di «cittadinanza» come concetto che poteva superare contraddizioni e
divari sociali per contribuire alla costruzione di una nuova città inclusiva62.
Bassolino puntò a raccogliere un consenso generalizzato attorno a un program-
ma di rigenerazione urbana, promuovendo il settore culturale e quello turistico
in qualità di “prima industria” cittadina e come veicolo della ripresa economica.
L’enfasi che Valenzi aveva utilizzato per prendere le distanze dai luoghi comuni
promuovendo un’idea positiva e “illuminata” di Napoli si era trasformata, con
Bassolino, nella chiave retorica della «rinascita» stessa della città. 

Soffermandoci ora sull’impatto che queste trasformazioni politiche ebbero
nella rappresentazione delle classi popolari, è necessario sottolineare che, per la
prima volta dal dopoguerra, l’attenzione del governo locale si spostò sul centro
storico della città. Questa, adesso, costituiva un’area da salvaguardare integral-
mente e da sfruttare come attrazione turistica e quale sede di eventi di grande ri-
salto (per esempio: il vertice G7 nel luglio 1994). In altre parole, il luogo in cui
erano tradizionalmente concentrati i ceti marginali, e che rappresentava anche
simbolicamente il cuore della Napoli popolare, veniva visto adesso come il prin-
cipale bene economico e culturale della città. Il recupero del centro storico non si-
gnificò solo interventi di carattere urbanistico, come il restauro di monumenti e la
risistemazione di spazi pubblici, ma implicò un vero e proprio processo di re-im-
maginazione dei confini simbolici della città, declinati secondo concetti-chiave
che erano stati fino a quel momento estranei al lessico della sinistra, quali «iden-
tità locale» o «orgoglio civico»63. In questo contesto, il discorso bassoliniano sul-
la cittadinanza, oltre a incoraggiare una maggiore partecipazione alla vita pubbli-
ca e a includere una serie di nuovi diritti, quali l’accesso al patrimonio e la tutela
della sicurezza personale, promuoveva pure l’immagine di un cittadino attivo e
responsabile, che avrebbe potuto contribuire alla rinascita della città a condizione
che aderisse a una serie di valori condivisi e norme di condotta. 
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61 Per una discussione più approfondita di questi processi, si veda DINES, Tuff City, cit., pp.
47-55.

62 A. BASSOLINO, La Repubblica delle Città, Roma, Donzelli, 1996.
63 Ivi.



La riabilitazione del centro storico avvenne al prezzo di marginalizzare, o
regolamentare, pratiche locali di carattere sociale, culturale e economico giudi-
cate «sconvenienti» per la nuova immagine che Napoli doveva dare di sé. L’e-
lencazione di tali pratiche spaziava dalle incursioni dei motorini nelle aree da
poco pedonalizzate, ai venditori ambulanti che esercitavano senza licenza, alle
improvvisate partitelle a pallone giocate nelle piazze monumentali. Sebbene
Bassolino e la sua giunta si rivolgessero agli abitanti del centro storico qualifi-
candoli come «cittadini», «napoletani» o «giovani», questa parte della cittadi-
nanza continuò in realtà a essere associata a gruppi subalterni e a condotte da
correggere. Programmi educativi per diffondere il senso di legalità e la consa-
pevolezza del valore del patrimonio artistico furono pensati proprio per i quar-
tieri popolari dove, secondo il vice sindaco Riccardo Marone, «la sensibilità
culturale è minore»64. In altre parole, il vecchio adagio comunista che le masse
del centro storico mancassero di coscienza di classe veniva ricodificato ora co-
me «difetto di senso civico». La missione non era più quella di dirigere le mas-
se sulla via della giustizia sociale, sotto la guida di un proletariato organizzato,
ma di tenerle a freno: per il centro storico esse erano sì fonte di vitalità, ma co-
stituivano anche una potenziale minaccia alle aspirazioni di competitività, in
campo culturale, sulla scena globale. 

Conclusioni

L’atteggiamento mantenuto dalla classe politica comunista e post-comunista
nei confronti delle classi popolari napoletane consente di mettere in luce tra-
sformazioni di carattere più generale che riguardano la cultura politica della si-
nistra istituzionale in Italia. L’analisi di classe che aveva dominato gli anni Set-
tanta venne progressivamente messa in ombra dai dibattiti sulla marginalità so-
ciale degli anni Ottanta, superati, a loro volta, dai discorsi sulla cittadinanza e il
senso civico tipici dell’era bassoliniana. Le classi popolari, tuttavia, nel corso
della storia del dopoguerra posero questioni specifiche, mai davvero risolte da
una leadership comunista che si è limitata a offrire diverse riconfigurazioni dei
termini del problema. 

È per dare conto del ricorrente dilemma del riposizionamento delle classi
popolari nella cosmologia comunista napoletana che – per richiamare il titolo di
questo saggio – può essere utilizzato il termine «abietto». L’abietto deve essere
compreso come qualcosa che disturba il senso sicuro di identità o la propria vi-
sione del mondo; per questa ragione esso è allontanato dall’ordine simbolico,
riformato o comunque minimizzato, reso irrilevante65. Allo stesso tempo esso fa
parte del nostro stesso mondo: l’abietto torna sempre a perseguitare il soggetto,
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gironzolando attorno ai suoi confini simbolici e materiali, provocando con ciò
uno stato di perenne ansietà. La forza della riflessione di Maria Antonietta Mac-
ciocchi sta nel fatto che lei riuscì, come nessun altro, a cogliere questo senso di
ansietà. La sua empatia con l’isolamento psicologico dei residenti proletari del
centro storico non è motivata dalla missione loro assegnata di resistere al ‘con-
tagio’ della plebe, ma dalla consapevolezza di come essi abbiano rinunciato alla
libertà e al senso di trepidazione di un’esistenza precaria e senza padroni per la
disciplina della fabbrica. Il ‘contagio’ si insinua, a volte, nella stessa dimensio-
ne domestica. In uno dei passaggi del libro, Macciocchi fa visita ad Arturo, un
compagno di partito, operaio manovale, che vive a casa con i genitori. Come
suo padre, un tempo Arturo faceva il magliaro, «professione di massa nel sotto-
proletariato»66. Lì, mentre Macciocchi è affascinata dalle storie dei viaggi all’e-
stero e dalle strategie raccontate dal padre, Arturo è in evidente imbarazzo:

il padre-“magliaro” provoca in lui un visibile sconvolgimento – egli tiene la te-
sta bassa e rifiuta di dialogare – come se tutti e due venissimo un po’ contamina-
ti da certi racconti o contestati nella nostra pura scelta di vita comunista. […]
Cerco di interrogare Arturo I. sull’alleanza tra operai e sottoproletariato a Napo-
li, per esempio, nel problema politico n. 1 che qui si pone – nella lotta per il so-
cialismo – ma Arturo I. mi guarda da lontane profondità, come un’ingenua, una
romantica, una che non sa67.

La classe operaia napoletana, al di là della sua presenza minoritaria, non fu
mai un gruppo sociale «compatto», come aveva auspicato Emilio Sereni nel
1948. Anch’essa fu, in fondo, più un’articolazione politica che un fatto oggetti-
vo. Sia che fossero percepite come una minaccia alla coscienza di classe (o ci-
vica) o come fonte di vigore libertario e linfa per l’identità locale, le classi ur-
bane popolari hanno rappresentato un topos psico-politico per la sinistra napo-
letana. Le classi popolari più che costituire «il mistero di Napoli» che aveva
cercato di dipanare Gramsci, sono state un irrisolvibile rompicapo. La Napoli
popolare ha ripetutamente e costantemente profanato la «pura scelta di vita co-
munista».
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