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Liu Xiaobo, chi era costui? Uno speciale a un anno dalla morte 

Un anno fa, il 13 luglio 2017, moriva di cancro, in un ospedale di 
Shenyang, Liu Xiaobo. Notissimo all'estero come intellettuale dissidente, 
premio Nobel per la Pace nel 2010, nel 2009 Liu era stato condannato in 
patria a undici anni di carcere per sovversione a causa del suo 
coinvolgimento nella stesura della Charta 2008 finalizzata a una riforma 
democratica del sistema politico cinese, solo l'ultima di una serie di 
condanne e periodi di prigionia inflitti sin dalla fine degli anni Ottanta, 
quando aveva lasciato gli Stati Uniti per sostenere e difendere gli studenti 
mobilitati nella primavera di Pechino nel 1989. 

Nell'anniversario della morte - e per coincidenza anche in occasione 
della liberazione dagli arresti domiciliari e dell'arrivo della sua vedova, la 
poetessa Liu Xia, in Germania proprio in questi giorni - Sinosfere ha 
deciso di pubblicare un numero speciale dedicato a Liu. L'obiettivo del 
numero è quello di dare l'occasione di riflettere su Liu Xiaobo, 
collocandolo nel contesto concreto - politico e culturale - che ha 
inevitabilmente disegnato il suo spazio di pensiero e azione come 
intellettuale e attivista, ma anche restituendo la sua voce di uomo e di 
poeta al lettore italiano. 

Nella Cina di quest'ultimo trentennio Liu Xiaobo è stata una figura al 
tempo stesso emblematica e singolare, nella sua coerenza, nel suo 
radicalismo, nella sua tragicità e nel suo ricomporre, attraverso la propria 
esperienza esistenziale, i molteplici ruoli di intellettuale, attivista e poeta. 
La sua complessità lo ha reso, inevitabilmente, una personalità anche 
controversa. 

Scrittore e saggista prolifico, per almeno trent’anni Liu ha incarnato - 
agli occhi di chi fuori dalla Cina non dimentica quanto la crescita 
economica e le trasformazioni sociali degli ultimi decenni non si siano 
accompagnate a una sostanziale apertura democratica del suo sistema di 
potere - il combattente pacifico, ma mai sconfitto, per i diritti del suo 
popolo, pronto fino all'estremo sacrificio. In suo sostegno si sono 
mobilitati leader e organizzazioni internazionali, e le fotografie del suo 
volto sofferente e sereno - ancor più di quelle della sua sedia vuota a Oslo 
nel 2010 - hanno accompagnato e continuano ad accompagnare le 
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mobilitazioni in memoria delle vittime di Tian'anmen e per la democrazia 
a Hong Kong e altrove nel mondo. Una fama che contrasta con la 
presunta o reale indifferenza, se non proprio fastidio, che ha 
accompagnato in patria la sua sorte, quasi fosse un corpo estraneo, un 
alieno che vive in un altro mondo, incapace dunque di farsi ascoltare dalla 
gran parte dei suoi concittadini, a loro volta inabili a provare almeno 
empatia per qualcuno condannato per le sue parole e idee. La riflessione 
di Marco Fumian, in questo numero, vuole dare conto, in fondo, di questa 
contraddizione. Analizzando il percorso intellettuale di Liu attraverso i 
suoi testi, letti tanto alla luce delle trasformazioni culturali di questi 
trent’anni quanto alle condizioni specifiche della parabola umana di Liu, il 
saggio guarda al significato, alle ragioni e ai limiti dell'occidentalismo di 
Liu, anche in prospettiva storica. Liu Xiaobo, d'altronde, è stato non solo 
il più noto e coerente di una generazione di intellettuali cinesi maturati 
negli anni Ottanta del secolo scorso, anni di grande apertura, non esente 
da ingenuità, verso le correnti filosofiche e culturali occidentali, ma anche 
l'ultimo esponente di una tradizione intellettuale provocatoria e 
iconoclasta, in cui lo   sguardo lucido e sarcastico sui mali contemporanei 
della Cina si è accompagnato alle suggestioni di un altrove più 
immaginato che reale. 

Se dunque è possibile leggere nel percorso di Liu i riflessi di un certo 
modo di essere intellettuale peculiare alla sua generazione, a renderlo 
diverso è stato, secondo Valeria Varriano, quell’"eresia della coerenza" che 
lo ha portato a seguire l'imperativo morale di rispettare i propri principi 
fino all'autodistruzione e al sacrificio. Una stessa eresia che ha finito per 
rafforzare, anche sul piano intellettuale, quell'isolamento fisico e sociale 
imposto dalle autorità. Offrendo al lettore la traduzione di un saggio di 
Liu Xiaobo, La filosofia del maiale, provocatoriamente critico verso la 
parabola degli intellettuali cinesi nel trentennio delle riforme economiche, 
Varriano riflette infine, nella sua introduzione al saggio, sul destino di Liu 
di essere, alla fine, un pensatore sconfitto, dove però la sconfitta - di 
nuovo l'incapacità di farsi ascoltare, ma anche di parlare ai suoi 
compatrioti - è anche l'unico modo per rimanere all'altezza dei propri 
principi morali. 
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L'esperienza umana di Liu Xiaobo - del suo dolore personale ma anche 
della sua capacità di fare proprio il dolore degli altri sconfitti, come le 
vittime e i genitori dei ragazzi morti a Tian'an men - echeggia 
implicitamente nella sua voce di intellettuale critico e dissidente. Ma si 
esprime pienamente attraverso la sua poesia, dove il senso di comunanza 
emotiva e affettiva con gli uomini e le donne perseguitati e uccisi dal 
potere si manifesta con forza drammatica e, al tempo stesso, in cui  la sua 
personale tragedia del carcere, dell'isolamento, della sofferenza fisica 
viene sublimata attraverso le parole d'amore per la compagna Liu Xia. 
Nicoletta Pesaro ci consegna una selezione di poesie di Liu Xiaobo, 
pubblicate all'interno del volume da lei curato Elegie del Quattro giugno. 
Sono poesie che ci restituiscono l'universo dei pensieri e dei sentimenti 
dell'uomo ma anche il suo valore d'artista; e che in un tempo così prono 
all'oblio, ci richiamano al dovere del ricordo. 
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