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«No dudes ni un segundo:
bébetela».

(Luis Alberto de Cuenca, «Bébetela»,
en Sin miedo ni esperanza, 2002)

«Queda la vida y queda todo

y siempre es todavia y primavera

espera a cada paso del camino.

Y Venecia es de fuego y de algiin modo
el tiempo ha de lavarme en esta hoguera
y llevarme a cumplir con mi destino».

(Rodrigo Olay Valdés, «La llegada del
Dux», en Saltar la hoguera, 2019)
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EL PRECIO DE LA FAMA:
INTRODUCCION

«Ogni volta che descrivo una citta
dico qualcosa di Venezia»

(Italo Calvino,

Le citta invisibili, 1972).

En la dedicatoria al conde de Lemos de las Novelas ejemplares (1613), Cer-
vantes juguetea con la retdrica encomidstica y senala dos errores capitales de esta
(la falta de brevedad y la constante busqueda de mecenazgo), para lo que saca a
relucir un minicatdlogo de personajes cldsicos':

Tampoco suplico a Vuestra Excelencia reciba en su tutela este libro, porque sé que
si él no es bueno, aunque le ponga debajo de las alas del Hipogrifo de Astolfo y a
la sombra de la clava de Hércules, no dejardn los Zoilos, los Cinicos, los Aretinos
y los Bernias de darse un filo en su vituperio, sin guardar respecto a nadie (21-22).

Junto a la broma, el desencanto y el interés, salta a la escena Aretino como
modelo de critico afilado junto a otros tres infamadores de los buenos (el gra-
mitico Zoilo, los filésofos cinicos en general y el poeta Berni, que se las tenia
con Aretino), que representan a «las lenguas maldicientes y murmuradoras» que
tienen que buscar proteccién para evitar que les muerdan y laceren®. Aunque

! Se cita siempre por las ediciones consignadas en la bibliograffa, con ocasionales retoques
de acentuacidn, ortografia y puntuacion.

2 Sobre los paratextos cervantinos y su construccién autorial, baste ver Martin Mordn
(2009: 51-86).



14 ARETINO EN LA POESIA ESPANOLA DEL SIGLO DE ORO

sea poca cosa, el guino —redondeado con la continuacién bernesca— revela un
conocimiento de Aretino que sirve tanto de pequefia pista como de invitacién a
la presente exploracién sobre la huella del ingenio italiano en la poesia espanola
del Siglo de Oro.

El ejemplo viene de perilla por al menos otras tres razones: ademds de dar
la temperatura del momento porque Cervantes se las sabia todas, muestra la
minima presencia de Aretino como golondrina suelta en toda su obra y de su
imagen tipica como critico mordaz, una ausencia —mds que un olvido— que se
extiende a la critica, pues de las relaciones aretinesco-cervantinas se sabe poco (a
excepcioén del caso del Viaje del Parnaso, la novelita atribuida de La tia fingida y
alguna cosa en torno al maldiciente Clodio y a la cortesana Hipdlita del Persiles)
(Lamberti, 2015; Sdez, 2018b: 58-67, 2020a y cap. 3.3)°.

No es cuestién de echar culpas como Aristarcos trasnochados, ya que en
realidad la cuestién se mueve entre sombras que dificultan la tarea: para decirlo
en plata, Aretino es una fuerza de la naturaleza que irrumpe con energfa en el
panorama europeo del siglo xv1, se divierte en construirse una imagen polémica
que lo catapulta a la fama como «possibly the best-known living author» (Wadd-
ington, 2013a: 73) y acaba sufriendo una persecucién furiosa que lo convierte
en proscrito durante mucho tiempo y lo arrincona en la frontera del olvido, toda
vez que —para ser justos— se trataba de un prestigio como personaje publico
donde la obra era poco mds que un apéndice (Procaccioli, 2011: 230). Mucho
tiempo después daba en el blanco Apollinaire (LArétin, 1922 [1912]: 5) cuando
definia a Aretino como «une des figures les plus attachantes du xvi© siecle» y «en
méme temps une des plus mal connues», un poco como ocurre con el marqués
de Sade, dos figuras polémicas que suscitan rechazo y fascinacién a partes iguales
(o casi), fruto de una confusién entre vida y obra que deriva en una cierta leyen-
da negra. La comparacién puede parecer caprichosa y maliciosa (como Chasles,
1834: 754, para disgusto de Innamorati, 1957: 35, n. 51), pero lo cierto es que
Aretino sobrevive de cierta forma en comparaciones con otros autores, figuras
histéricas o personajes de ficcidn, lo que refleja —aunque muchas veces en nega-
tivo— tanto las transformaciones de este Proteo de las letras como el éxito en la
creacién de una imagen 4 se: es «le Voltaire de son siecle» (Balzac, 1870 [1828]:
368, sobre una insinuacién de Chasles, 1834: 767), «Lazarillo de Tormes» (Graf,
1886: 12), «il Cesare Borgia della letteratura» (en Bertani, 1901: 113-114), el
«Vanni Fucci del xv1 secolo» (Salza, 1904: 91, por un famoso condenado del

3 Con algo de broma, un caso similar se da en el Volpone (1606) de Johnson (Waddington,
2013d). Chevalier (1966: 443) senala un paralelismo general mds entre los caballeros del Orlan-
dino de Aretino y La Casa de los Celos de Cervantes, que se desafian constantemente sin llegar a
luchar (ver cap. 3.2). Poco o nada tiene de relacién directa la desmitificacién en el Quijote que
apunta Pueyo Casaus (2002).
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infierno dantesco, 24, vv. 122-126), «an Italian Gargantua» (Barolsky, 1991:
84), «una sorta di Henry Miller pre-moderno» (Waddington, 2009b [2004]:
18), e cosi via. Tirando de paradoja, se podria decir que el precio —o el pre-
mio— de la fama es el olvido.

Entre las consecuencias de la cosa, la fortuna literaria de Aretino en la Espa-
fia del Siglo de Oro es bastante limitada y desigual: su nombre parece esconderse
por varios motivos (mala fama, difusién reducida, etc.), apenas tiene una traduc-
cién parcial coetdnea (de los Ragionamenti saca Fernan Xudrez el Coloquio de las
damas, 1547) y durante mucho tiempo solo se conoce una pequena parte de su
produccién (textos delle puttane y algunas epistolas), por lo que las mds de las
veces Unicamente se puede plantear un contacto hipotético —y acaso mediado—
que tiene mucho que ver con el rechazo iniciado en Italia, mas tampoco queda
en nada. Si se quiere, Aretino es mds un amor de oidas que un amor de vista y
tiende a llevarse con discrecidn; en otras palabras: como todo buen amor secreto
—o vicio— que se precie, Aretino en Espafa vive entre asomos, disimulaciones y
escondites, pero sin desaparecer jamds por completo, de acuerdo con la «presenza
inquietante» (Marini, 1995) que tenfa en Italia y se proyecta en Europa.

Otro motivo mayor para este estado de cosas es que dentro del gran mosai-
co de las ricas relaciones hispano-italianas (Farinelli, 1929; Fucilla, 1953; Gar-
gano, 2012a [1993]; Capllonch, Pezzini, Ponce Cédrdenas y Poggi, 2013) se ha
prestado atencién preferentemente a las piezas de Petrarca como el padre de la
cosa (Fucilla, 1960; Navarrete, 1997 [1994]), Ariosto (Chevalier, 1966), Tasso
(Arce, 1973), Marino (Rozas, 1978; Ponce Cirdenas, 2017), Tansillo (Gonzilez
Miguel, 1975 y 1979; Trambaioli 1999), Sannazaro (Alatorre, 1988; Morros
2014), Dante y una camada de poetas burlescos (Cacho Casal, 2003a y 2003b)
y otros tantos que dejo fuera, asi como el reverso con las etapas italianas de al-
gunos ingenios como Garcilaso (Fosalba, 2019) y Quevedo (Judrez, 1990; Cap-
pelli, 2017), mds el impulso itdlico de Ponce Cédrdenas (2007, 2012a, 2012b,
2013ay 2013b) para el caso de Géngora. Frente a esta galeria de illustri poeti, es
la hora de Aretino.

Y es que en verdad se puede encontrar a Aretino de tanto en tanto por to-
das partes, como unos pocos botones de muestra sacados de aqui y alld pueden
probar: hay muchos asomos en Francia (Sozzi, 1989; Conconi, 2010, 2011,
2019 y 2020), todavia mds en Inglaterra (Lothian, 1930; Corradini Ruggiero,
1976; Cairns, 1991; Beecher, 1995; Hendrix, 2000; Flynn, 2002; Ryzhik, 2013;
Waddington, 2013d; Giola, 2014, etc.) y algo menos en Holanda (Grootes,
2011) gracias en muchas ocasiones al siempre significativo apoyo de otros poetas
(Moliere, Corneille, Shakespeare, Ben Jonson, el ya citado Apollinaire, John

Donne, etc.), pero la fuerte red de relaciones hispano-italianas justifica de an-
temano la entrada de Aretino en Espana (Icaza, 1925: 22-24; Rhodes, 1989;
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Calvo Rigual, 2000 y 2001), que desgraciadamente se suele contemplar solo a
partir de las traducciones y con toda una serie de problemas adicionales de por
medio (censura, intermediarios, etc.) que examinaré en su momento. Porque, si
«el estudio de las influencias internacionales es tarea erizada de obstdculos, tram-
pas y malentendidos posibles» segtin advertia Guillén (2005: 283), la dificultad
se multiplica en el caso de Aretino.

Con un salto, abre boca la enumeracién de ingenios modernos que ve el
duque de Sessa dentro de la Morada de la Inmortalidad en el Carlo Famoso (Va-
lencia, Joan Mey, 1566) de Luis de Zapata:

No podré decir cudntos por la mano

vio excelentes aqui, o de ingenio claro:
Virgilio, Varo, Horacio, Ennio y Lucano,
Juvenal, y Marcial y Ovidio raro;
Fracastorio, Luis Vives y Pontano,
Dante, Petrarca, Ariosto y Sanazaro,
Castellén, Pietro Bembo, el Peregrino,
Paulo Jovio, Tansilo, Aretino

(canto XLVII, 21).

Junto a otras autoridades cldsicas algo mds atrds (Alcibiades, Demostenes,
Homero, 18) y muchas patrias posteriores (el marqués de Santillana, Ausias
March, Juan de Mena, 36-37), la presencia de Aretino como cierre de este pe-
queno canon es significativa: si, sale como el tltimo de la fila, pero se trata de
un lugar de honor se mire como se mire.

Mis todavia porque no es un copia y pega del primer espaldarazo, que
stricto sensu seria el elogio de Ariosto en el Orlando furioso (edicién de 1532,
XLVI, 14, vv. 3-4), pronto traducido por Jer6nimo de Urrea (Amberes, Martin
Nucio, 1549):

Ecco altri duo Alessandri in quel drappello, Dos Alexandres vienen sin recelo,
dagli Orologi I'un, I'altro il Guarino; uno Orologio, el otro es el Guarino;
ecco Mario d’Olvito, ecco il flagello Mario d’Olbito junto, y el flagelo
de principi, il divin Pietro Aretino; de principes, el gran Pedro Aretino.
due Ieromini veggo, 'uno ¢ quello Dos Jerénimos veo venir a vuelo,

di Veritade, e I'altro il Cittadino; uno Verdad y otro Ciudadino;

veggo il Mainardo, veggo il Leoniceno, veo el Mainardo, y veo el Leoniceno,
il Pannizzato, e Celio e il Teocreno. el Panizato, Celio y el Teocreno.

La vida de Aretino en los parnasos de nombres propios se extiende hasta la
segunda parte del Remedia amoris ((Respondiendo a un amigo que, a persuasién
suya, se habia retirado de un galanteo y deseaba darse al estudio», en Ocios,
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Amberes, Officina Plantiniana, 1650) del conde de Rebolledo, que lo considera
como autoridad de asuntos cortesanos y morales dentro de una propuesta de
plan de lecturas:

Bajar de grado en grado se podria
por Eutropio, Vopisco, Marcelino,
a las guerras de Italia y de Surfa;

el Sabélico, Bembo y Aretino.

el Mauroceno, Corio, Justiniano,
Jovio, Ddvila, Franqui, Gichardino,
la institucién moral, el cortesano,
y, si Su Santidad os lo concede,

los impios Maquiavelo y el Polano
(vv. 184-192).

Al lado, hay otros ejemplos mds jugosos, en los que Aretino es fuente de
noticias, como esta descripcién de la Roma viciada de Gonzalo Fernindez de
Oviedo (Batallas y quinquagenas, 1535-1556, manuscrito), que puede remitir a
las pasquinate satiricas o a otras criticas sueltas:

Ninguna del mundo hay mds que Rroma en ese caso, porque concurren la ocasién,
la ynorangia, el fraude, la auariia, la prodigalidad, la arrogangia, el odio, el fauor,
la concupisgiengia, la adulacién, la embidia, la mentira, la ingratitud, la injuria, la
mentira, la disimulagién, la inestabilidad, la calupnia, e la poca vergiienga e ningtin
temor de Dios, en que se incluyen todos los males del mundo. Bien dize Pedro
Aretino todo lo ques dicho y anade que en los milites de Christo estd la perficion,
la nescesidad, el peligro, la sospecha, el themor, el dolor, el llanto, la malenconia, el
lamento, la vergiienga, el fastidio, el afdn, la fatiga, la enemistad, con todo el rresto

de las miserias (III, 71).

Todavia mds interesante es el salado cuento sobre un bibliémano de tres al
cuarto recogido en el Libro de chistes (Liber facetiarum et similitudinum, 1550,
Mss/6960 de la BNE) de Luis de Pinedo, que prueba el impacto de Aretino en
la cultura popular, por mucho que haya quedado en forma manuscrita:

El duque de Ndjera y el conde de Benavente tienen estrecha amistad entre si, y
el conde de Benavente, aunque no es hombre sabio ni leido, ha dado, solo por
curiosidad, en hacer librerfa, y no ha oido decir del libro nuevo cuando le merca
y le pone en su librerfa. El duque de Ndjera, por hacerle una burla, estando con él
en Benavente, acordé de hacerla desta manera: que hace una carta fingida con una
memoria de libros nunca oidos ni vistos ni que se verdn, los cuales enviaba Pedro
Aretino, italiano residente en Venecia, el cual, por ser tan mordaz y satirico, tiene
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salario del pontifice, emperador, rey de Francia y otros principes y grandes, y en
llegando el tiempo de la paga, si no viene luego, hace una sdtira o comedia o otra
obra que sepa a esto contra el tal.

Esta carta y memoria de libros venia por mano de un mercader de Burgos, en
la cual carta decia que en recompensa de tan buena obra como a su sefiorfa habia
hecho Pedro Aretino, que seria bien enviarle algtin presente, pues ya sabia quién
era y cudn maldiciente. La carta se dio al conde, y la memoria, y como la leyese y
no entendiese la facultad de los libros, ni aun el autor, mostréla al duque como a
hombre mds leido y visto, el cual comienza a ensalzar la excelencia de las obras, y
que luego ponga por obra de gratificar tan buen beneficio a Pedro Aretino, que es
muy justo. El conde le pregunté que qué le parescia se le debia enviar. El duque
respondié que cosa de camisas ricas, lenzuelos, toallas, guantes aderezados y cosas
de conserva y otras cosas de este jaez. En fin, el duque senalaba lo que mds a su
proposito hacia, como quien se habifa de aprovechar de ello mas que Pedro Aretino.
El dénde puso luego por la obra el hacer del presente, que tardaron mds de un mes
la condesa y sus damas y monasterios y otros partes, y hecho todo, envidlo a hacer
saber al duque, y dase orden que se lleve a Burgos, para que desde alli se encamine
a Barcelona y a Venecia, y trayan los libros de la memoria; la cual orden dio después
mejor el duque, que lo hizo encaminar a su casa y recdmara. Y andando el tiempo,
vinolo a saber el conde, y estovo el mds congojado y desabrido del mundo con la
burla del duque, esperando sazén para hacerle otra para satisfaccién de la recibida.
La cual, procurando y poniendo por obra, se vino a hacer asi, creyendo la hacia
al duque. Y fue desta manera que a la sazén que este humor reinaba en el conde
contra el duque (fols. 10r-11r).

Cada una a su modo, las dos anécdotas remiten a otros tantos rasgos de la
imagen tipica de Aretino: su agudeza satirica, su constante bisqueda de mer-
cedes y su cardcter tan chistoso como orgulloso, que dan fe de su entrada en el
imaginario popular, como una figura legendaria desligada de su obra. De ahi
que pueda llegar a ganar fuerza como personaje en el Deleite y amargura de las
dos cortes, celestial y terrena (Madrid, Juan Sinchez, 1642) de José Micheli Mar-
quez, donde hace las veces de consultor del dios Momo.

Tirando del hilo de las historietas se llega a la Plaza universal de todas cien-
cias y artes (Madrid, Luis Sdnchez, 1615) de Cristébal Sudrez de Figueroa, tra-
duccién muy libre de la obra casi homénima de Tommaso Garzoni (Piazza
universale di tutte le professioni del mondo, Venezia, Giovanni Battista Somasco,
1585), representante de las misceldneas de curiosidades y saberes que parece
haber tenido un papel en la entrada de Aretino en Espafa. Es la impresién
que se tiene, porque Sudrez de Figueroa recoge con minimas variaciones las dos
noticias del texto italiano sobre Aretino en el discurso sobre «de los que compo-
nen libros y sus mecenas y protectores» y en la seccién acerca de los maldicien-
tes («maldicenti, detrattori e murmuratori» en Garzoni): primero, lo tiene por
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poeta doblemente vicioso («a veces demasiado deshonesto, como son en comtn
las obras del Aretino» y «a veces demasiado satirico, como Nicolds Franco y su
maestro», etc., discurso 32, fol. 127v) con apenas un pequefo recorte redun-
dante («altre volte troppo sporco e dishonesto, come son I'opere dell’Aretino»
y «alle volte troppo satirico, come Nicolo Franco insieme col suo maestro»,
33, 293-294); segundo, se recuerdan los castigos sufridos por Aretino y Nicold
Franco por su discurso afilado («Casi en nuestros dias, ;no recibié Aretino mil
chirlos y oprobrios por su lengua, y el Franco no fue ahorcado por semejante
ocasién?», 82, fol. 300r), en un pasaje que anade algo mds de distancia temporal
y suprime a Pasquino como tercero en disputa («Al tempo nostro I’Aretino per
la sua lingua non ha ricevuto mille sfrisi? Il Franco non ¢ stato imeso? Pasquino
non ¢ tutto il di stroppiato?», 88, 674-675).

Junto a estos tres rasgos tipicos y tépicos, Sudrez de Figueroa elimina otra
referencia a la indecencia y completa el texto de Garzoni con una historia m4s
de Aretino a propésito de poetas y mecenas®:

Cuanto al premio, es cosa vergonzosa ver su escaseza, porque si dan es poco, y
esto con modestas dilaciones y en libranzas casi inciertas: cudn diferente de lo que
usé la Antigiiedad, donde los césares y mayores principes honraban y premiaban
prédigamente a los doctos profesores de letras, haciéndoles comer en sus mesas, lle-
vandolos en sus carros triunfales. El inconveniente dio motivo a que Pedro Aretino,
satirizando tan vil abuso como el de hoy, dirigiese un libro a un mono que tenfa
en su casa, diciendo en la dedicatoria: «Bien sé yo, mona mia, hards desta obra que
te ofrezco lo mismo que el més ilustre titular: cuanto en lo primero, hallando en ti
corta aceptacion, la tomards en la mano; no la entenderds, romperasla o la dejards
caer detrds de algtn cofre, olvidando la obligacién que te corre de amparar a su
duefio que te inmortalizd con sus escritos» (discurso 32, fol. 128r-v).

Y, frente al repertorio folclérico habitual, en esta ocasién procede de prime-
ra mano de la dedicatoria «Al suo monicchio» del Ragionamento della Nanna e
della Antonia (1534, o acaso de la reescritura en la carta al animal, I, 302), que
se reproduce casi a la letra’:

4 Quizds este pasaje se elimina por repetitivo: «Non son quelli channo facolta d’alzare e
abbassare chiunque gli pare con le rime loro, mentre o lodano o vituperano le persone a lor pia-
cere? [...] Onde ¢ nato che quell'impio dell’Aretino fu detto flagello de’ principi, quel ribaldo del
Franco fu si caro compagno di Marforio e di Pasquino, e quel iniquo e sporco Bernia col Burchie-
llo non furon differenti da Bavio e Mevio» (discurso 154, «De’ poeti in generale, e de’ formatori
d’epitaffi e pasquinate in particolare», 941).

> Directamente porque, ademds del calco, este prefacio no se encuentra en el Coloquio de
las damas.
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Ora, altissimo Bagattino (che cosi si dice ai gran maestri degni di cotal dignita
come tu), piglia le mie carte e squarciale: che ancora i gran maestri non pure squar-
ciano le cose che si gli indrizzano, ma se ne forbiscono poco meno ch’io non te lo
dissi, a laude e gloria delle coglione muse che, per correr dietro a panni alzati ai
gran maestri, sono da essi apprezzate come le apprezzi tu, che vorresti forse, per
il dire che fara la Nanna delle moniche, che io fussi tenuto della buccia della tua
malignica (26-27).

Mis alld del detalle intertextual, que testimonia la posible circulacién inter-
nacional de textos de Aretino, interesa ver el predominio de simples menciones
a cuestiones que se dan por sentado, acaso por una recepcién indirecta de la
imagen de Aretino mds que a otra cosa.

Efectivamente, prevalecen los comentarios fugaces a veces adornados del
recuerdo de algin texto, que pueden comenzar con la Comedia erudita (1567)
de Sepulveda: «;Y qué diremos de Pietro Aretino, a quien por la excelencia de su
juicio tiene por epiteto en su nombre el Divino? Pues notorio es que lo principal
de sus obras son las comedias que hizo» («Prélogo», 10). Haciendo honor al
retrato plural de Aretino, en ocasiones los apuntes juegan con su imagen cono-
cida, como la cémica mencién sobre la gravedad de Aretino (v. 19) en La vida
del picaro (Valencia, Molino de Rovella, 1601) de autoria discutida entre Lindn
de Riaza, Quevedo y algin otro®.

Dejando aparte la tentacién de poner a Aretino frente al espejo del picaro
pese a ciertos rasgos comunes (servicio a varios amos, evolucién hasta la buena
fortuna, etc.) y el desfile de menciones de pasada como norma, las apariciones
espafiolas de Aretino prosiguen de otra forma por el camino de las relaciones
intertextuales de toda suerte (genéricas, métricas, temdticas, tépicas, etc.) para
alcanzar de distintos modos a poetas como tres espadas mayores como Lope de
Vega, Quevedo y Géngora, gracias a la buena mediacién de Hurtado de Men-
doza, embajador tanto politico como poético.

En todo caso, luego se verd que Aretino gustaba de presentarse como un
hombre de cultura que llega a presidir una suerte de «Academia Aretina» en pa-
labras de Doni (LS4, 11, 410), pero en cambio no tiene una propia y verdadera
escuela de seguidores: por lo menos no a gran escala, ya que después de una
primera hornada de colaboradores que imitaron y mataron al padre, su particu-
lar leyenda negra era demasiado oscura, se tiende a esconder su nombre y apenas
se puede considerar un modelo en el arte erdtico, siempre en el cruce claroscuro
de imagen y obra. Asi pues, Aretino parece vivir en el margen, como una figura
casi folclérica conocida por su vida y hazafias mds que por textos (comedias y

¢ Otros resultados sacados del CORDE se pueden ver en el apéndice de Calvo Rigual
(2001: 152-154).
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sdtiras principalmente) recordados de modo muy general, pero —aunque pueda
sorprender— siempre acaba por sobrevivir. Y no es moco de pavo en medio de
todos los golpes recibidos.

De hecho, se puede extender la mirada en el tiempo. Hasta Feijoo, que
no tenfa mucho de italiano, le dedica un burlesco «Epitafio del Aretino, poeta
satirico e impio, traducido de otro italiano», en referencia traicionera a otro atri-
buido a Paolo Giovio («Qui giace I'Aretin, poeta tosco...») (Olay Valdés, 2019:
753-754), dentro de la corona de poemas a su muerte:

Aqui yace el que de todos
habl6 mal, si no de Dios,
y se excusa con decir
que jamds le conocid.

De otro modo

Si no del Supremo, habla
muy mal de los reyes todos:
si le hacen cargo, responde:
«A ese Sefior no conozco»

Con otro salto y con el rescate de los sonetos eréticos como empuje, el
siglo xx recupera a Aretino fundamentalmente a través de un manojillo de tra-
ducciones de los textos de siempre, que perpetdan su imagen de gran sdtiro y
maestro de la lujuria a la espera de versiones del resto de su obra (cartas, algunas
comedias, poemas caballerescos, tragedia, etc.) (Calvo Rigual, 2001: 147) que
completen y maticen su perfil’.

Y algo mds, pues junto a ser personaje de algunas peliculas italianas de poca
monta (de / giochi proibiti de ’Aretino, 1972, de Piero Regnoli, a I mestiere delle
armi, 2001, de Ermanno Olmi), Aretino llega a América como personaje de Bo-
marzo (1962) de Mujica Ldinez, con una pequefa biografia trufada de tépicos
que vale como resumen de la imagen canénica aretiniana:

Pietro Aretino, grueso, barbado, sofocada la cabeza de sileno por las pieles lujosas,
solia visitarme y me entretenia con la enumeracién de los regalos principescos que
sin cesar le mandaban de las cortes remotas de Italia, y de Francia y de Alemania,
para sosegar su ironfa aniquiladora, y de los tributos que le pagaban los piratas

7 Comedias en castellano se encuentran solamente la Comedia del herrador (La Cortigiana)
en versién de Lopez Barbadillo (1908) y La comedia de la corte (La Cortigiana) y El caballerizo (I
Marescalco) en traduccién de Chiclana (1989), con titulos poco fieles.
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bereberes y el bajd de Argel, como si fuera un soberano temible. Simpdtico cuan-
do queria, feroz cuando querfa también, chantajista incomparable, periodista sin
escrupulos y sin cansancio, multiplicaba las cartas y los impresos, y el oro manaba
hacia él para escapar en seguida de sus manos prédigas. Cuando perseguia a alguno,
el veneno de sus flechas lo agotaba. Bastante lo supo mi abuelo Franciotto, que se
negb a pagar su cuota y sufri6 la carcoma de sus pasquines. Aretino, con el pretex-
to de las funciones de supervisor de las cacerfas de Leén X, desempenadas por el
cardenal, y de comprador de halcones y lebreles exorbitantes para el séquito pon-
tificio, lo acosé con sus sdtiras. A mi ese detalle no me fastidié lo mds minimo. Yo
habia tenido la elemental precaucion de enviar a Silvio a adquirir para el poeta una
cadena de oro, y, como Cerbero con las tortas de miel, Aretino —que por lo demds
reverenciaba a mi tio Valerio— ces6 de grufir y me besé la diestra. Al proceder asi
no hice méds que imitar a Francisco I y a Carlos Quinto, que le regalaban collares
preciosos, o al duque de Mantua, que hacia las paces con él gracias a jubones de
terciopelo y a camisas de brocado, o al sultdn, que le obsequiaba una esclava de rara
hermosura y de técnicos sensualismos eficaces. Vivia, desde tres anos atrds, en el pa-
lacio Bolani, que habia alquilado frente al Rialto, y recibia alli en pleno desorden el
homenaje de los turcos, judios, italianos, espanoles, alemanes y franceses, quienes
lo tenfan por un ordculo, fueran sefores, estudiantes, soldados o frailes. Poseia un
harén, compuesto por cinco o seis mujeres a quienes apodaban /las Aretinas. Ade-
mds se susurraba (y hasta fue acusado de ello publicamente) que su ¢jercicio amo-
roso no se detenia en los limites del sexo femenino, y se llegd a citar dudosamente
su vinculo con un caballero tan cabal como el capitdn Juan de las Bandas Negras,
héroe de Italia y espejo de condottieri. Quizds esa doble actividad —si existié— ha-
brd cooperado a afianzar los lazos que lo unfan a Valerio Orsini. Era el hombre a la
moda y lo usufructuaba, sahumado de satisfaccién. Todo se llamaba Arezino enton-
ces en Venecia, desde una raza de caballos hasta un tipo de vidrios, desde el canal
vecino de su casa hasta un estilo literario y hasta esas mujeres a quienes gozaba con
fruicién equiparable a la de Tiziano, su gran amigo y asociado en negocios de arte.
Y la imagen de Pietro, hijo de una buscona y de un zapatero remendén, nacido en
un hospital de Arezzo, lacayo del banquero Chigi y bufén del papa Leén de Mé-
dicis, andaba pintada en platos de cerdmica, estampada en mangos de espejos y en
estuches de peines, acufiada en medallas de oro, de plata y de cobre, y esculpida en
las fachadas de los palacios. A mi me hizo olvidar mds de una vez mis dolores, con
el relato pantagruélico de las montanas de almendras, cerezas, fresas, limas, higos,
albaricoques, melones y ciruelas, que descargaban en el palacio Bolani, con destino
a su mesa de goloso invencible; o con el de sus pleitos con el duque de Mantua, por
el poema Marfisa, nunca acabado, que ensalzaria la gloria de los Gonzaga, y cuyo
manuscrito empefiaba cada tanto tiempo, para procurarse algin dinerillo; o con el
de sus relaciones con el dux Gritti, a quien habia ofrecido su alma, porque lo habia
redimido Venecia; o con el de la confesion publica que hizo en un templo en el
que habia tan escasa luz que apenas pudo leer el texto borroneado con sus ldgrimas
teatrales. Si, Aretino era un truhan inteligente, capaz de recrear como ninguno si
ponia en accidn su genial desenfado, y le debo momentos prodigiosos, sobre todo
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cuando, en mitad de una anécdota, se echaba a reir estruendosamente, sacudido el
corpachdn, tomdndose el vientre con ambas manos y haciendo sonar los eslabones
y dijes que le cruzaban el fornido pecho —de un acceso de risa asi dicen que murid,
porque perdié el equilibrio y cay6 al suelo, desnucdndose—, pero, con ser tanta y
tan enjundiosa la diversién que le adeudo a su turbulencia imaginativa, ella no se
compara con el recuerdo que he conservado de Paracelso. Paracelso ha sido uno
de los hombres que mds influencia ejercieron en el desarrollo de mi vida extrafa

(1964 [1962]: VI, 316-317).

Para rematar, en la poesia espafiola contempordnea se tiene noticia de un
inédito soneto juvenil (en castellano antiguo macarrénico y dodecasilabos mo-
norrimos) escrito a cuatro manos entre Luis Alberto de Cuenca y Luis Antonio
de Villena en uno de esos desafios repentistas que tanto les gustaban en sus
primeros tiempos (parejo al caso del diptico sobre Ddnae a partir del cuadro de
Klimt), pero que se ha traspapelado y del que —buena memoria de artista— los
poetas recuerdan el comienzo:

Aqueste que vides noble cauallero,

en artes erdticas diestro fechicero,

es don Aretino, assaz plagentero,

amico de donas, galante e singero.
Aqueste es amigo del gran Bradomin.

Se aprende en sus versos luxuria sin fin...

Baste por el momento de moverse en el tiempo. Hay, pues, buenas razones
para hincarle el diente a la cara espafola de Aretino. Eso si, con dos advertencias
de antemano (una metodoldgica y otra argumental): si es de Pero Grullo que se
trata de un trabajo entre dos aguas (la filologfa hispdnica y su hermana italiana)
con una perspectiva comparatistica, quede claro que se trata de la incursién de
un hispanista —con el corazén italéfilo—, por lo que interesa fundamental-
mente la imagen y la recepcién espanola del poeta; asimismo, tampoco se piense
que hay detrds una campafa pro-Aretino que busque darle una mano de pintura
a este infame universal que tanto hubiera gustado a Borges, sino mds bien acer-
carse a la estrategia de construccién de una imagen que mezcla varios Aretinos
(el hombre, el personaje y la leyenda), segtin una calculada proyeccién omni-
presente en su obra. En este sentido, es de ley destacar algunos modelos funda-
mentales que me han llevado de la mano: si desde siempre los acercamientos
italo-espanoles de Cacho Casal (2003a, 2003b, 2003c) y Ponce Cardenas (2012
y mucho mds) han sido verdaderas brijulas para navegar entre dos mundos her-
manos, la entrada en el poliédrico universo de Aretino ha contado con la fortuna
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de la prodigiosa guia de Procaccioli (de 1987 22021), con un desfile de perfectas
muestras de delectare aut prodesse.

Habiendo tocado tantos palos de la baraja, son muchos los temas que se
abren al tratar de la influencia de Aretino en la cultura espanola, que tal vez ven-
ga bien presentar a modo de pequena cartografia de trabajo, que —para poner
orden— se puede dividir en cuatro puntos que ya han merecido atencién: 1) a
la cabeza de la fila estd el pequeno panorama de las traducciones (Calvo Rigual,
2000 y 2001); 2) en este marco se encuentra el caso estrella de los Ragiona-
menti espanolizados por Xudrez (Coloquio de damas) (Guidotti, 1986; Gagliar-
di, 2009a, 2013, 2015 y 2018); 3) le siguen otras prosas, que comprenden el
maestrazgo del arte puttanesimo de Aretino en La Celestina, Torres Naharro y La
Lozana andaluza (Giannone, 1985 [1979]; Giordano Gramegna, 1986; Impe-
riale, 1997; Gernert, 1999; Joset y Gernert, 2007: Lxxx-Lxxx1v; Gesiot, 2016:
217-218; Jiménez, 2017), hasta otros contactos con E/ Crotalén (h. 1556), los
Colloguios (1581) de Collazos (Vian Herrero, 1997-1998, 2003 y 2005; Sdn-
chez Bellido 2014), La Dorotea de Lope (Lara Alberola, 2010: 126-128) y La tia
fingida atribuida a Cervantes (de Icaza, 1916: 17-32, a Sdez, 2018b: 58-67); 4) y
también algin que otro lazo menor apuntado en la comedia £/ honrado hermano
de Lope (Gatto y Lettieri, 1997, que desmonta Sinchez Jiménez, 2021) y otras
piezas teatrales (Sberlati, 2021).

Sin embargo, Aretino no solo es un as de la carne y la puttaneria sino mu-
cho mds, como se va a intentar de demostrar. En este contexto de cruces, el pre-
sente trabajo se centra en el impacto de Aretino en la poesia espafiola del Siglo
de Oro, una parcela tradicionalmente esquinada fuera de cuatro cuestiones que
también se van a tener en consideracién: la impronta en la poesia erética (Diez,
2003: 70-73 y 2021; Gherardi, 2021) y en el esquema ecfrdstico de los poemas
pictéricos (Ponce Cardenas, 2012; Sdez, 2015a), la reescritura de Barahona de
Soto (Molinaro, 1955) y ciertos contactos sueltos con Quevedo a propésito de
la comun reescritura burlesca del Orlando (Malfatti 1964: 14 e 22-25; Rubio
Arquez 2016), algunas imagenes de La Cortigiana en El Buscén (Halpine 1994)
y especialmente el arsenal de juegos burlescos (Cacho Casal 2003a: 131-132 y
2003c: 231-233), que habrd que repasar en su momento®.

Mis en detalle, mi examen se organiza en cuatro etapas que avanzan pro-
gresivamente desde el personaje a los textos: se comienza con un boceto del
marco de las relaciones entre Aretino y Espana (cap. 1), que, luego de una veloz
presentacion de este joker de las letras, tiene en cuenta las conexiones espafiolas

8 Gernert (1999: 159) sefiala otro posible vinculo en la presentacién de personajes sifiliticos:
ver al respecto Sdez (2020d). Al margen estd el didlogo con el «Cantich de amors» de Pere Serafi

(Alegret, 1991).
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tanto de su agenda como de algunos de sus escritos (de un ramillete de epistolas
a ciertos poemas) y el panorama de la recepcién y las traducciones en los siglos
XVI y XVII; a continuacién, se centra la mirada en la estrategia de autocons-
truccién de un perfil autorial (cap. 2), que enlaza con el disefio de una imagen
publica en retratos (y otros medios) y la genial invencién de las epistolas, en
un careo de las apuestas de Aretino con ciertos ejemplos espafoles (de Lope de
Vega a Quevedo); seguidamente, se entra en el verdadero corazén del libro con
el posible alcance de Aretino como modelo intertextual —en sentido amplio—
para la poesia espafiola del Siglo de Oro (cap. 3), que se organiza en tres puntos
dedicados a otros tantos asuntos (la familia marginal de la sdtira, las derivaciones
épico-burlescas, el diseno de un parnaso y la galeria de ejemplos picto-poéticos);
finalmente, en el cierre (cap. 4, conclusiones) se busca calibrar el alcance de la
recepcién espafola de Aretino en los siglos xvI y xv11, para intentar bosquejar
con cierto detalle el mapa de relaciones poéticas hispano-aretinescas y rematar
con algunas propuestas adicionales de trabajo porque no estdn todos los que son,
pero son todos los que estdn.

Por fin, la imagen que vale de pértico tiene toda la razén de ser del mundo:
se trata del Ecce Homo (1543) de Tiziano, en cuyo dngulo superior izquierdo
se encuentra retratado Aretino como Pilatos, una atrevida presentacién como
defensor fidei que es el Gnico retrato de cuerpo entero del poeta, un homenaje
entre amigos, una prueba mds de la hermandad picto-poética, una sancién de su
papel de narrador (y ecfraste) y otra muestra del lavado de cara dentro de la nueva
imagen seria de Aretino desde la década de 1530 (Gentili, 1995; Waddington,
2009a, 2009b [2004]: 251 y 2018: 32-38; Marini, 2019d: 53), pero que puede
ampliarse a una mds general representacién del poeta como mediador cultural
y politico, dentro de su afin de protagonismo y su portentoso ascenso social’.
A fin de cuentas, Aretino era un personaje polifacético que parece hacer bueno
el lema de Terencio (<humani nihil a me alienum puto»), pero siempre consigo
mismo en el centro.

* ok %

Este trabajo se enmarca en el proyecto Canone, poetica ¢ pittura: Aretino
nella poesia spagnola dei secoli xvi e xvir (Programma di reclutamento di giovani
ricercatori «Rita Levi Montalcini» del Bando 2016 del Ministero dell’Istruzione,

9 La identidad se descubre ya en Le meraviglie dell'arte (Venezia, Giovan Battista Sgava,
1648) de Carlo Ridolfi: «Nella figura di Pilato haveva ritratto Partenio» (I, 155), anagrama de
Aretino.
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dell'Universita e della Ricerca de Italia, settembre 2018-2021), que hace juego
con el congreso internacional Aretino e la Spagna: un mondo di relazioni culturali
e intertestuali (8-9 de julio de 2021) y el volumen posterior (Sdez, 2021)'.
Especialmente se trata de mi libro mds italiano, 100% veneciano: escrito en
Venecia, por Venecia (en su 1600 cumpleanos), sobre Venecia y, de cierto modo,
para Venecia y los venecianos, mi nueva familia, asi como —todo hay que
decirlo— un poco contra Venecia y sus muchas tentaciones. En este sentido,
he contado con la complicidad de Ignacio Arroyo Herndndez (mi Nacho de
Bizancio y Roma), The Fantastic Four (el berserker Massimiliano Bampi, el zar
Alessandro Bruni Féskarov y mi vecino Stefano Ercolino), el bardo Shaul Bassi,
la meravigliosa Francesca Bernardi, mi bionda Laura Brigante, Luna Delmonte,
Alice Girotto de Pessoa, Borjita Gémez Iglesias y dofia Valle Ojeda Calvo (felix
culpable de toda la historia veneciana, que Dios se lo perdone), amén de la
famiglia D’Este (Ste, Martina, Cioppe, Emma y los nonni Carlo y Marina),
la squadra di corsa del Running Club Venezia (con i/ re Antonio, Cristiano
Kapo, Federica, Gigi, [avvocato Lo Scalzo, Pierpaolo, Sigi, Silvia y demds), los
4 moschettieri (mon semblable GP Cremonini, SuperSteve Lindauer y Giuly
Zanchi) y los venexiani DOC de Ai Pugni y otros lugares de perdicién (Marco
Bergamasco, la dolce Federica, Fede Ferrara, Ricky, Massimo Sambissimo,
Marco Scarpa e il maestro dionisiaco Andrea Lorenzon de Al Covino, con la
cara Giada). Pero, aunque no lo parezca, fuera de la laguna hay mundo (anca
se tutta campagna fora del PDL) y debo dar las gracias también a un punado
de colegas de los buenos que han contribuido a mejorar —en la medida de
lo posible— este Aretino spagnolo: el divino capitdin Adalid Nievas Rojas,
Julio Alonso Asenjo, Emilio Blanco de Guevara, Gianluca Briguglia, el genial
Rodrigo Cacho Casal (verdadero quinto evangelista italiano), José Ramén
Carriazo, Juan Carlos D’Amico, Ignacio Garcia Aguilar de Cérdoba, Donatella
Gagliardi (dama aretiniana in bonam partem), Gaspar Garrote Bernal, la sirenita
Flavia Gherardi, Maite Irarceburu, Cipriano Lépez Lorenzo (mi Cip), Clara

19 También se relaciona con los proyectos SILEM II: Biografias y polémicas: hacia la institu-
cionalizacion de la literatura y el autor (RT12018-095664-B-C21 del MINECO) coordinado por
Pedro Ruiz Pérez (Universidad de Cérdoba) y VIES II: Vida y escritura II: entre historia y ficcion en
la Edad Moderna (P1D2019-104069GB-100) dirigido por Luis Gémez Canseco y Valentin Nasez
Rivera (Universidad de Huelva). Algunas ideas se han presentado de manera preliminar en el XX
Congreso de la Asociacién Internacional de Hispanistas (Jerusalén, 7-12 julio 2019), el congreso
internacional La poesia esparola en la década de 1620: el contexto de «La Filomena» (1621), de Lope
de Vega (Neuchatel, 2-3 septiembre 2019), el XII Congreso de la Asociacion Internacional Siglo de
Oro (Neuchatel, 2-6 noviembre 2020), el primer encuentro del grupo interdisciplinar Hybride
Gattungen — proteische Figuren: Europiisches Drama der Friihen Neuzeit (23 febrero 2021) y una
conferencia invitada del ciclo Lecciones palermitanas de Hispanismo en linea del Instituto Cervantes
de Palermo (15 abril 2021).



INTRODUCCION 27

Marias, José Manuel Martin Mordn (aka JM3), el artista Daniel Migueldnez, el
sabio encantador Alberto Montaner, mi hermano Valentin Nufez Rivera (de los
Vizquez de Sevilla), el artista Rodrigo Olay Valdés, mi aliado Fernando Plata,
Jestis Rodriguez Velasco, Marcial Rubio Arquez (marchese di Pescara), el guia
Pedro Ruiz Pérez, el principe napolitano Géldrick de la Torre Avalos, Jests
M. Usundriz, la sabia Maria José Vega, el ilustre Julio Vélez-Sainz, la ale-
gre muchachada cervantina (Paco Cuevas, Maria Ferndndez Ferreiro, Sarah
Malfatti y Alfredo Moro) y los otros dos vértices del tridngulo calavera (el
principe de Salerno Daniele Crivellari y Eugenio Maggi di Bologna), asi como
a mis compari itdlicos (Antonella Camarda, Marco Faini, Harald Hendrix desde
el norte, Paolo Marini, Amedeo Quondam, Ilaria Resta, Paola Ugolini, Pier
Mario Vescovo y el maestro Paolo Procaccioli en especial), los variados locos
amenos del encuentro aretinesco (Johannes Bartuschat, Jdlia Benavent, J.
Ignacio Diez, Antonio Gargano, Folke Gernert, Alvaro S. Octavio de
Toledo y Huerta, Jestis Ponce Cdrdenas y Francesco Sberlati) y, claro estd, el
equipo de alumnas formado por Alessandra Criscuolo, Laura Ferro, Laura
Mattioli, Elena Strazza y Silvia Trapa, que han afrontado mil y una fatigas
aretinianas, quevedescas y congresiles. Y, last but not least, sobre todo —y todos
— estdn mis cuatro dngeles de la guarda: don Luis Alberto de Cuenca (poeta
de poetas), mi padrastro Luis Gémez Canseco (maestro de eleccién), la
estupenda Patricia Marin Cepeda (dama perfecta) y mi padrino Antonio
Sénchez Jiménez (Virgilio para mi fortuna «ballarinesca»).

Adridn J. Sdez
Venezia, Ca’ Lindauer,
25 abril 2021,

con san Marco.



