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Tosca è l’opera più fulminea e concentrata nei modi fra tutte quelle che 
Puccini ha scritto: la musica aderisce in maniera serratissima agli eventi, 
quaso mai fermandosi per prendere respiro, tanto che persino la povera 
cena di Scarpia all’inizio dell’atto centrale viene interrotta per lasciar 
spazio a interrogatori, torture sanguinose, tentati stupri e al delitto. 
L’opera si svolge nel rispetto delle unità pseudo-aristoteliche di luogo, 
tempo e azione: Roma la domina da protagonista, in tre luoghi simboli-
ci tra loro vicini (vedi la pianta d’epoca, dove è segnato il tragitto dal 
primo al terzo atto), per sedici ore, da mezzogiorno all’alba, in cui 
l’azione si sviluppa freneticamente, legando i tre protagonisti in un co-
mune destino di morte. Il tutto s’intreccia a riferimenti a fatti storici re-
almente accaduti (l’effimera repubblica romana, quasi un ossimoro nella 
città dei papi, e la campagna napoleonica del giugno 1800), che inscri-
vono Tosca di diritto nel filone del grand opéra, genere politico per ec-
cellenza: Roma capitale della cristianità è un luogo dominato da forze 
bigotte e crudeli che si oppone alla felicità di Floria e Mario. 

La forma generale del lavoro è anch’essa al servizio dell’espressione 
tragica, e si articola con estrema fedeltà su uno schema classico, che pre-
vede un brevissimo prologo, orchestrale (le poche battute fragorose su 
cui si schiude il sipario), seguito dall’esposizione nella Chiesa di 
Sant’Andrea della Valle – dall’ingresso di Angelotti al Te Deum (atto I), 
mezzodì –, indi la peripezia a Palazzo Farnese – dalla cena interrotta di 
Scarpia al suo assassinio (atto II), ed è sera inoltrata –, infine la cata-
strofe sul terrazzo di Castel Sant’Angelo (atto III), alba –, con spettaco-
lare epilogo – Floria si butta dai bastioni, chiamando a giudizio Scarpia 
«avanti a Dio».  

Come racconta questo fiume in piena di eventi Giacomo Puccini, 
nella sua opera più ‘politica’? Affidando all’orchestra un ruolo da pro-
tagonista, pressoché inedito per l’Italia, a fianco dei cantanti, e in questa 
veste il compito di collegare con precisione ogni angolo più remoto della 
tragedia. La critica ha discusso sovente della tecnica leitmotivica svilup-
pata da Puccini, componente principale della sua strategia narrativa. Si 



MICHELE GIRARDI, «Che lavoro d’orchestra e de’ violini»; 20200723 

 
 

2 

tratta di un riutilizzo originale, e senza riscontri fra i colleghi, di una 
maniera sviluppata da Wagner, il quale mandava in scena un reticolo di 
motivi che si snodava intorno ai nodi della trama potenziandola ulte-
riormente, grazie alle ambivalenze semantiche del pentagramma. Tosca 
sviluppa ulteriormente questa tecnica, mediante temi in continua ebolli-
zione, ma orientati a trasmettere nello spettatore il senso della vicenda 
sin nei tratti più reconditi. 

 

 

Bigotto satiro 

Capita talora che un ‘concetto’ si trovi ad indossare i panni di un poli-
ziotto feroce, votato all’arbitrio, religioso ipocrita e libertino di tenden-
ze sadiche. Scarpia non potrebbe essere ritratto in maniera più impres-
sionante che da quei tre accordi in modo maggiore che udremo in varie 
forme per tutta l’opera, accompagnandone le perversioni. Questo im-
mane blocco sonoro statico declamato dall’intera orchestra, proietta 
nella nostra interiorità la sensazione del male assoluto come causa gene-
ratrice dell’azione: si passa dalla stasi al movimento frenetico in dieci 
secondi scarsi, pure l’effetto è quello che sia trascorsa un’eternità. Que-
sta atmosfera si legherà, nell’inconscio dello spettatore, agli interni della 
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chiesa di Sant’Andrea della Valle dove, appena levato il sipario, si agita 
affannosamente un evaso. 

Un tal baccano in chiesa 

Parte subito dopo una violenta sequenza discendente: gli ottoni che sfer-
ragliano in fortissimo ci fanno percepire il turbine delle cure nell’animo 
del repubblicano Angelotti, «lacero e sfatto» che si aggira terrorizzato 
per la chiesa dove s’è rifugiato in cerca di scampo dalla furia papalina. 
Difficile contestare, come alcuni hanno fatto, la tesi di Tosca come ope-
ra politica, specie quando il frastuono cala di colpo, e il brivido viene 
prodotto da una scala cromatica dei legni che vira al pianissimo: siamo 
pur sempre in chiesa, che non dovrebbe essere quel luogo da incubo of-
ferto ai nostri occhi. Subito dopo l’anticlericalismo, che il librettista ‘ga-
ribaldino’ Illica sparge a piene mani nel libretto – ma Puccini non si tira 
certo indietro – trova un’espressione più insinuante nel sagrestano che 
esce in scena caracollando, e s’inginocchia per declamare l’Angelus (è 
dunque mezzogiorno). Avanza Cavaradossi, innalzando odi profane alla 
bellezza femminile davanti alla Maddalena del suo quadro, che ha il 
volto della bionda marchesa Attavanti, sorella del fuggiasco – e qui si 
ode un tema che verrà sfruttato con grande senso del dramma in segui-
to, riferendosi sia alla donna («Sante ampolle! Il suo ritratto») sia al 
duetto d’amore successivo tra Mario e Floria, dove riapparirà. L’artista 
è la bestia nera del sacrista, uno tra «i cani di volterriani nemici del san-
tissimo governo», capace di esaltare l’avvenenza muliebre, origine di 
armonie recondite con i colori che, evocati dai versi, si trasferiscono dal-
la tavolozza del pittore al timbro dei due flauti, al suono di pennellate 
impressionistiche. Appena uscito lo scaccino, Angelotti, «il console della 
spenta Repubblica romana» si fa riconoscere dall’amico ma non c’è 
tempo di parlare, perché irrompe l’amante del pittore, protagonista 
dell’opera ma anche nel palcoscenico della finzione come cantante cele-
bre, dunque seducente per antonomasia agli occhi dei perbenisti. Il loro 
idillio esplode nella sensualità armonica e melodica, e in una ridda di 
temi, ampi come melodie intere ma anche ridotti a minime cellule gene-
ratrici, e come tali richiamate nel corso della trama. 

Anche in questo scorcio si agisce a dispetto del luogo santo, e la di-
va, ch’è puritana e devotissima della Madonna, protesta («Dio!, quante 
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peccata!»), ma senza particolare convinzione, visto che «arde a Tosca 
nel sangue il folle amor». La pace dura poco e Scarpia torna in scena 
evocato dalla musica, quando Cavaradossi, ripreso il colloquio con An-
gelotti interrotto poc’anzi, dopo che che la donna ha finalmente lasciato 
l’amante, descrive il terribile barone come «bigotto satiro che affina con 
le devote pratiche la foja libertina», declamando su un’impalcatura retta 
dall’iterazione ossessiva del tema iniziale. La musica cuce un tessuto fit-
to di motivi intorno ai due amici – viene anticipata la sequenza per toni 
interi che si sentirà nell’atto successivo, quando Tosca avrà confessato 
al boia Scarpia dove si nasconde il fuggiasco, ma si accenna anche al ri-
cordo sensuale della bellezza decantata dal tenore poco prima nell’aria 
«Recondita armonia». Tutto questo pulviscolo, che racconta il senso 
degli eventi allo spettatore, si dissolve di colpo quando tuona il cannone 
e i due fuggono insieme lasciando per qualche istante la scena vuota 
prima che rientri il sagrestano, annunciato dalla sua musica. Non è pas-
sata mezz’ora dall’inizio, e abbiamo assistito a cinque eventi di fila, col-
legati dalla liaison de scènes garantita dalla presenza nel palco di alme-
no un personaggio tra i precedenti. Nessuno di questi episodi, tuttavia, 
giunge mai a compimento fino a questa fuga repentina, perché subentra 
il successivo: più serrata di così l’azione non poteva essere. 

Tosca, tu mi fai dimenticare Iddio 

L’atto si chiude nel segno del male. E ancora una volta la partitura ri-
badisce una critica radicale al potere religioso, attraverso una delle se-
quenze più eloquenti volta a mettere in cattiva luce il clerialismo roma-
no. Il tema dell’inizio esplode letteralmente in orchestra quando la se-
quenza del preludio piomba, immane, sul gruppetto di chierici che dan-
zano vorticosamente insieme al sagrestano inneggiando alla presunta 
vittoria del generale Melas sulle truppe francesi, riducendolo al silenzio. 
Dopo che l’attesa si era fatta spasmodica, finalmente vediamo in azione 
Scarpia, che investiga senza tralasciare il minimo dettaglio, e capisce fa-
cilmente cos’è successo quando lo scaccino denuncia la scomparsa del 
paniere col cibo del pittore, che aveva messo da parte per papparselo 
dopo in santa pace. 

 Altra irruzione di Tosca: il poliziotto l’accosta al suono delle onni-
presenti campane e, conoscendo le sue debolezze, si propone di sfruttar-
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le mostrandole il ventaglio lasciato dall’Attavanti: i due versi «Per ridur-
re un geloso allo sbaraglio | Jago ebbe un fazzoletto ... ed io un venta-
glio» non sono solo un affettuoso omaggio a Verdi, Boito, Shakespeare 
e all’Otello, ma anche un modo di potenziare il tema della gelosia come 
sentimento che mette in moto il meccanismo della catastrofe. A nulla 
valgono per placare la furia di Floria i frammenti tematici che alludono 
a Angelotti: Tosca andrà nel nascondiglio segreto e finirà per consegna-
re la preda all’inquisitore. Vittorioso, il mostro inizia a torcersi in una 
progressione cromatica che lo inquadra all’interno di una grande scena 
di massa, tipica per la forma del tableau nel grand opéra. Si oda il dia-
volo che inizia il suo monologo echeggiando frammenti delle melodie 
d’amore risuonate poco prima nello stesso luogo, come se il barone si 
appropriasse dell’anima della donna. La musica separa due luoghi met-
tendoli contemporaneamente a fuoco come in una sequenza cinemato-
grafica: l’altare (ancora un simbolo della chiesa) e Scarpia che viene iso-
lato sul proscenio formulando progetti dove l’erotismo si marita alla re-
pressione violenta, mentre il popolo partecipa alla funzione solenne: 
«l’uno [Cavaradossi, rivale in amore e nemico in politica] al capestro, 
l’altra [l’affascinante Floria Tosca] fra le mie braccia illanguidir con 
spasimo d’amor». E al termine di questo delirio libidinoso si riafferma il 
bigottismo del barone, in un’immagine nuovamente devastante per la 
chiesa, sottoposta in quest’atto iniziale a un fuoco di fila vero e proprio: 
«Tosca, tu mi fai dimenticare Iddio», e intona il Te Deum insieme ai fe-
deli accompagnati anche dal suono dell’organo, tornando sulla terra già 
pronto ad uccidere. 

Agil qual leopardo t’avvinghiasti all’amante 

Forse lo scorcio di maggior pregnanza, nel quadro di questa frenetica 
rappresentazione musicale di eventi costruita su sapienti intrecci temati-
ci, è l’inizio dell’atto ambientato a Palazzo Farnese, imbarazzante quan-
to il primo: non siamo più in chiesa, ma oramai abbiamo collegato a 
doppia mandata la figura del barone con licenza di torturare e uccidere, 
alla sua carica di poliziotto a servizio della teocrazia romana. Quando si 
leva il sipario vediamo Scarpia seduto a tavola, mentre la musica ci fa 
capire quel che gli passa per la testa prima ancora che inizi a parlare: 
sono quasi esclusivamente comunicazioni di servizio rivolte a Spoletta, 
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ma intanto la sua imbarazzante interiorità circola in orchestra a benefi-
cio del pubblico. È protagonista perché i suoi tre accordi punteggiano 
l’intera azione, creando un tessuto dove la sua personalità giganteggia: 
nello spazio di poche battute s’inseguono tre temi apparsi in precedenza 
in un virtuosistico saggio di contrappunto. Scarpia passa in rassegna gli 
eventi del passato prossimo per servirsene nell’immediato, anche se non 
era presente quando erano echeggiati: prima il motivo di Angelotti (il 
suo obiettivo politico immediato), poi quello dell’Attavanti, una bellez-
za capace di innestare la gelosia di Floria Tosca, e infine l’esaltazione 
dell’avvenenza della cantante, dovuta a Cavaradossi nel duetto fra i due 
amanti in chiesa («Qual occhio al mondo al mondo»), come se il voyeur 
avesse assistito alle loro effusioni nel luogo sacro.  Scarpia ha poi modo 
di esaltare le proprie propensioni sadiche nell’assolo «Ha più forte sa-
pore la conquista violenta», dopo aver aperto la finestra, consentendo 
allo spettatore di condividere i preparativi sonori alla cantata in onore 
delle truppe austriache, che si svolgerà ai piani nobili del palazzo. Il 
breve arioso è la summa del ‘pensiero’ del sadico che l’incipit chiarisce 
senza possibilità di fraintendimenti. Nella sezione centrale l’inaspettata 
virata verso l’ultimo dei suoi tre accordi e le brusche impennate della 
voce verso l’estremo acuto («Bramo. La cosa bramata perseguo, me ne 
sazio e via la getto») ripropongono con maggior forza l’immagine 
dell’uomo di potere pronto a realizzare il suo piano. 

Gli sgherri gli portano davanti Cavaradossi e l’azione riprende im-
petuosa: la cantata che si sente da fuori fa da sfondo reale all’interro-
gatorio cruento del tenore, consentendo la fruizione di due eventi con-
temporaneamente, in un montaggio sapiente, ma quando Tosca fa udire 
la sua voce, esibendosi nel piano nobile di palazzo Farnese a beneficio 
delle autorità e della regina Carolina di Napoli, dalla quale dipende il 
barone, l’effetto che produce sul povero amante, ma anche sul pubblico, 
è struggente. Intanto Cavaradossi nega, mentre il rivale si fa sempre più 
incalzante. Anche qui l’orchestra è determinante, perché un frammento 
tematico che si era udito al momento della fuga dei due verso la villa di 
campagna, ricorda che Angelotti è nascosto nel pozzo del giardino, 
smentisce la sicurezza con la quale il prigioniero risponde alle domande, 
e fa capire che Scarpia è sulla buona strada nel perseguire i suoi fini. Lo 
stesso frammento smentirà, con ironia tragica, Floria quando, abbrac-
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ciando intensamente l’amante insanguinato con impeto d’erotismo ma-
cabro, asserisce di non aver parlato a Cavaradossi straziato dalla tortu-
ra, e in risposta Scarpia manda Spoletta a cercare Angelotti «nel pozzo 
nel giardino». E come suona inutile, financo un po’ isterico, il grido di 
«Vittoria» del tenore alla notizia della sconfitta delle truppe austriache. 
Una rivincita delle truppe francesi, inutile per la sua salvezza, celebrata 
con un’assonanza forse casuale, forse no, fra «L’alba vindice appar» e il 
duetto dei fiori dalla Lakmé di Delibes. 

Vissi d’amore 

Si va quindi verso la scena madre dell’opera, il duello all’ultimo sangue 
fra Scarpia e Tosca che culmina nell’uccisione dello stupratore mancato 
(suo malgrado). I convenevoli tra Floria, determinata a salvare l’amante, 
e il poliziotto, altrettanto determinato a violentarla, durano ben poco. 
L’orchestra si tende con sonorità lancinanti su corte frasi dei legni, con 
viole e celli spinti in tessiture acute sulle prime corde e il loro colloquio 
si trasforma in uno scontro terribile che li impegna in drastiche con-
trapposizioni vocali: qui, come altrove, Puccini immette nella linea vo-
cale di Tosca un ‘madrigalismo’, prescrivendo un salto enorme dall’e-
stremo acuto al grave, ad evocare l’immagine del «démone» che sogghi-
gna. Ogni funzione non gestuale scompare dal tessuto musicale, che di-
viene puro sfondo, movimentatissimo, dell’azione. Il livello di parossi-
stica tensione che si raggiunge in questi frangenti impone di valutare 
Tosca in un ambito estetico premonitore di soluzioni espressionistiche, 
per l’esasperazione del declamato vocale e la violenta forza dell’accom-
pagnamento orchestrale. Ma neppure qui Puccini perde di vista la carat-
terizzazione clericale, facendo recitare il Dies iræ a Spoletta.  

Il ritmo sinistro ricorda la scadenza ricattatoria dell’esecuzione di 
Cavaradossi, imponendo in modo decisivo la legge di Scarpia. Ed è a 
questo punto che il soprano intona «Vissi d’arte», un assolo che riesce 
per qualche istante a sottrarci agli obblighi di un dramma senza soste, 
dilatando il tempo psicologico, come se davanti agli occhi di Tosca pas-
sasse in pochi istanti l’intera sua vita. Tutto ci parla di un tempo cristal-
lizzato, persino gli echi delle angosce precedenti vengono fissati in un i-
stante illusorio in cui si vorrebbe che il tempo si fermasse per sempre. 
L’effetto è garantito dalla tecnica della reminiscenza: quando si arriva 
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alla sezione in modo maggiore («Diedi i gioielli della madonna al man-
to») riascoltiamo l’esatta ripresa della musica con cui la donna era en-
trata in chiesa nell’atto primo, un’atmosfera che suona blasfema, anche 
perché segue la salmodia iniziale in modo minore del «Vissi d’arte» e 
d’amore, ancora un riferimento, affatto velato, alla chiesa. In coda 
all’assolo riappare, inesorabile, il tema di Scarpia: per la diva è tempo di 
decidere se sottostare al ricatto.  

E avanti a lui tremava tutta Roma 

E qui s’impone un espediente di enorme impatto drammatico: Spoletta 
trafelato, reca la notizia del suicidio di Angelotti, e Scarpia, mellifluo, 
ordina che Cavaradossi sia fucilato. A questo punto il pubblico sa di più 
della protagonista, e capisce, dalle esitazioni dei poliziotti, che fra i due 
briganti esiste un’intesa segreta, e che la fucilazione non sarà affatto si-
mulata. Ma prima di cedere al ricatto la cantante si erge a fronteggiare 
Scarpia fino a sovrastarlo scenicamente e vocalmente, costringendo 
l’interprete a fare appello a tutte le sue risorse di attrice. Mentre il capo 
della polizia compila il salvacondotto risuona una tragica musica di sce-
na, durante la quale Tosca scorge il coltello sul tavolo e lo impugna, na-
scondendolo dietro la schiena. Poi, la liberatoria uccisione del barone 
causa ancora qualche minuto di lacerante tensione timbrica ad altissimo 
volume, con frasi smozzicate e acuti tesi al limite del parlato, e se salva 
Floria dalla violenza sessuale non la mette al riparo dalla sua estroversa 
religiosità: l’atto si chiude, infatti, con un’azione pantomimica descritta 
in partitura fin nel minimo dettaglio.  

Dopo aver sfilato il salvacondotto dalle dita rattrappite del cadave-
re, La cantante declama «E avanti a lui tremava tutta Roma!»: è un per-
fetto esempio di parola scenica, sia che venga intonata, come prescritto, 
sia che venga declamata com’è oramai d’uso comune. Tosca viene poi 
colta da pietà cristiana, ricompone la salma serrandole un crocifisso tra 
le mani e mettendole due candelabri a lato, accompagnata da una musi-
ca rarefatta, nella quale un breve motivo che poco prima accompagnava 
la lascivia del barone dà avvio a un ironico compianto musicale, e i tre 
accordi del suo tema vengono più volte iterati fino a raggiungere il tota-
le cromatico nel breve spazio delle undici battute conclusive. E ancora 
un cambiamento musicale diviene un commento decisivo all’azione: 
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l’ultimo accordo risuona in modo minore, invece che in maggiore, a ri-
marcare che il mostro è morto. Nel finalino i rulli di tamburo riscuoto-
no Tosca, inducendola a precipitarsi verso Castel Sant’Angelo per salva-
re Mario. Questa scena di grande effetto era stata ideata da Sardou per 
Sarah Bernhardt (l’attrice famosissima, interprete della sua pièce, fonte 
dell’opera), e Puccini scrisse questo breve postludio per mantenerla, col 
preciso intento di rafforzare l’ambigua presenza dell’elemento clerical-
religioso: ancora una conferma del carattere politico di quest’opera. 

Io lascio al mondo una persona cara  

L’ultimo atto di Tosca potrebbe sembrare, ma solo a prima vista, la cro-
naca della morte di un grande amore, specie per la forza lirica dell’addio 
alla vita di Cavaradossi, «O dolci baci o languide carezze», nel segno 
dell’abbandono dell’amante, un lamento disperato così eloquente da 
conquistare le platee di tutto il mondo. Ma prima che s’alzi il sipario 
s’ode un motto dei corni dal carattere eroico (lacerto di un precedente 
Inno a Roma eterna), e subito dopo risuonano i campanacci dei pastori, 
mentre il tema di Scarpia si riaffaccia in orchestra. Ora il suo suo terzo 
accordo è tornato in maggiore, come per dire che anche se morto il ba-
rone domina ancora i destini dei personaggi, poiché s’insinua persino 
nel sonetto romanesco del pastorello, cui segue senza soluzione di con-
tinuità l’attacco delle pie campane romane. Puccini segue qui la massi-
ma verdiana «Inventare il vero è meglio», e riproduce con la maggior 
fedeltà possibile il risveglio della città eterna al rintocco dei suoi mille 
bronzi, che «suonano mattutino». Con sottigliezza egli inserì nel pae-
saggio sonoro elementi musicali in grado di far aleggiare lo spirito di 
Scarpia nell’uditiva malìa di quell’alba romana (come avrebbe poi fatto 
Stravinskij nel finale di Pétrouchka, con la tromba che proietta 
l’inquietante fantasma del protagonista sopra il teatro dei burattini). 
Questo concerto rinforza il rapporto fra Scarpia e la città eterna, uno 
scorcio che ci dimostra ancora una volta come la pittura d’ambiente 
venga piegata a una precisissima logica drammatica. Non è un caso che 
l’orchestra intoni la melodia dell’aria del tenore appoggiandosi su un Mi 
grave del campanone di San Pietro ch’è anche il suono di base 
dell’ultimo accordo delle sonorità del barone.  
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Le melodie d’amore risuonano febbrilmente nella testa del condan-
nato, che tenta invano di lasciare scritto il suo ultimo addio all’amante: 
un quartetto di violoncelli s’incarica di caratterizzare il tempo psicologi-
co, dove la musica ricompone nuove unità che non sono legate alla me-
moria del protagonista, ma a quella dell’ascoltatore, di nuovo chiamato 
a condividere le emozioni del personaggio. Questa effimera e sensuale 
rievocazione di una notte d’amore è uno dei momenti più rappresentati-
vi dell’arte moderna e decadente di Puccini, dalla quale ogni eroismo è 
tenuto fermamente alla larga. È atteggiamento coerente, poiché proprio 
l’unico personaggio autenticamente laico dell’opera non poteva richia-
marsi ad altre religioni, a esaltazioni dell’arte, o a nostalgie della Roma 
‘laica’ (un ossimoro previsto nei piani originari di Illica), ma doveva 
prepararsi a morire con disperata consapevolezza, quella stessa che mi-
nava la fiducia dei contemporanei di Puccini nei confronti dei valori 
precedenti. 

Amaro sol per te m’era il morir 

Questa coscienza di una morte inevitabile Cavaradossi la mantiene an-
che di fronte al salvacondotto sventolato da Tosca al suo arrivo sulla 
piattaforma: infatti, se si accetta la logica con cui l’opera è costruita, so-
lo un credente può prestar fede al suo confessore – e la puntuale ricom-
parsa del tema di Scarpia, ma stavolta con l’ultimo accordo vòlto in mi-
nore come nel finale dell’atto secondo, conferma che la sua volontà so-
pravvive alla morte fisica. La musica contraddice la sicurezza della don-
na, e ancora la stessa memoria dei terribili momenti passati nell’atto se-
condo, puntualmente evocati dalle reminiscenze tematiche, rende più te-
so il racconto racconto di lei, fino a quel salto al Do acuto con cui la 
lama del coltello guizza musicalmente davanti ai nostri occhi. Ma im-
mediatamente dopo la poesia prende le ali proprio dove serve, cioè nel 
cuore del duetto, visto che i due amanti intonano un sonetto, quando 
entrambi vogliono illudersi di averla scampata, e che la tartana evocata 
da Floria li attenda davvero a Civitavecchia. «Amaro sol per te m’era il 
morire», dichiara Cavaradossi manifestando alla sua compagna nell’ul-
timo colloquio la voglia d’amore. Ma ancora le onnipresenti campane 
con i loro quattro rintocchi ricordano il tempo reale (è l’alba, la fatidica 
ora quarta fissata dal defunto). Lo spazio per poche, celeberrime battute 
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intrise di nero umorismo di Floria («Bada!...  Al colpo è mestiere che tu 
subito cada»), cui replica Mario in tono che può apparire persino autoi-
ronico, certo tinto di macabro per lo spettatore («Non temere  che ca-
drò sul momento – e al naturale»). 

Manca il tempo perché Tosca possa chiudere gli occhi di Cavara-
dossi «con mille baci», poiché entra il plotone d’esecuzione per il «simu-
lato supplizio». La marcia inesorabile che sorge in orchestra accompa-
gna lo schieramento dei soldati e gli ultimi gesti, riecheggiando i modi 
della musica del salvacondotto, fatale per il barone sadico. Sono gli i-
stanti che precedono gli spari, ma a differenza di Tosca il pubblico sa 
già che il povero pittore non si rialzerà più. L’ultima tragica gag, quan-
do Mario stramazza a terra: «Ecco un artista!...» prima che la marcia 
risuoni fortissimo in orchestra accompagnando, come fosse una proces-
sione, l’esodo dei soldati.  

O Scarpia, avanti a Dio!...  

E infine la scena simbolo di tutta l’opera, quando Floria si lancia dal ba-
stione del Castello e rende alla città il suo corpo, dopo aver gridato «O 
Scarpia, avanti a Dio!...». Solo in questo momento, dopo che il dramma 
politico intriso di bigottismo si è concluso con una sfida impossibile, la 
melodia disperata dell’aria di Cavaradossi può congedare l’opera in po-
che battute nel segno dell’amore sensuale, unico valore certo e reale. 
Nell’invito perentorio che Tosca rivolge al suo rivale e nella risposta che 
le dà l’orchestra, si può cercare il senso dell’opera: il richiamo a quel dio 
che non rende giustizia e alla realtà della passione, distrutta da un pote-
re clericale baciapile e crudele. Negare che questo messaggio dirompente 
sia  politico sembra davvero difficile, alla luce di come la vicenda è 
strutturata. 

Fra tutte le opere di Puccini Tosca è quella sulla quale l’autore, abi-
tuato a ripensare, talora in maniera radicale, i suoi drammi, è meno in-
tervenuto. Roger Parker, curatore di un’edizione non critica della parti-
tura, ma solo «riveduta sulle fonti originali» elenca gli interventi, consi-
derati nelle versione diretta da Riccardo Chailly alla Scala nel 2019, 
come «un tentativo di ritornare a una versione dell’opera il più vicina 
possibile a quella presentata al pubblico romano alla prima mondiale di 
Tosca, il 14 gennaio 1900 [...]: 



MICHELE GIRARDI, «Che lavoro d’orchestra e de’ violini»; 20200723 

 
 

12 

 
– cinque battute aggiuntive nel duetto Tosca-Cavaradossi del primo At-
to; 
– un diverso finale del Te Deum corale alla fine del primo Atto; 
– una versione più lunga della sdegnata preghiera di Spoletta alla fine 
della tortura di Cavaradossi; 
– una riscrittura del famoso verso di Tosca “Quanto? Il prezzo”; 
– due battute aggiuntive alla fine di “Vissi d’arte”; 
– una versione assai più lunga della scena della morte di Scarpia e delle 
parole finali di Tosca; 
– una conclusione sensibilmente diversa per gli ultimi momenti del-
l’opera, con un’intensa declamazione di Tosca e una ripresa più ampia di 
“E lucevan le stelle”». 
 

Come scrive, proseguendo, lo studioso stesso, 

gettare uno sguardo alla partitura autografa e al primo spartito per canto e 
piano ci rende esplicitamente consapevoli del fatto che grandi opere come 
Tosca, oggi naturalmente impresse nelle nostra mente come un’entità indis-
solubile, e che abbiamo l’impressione di aver sempre conosciuto, spesso 
hanno iniziato il loro cammino verso di noi in forme inaspettate.  

Fra tutti gli interventi d’autore successivi al debutto, quello più rile-
vante è proprio dedicato al momento culminante dell’opera. La conclu-
sione attuale è mirabilmente concentrata: il plotone si ritira sulle ultime 
note della marcia al patibolo, Spoletta sale seguito dai suoi scherani re-
clamando ‘giustizia’ per la morte del suo padrone, Floria lancia la sfida 
e si butta dal bastione. La melodia dell’aria di Mario suggella ora Tosca 
con immediata efficacia comunicativa, mentre prima veniva anticipata 
negli istanti successivi all’esecuzione, oltre ad essere ripresa in forma più 
completa nella conclusione. La sintesi operata evita ogni eccesso di pro-
lissità con effetto che risultava digressivo, e scioglie l’ultimo groppo en-
fatico, in armonia con la speditezza del racconto, che riesce a comunica-
re il messaggio finale allo spettatore con una forza ben maggiore, im-
primendo maggior forza a una tragedia vera. 
  
 
  


