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Circa una ventina di anni fa mi trovai per caso, passeggiando per Venezia, 
all’interno del Fondaco dei Tedeschi. All’epoca, l’edificio era occupato dalla 
sede centrale delle Poste. Gli uffici e gli spazi di servizio avevano un aspetto 

dimesso. Il contrasto che si percepiva tra le funzioni che vi erano ospitate e la nobil-
tà dell’edificio mi colpirono. Ma come ormai era evidente, le Poste stavano subendo 
una profonda trasformazione. I “palazzi” come allora si diceva e che anch’io avevo 
avuto modo di frequentare da giovane non erano più luoghi centrali e di riferimento 
nelle città, come lo erano stati per tanta parte del Novecento. A mano a mano che 
la diffusione dei servizi offerti da internet diventava sempre più capillare e perva-
siva, le Poste vedevano ridimensionarsi il ruolo che avevano avuto dall’Ottocento 
quando il servizio postale, non a caso gestito per lo più dagli Stati, era divenuto 
un servizio universale. Questo mutamento mi parve assumere una evidenza fisica 
quando varcai per la prima volta l’ingresso al Fondaco dei Tedeschi. Ma nonostante 
l’aspetto trascurato dell’edificio, la corte coperta del Fondaco mi sembrò posse-
dere una monumentalità severa e una dignità che il tempo non aveva cancellato. 
Questa severità, così mi parve, contrastava con quanto accadeva tutto intorno al 
Fondago. Quando lasciai la corte assopita che si leva al centro dell’edificio, infatti, 
venni immediatamente risucchiato dalla folla che tutto intorno sciamava attraverso 
alcune delle calli più frequentate di Venezia e dai tanti turisti lì giunti attratti dalle 

botteghe e dal ponte di Rialto.
Quel primo incontro non rimase un episodio isolato e in seguito, mentre cercavo di 
acquisire qualche informazione circa la sua storia, mi recai altre volte nel Fondaco, 
sollecitato dalle nuove scoperte e osservazioni che andavo facendo. Ben presto, 
notando che le fondazioni del ponte di Rialto erano direttamente innestate su quel-
le del Fondaco, mi fu chiaro che tra queste due grandi costruzioni vi era una coap-
partenenza, che le loro forme certo non dichiaravano, ma che le funzioni da loro 
svolte nel corso del tempo giustificavano in pieno. Il ponte, prima in legno e poi in 
pietra, consentiva l’accesso a quello che per secoli, durante gli anni più gloriosi 

di Venezia, era stato uno degli empori più importanti del mondo. Dall’inizio 
del 1200, imparai allora, il Fondaco dei Tedeschi era lo spazio che la 

Repubblica aveva messo a disposizione, regolandone il funzio-
namento e traendone notevoli benefici economici, dei mer-

canti provenienti dal Nord dell’Europa. La sua impor-
tanza, appresi, era tale che quando all’inizio del 

Cinquecento l’antica “casa dei tedeschi” 
subì un incendio, chi lì svolgeva le 

proprie attività e la Repubbli-
ca Veneta decisero di 

ricostruirlo in tut-
ta fretta. 
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dell’Amministrazione Comunale di Venezia. Confortato dalle reazioni che le mie 
proposte suscitarono tra di loro, decisi di affidare a OMA il compito di trasformare 
il Fondaco, anticamente un centro di commercio all’ingrosso mi pare si possa dire, 
in un grande magazzino moderno. Pensai di rivolgermi a OMA perché sapevo che 
lo studio di architettura guidato da Rem Koolhaas aveva maturato una notevole 
esperienza e riscosso molti successi nella progettazione di luoghi pubblici e di 
spazi per il commercio, e la mia idea era di fare del Fondaco un edificio in grado di 
fungere da catalizzatore sia di attività commerciali sia di pubblici eventi. Le prime 
ipotesi progettuali di OMA, fondate su analisi accurate di natura socio-economica 
e su attente valutazioni storiche, erano del tutto congrue con le mie idee. Inoltre, 
questi loro studi mi hanno aiutato a capire ancor meglio quale fosse la natura 
dell’edificio che Edizione aveva acquistato. Così dalle prime elaborazioni si passò 
ben presto al progetto vero e proprio. Naturalmente, quando questo venne reso 
pubblico, non mancarono le polemiche. Ma grazie al clima di collaborazione cre-
atosi con l’Amministrazione cittadina e al franco confronto che i non meno attenti 
funzionari preposti alla tutela degli edifici antichi instaurarono con noi, il progetto 
è stato sviluppato sino alla fase esecutiva, la cui elaborazione finale risale al 2013. 
Nel frattempo un accordo di programma raggiunto con l’Amministrazione Comuna-

le ci permise di mettere all’ordine del giorno l’inizio dei lavori.
Portarli in porto, date la dimensione del Fondaco e le ambizioni che noi non meno 
degli architetti nutrivamo, non è stato facile. Ma i progettisti di OMA, i loro colla-
boratori italiani e le imprese coinvolte hanno egregiamente realizzato l’opera che 

questo libro presenta, raccontandone la storia sin dalle sue origini. 
Mentre i lavori venivano eseguiti, Edizione ha ritenuto opportuno rinunciare alla 
gestione diretta del Fondaco, una volta completati i lavori di restauro e di ristruttu-
razione funzionale. Nel 2014 un nuovo gestore ha preso in carico l’edificio. Nel 2016 
noi lo abbiamo consegnato completo in tutte le sue parti, in buona misura rispetto-

so di ciò che per lungo tempo avevo immaginato potesse diventare.
Quando lo visitai per la prima volta, il Fondaco dei Tedeschi appariva, così 

come gli era accaduto in altri momenti della sua storia, provato dal 
tempo. Ora è con una soddisfazione del tutto particolare che lo 

vedo rinato. Non abbiamo cercato di mettere indietro le 
lancette dell’orologio, anzi. Il nostro obiettivo era di 

porre il Fondaco nella condizione di vivere con 
il nostro tempo e il nostro tempo. Ringra-

zio tutti coloro che in questo obiet-
tivo hanno come me creduto.
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Venezia lo volle “bellissimo”, si dice, e per questo affidò a Giorgione e Tiziano il 
compito di decorarne i prospetti. Naturalmente, quando ebbi occasione di visitare il 
Fondaco, non vi erano più tracce di questa magnificenza. Ciò che potevo osservare 
era solo un edificio sobrio, il centro del quale era occupato da una bellissima corte 
precariamente coperta, circondata da castigati ordini di colonne e da modesti uffici.
Per questa ragione non smisi di pensare che tra i due mondi che si affacciavano 
sul Canal Grande, l’uno ancora pulsante, il mercato e il ponte di Rialto, l’altro tri-
stemente trascurato, il Fondaco, fosse necessario riattivare il dialogo che il tempo 
aveva portato a interrompersi a dispetto della loro fisica continuità. Immaginai, al-
lora, che fosse possibile riportare il Fondaco alla sua antica funzione, quella di un 
emporio affollato di merci, un luogo di scambi animato dal continuo movimento 
delle persone. Pensai così che l’esperienza che avevo accumulato lavorando con 
la mia famiglia e dando vita alle nostre industrie avrebbe potuto diventare utile per 
mettere a punto un progetto finalizzato a ridare al Fondaco una funzione simile a 
quelle che aveva avuto per diversi secoli, ben sapendo, però, che se le lancette pos-
sono essere spostate all’indietro ciò nulla cambia nel trascorrere del tempo che gli 
orologi misurano. Per questa ragione la mia idea, che all’inizio di questo secolo mi 
sembrava destinata a non tramutarsi mai in un progetto concreto, era di trasformare 
il Fondaco in un grande magazzino, aperto alla frequentazione di quel pubblico che 

potevo notare sempre più numeroso affollarsi intorno a Rialto.
Ma le cose, di lì a poco, cambiarono. Più o meno alla fine degli anni Novanta del 
secolo scorso Poste Italiane era stata trasformata in una società per azioni. Il Fon-
daco faceva parte del suo patrimonio immobiliare e questo obbligava la società a 
sostenere eccessivi costi di gestione, dovuti alle dimensioni di un edificio ormai 
ridotto a svolgere funzioni che necessitavano di spazi molto più ridotti e privi di 
qualsiasi velleità rappresentativa o simbolica. Così quando Poste Italiane decise di 
mettere sul mercato il Fondaco, immaginai che questa fosse una buona occasione 
per trasformare in realtà quello che avevo ritenuto fosse destinato a rimanere sol-

tanto una fantasia. Così con la mia famiglia, rappresentata dalla nostra so-
cietà Edizione, decisi di presentare un’offerta all’asta bandita dalle Po-

ste per assegnare la proprietà del Fondaco. Dato il rapporto che 
con gli anni avevo instaurato con questo edificio, quando 

Edizione risultò essere la vincitrice di quell’asta, ap-
presi sorpreso e per certi aspetti divertito che 

l’offerta che avevo contribuito a formulare 
era l’unica che era stata presentata. 

Una volta acquisita la proprietà, 
nel 2008, ritenni oppor-

tuno incontrare i 
responsabili Gilberto Benetton
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Venezia, Fondaco 
dei Tedeschi. Le 

ricostruzioni di un 
edificio nel cuore 

della città

Elisabetta Molteni

La storia del Fondaco dei Tedeschi non solo è lunga quasi otto 
secoli ma è anche straordinariamente complessa: pretendere di 
raccontarla in poche pagine sarebbe difficile e anche superfluo 

dal momento che già esistono diverse sintesi di ordine generale. Per 
descriverla compiutamente occorrerebbe un volume autonomo o 
sarebbe necessario fare ricorso a diverse chiavi di lettura che, da pro-
spettive diverse ma complementari, sono indispensabili a restituirne 
i numerosi aspetti. 

La principale funzione del Fondaco è quella di luogo del com-
mercio ma, prima di tutto, è un edificio pubblico, direttamente co-
struito e gestito dal governo veneziano e in questo senso è parte della 
storia delle istituzioni che lo hanno creato e amministrato; ma ugual-
mente appartiene alla storia della comunità mercantile che qui viveva 
e lavorava; è storia dell’economia veneziana, dato che la sua origine e 
la ragione della sua lunga esistenza si trovano proprio nelle transazio-
ni mercantili che qui avvenivano. Ancora, il Fondaco è storia urbana 
poiché la sua presenza a Rialto determina e vincola la natura e le tra-
sformazioni di questa parte della città; è storia delle arti poiché si trat-
ta di un luogo che nel corso dei secoli ha posseduto una formidabile 
ricchezza artistica e culturale, di pitture e arredi di provenienza non 
solo veneziana ma anche “oltramontana” e, in certa misura, anche 
“oltramarina”, cioè europea e mediterranea, come immediatamente 
suggerisce il suo nome che mantiene un accento esotico. 

In queste pagine, dopo aver ripercorso brevemente i dati salienti 
delle sue molteplici storie, si guarderà soprattutto a quella della terza 
fabbrica del Fondaco, ora nuovamente ricostruito, e che, insieme al 
cambiamento della propria forma architettonica, modifica radical-
mente la sua funzione rispetto a questa parte della città e attribuisce 
un nuovo significato al contesto urbano nel quale si inserisce1. 

1. Il primo Fondaco, 1222-1505

L’inizio di queste diverse storie, si colloca quasi otto secoli fa 
quando, tra il 1222 e il 1225, il Comune veneziano (allora non anco-
ra Repubblica) acquista l’area sulla quale è collocato il primo edificio 
dedicato a ospitare i mercanti provenienti dall’impero: è questo il 
Fonticum Comunis Venecie ubi habitant Teotonici che solo inizialmente, 
e sembra per un breve periodo, è gestito da privati (ceduto in appal-
to dietro pagamento allo Stato di una somma prestabilita) ma subito 
dopo direttamente dallo Stato attraverso una pubblica magistratura 



14	 Elisabetta Molteni 15	 Le ricostruzioni di un edificio nel cuore della città

appositamente istituita: i Visdomini del Fondaco, creati nel 12682. 
Da quando Venezia aveva ottenuto di essere l’unica intermediaria 
per tutti i commerci tra l’Impero germanico e i Paesi orientali (1177, 
trattato con Federico I), tutte le merci provenienti dall’Oriente, da 
Costantinopoli all’Egitto, dalla Siria e da altri luoghi del Mediterra-
neo, e dirette nei territori dell’impero, dovevano passare da Venezia: 
era proibito contrattarle in altri luoghi, anche se si trattava di territori 
appartenenti allo Stato veneziano. Almeno in linea di principio – ma 
non sarà sempre così – queste disposizioni valgono fino alla fine della 
Repubblica e dunque, sempre in linea di principio, qualsiasi bene che 
la maggior parte dei mercanti dell’Europa continentale intendeva 
vendere o acquistare nei territori della Repubblica doveva passare 
da Venezia e dalle stanze del Fondaco (per chiarire con un esempio: 
ai “tedeschi” era vietato compiere contrattazioni commerciali nella 
Terraferma veneziana3). In una città che sul commercio ha costruito 
il proprio destino, non è difficile capire come il Fondaco fosse un 
edificio di importanza paragonabile a quelli più immediatamente 
legati alla sua storia politica e istituzionale. È importante sottoline-
are come da questi particolari accordi, che riguardavano in pratica 
la maggior parte dei commerci transalpini di Venezia e quindi un 
enorme bacino economico, dipendessero le disposizioni cui erano 
sottoposti i mercanti tedeschi e di conseguenza anche la natura spe-
ciale di questo Fondaco, che era diverso dagli altri presenti in città 
tra Medioevo ed Età moderna, molti dei quali non erano affatto le-
gati al commercio o alle attività di gruppi nazionali. 

1.1 La fabbrica
Poco o nulla si può dire con certezza di questo primo edificio, 

se non che si trovava nella stessa posizione della fabbrica attuale, af-
facciato sul Canal Grande all’incrocio con il Rio dell’Olio.

La veduta di Venezia di Jacopo de’ Barbari è l’unica che re-
stituisca un’immagine del primo Fondaco (precedente l’incendio 
del 1505 che porterà alla costruzione della seconda fabbrica), ma 
siamo già alla fine del Quattrocento, quando certamente l’aspetto 
dell’edificio medievale è molto cambiato. In ogni caso questa im-
magine va guardata con attenzione particolare. L’opera realizzata da 
De’ Barbari è infatti un’operazione eccezionale sotto diversi aspet-
ti: è una veduta della città straordinariamente più complessa e più 
analitica rispetto a tutte le rappresentazioni precedenti, e non solo 
di Venezia, ma è anche un oggetto materiale fuori del comune. Si 
tratta di un’incisione su legno di dimensioni gigantesche (composta 
da sei grandi tavole di legno, ciascuna di circa 70 x 100 cm), che 
è il risultato di un lungo lavoro e di una rara abilità tecnica, ed è 
quindi un’impresa di natura economica di grande impegno, nata 
proprio in seno alla comunità tedesca del Fondaco: a finanziare la 
pubblicazione e la distribuzione, nel 1500, è Anton Kolb (n. 1470), 
mercante tedesco che lavora nel Fondaco. Se poi, come sostiene 
Simone Ferrari, il nome di Jacopo de’ Barbari fosse in realtà una 
traduzione poco fedele per Jacob Walch, il figlio di uno stampatore 
tedesco attivo a Venezia dagli anni Ottanta del Quattrocento, il cer-
chio si chiuderebbe alla perfezione4. Questa origine spiegherebbe 
molti aspetti davvero fondamentali della veduta del 1500 (che si di-
stende sotto la scritta «mercurius preceteris huic fauste emporiis 
illustro»), ma anche della biografia, del lavoro e della personalità 
di De’ Barbari. Si capirebbero meglio le sue relazioni con i tedeschi 
del Fondaco non meno che i suoi viaggi oltralpe; le commissioni 
ricevute dall’imperatore Massimiliano e da altri regnanti dell’area 
germanica (Federico il Saggio elettore di Sassonia, Alberto di Bran-
deburgo e Margherita d’Austria); la sua abilità imprenditoriale e 
artistica nell’incisione; infine, almeno in parte, le sue conoscenze di 
prospettiva e matematica.

Per quanto riguarda il Fondaco, quel che mostra De’ Barbari è 
un insieme di tre edifici a corte, uno minore sul retro e i due mag-
giori di un tipo molto simile ad altri che si vedono disposti lungo il 
Canal Grande tra la Riva del Ferro e la Riva del Carbon e che, alme-
no a giudicare dalla struttura dei tetti, sono tutti della stessa altezza: 
quindi, se le cose stanno così, si tratta di un gruppo di fabbriche su 

Jacopo de’ Barbari, Venezia 
MD, dettaglio dell’area 
realtina con il Fondaco.
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tre piani in cui almeno una delle tre corti, quella affacciata sul rio 
dell’Olio, possiede loggiati su più livelli. Inoltre, sul Canal Grande 
all’incrocio con il Rio dell’Olio, uno stretto corpo di fabbrica più 
avanzato forma quasi una torre, ai piedi della quale probabilmente si 
apre una fondamenta per l’approdo delle merci. 

Ma il complesso del Fondaco, alla fine del Quattrocento, ha già 
alle spalle una lunga storia di trasformazioni, estesi interventi che si 
collocano nel XIV secolo e che riguardano la forma e la dimensione 
del complesso non meno che le sue relazioni con la città. Nel 1275 
già si parla di un «fontico vecchio»5 che sarà almeno in parte rico-
struito e ampliato dopo un incendio nel 13186; almeno una porzione 
del complesso che si vede in De’ Barbari, forse la corte minore che 
si trova sul retro, è stata annessa nel 13727 e probabilmente è com-
posta da numerose botteghe di proprietà privata aggregate al Fon-
daco8. Diverse fonti (di cui Ennio Concina ha ben contestualizzato 
il significato) ricordano che nel Trecento i simboli di San Marco 
sulle facciate del Fondaco proclamano che la fabbrica appartiene alla 
Signoria (e non ai mercanti tedeschi), mentre altre celebrano la sua 
bellezza e la ricchezza del suo aspetto non meno che degli ambienti 
che la compongono9. 

È quasi certo che l’edificio bruciato nel 1318 si sviluppasse su 
due soli piani, come scrive all’inizio del XVIII secolo Giovan Battista 
Milesio, l’archivista presso il Fondaco, il quale afferma che quell’an-
no «ardè la maggior parte della fabbrica di quel piccolo ma ricco 
Fontico ch’era in due soli soleri». Tuttavia la testimonianza di Felix 
Fabri – un pellegrino tedesco, il quale, dopo aver visitato l’Oriente 
e i fondaci di genovesi e catalani ad Alessandria, passando da Vene-
zia sulla via del ritorno lascia una breve ma efficacissima descrizione 
del Fondaco dei Tedeschi in cui trova ospitalità nel 1484 – potrebbe 
anche essere interpretata come un riferimento a una fabbrica a due 
corti e non a due piani, e quindi si potrebbe immaginare che nel 
frattempo l’edificio sia cresciuto anche in altezza, come sembra indi-
care il documento visivo di De’ Barbari10.

«Mercatores Germanici habent ibi domum quam nominant fon-
ticum, quae est dupla cum curia duplici multarum cellarum et habi-
taculorum, in quibus mercatores suas res et se servant. Ex hoc fon-
tico tantae merces emittuntur in Allemanniam, quod nemo credit. 
Nam de publicis mercibus egredientibus recipiunt Veneti per annum 
ultra XX millia ducatorum pro telonio11, demtis [sic] privati minutis 
et furtivis mercibus, quae noctibus educuntur vel aliis rebus ignobi-
lioribus commiscentur [committentur].» (Felix Fabri, Evagatorium in 

Terrae Sanctae, Arabiae et Egypti peregrinationem, ed. Konrad Dieterich 
Hassler, 3 voll., Stuttgart 1843, vol. III, 1849, p. 432)

«I mercanti tedeschi possiedono qui una casa che chiamano fon-
ticum, una casa doppia, con due cortili di moltissime celle e abitacoli 
in cui i mercanti trovano riparo insieme alle loro merci. Da questo 
fondaco partono così tante mercanzie per la Germania che nessuno 
può credere. E infatti, dalle merci che si esportano, Venezia riceve 
oltre ventimila ducati d’oro l’anno di dazio benché private persone, 
nottetempo, portino via furtivamente merci minute insieme ad altre 
più ignobili cose.»

Nonostante il Fondaco sia un edificio circondato da rii e calli, 
cioè perfettamente isolato nel contesto urbano, ha fortissime riper-
cussioni e relazioni sull’area che lo circonda, in particolare nelle con-
trade di San Giovanni Grisostomo (dove pure si incontrano diversi 
altri complessi di deposito e magazzini) e di San Bartolomeo (la 
chiesa dove pure si ritrova la comunità tedesca). 

Sono numerosissimi i documenti che contengono i provvedi-
menti pubblici con i quali si ordinano particolari attenzioni per con-
sentire un agevole svolgimento delle attività (per esempio nel 1330 si 
ordina che l’imbocco del rio sia tenuto libero da altre imbarcazioni 
così come deve essere de jure12), ma soprattutto si compiono grandi 
lavori privati e pubblici per migliorare i collegamenti con la città, 
ampliando e regolarizzando le strade che dal Fondaco conducono 
verso San Marco e verso le zone di approdo circostanti. Tra il 1340 
e il 1341 i nobiluomini Moretus e Lucas Zusto realizzano sulle loro 

Sebastian Munster, Veduta 
generale di Venezia, da 
Cosmographiae Universalis…, 
Basel 1550.
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proprietà una nuova strada disposta in modo che si possa arrivare 
più direttamente all’ingresso del Fondaco13, mentre lo Stato decreta 
l’ampliamento della calle che conduce alla chiesa di San Giovanni 
Grisostomo, il che comporta la demolizione totale o parziale di di-
versi immobili incluso il campanile della chiesa14. Ancora nel 1531, 
dopo la ricostruzione di inizio secolo, verranno presi altri provvedi-
menti per ampliare e rettificare ulteriormente la salizzada alle spalle 
del Fondaco e fino a San Giovanni Grisostomo spostando ancora 
una volta il campanile15.

I modelli istituzionali non meno che architettonici del Fondaco 
medievale, come ha chiarito Ennio Concina, vanno ricercati nelle 
strutture analoghe diffuse in tutto il Mediterraneo. Il Fondaco «della 
Venezia medievale rappresenta bene il caso di uno schema funzio-
nale e strutturale di origine orientale, già accolto negli insediamenti 
crociati d’Oltremare, non solo conosciuto, ma anche adottato più 
volte nei suoi insediamenti mercantili del Levante mediterraneo dal-
la committenza pubblica veneziana e qui, in Venezia stessa, ripreso e 
interpretato con strumenti progettuali e costruttivi appartenenti alla 
tradizione architettonica locale»16. 

2. L’attività mercantile e la comunità dei Tedeschi  
a Venezia e nel Fondaco

Dire che il Fondaco è il centro della presenza tedesca a Venezia 
è sicuramente vero, ma in certa misura è anche una semplificazione. 
La sua principale funzione è quella di ospitare e regolare il commer-
cio di transito fra i Paesi dell’Europa del Nord e il Levante, mentre la 
presenza tedesca a Venezia è ben più ampia sia in termini numerici 
sia riguardo a diversi ambiti di reciproca influenza e per la complessi-
tà di relazioni: molto efficacemente Bernd Roeck indica il Fondaco 
come esempio di cultural transfer17. Naturalmente il numero dei mer-
canti presenti nel Fondaco, il tipo di merci contrattate e il volume 
dei traffici furono soggetti a variazioni e oscillazioni considerevoli 
nel corso dei secoli, anche seguendo le dinamiche di cambiamento 
delle rotte commerciali (per esempio nel Seicento, quando le mari-
nerie del Nord entrano nel Mediterraneo18), degli assetti politici e 
di altri fattori che oggi definiremmo “globali”. In ogni caso, il ruolo 
economico del Fondaco non venne mai meno dal XIII secolo fino 
alla fine della Repubblica e fu comunque sempre importante: anco-
ra all’inizio del Settecento è considerevole nonostante alla fine della 
Repubblica i residenti siano solo dodici19. 

Nelle stanze del Fondaco operano in realtà tutti i mercanti pro-
venienti dagli Stati oltre le Alpi e non solo quelli di nazione tedesca, 
anche se questi ultimi finiranno per costituire la comunità più nu-
merosa e importante. I gruppi di diversa provenienza, dopo la metà 
del Trecento, sono organizzati in diverse “tavole” (le varie comunità 
prendono i pasti in comune) che assumono importanza maggiore o 
minore nel corso del tempo: nel Quattrocento, per esempio, quel-
le di Ratisbona e Norimberga sono le più importanti20. L’attività 
dei mercanti è disciplinata da precise regole di ordine economico e 
commerciale, ma esistono delle norme anche per la vita quotidiana 
non meno che riguardo l’occupazione e l’uso degli ambienti; questo 
complesso sistema di regole, continuamente aggiornato, ha il suo 
principale riferimento nel Capitolare dei Visdomini del Fondaco21. 

Il Capitolare e altre fonti restituiscono le regole di una comunità 
ampiamente autogestita che dispone di locali di servizio, cantina e 
cucina, magazzini, spazi collettivi (sale da pranzo usate anche per af-
fari, assemblee ed elezione dei due consoli rappresentanti) e camere 
personali per le quali ogni mercante o ditta paga un affitto, diverso 
piano per piano (dopo la ricostruzione del XVI secolo gli affitti sono 
stabiliti in 12 ducati per una camera al primo e al secondo piano e 
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8 ducati al terzo, ma una parte del terzo è riservata ai mercanti di 
passaggio); i costi complessivi della gestione degli ambienti per cia-
scuna ditta non sono proprio a buon mercato: nel 1637 si calcola che 
le spese di voltura delle camere e di insediamento dell’attività com-
merciale al Fondaco ammontino a 673 ducati e 13 grossi22. Secondo 
gli studi più recenti sembra da ridimensionare quell’immagine di 
cittadella chiusa e di luogo controllato da una rigida disciplina che 
alcuni storici hanno creduto di individuare probabilmente seguendo 
l’autorevolezza di Francesco Sansovino. Tra questi ambienti privati, 
come illustra il bel saggio di Sibylle Backmann, si trovano anche dei 
veri e propri piccoli appartamenti composti da due o più camere co-
municanti in cui si trovano un salotto spesso arredato con sfarzo di 
mobili, tappezzerie e dipinti e dove, con una certa frequenza, è pre-
sente un letto da parata (un oggetto di lusso comune al tempo anche 
negli ambienti di rappresentanza delle case veneziane); uno studio, 
cioè l’ambiente di lavoro vero e proprio del mercante in cui si perfe-
zionano legalmente gli accordi, anche questo riccamente arredato ma 
in maniera più sobria e magari un secondo studio di lavoro più pic-
colo e soppalcato che conserva scritture e suppellettili di varia natura, 
dove si trovanoa volte anche le camere da letto dei lavoranti. 

Diversi inventari di oggetti e arredi redatti tra XVI-XVII secolo 
hanno permesso a Backmann di ricostruire l’arredo e la disposizione 
delle stanze di alcuni importanti mercanti presenti nel Fondaco, come 
Anton Kolb e della potente ditta dei Fugger di Augusta, della quale 
anche Kolb a un certo punto diventa dipendente, e che occupavano 
delle stanze in posizione eminente, ovvero quelle che si trovano nella 
parte centrale del primo piano, affacciate sul Canal Grande.

Non tutti i tedeschi presenti a Venezia risiedevano nel Fonda-
co, ma solo i mercanti e nel momento in cui esercitavano la loro 
attività. I “tedeschi”, intesi come i sudditi imperiali, non sono in-
vece sottoposti a restrizioni di residenza. Si potrebbe dire quindi, 
semplificando, che esistono diverse comunità tedesche a Venezia: 
una comunità di residenti diffusa in tutta la città, che esercita varie 
attività artigianali (dalle più ricercate come la stampa e l’oreficeria 
alle più comuni: sono calzolai, fabbri, lavoratori di panni e, sembra, 
fornai particolarmente apprezzati), e quella che fa capo al Fondaco, 
composta dai lavoranti e soprattutto dal ceto mercantile che com-
prende personaggi più o meno potenti e influenti, alcuni dei quali 
soggiornano con continuità o si può dire risiedono al Fondaco. Tut-
tavia alcuni mercanti vivono stabilmente in città fuori dalle stanze 
del Fondaco, con casa propria e famiglia al seguito. 

È questo, per esempio, il caso di Johannes Hofer, commerciante 
di Villach23 il quale inoltre usa per le proprie merci spazi di stoccaggio 
fuori dal Fondaco ma non può fare a meno di tenervi un ufficio per 
poterle sdoganare e per mantenere i rapporti con la comunità mer-
cantile. Il divieto di residenza per i mercanti al di fuori del Fondaco 
è quindi tutt’altro che applicato rigidamente già nel XVI secolo: ciò 
che importa alla Repubblica è il controllo degli scambi commerciali, 
che deve avvenire sotto la sorveglianza degli addetti pubblici poiché 
da questi scambi giungono allo Stato somme significative. Le entra-
te del Fondaco sono variamente indicate: un milione di ducati nel 
1472, ventimila ducati d’oro nel 1478 (Felix Faber), 280.000 ducati 
di traffico all’inizio del Settecento24. 

Attraverso le stanze del Fondaco passavano beni di prima neces-
sità, di interesse generale e particolare: beni di uso comune come i 
tessuti di lana e cotone, beni di pubblico interesse come i metalli ne-
cessari per la Zecca, beni universalmente richiesti (e redditizi) come 
le mercanzie di lusso. I documenti di inizio Trecento pubblicati da 
Simonsfeld nominano zafferano, olio, stagno e rame; «pannos ad au-
rum», seta, «spiciaria, cera, piper, zucarum et alia speciaria minita», 
ferro. Si importano metalli di ogni genere, anche in parte già lavorati 
(argento, oro, rame, ferro); cuoio, pellicce, prodotti di corno, filati, 
stoffe di lana e di lino, sia provenienti dall’area germanica sia da altre 
parti dell’Europa; si esportano pepe, zenzero, cumino, zafferano, al-
lume (per la tintura delle stoffe) cotone, seta grezza, prodotti di lus-
so e d’arte25. Le reti di comunicazione delle grandi ditte mercantili 
tedesche, con filiali in tutte le maggiori città europee dalle Fiandre 
alla Spagna, forniscono inoltre un’altra risorsa fondamentale per lo 
Stato veneziano: notizie, voci e informazioni. Sanudo riporta spesso 
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nei suoi Diari notizie giunte in città «per via di fontego», per esem-
pio sulle mosse del Turco in Ungheria o sulle condizioni di salute 
dell’imperatore. Per restituire questo aspetto attraverso un’immagine, 
si può ricorrere ancora alla descrizione dell’ufficio dei Fugger, in cui 
si trovava una mensola con ventidue cassetti per la corrispondenza.

Lo Stato veneziano garantiva ai mercanti assistenza e facilita-
zioni nelle contrattazioni principalmente attraverso il rapporto con 
i loro rappresentanti (Consoli) eletti dall’assemblea generale (Ger-
main Kapitel). Tutte le operazioni commerciali erano attentamente 
sorvegliate ed esistevano precise procedure a regolare ogni passaggio, 
anche il più minuto, relativamente all’arrivo e alla partenza delle 
merci che temporaneamente potevano essere depositate in alcuni 
ambienti del Fondaco destinati a magazzino. Facchini e «ligadori», 
il cui numero è stabilito dalle autorità del Fondaco, provvedevano 
sotto la loro diretta sorveglianza al trasporto e secondo i casi all’a-
pertura o al confezionamento delle «balle» (o «fardelli») di mercanzia 
in cui le merci potevano essere trasportate26. Per ricostruire il lavoro 

e la fisionomia sociale di queste categorie di lavoratori si può fare 
riferimento, oltre al Capitolare, ai documenti delle loro scuole di de-
vozione che si trovavano nella chiesa di San Bartolomeo (Scuola dei 
Bastasi del Fondaco, cioè dei facchini, sotto il titolo di San Nicolò) 
e in quella dei Santi Giovanni e Paolo (Scuola dei Ligadori, sotto 
il titolo della Santissima Trinità)27. Specifico compito dei «ligadori» 
sono le operazioni di apertura e chiusura delle balle che, almeno dal 
Quattrocento in poi, devono avvenire negli spazi comuni e aperti 
del Fondaco (è vietato aprire o chiudere i fardelli nelle stanze as-
segnate ai singoli mercanti). Questi grossi involti, legati da corde e 
marchiati, si potrebbero eleggere a emblemi dell’attività dei mercanti 
del Fondaco (così come di tutto il Mediterraneo) e rappresentano 
inoltre la prosperità dei commerci: per esempio, come riporta Sa-
nudo nel gennaio del 1511, quando gli acquisti di spezie e zuccheri 
raggiunsero la cifra molto considerevole di 140.000 ducati, questa 
particolare intensità di scambi si manifesta nell’attività frenetica dei 
ligadori: «Sì che a furia si liga balle in fontego di Todeschi per man-
darle in Alemagna»28. 

3. Il secondo Fondaco, 1505-09 

La ricostruzione dell’edificio, danneggiato irrimediabilmente da 
un incendio nella notte tra il 27 e il 28 gennaio 1505, avviene in tem-
pi brevissimi: il Fondaco «fabrichato novamente, opera bellissima» è 
inaugurato il 1 agosto 1508 anche se non ancora del tutto terminato, 
come ricorda Marin Sanudo. Le contrattazioni riprendono imme-
diatamente ma, probabilmente per compensare i disagi degli anni 
precedenti, si concede ai mercanti di iniziare a pagare il regolare af-
fitto di stanze e ambienti solo dal marzo del 150929. 

I Diari di Marin Sanudo così come quelli di Girolamo Priuli 
seguono con attenzione le vicende della ricostruzione, causata da 
un evento che aveva avuto una forte risonanza in città («despiazette 
ala citade questo incendio, et maxime in questo locho, et bisognerà 
spender deli danari per reffarlo, perchè hera neccessario»30). Imme-
diatamente dopo il disastro, il 29 gennaio 1505, il Consiglio dei Dieci 
stabilisce la ricostruzione dell’edificio31 e altrettanto rapidamente (6 
febbraio 1505), decreta che il Fondaco si debba «refar presto e belis-
simo» (Sanudo) ovvero «honorato et pomposso» (Priuli)32 e che sia-
no demoliti i resti della fabbrica per procedere speditamente con la 
ricostruzione. Tenendo conto dei tempi necessari ai lavori di sgom-
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bero delle macerie, di consolidamento delle fondazioni e del terreno 
verso il canale, si deve essere giunti a buon punto nel giugno 1505 
quando si delibera sul «modello» del nuovo edificio. 

3.1 La fabbrica
Lasciamo da parte, per il momento, il problema del progetto e 

del suo autore per esaminare i tratti salienti della fabbrica realizzata. 
Il Fondaco appare tutt’oggi un edificio potente nel contesto realti-
no, ma questo effetto doveva essere di gran lunga maggiore all’inizio 
del Cinquecento. Non dimentichiamo che al momento della rico-
struzione la città era molto diversa dall’immagine ormai stereotipata 
che ne abbiamo oggi: non solo la piazza San Marco trionfante del 
Cinquecento, quella di Sansovino e Scamozzi ancora non esisteva 
(e in compenso accanto ai grandi Granai di Terranova si dispiega-
va un mercato cittadino vero e proprio, con tutte le conseguenze 
positive e negative che questo comporta). Anche il ponte di Rialto 
era ancora quello ligneo e malandato dei secoli passati (cfr. il sag-
gio di Francesco Dal Co in questo volume) e ai suoi piedi, sull’al-
tro lato del Canal Grande, la piazza di Rialto, il centro del grande 
commercio internazionale, era ugualmente un insieme di fabbriche 
medievali (ovvero quelle precedenti il grande incendio del gennaio 
1514 che porterà alla loro ricostruzione). Infine gli edifici ai piedi 
del ponte, quelli a ridosso del Fondaco e sul campo San Bartolomeo 
avevano disposizione e altezze diverse da quelli attuali, costruiti su 
disegno di Antonio Da Ponte alla fine del Cinquecento, così come 
diverso era il campo San Bartolomeo, in parte frutto di interventi 
del XIX secolo33. Le vedute urbane della metà del Cinquecento, 
come quella di Sebastian Munster, registrano questa importanza che 
è sia materiale sia simbolica.

L’aspetto dell’interno del nuovo Fondaco è tramandato solo 
dall’incisione di Raphael Custos del 1616 in cui la veduta della corte 
ha come punto di vista quello dell’entrata principale da terra, lo stes-
so portale che si trova ancora oggi sul lato verso il ponte di Rialto, al 
Traghetto del Buso. La corte, con i suoi quattro ordini di logge – più 
ampio il primo al pianterreno, apparentemente quasi tutti della stessa 
altezza i tre livelli superiori – è tutta affrescata così com’erano a quel 
tempo le due principali facciate esterne, quella sul Canal Grande 
con la porta d’acqua opera di Giorgione e quella verso il Traghetto 
del Buso, con l’ingresso di terra, di Tiziano. Sulla parete che sta di 
fronte allo spettatore (corrispondente al corpo di fabbrica sul rio 
dell’Olio) si vede il grande orologio e chiaramente, dietro le logge, 

un’ampia scala che sale ai piani superiori. Addossata alle logge, sulla 
destra (corrispondente al corpo di fabbrica sull’attuale Salizzada del 
fontego) si trova invece la “macchina d’acqua” cioè il pozzo da cui 
era possibile attingere direttamente anche dal primo e dal secondo 
piano (la cisterna, come sempre, è sotto la corte; la macchina è an-
cora al suo posto nel rilievo di Cicognara Diedo Selva 1858). Qua-
si tutti gli elementi salienti dell’immagine hanno riscontro in altre 
fonti, tranne gli affreschi e gli elementi di coronamento sopra il tet-
to. I due elementi laterali sono probabilmente degli abbaini mentre 
la campana al centro forse è una libera trasposizione di quella che 
certamente esisteva e che serviva a segnalare alcuni momenti chiave 
della giornata, come i pasti e la chiusura notturna dell’edificio (la si 
vede, per esempio, ancora nel Settecento, nel Teatro delle fabbriche più 
cospicue di Venezia di Francesco Zucchi34).

La grande loggia d’entrata sul Canal Grande è l’ingresso di mag-
giore importanza poiché da qui entrano le merci e sono sottoposte ai 
necessari controlli nella dogana che si trova nelle stanze del pianter-
reno; inoltre dalla loggia si accede anche agli uffici dei Visdomini del 
Fondaco attraverso un portale sul quale è apposta l’iscrizione «respice 
finem»35, un ammonimento molto chiaro indirizzato forse non solo 
ai mercanti ma ai Visdomini stessi poiché il loro incarico riguardava 
la gestione di un bene pubblico di grande importanza. Anche se la 
facciata principale è tripartita (due piedritti di pietra d’Istria segnano 
gli angoli dell’edificio e altri due ai lati della loggia marcando la parte 
centrale del prospetto, fanno avanzare quasi impercettibilmente le ali) 
le finestre sono invece disposte con cadenza uniforme, singole o a 
coppie, ma non compongono la tipica polifora comune a quasi tutti 
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i palazzi veneziani fra Trecento e Quattrocento. Altro elemento inso-
lito e originale sono i poggioli al primo piano nobile che avvolgono 
gli angoli del palazzo sul rio dell’Olio e verso il ponte di Rialto. 

La ragione della loro posizione sta nel fatto che qui, e non al 
centro della facciata, si trovano i due principali ambienti comuni, le 
cosiddette Sale d’Inverno (sull’angolo vero il Rio dell’Olio) e d’Esta-
te che, insieme alle due tavole principali dei mercanti, accoglieran-
no nel corso del Cinquecento anche una ricchissima collezione di 
opere d’arte prima disperse e poi purtroppo in gran parte distrutte36. 

Questi due vasti ambienti, e relativi poggioli, sono il cuore del 
Fondaco, i luoghi privilegiati che per importanza si possono parago-
nare al portego delle residenze del patriziato veneziano (la lunga sala 
passante al centro dell’edificio) ma che da un punto di vista stretta-
mente architettonico sono molto diverse sia per la posizione in an-
golo sia per la gerarchia delle aperture che sono disposte con uguale 
simmetria sulla facciata principale verso il Canal Grande e su quelle 
laterali. La funzione di rappresentanza di questi ambienti è sottolineata 
durante le celebrazioni pubbliche e i cortei navali lungo il Canal Gran-
de che si tengono per onorare l’ingresso in città di personalità straniere 
o per celebrare avvenimenti importanti come accadde, per esempio, 
dopo la battaglia di Lepanto (7 ottobre 1571): «Fecero conzar il Fon-
daco con razzi [arazzi] e spalliere bellissimi et molte lumiere e fuochi 
di dentro et di fuori, con bellissimo ordine, fin in cima d’esso fontego 
che rendevano prospettiva di cielo stellato; e per tre sere continue fe-
cero festa, da prima sera alle cinque et sei ore di notte, con tamburi, 

trombe squarzade, piffari et altri istrumenti et musiche d’ogni qualità 
sopra li pergoli che guardano sopra il Canal di Rialto con spessi tiri 
di codette, né sparagnando [risparmiando] a spesa et fatica alcuna, 
impiendo tutto d’allegrezza» (Girolamo Savina, Cronaca, BMV Cod. 
It. VII, 321 (8838), cit. in Tassini 1879, pp. 201-205).

In facciata, il piano nobile è minore sia del piano terra sia del 
terzo piano: strano davvero. In più la differenza tra la partizione ver-
ticale in tre piani del prospetto e quella in quattro piani sulla corte 
fa sì che non vi sia corrispondenza tra parti strutturali ed elemen-
ti architettonici, per esempio solo il primo marcapiano del fronte 
d’acqua corrisponde al solaio del piano nobile. Gli ultimi due piani 
dell’edificio corrispondono a uno solo sul fronte principale. I mar-
capiano, tuttavia, corrono lungo tutte le pareti esterne della fabbrica 
a definirne la solida unità. 

All’edificio attuale mancano le torrette di coronamento docu-
mentate in tutte le vedute del Settecento, per esempio quelle di Ma-
rieschi, Guardi e Canaletto fino ai rilievi di primo Ottocento37. Dalle 
immagini sembra evidente che non avessero un rapporto diretto con 
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la struttura architettonica del fronte sul Canal Grande. La pianta è un 
quadrilatero irregolare che si adatta al sito, in particolare agli angoli 
fuorisquadro determinati dall’incrocio dei canali e dal ponte di San 
Giovanni Grisostomo. Come sempre accade nelle ricostruzioni vene-
ziane, quasi certamente si riutilizzarono il più possibile le fondazioni 
degli edifici precedenti. Dai rilievi dell’Ottocento, tra loro abbastanza 
coincidenti, sembra che la fabbrica cinquecentesca presentasse molte 
irregolarità nella distribuzione degli ambienti, in particolare nel corpo 
lungo il Rio dell’Olio. Il fatto più notevole del nuovo edificio è che i 
due corpi di fabbrica su Calle del Buso e lungo la Salizada del Fondaco 
sono divisi a metà nel senso della lunghezza: gli ambienti situati verso 
l’interno sono accessibili dalla corte, l’altra metà invece è occupata da 
botteghe e volte di proprietà pubblica (affittate anche al di fuori della 
comunità tedesca) che affacciano sulle calli trafficate verso il Ponte e 
San Giovanni Grisostomo, ma non comunicano assolutamente con 
l’edificio in cui si trovano, non hanno alcuna relazione con il Fondaco 
e costituiscono una specie di cintura di isolamento dell’edificio ver-
so terra. Qualcosa di paragonabile, nota Concina, alle botteghe che 
circondano e quasi annullano la chiesa di San Salvador nel labirinto 
delle Mercerie38. Un aspetto che si traduce nelle parole di Francesco 
Sansovino che nel 1565 definisce il Fondaco una piccola città39. 

Nel suo complesso, anche a guardarlo superficialmente e basan-
dosi sulla fabbrica attuale, cioè su un edificio che è il risultato di consi-
stenti trasformazioni rispetto all’originale, come vedremo, il Fondaco 
presenta elementi estranei all’architettura veneziana del tempo soprat-
tutto nelle soluzioni dell’alzato (nella corte e nell’organizzazione della 
facciata), ma allo stesso tempo ne mostra altrettanti inequivocabilmen-
te radicati nella prassi architettonica e costruttiva della città. La corte 
del Fondaco è considerata da tutti gli studi l’elemento più originale 
del complesso e quello più problematico poiché a Venezia, in quel 
momento, non sarebbe esistita nessuna struttura paragonabile. Non è 
tanto l’esistenza della corte a creare problema, poiché edifici a corte 
ne mostra diversi anche De’ Barbari e, come abbiamo visto, anche 
l’antico primo Fondaco si organizzava intorno a corti con logge. Inol-
tre, ancora nel Quattrocento, i fondaci medievali orientali presentano 
questa struttura (testimone, tra gli altri, Felix Fabri). La differenza sta 
nel fatto che il cortile si configura come un elemento antiquario che 
presuppone una conoscenza dell’architettura antica molto aggiornata. 
È, come lo ha definito Manuela Morresi, un «frammento di razionali-
tà vitruviana nel cuore mitico della città»40. Gli elementi salienti della 
corte sono tre: i pilastri estremamente semplici (o meglio le «columnae 

quadrangulae» seguendo il lessico albertiano) che sostengono le arcate 
delle logge; il sistema di diminuzione delle arcate e dei pilastri nei di-
versi registri di logge e infine l’articolazione a L del pilastro angolare. 
Sono questi fondamentalmente gli elementi che rendono il Fondaco 
un edificio problematico nel panorama dell’architettura veneziana di 
quegli anni e che hanno suscitato un ricchissimo dibattito tra gli stu-
diosi sul possibile autore di questo disegno. Sulla diminuzione delle 
logge, gli studiosi hanno espresso valutazioni completamente discor-
danti: McAndrew esclude decisamente che esistano delle proporzioni 
stabilite, fatto secondo Concina «inaccettabile»; Fontana ritiene che 
il rapporto proporzionale tra primo e secondo ordine di logge sia lo 
stesso che si ripresenta tra secondo e terzo livello41; Oakes infine nota 
similitudini con le indicazioni di Alberti e del Polifilo sulla diminuzio-
ne delle colonne, che devono diminuire di un quarto in altezza42. Una 
prima verifica sulla base del rilievo eseguito durante l’ultima campagna 
di lavori sembra escludere l’esistenza di precisi rapporti proporzionali 
tra i piani delle logge. Inoltre, il confronto con il rilievo ottocentesco 
di Cicognara rivela delle differenze nelle altezze dell’edificio attuale 
che riguardano in particolare gli ultimi due livelli dei loggiati.

In breve, sono molti i problemi da sciogliere rispetto alle forme 
architettoniche, ma le deliberazioni assunte dal Senato nel 1505 ne 
comportano altri altrettanto fondamentali per l’aspetto della fabbri-
ca realizzata. 

3.2 Gli ornamenti
La precisa intenzione di costruire un edificio «bellissimo» sembra 

in contrasto con le decisioni del Senato del 19 giugno 1505, una data 
fondamentale per la nuova fabbrica poiché quel giorno si sceglie il 

Fondaco dei Tedeschi, corte.
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progetto da realizzare e si stabiliscono alcuni principi generali che 
l’opera dovrà rispettare. Tra questi principi, nello stesso documento, 
è il divieto assoluto di impiegare marmi e lavorazioni costose e di 
pregio43. Tali precisazioni sembrano quindi suggerire che già in que-
sto momento si sia pensato ad altre forme di magnificenza, ovvero 
allo straordinario apparato decorativo ad affresco che sarà poi affidato 
a Giorgione e Tiziano44. Ma anche mettendo da parte il groviglio 
di problemi che questa ipotesi comporta rispetto alla biografia e alla 
carriera artistica dei due massimi esponenti della pittura veneziana (e 
ricordando che l’unica altra commissione pubblica a Giorgione è del 
150745), resta il problema di capire se il modello da eseguire preve-
deva un apparato decorativo non architettonico ma pittorico e se fu 
scelto anche per questa ragione. A sostenere questa ipotesi potrebbe 
contribuire il fatto che, sempre nello stesso documento, si stabilisce 
che nel progetto prescelto la facciata non possa essere modificata in 
alcun modo46, ma è soprattutto la complessità del programma icono-
grafico a suggerire che gli affreschi all’esterno del Fondaco siano il 
risultato di una scelta molto accuratamente pensata e studiata. Come 
già ha sottolineato Ennio Concina, nel programma di ricostruzio-
ne del Fondaco architettura e pittura non possono essere separate e 
le dichiarazioni esposte attraverso le immagini sulla facciata di un 
edificio pubblico di questa natura e di questa importanza di certo si 
rivolgono principalmente allo scenario internazionale. 

Il significato degli affreschi già nel Cinquecento sconcertava un 
esperto del calibro di Vasari, il quale ammette candidamente «io per 
me non l’ho mai intese, né anche, per dimanda che si sia fatta, ho tro-
vato chi l’intenda»47. Se a questo si aggiunge che i documenti taccio-
no completamente, e che degli affreschi, già in cattive condizioni nel 
XVIII secolo, sono giunti a noi solo pochi frammenti, è chiaro che lo 
storico delle arti si scontra con difficoltà apparentemente insormon-
tabili48. Le numerose e diverse ipotesi avanzate possono però trovare 

un punto d’accordo considerando le due principali figure del ciclo di 
affreschi che sono la Nuda di Giorgione, spesso interpretata come em-
blema della Pace (situata nella parte centrale della facciata d’acqua, ma 
in posizione defilata, appena sotto la gronda del tetto e la Giuditta di 
Tiziano su quella di terra, proprio sopra l’ingresso principale dell’edi-
ficio, a rappresentare la Giustizia. La Repubblica si rappresenta quindi, 
piuttosto ovviamente, attraverso i valori sui quali si fonda. Ma occorre 
tenere conto anche delle altre figure certamente presenti negli affre-
schi (tra cui erano sicuramente un putto alato di Giorgione e uno 
con frutti; un combattimento tra uomini e mostri; un Levantino e un 
Compagno della Calza anche interpretato come uno Svizzero; una 
figura maschile nuda che trattiene il mantello gonfiato dal vento49), 
e del contesto politico in cui il programma venne elaborato, nonché 
delle persone che avrebbero potuto metterlo a punto e farlo realizzare. 

Siano quindi rappresentati temi astrologici o il giardino delle 
Esperidi, nella travagliata politica veneziana di quegli anni, caratte-
rizzata da alleanze internazionali possibili e da altre naufragate, l’ar-
mamentario simbolico e allusivo delle immagini, come ha indicato 
ancora una volta Concina, potrebbe rappresentare uno scenario pos-
sibile in cui Venezia e la Germania mantengono e difendono l’asset-
to dei mercati internazionali, tengono aperte le vie commerciali del 
Levante contro l’affermarsi nei mercati di altre rotte, sia in estremo 
Oriente che nei mari del Nord50. 

Proprio mentre queste immagini si delineano sulle facciate del 
Fondaco, l’alleanza sembra destinata a fallire poiché nel 1508 inizia la 
guerra promossa da papa Giulio II, Francia e Impero contro Venezia. 

Zaccaria Dal Bò, resti degli 
affreschi di Giorgione con 
la Nuda, f. n. 33; resti degli 
affreschi di Tiziano sulla 
facciata del Fondaco verso 
la Calle del Buso, 1896, 
acquerello, ff. nn. 34 e 35; 
resti degli affreschi di Tiziano 
con il Compagno della 
Calza e il Levantino, 1896, 
acquarello, f. n. 36, Album 
Ongania, Castelfranco Veneto, 
Civica Collezione Museale.

Il Compagno della Calza sulla 
facciata del Fondaco dei Tedeschi; 
Giuditta, da Anton Maria 
Zanetti, Varie pitture a fresco 
de’ principali maestri veneziani, 
Venezia 1760, acquaforte, 
Archivio Fotografico - 
Fondazione Musei Civici  
di Venezia.
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Ma anche in questo frangente, le relazioni tra Venezia e i mercanti del 
Fondaco non vengono messe in discussione. Il doge Leonardo Lore-
dan (1436-1521), colui che rappresenta la Repubblica nel periodo in 
cui si sviluppa questa vicenda (eletto nel 1501), concede diversi pri-
vilegi ai mercanti tedeschi sotto forma di riduzione ed esenzione di 
dazi non solo negli anni difficili dopo l’incendio, quando il Fondaco 
è inagibile, ma anche tra il 1509 e il 1510. Questi privilegi includono 
anche quello di essere equiparati ai cittadini veneti per libertà di mo-
vimento e di commercio (1507, 1510). Gli accordi siglati dal Loredan 
nel 1510 costituiscono il riferimento per tutti i suoi successori nel 
regolamento dei rapporti tra Venezia e i mercanti tedeschi51. Con-
siderato in questo contesto, si può capire meglio anche il significato 
della presenza nell’edificio di iscrizioni che ricordano il suo nome52. 

Oltre alla definizione del programma iconografico, anche l’i-
dea stessa di affrescare la facciata del Fondaco qualche problema lo 
pone. Se è vero infatti che molti palazzi privati veneziani presenta-
vano allora una decorazione affrescata (di cui purtroppo rimangono 
poche tracce53), è altrettanto vero che si tratta di una scelta anomala 
per un edificio pubblico, anche tenendo conto della sua particolare 
natura. Le pitture occupavano ogni parete del Fondaco, sia quelle 
esterne verso i canali e gli accessi di terra sia le logge della corte. 
Così come per il progetto architettonico, questa decisione fu presa o 
quantomeno condivisa dalle autorità, da coloro che diressero le scel-
te dalle aule di governo della Serenissima. Le spese per gli affreschi 

del Fondaco furono sicuramente sostenute dalla Repubblica – come 
documentano gli atti della controversia per il pagamento a Giorgio-
ne – e Ridolfi e Milesio sostengono che fu il doge Loredan a sceglie-
re Giorgione perché molto soddisfatto da un suo ritratto eseguito 
dal pittore, anche se più probabilmente furono varie circostanze a 
condurre a questa commissione54. In ogni caso, come ha messo in 
evidenza Adriano Mariuz55, Giorgione si era proposto in città come 
specialista in questa tecnica, poco praticata dalle grandi botteghe ve-
neziane come quella di Giovanni Bellini. 

Sia vero o meno quanto riferito da Ridolfi – cioè che una delle 
sue prime opere fu quella di affrescare la facciata della propria casa a 
San Silvestro, quasi un’opera autopromozionale – l’impalcatura degli 
affreschi del Fondaco sembra staccarsi decisamente dalle più consue-
te decorazioni geometriche o ad arabeschi documentate sulle faccia-
te dei palazzi anche accanto allo stesso Fondaco (come si vede per 
esempio nei teleri di Carpaccio). I colonnati corinzi completavano e 
sottolineavano le due sale d’angolo del piano nobile («due lontananze 
di colonnati corinzii davanti le due sale del primo appartamento, e 
nel mezzo di detta facciata», secondo la descrizione di Vasari) mentre 
le figure, a grandezza quasi naturale, si disponevano tra le finestre su 
tutti i registri, separati da fregi continui con figure. Come ha scritto 
Mariuz, mai nulla di simile si era visto a Venezia: è il trionfo della 
«maniera moderna» che avrà una grande fortuna nei palazzi venezia-
ni, come testimoniano sia Sansovino sia Dolce, nonostante ne siano 

Lapide Loredan nella loggia 
del Fondaco dei Tedeschi, 
Venezia, Biblioteca Nazionale 
Marciana, Archivio Dazzi, 
Ms. It. Cl. XI 468 (=12688), 
fasc. 6, n. 50.

La cosiddetta “Casa di 
Giorgione” a San Silvestro in 
Venezia, f. n. 29, Castelfranco 
Veneto, Biblioteca Civica, 
Album Ongania.
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rimaste pochissime testimonianze. Un caso è quello di Palazzo Pisani 
sul Canal Grande a San Beneto documentato da un disegno oggi al 
Victoria and Albert Museum. La facciata di Palazzo Pisani, affre-
scata da Pordenone, fu molto lodata dai contemporanei, da Vasari e 
Sansovino e, secondo Hockmann, fu molto probabilmente proprio 
questa fastosa decorazione che indusse Martin de Hana (d’Anna o 
Van Haan, di famiglia originaria di Bruxelles), ad acquistare l’edifi-
cio nel 153856. Altro caso è quello del palazzo raffigurato nel disegno 
U 203A già attribuito a Peruzzi che Vincenzo Fontana identifica 
con una parte del complesso di case d’affitto «per un ceto borghese 
emergente» realizzate dalla stessa famiglia de Hana intorno al 1555 a 
Santa Maria Maggiore, un’operazione edilizia complessa che si av-
vale anche dell’opera di Jacopo Sansovino. L’ultimo caso, e forse il 
più celebre, è il palazzo di Camillo Trevisan a Murano, anche questo 
realizzato intorno alla metà del Cinquecento e tradizionalmente as-
sociato a Daniele Barbaro e Andrea Palladio57.

Anche seguendo la via degli ornamenti il Fondaco sembra quin-
di una fabbrica fondamentalmente anomala nel panorama veneziano 
di quegli anni, e mostra interessanti relazioni tra pittura e architettura 
nella rielaborazione delle forme del palazzo del primo Cinquecen-
to. È vero che la Terraferma veneziana presenta infiniti esempi di 
facciate decorate ad affresco (una tradizione particolarmente diffusa 
a Verona, dove, come in altre città, per esempio a Feltre, la consue-
tudine si può spiegare attraverso i legami con il contesto nordico e 
con Trento58) così come è vero che questa consuetudine esiste anche 
nei paesi d’Oltralpe, ma allo stato attuale degli studi, mancando di 
un quadro di riferimento più puntuale, mi sembra prematuro trarre 
conclusioni59. Tuttavia, la domanda di fondo, alla quale si dovrà ri-
spondere in futuro, è molto importante: se si considera la decisione 
di affrescare le facciate del Fondaco nel contesto del programma di 
ricostruzione generale, delle scelte complessive rispetto al nuovo edi-
ficio, questo aspetto della fabbrica potrebbe essere letto come un’af-
fermazione delle consuetudini della nazione alemanna? Per ora non 
possiamo che lasciare la domanda senza risposta e affrontare invece il 
problema di fondo, quello relativo all’architetto del Fondaco.

Il Pordenone (attr.), Palazzo 
Pisani sul Canal Grande a San 
Benetto, Londra, Victoria and 
Albert Museum, n. 2306.

Tiziano, Il Compagno della 
Calza, affresco staccato dal 
Fondaco dei Tedeschi, Venezia, 
Palazzo Ducale, 1508 c., 
fotografia di Tomaso Filippi, 
gelatina bromuro d’argento/
vetro, I.R.E. Venezia © Fondo 
Fotografico Tomaso Filippi, 
settembre 1908.

Dettaglio della facciata del 
Fondaco sul Canal Grande con 
la Nuda di Giorgione ancora 
in situ, fotografia di Tomaso 
Filippi, gelatina bromuro 
d’argento/vetro, I.R.E. Venezia 
© Fondo Fotografico Tomaso 
Filippi, settembre 1908.

Prospetto delle case d’Anna a 
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Giorgione, resti del fregio del 
Fondaco con putti, fotografia 
di Tomaso Filippi, gelatina 
bromuro d’argento/vetro, 
I.R.E. Venezia © Fondo 
Fotografico Tomaso Filippi, 
settembre 1908.
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3.3 L’architetto
Il problema dell’autore del progetto non sta tanto nella mancan-

za di documenti ma nel fatto che i documenti non permettono di 
attribuire a una sola figura tutto il complesso iter che ai nostri giorni 
corrisponde all’idea del progetto di un’opera architettonica. Detto 
altrimenti, non è possibile individuare un unico soggetto che abbia 
stabilito l’impianto e l’aspetto della fabbrica, si sia occupato di studia-
re in dettaglio le dimensioni e il rapporto con il sito; la persona che 
sia stata responsabile delle scelte formali e della distribuzione delle 
funzioni, che abbia indicato quali sistemi costruttivi impiegare, scelto 
i materiali e le finiture, che abbia sorvegliato e diretto il cantiere ve-
rificando quell’incalcolabile numero di aspetti che la costruzione di 
ogni edificio comporta, che abbia affrontato imprevisti e sorprese – 
di ordine tecnico non meno che formale – non prevedibili a monte. 

Questo problema, è bene chiarirlo subito, non è un limite, un 
aspetto negativo, ma una ricchezza della sua storia60. Può essere gra-
tificante indicare un nome e una data, risolvere in un colpo solo quel 
processo laborioso che rende possibile la costruzione di un’architet-
tura ma si tratta quasi sempre di un’illusione, una semplificazione 
che elimina e nasconde una rete di relazioni e contributi di ordine 
più ampio e diverso sia, per così dire, interno all’architettura stessa 
sia nei suoi rapporti con la società. A Venezia, e soprattutto per le 
opere pubbliche, la rete di soggetti coinvolti rispecchia quella pras-
si prudente che la Repubblica usa nell’organizzazione del proprio 
sistema istituzionale e amministrativo, caratterizzato dalla reciproca 
sorveglianza e dalla separazione dei livelli decisionali e delle respon-
sabilità delle spese. Il problema dell’architetto del Fondaco è quindi 
un modo per “aprire” il problema del progetto, un’operazione che 
non è solo di interesse puramente storico o accademico, ma che 
offre spunti di riflessione di attualità, un tema che permette di indi-
viduare e ripercorrere uno per uno, analiticamente, i principali passi 
necessari alla messa a punto e alla realizzazione di un’opera pubblica 
di centrale importanza in un contesto sociale, politico, economico, 
intellettuale ricco di molteplici aspetti come quello della Venezia del 
primo Cinquecento. 

Solo due progetti vengono «ballottati», cioè messi ai voti, il 19 
giugno del 1506, anche se siamo certi che altri siano stati esaminati, 
e non ci sono dubbi sul fatto che il Senato abbia scelto di costruire 
secondo il «modello» presentato da Hieronymo (Girolamo) Tedesco, 
un esponente della comunità dei mercanti61. Si tratta certamente di 
un atto di grande perspicacia politica e diplomatica, un modo per 

riconoscere a questa comunità una forma di autorità sul luogo in cui 
risiede e per dimostrarle la stima della Repubblica. Tanto più che 
il secondo progetto messo ai voti, e scartato, è quello presentato da 
Giorgio Spavento, il proto della Procuratia di San Marco, cioè colui 
che in quel momento può essere indicato come il miglior tecnico e 
architetto della Repubblica e non solo perché ricopre l’incarico più 
ragguardevole, ma perché gode della stima dei suoi contemporanei e 
ha al proprio attivo una serie di opere tutt’altro che di secondo pia-
no. Il suo preciso contributo non è sempre esattamente individuabi-
le, ma da quanto è possibile desumere dalle sue opere alla Basilica di 
San Marco e in Palazzo Ducale (soprattutto nella parete esterna sul 
Rio di Palazzo) e nella chiesa di San Salvador, si tratta di un tecnico 
di tutto rispetto62. 

Secondo la prassi che solitamente si segue a Venezia per le opere 
pubbliche, la gestione economica dei lavori è affidata ai Provveditori 
al Sal, più precisamente a Francesco Garzoni che deve rispondere al 
Senato di ogni somma spesa63. Ma il direttore dei lavori non sarà il 
«proto» aggregato a questo ufficio bensì proprio Spavento, anche se 
solo fino a ottobre del 1505, quando rinuncia all’incarico chiedendo 
di essere sostituito da «maestro Antonio Tagliapietra», identificato 
con Antonio Scarpagnino, perché già al lavoro nel cantiere e quindi 
ben informato sul suo andamento64. Spavento mette quindi il suo 
sapere e la sua esperienza al servizio del modello approvato, quel-
lo presentato da Girolamo Tedesco, il quale, probabilmente, non 
è avvezzo né al complesso sistema di amministrazione delle opere 
pubbliche veneziane né alle particolari tecniche costruttive che in 
questo caso appaiono particolarmente complesse perché certamente 
una delle prerogative del nuovo edificio è di essere “in volto” cioè, 
ove possibile, realizzato in muratura riducendo la struttura lignea per 
contenere i rischi di incendio (un sistema dunque particolarmente 
complesso a Venezia poiché comporta grandi carichi strutturali)65. 

In realtà di Girolamo non sappiamo praticamente nulla. Non 
conosciamo le sue origini e non sappiamo quale sia il suo bagaglio 
di esperienze in fatto di architettura e costruzione. Nella delibera del 
Senato del 19 giugno 1505 in cui si decide di adottare il suo modello, 
il suo nome non è accompagnato da una qualifica professionale. Non 
viene indicato come “maestro” ma solo come «homo intelligente et 
practico» e il suo modello lodato per la «Nobel et ingeniosa com-
positione et constructione». Finora nessuna notizia certa è emersa e 
anzi, le ipotesi avanzate in passato sulla possibilità di identificare altre 
opere di maestro Girolamo ad Augusta sono state smentite66. Anche 
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sull’effettivo ruolo di Girolamo in cantiere si hanno più dubbi che 
certezze. Senza alcun appoggio documentario, e solo nel XVIII se-
colo, Milesio afferma che la fabbrica fu terminata il 9 marzo del 1508 
sempre con la soprintendenza di «Girolamo Tedesco Protto». Men-
tre la critica passata era stata abbastanza perentoria nell’affermare che 
Girolamo fosse stato allontanato quasi immediatamente dal cantiere, 
ora sembra più propensa (e a mio parere a ragione) a dare maggior 
credito all’affermazione di Milesio67.

Girolamo sarebbe, in sintesi, un architetto senza opere, e for-
se nemmeno un architetto. C’è però un disegno di Dürer, oggi a 
Berlino, il ritratto di un uomo che tiene in mano una squadra da 
architetto, che viene generalmente indicato come il ritratto di Gi-
rolamo, sebbene non vi siano elementi di alcun genere a sostenere 
questa identità68. L’ipotesi è certo affascinante perché il disegno è 
sicuramente stato eseguito a Venezia nel 1506 in preparazione della 
pala della Madonna del Rosario commissionatagli per la chiesa di San 
Bartolomeo, realizzata, secondo quanto afferma lo stesso Dürer, in 
cinque mesi tra maggio e settembre del 1506 (il 23 settembre scrive 
che è completamente finita69) cioè l’anno seguente la scelta del mo-
dello di Girolamo quando il cantiere del Fondaco è in piena attività 
e molto probabilmente Girolamo stesso, per conto dei suoi conna-
zionali, ne sta ancora seguendo i lavori.

Nella Madonna del Rosario la stessa figura del disegno è presen-
te insieme a quella dell’autore del dipinto che si ritrae quasi sullo 
sfondo. Come ha sottolineato ancora recentemente Andrew John 
Martin, nella pala sono rappresentati alcuni personaggi reali, veri e 
propri ritratti probabilmente di alcuni membri della comunità tede-
sca se non della confraternita, insieme ad altri personaggi che rap-
presentano invece la carica che rivestono (il papa, il condottiero, il 
cardinale). Solo tre personaggi sono stati identificati con certezza: 
Dürer, Massimilano I e Burkhard von Speyer (Burchard de’ Burchar-
di), cappellano e confratello di San Sinibaldo in San Bartolomeo, 
certamente legato a Dürer che ne dipinse anche il ritratto oggi ad 
Hampton Court, ma di cui non si hanno altre notizie biografiche70. 
Senza dare nulla per scontato, possiamo comunque dire che nel-
la comunità tedesca veneziana c’è un architetto (ma dall’attributo 
della squadra potrebbe essere anche un geometra/prospettico?) che 
è considerato un esponente di rilievo della comunità e che questo 
personaggio è certamente noto a Dürer. 

Un aspetto è stato decisamente trascurato dalla storiografia: qua-
le peso hanno avuto i mercanti nella ricostruzione del Fondaco, al-
meno attraverso i loro rappresentanti? Qualcuno di loro potrebbe 
sciogliere i dubbi sulla figura di Girolamo? E Dürer è completamente 
estraneo a questo contesto? Sono tutte domande che per ora riman-
gono senza risposta, in parte per mancanza di documenti. Secondo 
l’elenco stilato da Milesio, nel 1505 i Consoli sono Johann Musauer 

Albercht Dürer, Ritratto di 
Girolamo Todesco (Hieronymus 
von Augsburg), Berlino, 
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Mondadori Portfolio, 
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Národní, 1506.
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(di Regensburg) e Franz Hirschvogel da Norimberga, un personag-
gio molto interessante e ben radicato in città (dove vive dal 1491 alla 
sua morte, proprio nel 150571); nel 1506 e nel 1507 ancora Musauer 
e Sebald Kneissel (Norimberga) e infine per un lungo periodo dal 
1508 al 1512 Sebald Grundlach e Leonhard Sulzer (da Augsburg, det-
to Sultar in Milesio)72. 

L’idea che quello approntato da Girolamo sia stato un model-
lo di massima successivamente modificato da altri deriva principal-
mente dal fatto che ancora nello stesso documento del 19 giugno 
del 1505, il Senato stabilisce che si potranno apportare modifiche al 
modello, se necessarie o ritenute utili, e ne approva seduta stante la 
prima, ovvero l’inserimento della cintura di botteghe e volte nei lati 
verso terra: «Dove da basso sono magazeni da la parte de fuori re-
dur se debbi in tante botteghe e volte come stanno in altri modelli». 
Una decisione molto veneziana, poiché quasi sempre, e soprattutto 
in un’opera pubblica, lo Stato si preoccupa di assicurarsi almeno il 
rientro di una parte del denaro investito. Sarà così per esempio nei 
grandi cantieri marciani o in quello del ponte di Rialto.

È quindi in questi interstizi documentari che si fa largo il nome 
di Fra’ Giocondo da Verona quale architetto del Fondaco. Colto 
filologo, “antiquario” (cioè conoscitore dell’antichità), “mechani-
cus” (esperto ingegnere e militare) e “architectus nobilis”73, figura di 
notevole esperienza e coinvolto a Napoli, a Parigi come a Roma in 
opere di grande rilievo (a Napoli per le difese cittadine, a Parigi per 
il ponte di Notre Dame, a Roma presenta un progetto per la rico-
struzione di San Pietro e affianca Raffaello alla direzione del cantie-
re). Nessuno può mettere in dubbio le competenze e l’alto livello di 
conoscenze di Fra’ Giocondo sugli aspetti tecnici e antiquari dell’ar-
chitettura, ed egli è certamente uno dei pochi personaggi in grado 
di comporre un progetto dell’importanza di quello del Fondaco. 
Tuttavia, come è stato più volte ripetuto, il suo nome non compare 
mai direttamente in relazione a questo cantiere e se si esaminano 
alcune circostanze documentate è difficile provare il suo coinvolgi-
mento diretto, a meno di non pensare a una consulenza a distanza 
ancor prima di arrivare a Venezia74 (così come in effetti avviene in 
altre occasioni a Venezia e a Roma), oppure si deve pensare che abbia 
dato dei suggerimenti indirettamente, attraverso altri personaggi che 
agivano nel cantiere tra la fine del 1505 e l’inizio del 1506, quando 
si ritiene sia giunto in città75. Giocondo è assunto ufficialmente solo 
il 28 maggio 1506 dai Capi del Consiglio dei Dieci (che sono allora 
Bernardo Bembo e Giorgio Emo) e viene immediatamente inviato 

a Corfù, da dove tornerà solo in ottobre, occupandosi poi, tra l’au-
tunno e l’inverno del 1506, di varie scritture sulla Brenta e sui fiumi 
(uno dei massimi problemi della Repubblica, poiché da questi di-
pendono la sicurezza e la salubrità della laguna e della Terraferma76). 
In questi mesi intanto, la fabbrica del Fondaco avanza rapidamente: 
secondo la testimonianza di Sanudo il primo solaio è posto in opera 
il 29 giugno 1506 e la struttura generale della fabbrica è completata 
il 15 marzo 1507 quando si mette il coperto. 

Il coinvolgimento di Fra’ Giocondo meriterebbe un esame più 
circostanziato di quanto sia stato fatto anche molto recentemente77 
e non solo sulla base dei problemi legati alla sua presenza o meno in 
città, ma anche tenendo conto del fatto che il suo nome compare in 
relazione al Fondaco solo nel 1517 quando Giocondo è ormai morto 
da alcuni anni e l’edificio è concluso e funzionante da tempo. L’u-
nico documento che mette Fra’ Giocondo in relazione al Fondaco è 
un testo celebrativo scritto nel 1517 da Pietro Contarini in occasione 
del ritorno a Venezia di Andrea Gritti, ma sia il testo sia l’attribu-
zione sono ignorati dai contemporanei così come da tutta la storio-
grafia successiva fino all’inizio dell’Ottocento78. Proprio nel 1517, il 
futuro doge della Repubblica (Andrea Gritti sarà doge tra il 1523 e 
il 1538, ma è personaggio estremamente influente anche negli anni 
precedenti) è colui al quale la maggior parte dell’opinione pubblica 
attribuisce la vittoriosa conclusione della guerra che aveva assicurato 
a Venezia il definitivo controllo della Terraferma, in breve, quasi lo 
stratega della guerra di Cambrai. La riconquista della Terraferma può 
dirsi conclusa con la restituzione alla Repubblica della città di Ve-
rona, dove Gritti entra trionfalmente nel gennaio del 1517. Quando 
Gritti rientra a Venezia, dopo ulteriori sopralluoghi in diverse città 
della Terraferma per ordine del Senato, l’intera città e le autorità di 
governo gli tributano molti onori e «allegrezze»79 ma probabilmente 
il panegirico di Piero Contarini, che descrive con ricchezza di par-
ticolari un corteo acqueo lungo il Canal Grande, non fu letto du-
rante una cerimonia pubblica in suo onore. Tra i festeggiamenti per 
il suo ritorno, Sanudo non ricorda un corteo acqueo come quello 
solenne che fu invece organizzato il 19 marzo per celebrare l’arrivo 
in città di Teodoro Trivulzio, allora Governatore in campo, cioè uno 
dei massimi capi militari dell’esercito della Repubblica che insieme 
a Gritti aveva, tra l’altro, trattato il complesso passaggio diplomatico 
di Verona tra Francia, Imperiali e infine Venezia.

Il corteo in suo onore passa proprio davanti al Fondaco, poiché 
è consuetudine che il Bucintoro accompagni gli ospiti illustri lun-
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go il Canal Grande fino alla casa del marchese di Ferrara a San Stae 
(palazzo Pesaro, dal XVII secolo noto come Fondaco dei Turchi). 
Pochi anni dopo, nel 1524, la Signoria riserva lo stesso omaggio al 
successore di Teodoro Trivulzio, Francesco Maria della Rovere duca 
di Urbino, attendendolo con il Bucintoro al Fondaco dei Tedeschi 
per accompagnarlo in corteo fino a San Giorgio80.

Il fondaco è quindi un riferimento importante nei percorsi ce-
lebrativi della città, e l’accenno di Pietro Contarini dovrebbe es-
sere interpretato anche in questo contesto. Gritti, Trivulzio e Fra’ 
Giocondo hanno tutti in comune il legame con Verona, città che 
in quei giorni poteva considerarsi il simbolo della fine della guerra 
e del recuperato dominio della Terraferma. Questo, naturalmente, 
non impedisce di interpretare altrimenti l’accenno di Contarini, per 
esempio, come ha scritto Manfredo Tafuri, come una sorta di «ri-
sarcimento storico dell’operato di Fra’ Giocondo», ma sembra lecito 
nutrire qualche dubbio sulla reale portata di questo accenno.

Gli stretti rapporti tra Gritti e Fra’ Giocondo sembrano infatti 
legati più agli eventi di guerra del 1509, quando Gritti era Provve-
ditore Generale a Padova, e i due avevano collaborato sia alle difese 
militari di Treviso, Padova e Legnago sia alle opere civili connesse 
al sistema di approvvigionamenti81. Anche le relazioni tra Fra’ Gio-
condo e gli ambienti di governo non erano state facili. Tra il 1506 
e il 1507 le sue proposte per la regolamentazione delle acque nella 
Terraferma e in laguna erano state bocciate in favore di quelle di 
Alessio Agliardi. Nel 1511, il frate era finito davanti al Senato a giu-
stificare le proprie opere rispetto alle fortificazioni di Treviso, scelte 
che la comunità aveva criticato al punto di chiedere un giudizio 

pubblico e ufficiale sul suo operato82. Nel 1514 le sue proposte per la 
ricostruzione del mercato di Rialto, dopo il grande incendio che lo 
aveva distrutto, erano state sicuramente apprezzate da molti, soprat-
tutto dai lettori del suo Vitruvio (1511), ma erano state graziosamente 
accantonate dal Senato83. Una figura quindi autorevole, certamente 
portatrice di più saperi ad altissimo livello ma contraddittoria. Detto 
altrimenti e in modo più esplicito, se guardiamo a Fra’ Giocondo 
al di là della grandezza intellettuale del personaggio, la sua carriera 
veneziana non fu certo segnata dal successo. La “necessità” della pre-
senza di Fra’ Giocondo nel progetto del Fondaco, ciò nonostante, si 
baserebbe sia su alcune affinità, in vero piuttosto labili, tra l’edificio 
realizzato e il suo progetto per la ricostruzione del mercato di Rialto 
e con un disegno inserito nella sua edizione di Vitruvio pubblicata a 
Venezia nel 1511. Ma il secondo Fondaco, in conclusione, è un’ope-
ra ben più complessa del suo impianto in apparenza rigorosamente 
vitruviano. Ripercorrendo la sua storia, pur rapidamente, e consi-
derando le forme dell’edificio, si è visto come si tratti di un’opera 
difficilmente assimilabile sia alle consuetudini locali sia a modelli 
precostituiti, un’opera ibrida in cui diversi saperi sono chiamati a 
una stretta collaborazione: saperi di ordine pratico e costruttivo, in 
primo luogo, ma senza l’apparato delle pitture, una fabbrica decisa-
mente incompleta.

Per una curiosa coincidenza, Fra’ Giocondo e Albrecht Dürer 
sarebbero arrivati a Venezia nell’autunno del 1505, quasi contem-
poraneamente84. Nessuno dei due compare mai direttamente in re-
lazione al Fondaco, tuttavia entrambi sono in strettissimo rapporto 
con i due principali soggetti interessati a questa fabbrica: il Senato e 
il Consiglio dei Dieci da una parte, la comunità dei mercanti tede-
schi dall’altra. Mi piace pensare a questi due personaggi come a due 
figure che indicano e rappresentano la complessità del Fondaco. 
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4. Il terzo Fondaco, 1937-39 

Le premesse che portano alla terza ricostruzione del Fondaco 
non si trovano solo in alcune decisioni di ordine amministrativo e 
politico precisamente individuate e databili. Il restauro radicale, che 
si conclude nel giro di pochi mesi tra maggio 1938 e luglio 1939, ha 
una portata storica che si può meglio valutare se lo si considera come 
l’accelerazione vertiginosa di un processo di gestazione durato più di 
un secolo, un processo determinato dall’inevitabile invecchiamento 
materiale della fabbrica non meno che dai profondi cambiamenti 
istituzionali che coinvolgono la città tra Ottocento e Novecento. Gli 
usi e le trasformazioni del Fondaco nell’Ottocento e nei primi anni 
del Novecento restano una parte ancora relativamente oscura della 
sua storia: questo periodo, forse incautamente, si è finora considera-
to quasi del tutto marginale rispetto alla lunga vita dell’edificio e alla 
consistenza della fabbrica attuale. In altre parole, benché ricostruito e 
rimaneggiato, il Fondaco sarebbe comunque rimasto essenzialmente 
fedele alla struttura e alla forma cinquecentesca85. 

Vediamo anzitutto i fatti di ordine istituzionale. Il primo atto 
della terza ricostruzione fu certamente la fine della Repubblica di 
Venezia (1797), cioè il momento in cui il Fondaco perse la sua ori-
ginaria funzione di struttura commerciale. Come gran parte degli 
edifici pubblici veneziani, anche il Fondaco viene assorbito dai beni 
demaniali: il governo francese (1805-14) vi stabilisce la Dogana da 
Terra, quello austriaco (1815-66) vi aggiunge l’Intendenza di Finan-
za e l’Imperiale Regio Ispettorato del Demanio. Anche con l’annes-
sione al Regno d’Italia, l’edificio ospita diversi uffici amministrati-
vi dei quali dal 1870 fanno parte anche gli uffici postali86.  Questa 
commistione di funzioni pubbliche in un unico edificio – che non 
è una particolarità cittadina, ma una consuetudine tipica del tempo87 
– certamente ha come conseguenza la necessità di riorganizzare gli 
spazi per adattarli alle nuove esigenze dei diversi uffici. Le varie am-
ministrazioni, molto probabilmente, hanno condotto modifiche agli 
ambienti e interventi di manutenzione a propria discrezione e senza 
coordinarsi con gli altri “coinquilini” (e teniamo presente che una 
buona parte delle stanze, quelle al pianterreno e al mezzanino, affac-
ciate sulle calli, rimane ancora di proprietà privata per quasi tutto il 
secolo). Dalle informazioni, per ora frammentarie, si può comunque 
intuire che all’inizio dell’Ottocento i principali problemi riguardano 
la solidità della facciata principale (un problema che per la verità si 
era già presentato anche nei secoli precedenti). A questo si possono 

forse ricondurre gli interventi più evidenti come, intorno al 1836, la 
demolizione delle due torrette che terminavano gli angoli del pro-
spetto principale o la modifica dei numerosi camini che ugualmente 
coronavano la facciata sul Canal Grande88. Tuttavia la situazione non 
dovette migliorare di molto, almeno a giudicare dall’immagine foto-
grafica scattata da Jakob August Lorent nel 1853 che si può conside-
rare il documento a oggi più significativo e affidabile sullo stato della 
fabbrica nel XIX secolo. Pur conservando ancora più di qualche 
traccia degli affreschi cinquecenteschi, ma ormai davvero dei fan-
tasmi89, nel 1853 la facciata mostra evidentissimi segni di degrado e, 
probabilmente, non si è molto lontani dal vero pensando che anche 
gli ambienti interni fossero in condizioni di poco migliori. L’aspetto 
della corte e delle stanze, però, non è documentabile in dettaglio, 
anche se, in termini generali, possiamo dire che già tra gli anni Tren-
ta e Cinquanta del secolo, gli interni sono sottoposti a diverse modi-
fiche, non tutte di poco conto. 

Lo studio di Debora Antonini costituisce a oggi il testo più do-
cumentato sugli interventi dell’Ottocento: alcune arcate della loggia 
al pianterreno sono chiuse per ricavarvi uffici (1835, 1849); volte e 
coperture sono sostituite; altre arcate ai piani superiori sono chiu-
se da serramenti (1840, 1857) per evitare correnti d’aria negli uffici 
e per ricavare nuovi ambienti utilizzabili (ricordiamo che il cortile 
a logge è a cielo aperto); nuovi pavimenti si sovrappongono ai più 
vecchi (1835, 1865); nuovi sistemi di impiantistica sono inseriti nelle 
murature preesistenti (1837). Presi ciascuno per proprio conto sono 
tutti interventi di lieve entità, quasi di manutenzione, opere che non 
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sembrano modificare sensibilmente l’assetto generale dell’edificio 
ma che tuttavia, sovrapponendosi in modo poco ordinato, finiranno 
per rendere critico l’assetto e la solidità della struttura. L’aspetto este-
riore del Fondaco sul finire dell’Ottocento è certamente migliorato, 
come si vede in una fotografia di Tomaso Filippi del 1895 che può 
essere considerata l’atto finale di una serie di interventi sulle faccia-
te (eseguiti sia su canale che su terra), condotti dalla fine degli anni 
Settanta del secolo90. 

Ma il vero problema dei vari uffici pubblici che usano il Fonda-
co sembra essere proprio il suo principale elemento architettonico: 
il cortile a logge sovrapposte. Un importante cambiamento dell’as-
setto della corte, di cui però non si hanno informazioni dettagliate, 
almeno a mia conoscenza, è la demolizione della macchina per 
l’acqua che caratterizzava fortemente la corte interna e che risulta 
ancora presente nel rilievo di Cicognara, Diedo e Selva. Nel 1941 
Manlio Dazzi pubblica una fotografia della corte sicuramente pre-
cedente i lavori del 1938 poiché le arcate sono chiuse da vetrate, in 
cui compare un pozzo situato nella stessa posizione della macchina 
d’acqua91. Alla chiusura delle logge, sembra nel 1898, segue la chiu-
sura del cortile con il lucernario in ferro che esiste tutt’ora e che, 
pur essedo il principale e più importante cambiamento dell’edifi-
cio cinquecentesco che l’Ottocento consegna al secolo seguente, 
è un’opera scarsamente documentata92. Una sorte simile tocca al 
cortile della Zecca, dove nell’Ottocento aveva avuto sede la Ca-
mera di Commercio, che nel 1904 viene coperto per diventare la 
sala di lettura della Biblioteca Nazionale Marciana93. Non è un’i-
potesi azzardata pensare a un collegamento tra questi due edifici. 
Nel caso delle trasformazioni della Zecca, uno dei più importanti 
palazzi di Piazza San Marco, la decisione suscita reazioni in città 
ed è Pompeo Molmenti a prenderne le difese con spirito molto 
pragmatico: «Il ridar vita con questa biblioteca a un palazzo […] 
val bene qualche sagrificio»94. I momenti di oblio sulla storia più 
recente del Fondaco non sono insoliti nella storia della città e dei 
suoi principali edifici: possono forse apparire gesti pietosi, poiché 
tendono a nascondere quegli interventi che ne hanno modificato 
decisamente l’assetto urbano complessivo, mantenendone magari 
l’aspetto esterno (come nel caso del Fondaco), ma cambiando ra-
dicalmente il loro assetto, la loro struttura, la loro natura. In ogni 
caso sembra certo che per il Fondaco le approssimazioni e i silenzi 
sull’aspetto e sulle condizioni della fabbrica prima dei restauri del 
1939 abbiano delle motivazioni più precise.

La terza ricostruzione dell’edificio, realizzata tra il 1938 e il 1939, 
ha in realtà origini più lontane. L’ipotesi di un radicale restauro si 
affaccia nei primi anni del secolo (nel 1908 sono messi a punto due 
progetti), ma viene sospesa per il sopraggiungere della Prima Guerra e 
tale rimane fino al 1928. A margine, tra le testimonianze di questi anni, 
vanno ricordate anche la bella immagine che ritrae Vittorio Locchi 
(1889-1917) sulla riva d’acqua del Fondaco, dove lavora come impie-
gato postale tra il 1910 e il 1915, e una foto Alinari degli anni 1920-30, 
testimonianza che, poco prima dell’avvio dei lavori definitivi, la situa-
zione della facciata non sembra particolarmente compromessa.

Tra il 1908 e il 1938 comunque vengono messi a punto non 
meno di cinque progetti, tenendo conto delle varianti, fino al sesto, 
quello definitivo, approvato nel maggio del 1938 ed eseguito sotto la 
direzione dell’ingegnere capo Guido Gerbino dell’Ufficio Tecnico 
Erariale di Venezia95. Non che fino ad allora non si fosse lavorato 
al Fondaco: durante gli anni Venti erano state eseguite alcune ope-
re mentre nell’edificio proseguivano le normali attività degli Uffici, 
che in quel momento facevano capo a due ministeri, quello delle 
Finanze e quello delle Poste (Ministero delle Poste e Telegrafi, isti-
tuito nel 1889). Fino al 1933, quando la proprietà dell’intero edificio 
passa al Ministero delle Comunicazioni (che dal 1924 aveva sostituito 
quello delle Poste e Telegrafi96) al piano terra del Fondaco avevano 
sede gli uffici postali, ai piani superiori la Direzione Provinciale delle 
R.R. Poste e Telegrafi, la Regia Intendenza di Finanza e l’Ufficio 
Distrettuale delle Imposte Dirette. La riunificazione della proprietà 
di tutto l’edificio sotto un unico controllo è la premessa necessaria al 
compimento di un progetto di restauro complessivo e unitario. Ri-
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spetto ai progetti predisposti negli anni precedenti, quelli approntati 
dal 1933 in poi devono però tenere conto di numerosi cambiamenti 
nelle esigenze degli spazi dovuti al fatto che nei primi anni del No-
vecento ai servizi postali e telegrafici si erano affiancati i servizi di 
conti correnti e assegni postali, quelli finanziari, di risparmio e te-
lefonici e che dal 1925 anche l’assetto dell’amministrazione del Mi-
nistero era stato modificato insieme al suo titolo. Sulla ricchissima 
mole di documenti ufficiali prodotti in questi decenni dai pubblici 
uffici coinvolti nel progetto (l’Ufficio Tecnico di Finanza di Venezia, 
incaricato dei lavori, e in vari momenti il Consiglio Superiore dei 
Lavori Pubblici, il Ministero delle Comunicazioni e il suo preceden-
te, la locale Soprintendenza ai Monumenti) almeno per ora è calato 
il silenzio, ed è una grave perdita perché certamente tra queste carte 
si troverebbero, oltre ai progetti, anche i rilievi dello stato di fatto e 
probabilmente una ricca documentazione fotografica che permette-
rebbe di ricostruire più chiaramente di quanto sia possibile fare oggi 
anche la condizione dell’edificio prima dei lavori.

La piena disponibilità dell’edificio da parte del Ministero non 
sembra però un argomento sufficiente a spiegare come mai le risorse 
economiche impiegate nel cantiere, che tra il 1934 e il 1938 rara-
mente superano le 100.000 lire al mese, improvvisamente, dal mag-
gio 1938, raggiungano livelli di cinque o sei volte maggiori e scen-
dono sotto le 300.000 lire al mese molto raramente, e solo in fase di 
conclusione dei lavori97. Sembra piuttosto chiaro che il progetto è 
sostenuto con ampiezza di mezzi e che si intende concluderlo con 
forte determinazione, in ogni suo aspetto, e in tempi brevi. 

La «Gazzetta di Venezia» del 29 luglio 1939 riporta la notizia che 
quel giorno si sarebbe tenuta l’inaugurazione del «monumentale pa-
lazzo delle Poste e dei Telegrafi», ovvero «il più bel palazzo postale 
d’Italia» alla presenza di numerose autorità civili e militari, cittadine e 
distrettuali e infine dei rappresentanti del governo fascista: il Ministro 
delle Comunicazioni Benni, il sottosegretario De Marsianich, sua 
Eccellenza Volpi di Misurata, il Direttore Generale delle Poste e Te-
legrafi Ammiraglio Giuseppe Pession e, tra molti altri, Vito Saracista 
anch’egli funzionario del Ministero. L’articolo è corredato anche da 
due immagini del nuovo edificio: una ripresa della corte e della nuova 
Sala Vaglia al primo piano. Lo stesso giornale, il giorno successivo, ri-
porta la cronaca della giornata sottolineando che l’inaugurazione dei 
nuovi uffici postali, «una cerimonia semplice, prettamente fascista, 
iniziatasi con un rito di omaggio ai postelegrafonici caduti in guerra 
e immolatisi per la rivoluzione» è stata preceduta da una visita delle 
autorità al cantiere della nuova stazione ferroviaria a Santa Lucia.

Il collegamento tra il nuovo palazzo delle Poste e il cantiere 
della nuova stazione ferroviaria, così come le autorità e i personaggi 
presenti alla cerimonia, sembrano indicare che i lavori del Fonda-
co si inseriscono nel contesto più ampio della nuova prospettiva di 
modernità che il regime prefigura sia per il Paese che per la città di 
Venezia, dove, tra le due guerre, tra l’altro, viene avviato il cantiere 
della stazione e vengono costruiti il ponte automobilistico, il termi-
nal di Piazzale Roma e viene aperto il Rio Nuovo98.

L’impressionante apparato di opere ed edifici di pubblico inte-
resse che riveste il paese passa anche attraverso le riforme istituzionali 
dei ministeri dei Lavori Pubblici (1925) e di quello delle Comuni-
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cazioni99. La realizzazione degli edifici postali viene almeno in parte 
sottratta al comparto interno delle Ferrovie di Stato al quale prima era 
affidata e molto significativamente, in quanto luoghi a tutti gli effetti 
legati al sistema delle comunicazioni e di trasporto di beni (materiali 
e non). Tra il 1928 e il 1935, mentre a dirigere il ministero è Costanzo 
Ciano, la pratica del concorso pubblico diventa lo strumento per l’as-
segnazione degli incarichi dei nuovi edifici pubblici così come per le 
opere urbanistiche promosse dal regime. Gli studi di Paolo Nicoloso 
hanno ben chiarito come questo passaggio sia determinante rispetto 
alle politiche generali sull’architettura stabilite da Mussolini ma an-
che rispetto a quelle del potente sindacato degli architetti fascisti100. 
Molto probabilmente, il fatto che il Fondaco fosse un cantiere già 
avviato e diretto da un altro settore della pubblica amministrazione 
(l’Ufficio tecnico Erariale cioè il Ministero delle Finanze) sottrae il 
palazzo postale di Venezia a questo nuovo sistema che tuttavia, per 
contro, imprime la spinta necessaria al completamento del progetto 
dato che ormai l’edificio appartiene interamente all’apparato postale. 

Fino a che nuove ricerche non documenteranno più puntual-
mente come il restauro del Fondaco tra il 1938 e il 1939 si inserisca 
nel contesto cittadino e nazionale, il più rilevante documento in 
questo senso di cui disponiamo è il volume pubblicato a cura di 
Manlio Torquato Dazzi nel 1941 e finanziato dal Ministero delle 
Comunicazioni. Si tratta di un’operazione editoriale molto accu-
ratamente progettata e diretta che chiarisce, almeno in parte, mo-
dalità e obiettivi del restauro. Gli imponenti lavori di risanamento 
che interessarono allora il Fondaco non furono solo un puro “atto 
amministrativo”, una necessità del sistema postale, ma costituirono 
l’occasione per una nuova approfondita riflessione sulla storia della 

fabbrica e per la realizzazione di un’impresa tecnologica di alto livel-
lo, condotta impiegando le tecniche allora considerate le più aggior-
nate nel consolidamento degli edifici antichi.

La corrispondenza tra Dazzi e Gerbino e soprattutto alcune let-
tere inviate da Dazzi al Grande Ufficiale Vito Saracista, rivelano che 
l’ingegner Gerbino, al quale inizialmente era stata assegnata la cura 
del volume, viene estromesso nel 1939 per ragioni che ancora non 
conosciamo (probabilmente dal Ministero, comunque “dall’alto”, e 
forse in seguito all’insediamento del nuovo ministro Giovanni Host 
nell’ottobre di quell’anno)101. L’incarico è affidato allora a Dazzi, di-
rettore della biblioteca Querini Stampalia e personaggio di maggior 
spessore e relazioni culturali (come emerge dal profilo di Pietro Luc-
chi, per esempio, egli intrattiene a lungo rapporti epistolari e ami-
chevoli con Ezra Pound). Dazzi aveva in precedenza diretto la Mala-
testiana di Cesena (1920-25), dove, tra l’altro, sotto la sua direzione, 
Amilcare Zavatti aveva restaurato l’edificio quattrocentesco102. Gerbi-
no contribuisce comunque alla monografia del 1941 con uno scritto 
eminentemente tecnico in cui presenta le caratteristiche materiali e 
funzionali della nuova sede postale, dotata di tutti i più avanzati si-
stemi tecnologici e di sicurezza. Egli illustra dettagliatamente la ri-
costruzione dell’intera struttura portante dell’edificio adottando una 
soluzione che l’ingegner Gino Vittorio Ravà aveva già presentato in 
un articolo del 1936 negli «Annali dei Lavori Pubblici»103 e che era 
già stata usata nel restauro di altri edifici pubblici veneziani, come 
palazzo dei Camerlenghi, Palazzo Corner della Ca’ Granda, il teatro 
La Fenice104. Questo metodo consiste nel consolidamento in cemen-
to armato da fondazioni a tetto procedendo dall’alto in basso, con 
l’inserimento di una struttura composta da una serie di cordoli oriz-
zontali sostenuti da pilastri105. Il compito dei montanti e dei cordoli 
in cemento armato, abilmente celati nelle nuove murature e dal rive-
stimento dei tamponamenti, è di assicurare un’equa distribuzione dei 
pesi e di alleggerire il carico sulle fondazioni. Intervenendo dall’alto 
verso il basso è poi possibile demolire in condizione di sicurezza le 
vecchie murature, affidando a nuovi telai armati la funzione por-
tante. Durante le demolizioni, inoltre, mentre il carico complessivo 
sostenuto dei martinetti diminuisce, risulta facilitato l’approntamento 
delle armature e la realizzazione delle gettate del calcestruzzo. 

La descrizione di Gerbino elenca puntualmente le parti sostituite 
e modificate al Fondaco: è eliminata la copertura lignea (sostituita 
con una struttura in cemento armato che «offriva i vantaggi di una 
maggiore leggerezza e della assoluta incombustibilità» che, abolite le 
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capriate vere e proprie con piani di copertura in laterocemento, «in-
teressa le falde stesse del tetto facendole lavorare come travi»106); l’al-
tezza del terzo piano è aumentata107; sotto al lucernario preesistente è 
costruito il cosiddetto “velario”, una struttura piana in vetro (Termo-
lux) e cemento che ha il compito principale di mascherare il lucerna-
rio preesistente (il quale viene pure restaurato e consolidato) creando 
un’intercapedine riscaldata per evitare la condensa108. Non solo le 
strutture verticali ma anche quelle orizzontali sono ricostruite in gran 
parte: le travi in legno dei solai e dei pavimenti (praticamente tutti) 
sono sostituite con solette in calcestruzzo di pietra pomice; i muri di 
pertinenza delle scale sono ricostruiti interamente e trasformate le 
rampe, perché troppo irregolari, con nuovi gradini e nuovi pianerot-
toli109. Tutte le volte esistenti nelle logge al pianterreno, che erano in 
muratura massiccia, sono sostituite con volte a struttura mista110. 

Per contro, con il giudizio della Soprintendenza ai Monumenti 
sono conservati tutti gli affreschi allora presenti, gli elementi in pie-
tra, e tutte le decorazioni, soprattutto quelle relative alla facciata e 
ai locali sul Canal Grande111. Quindi, in queste zone, la sostituzio-
ne delle murature prevede di lasciare uno spessore di 13 centimetri 
di muro, impiegando appropriati accorgimenti per non provocare 
eventuali danni da umidità causati dal getto di cemento112.

Nel 1937, su diretta richiesta di Saracista, Dazzi si reca a visitare il 
cantiere del Fondaco insieme a Gino Ravà, direttore del cantiere del 
Fondaco e capo della società che eseguiva i lavori, e scrive a Saracista 
le sue valutazioni su alcune scelte progettuali allora in discussione113. 
Si tratta di elementi decisivi per la definizione dell’aspetto della nuova 
sede postale, anzitutto della realizzazione del velario sotto al lucerna-
rio preesistente, una soluzione che Dazzi accetta molto a malincuore: 
«È, come si dice qua, un tacon, un rattoppo. E speriamo che sia meglio 
dello sbrego». Il “rattoppo” è imposto da un’alternativa categorica, cioè 
dalle necessità di lavoro degli uffici: quindi, o si chiudono le arcate 
delle logge con vetrate, come era già stato fatto dalle amministrazio-
ni precedenti, oppure si mantiene la chiusura del cortile (che peral-
tro pare fosse impossibile rimuovere). Dazzi e Ravà visitano a questo 
proposito anche la nuova sala di lettura della Biblioteca Marciana. La 
copertura del cortile della Zecca ha però una differenza sostanziale: 
secondo il progetto dell’ingegner Alessandro Inselvini (dell’Ufficio del 
Genio Civile) è composta da una copertura a vetri spioventi sotto la 
quale, contemporaneamente, si realizza un «soffitto piano a cassettoni 
lucidi ricavati dalle catene delle capriate in legno che portano il tet-
to»114 che è in pratica il modello di quanto verrà realizzato al Fondaco.
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Dazzi è contrario alla costruzione del velario, un’ulteriore chiu-
sura del cortile posizionata, oltretutto, proprio al limite della ter-
minazione dell’edificio: il risultato, a suo avviso, sarà una «luce falsa 
di velario e d’acquario in quell’aria morta»115, ma si trova a dover 
ammettere che il suo desiderio di sostituire il lucernario esistente 
con uno più alto rispetto alla linea di gronda del cortile (lo pensa 
impostato al colmo del tetto e a cupola molto ribassata) per sollevare 
il cortile dal “peso” della copertura, si scontra con difficoltà di ordine 
strutturale apparentemente insormontabili116. La stessa opinione sarà 
ripresa con toni meno aspri anche nel suo testo del 1941: «Un vela-
rio non è il cielo, con il sole e le stelle, e il cornicione del palazzo, 
lassù, non si delinea netto nell’aria come un tempo, ma s’acquatta 
sotto a una superficie estranea, che pare non si potesse nemmeno 
tenere più alta e distaccata. Con tanti monumenti in scatola di vetro 
e in luce d’acquario, dal Friedrich al British Museum, questo non è 
certo quello che grida»117.

È ancora Dazzi a suggerire la forma da assegnare alle nuove 
aperture nella loggia del pianterreno, cioè quelle degli sportelli e 
delle finestrelle superiori: per queste indica come modello le fine-
strelle del portego d’acqua, inferriate comprese. L’ultimo problema 
riguarda l’estensione e l’aspetto della grande sala da realizzare al pri-
mo piano tra le antiche sala d’Estate e d’Inverno (i due ampi am-
bienti alle estremità del corpo di fabbrica sul Canal Grande, segna-
late in facciata dal balcone ad angolo) unificando diversi ambienti 
preesistenti. L’entusiasmo di Dazzi per questa soluzione è alle stelle: 
«Io trovo quel salone la cosa più originale del mondo, più [queste parole 
sono cassate nel testo] e come da sempre esistito, lì, al centro della 
facciata principale»118. Ma la soluzione che suggerisce, inizialmente 
accolta «con evidente simpatia» e di cui resta comunque una restitu-
zione grafica tra le sue carte, non sarà realizzata. 
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camera corazzata, fotografia 
Giacomelli, Ms. It. Cl. XI 
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Ms. It. Cl. XI 468 (=12688), 
fasc. 6, n. 33; il salone della 
cassa provinciale al primo 
piano, fotografia Giacomelli, 
Ms. It. Cl. XI 468 (=12688), 
fasc. 6, n. 34; il salone 
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Giacomelli, Ms. It. Cl. XI 
468 (=12688), fasc. 6, n. 35, 
Venezia, Biblioteca Nazionale 
Marciana, Archivio Dazzi.
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Si tratta di «ripetere qui [nel salone] il ritmo veramente bello 
della sala d’angolo, con colonne centrali come quella ivi esistente» 
inserendo travi trasversali poggiate su mensole in pietra e un soffitto 
di «travi di legno dipinti alla sansovina» per «dare un superbo am-
biente perfettamente rinascimentale». Si preferirà invece ricordare le 
murature demolite inserendo al loro posto delle arcate sostenute da 
pilastri e Dazzi non mancherà di segnalare il suo rammarico per que-
sta scelta anche nel suo testo del 1941: «Il bisogno di un salone per 
i vaglia e i risparmi ha fatto abbattere quattro pareti divisorie fra le 
stanze di prospetto al primo piano, e quando d’altra parte s’è voluta 
una riparazione, almeno per segnare visibilmente l’antica esistenza di 
quei muri, questo concetto ha forse troppo influenzato la soluzione 
architettonica»119.

L’idea di un salone “veneziano” e l’entusiasmo di Dazzi per que-
sta soluzione rivelano le intenzioni e gli obiettivi a cui tendono le 
scelte più marcatamente formali e architettoniche del restauro, che 
nel complesso tentano di imporre all’edificio alcuni caratteri tipici 
del palazzo veneziano, elementi che erano del tutto estranei alla sua 
natura. Per questa ragione si apre un nuovo ingresso sulla Salizzada 
del Fondaco, sull’asse della loggia d’acqua, là dove l’edificio aveva 
invece un solida chiusura sulla calle, data dalle botteghe e dalla posi-
zione della macchina d’acqua; viene inserito il pozzo al centro della 
corte ed è eliminata la pavimentazione in trachite per sostituirla con 
mattoni a spina pesce (parte della trachite della originaria pavimen-
tazione è riutilizzata per il pavimento della loggia al pianterreno). 
Al piano superiore sono cancellate le stanze dei mercanti collocate 
tra le sale d’angolo per realizzare un unico grande vano che in qual-
che modo ricordi i grandi ambienti centrali dei palazzi veneziani. 
In breve, il Fontego non solo diventa un edificio moderno, che 
conserva solo l’immagine, la “pelle” della fabbrica antica, ma si “ve-
nezianizza”, assume i caratteri salienti dei palazzi veneziani sia nella 
sua relazione con i percorsi d’acqua e di terra sia nella distribuzione 
degli ambienti principali120. La modernità della fabbrica, sottolineata 
dagli arredi e dalla presenza degli apparati tecnologici più avanzati, 
passa attraverso la reinvenzione della storia. Il restauro del Fondaco 
non appartiene quindi alla lunga serie di edifici postali approntati in 
questi anni che, come molti tra quelli progettati da Angiolo Mazzo-
ni, sono ambienti ricercati, architetture moderne e di facile lettura 
per il pubblico anche grazie ai fortissimi legami con le arti figurative 
e con il carattere dei luoghi in cui si realizzano121. Ci si può chiedere 
come questo progetto, collocato in una posizione molto ambigua 
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tra un intervento di “ripristino” e un’interpretazione dell’edificio 
in chiave moderna, si sarebbe collocato nel dibattito animato dalla 
mostra del Restauro del 1938, curata da Gustavo Giovannoni, dove 
infatti non viene nominato122. 

Questo vero e proprio “progetto culturale” ha dei riflessi anche 
sulla ricostruzione della storia del Fondaco. L’attribuzione dell’edi-
ficio a Fra’ Giocondo ebbe un forte sapore politico: al punto che 
un ulteriore ritardo nella pubblicazione del volume curato da Dazzi 
(che nel 1939 poteva dirsi se non quasi concluso almeno molto avan-
zato) può in parte essere attribuita proprio alle sue ricerche relativa-
mente all’autore del progetto, pubblicate nel 1940123. In questa sua 
memoria Dazzi affronta con decisione il problema legato alla figura 
di Fra’ Giocondo: riesamina tutti i documenti relativi all’architetto 
e al panegirico di Contarini; annulla tutti gli argomenti in favore 
di Girolamo Tedesco e arriva persino a ipotizzare che l’architetto 
raffigurato da Dürer nella Madonna del Rosario sia Fra’ Giocondo e 
non Girolamo124. In una lettera a Saracista del 1941 Dazzi accenna 
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a una voce secondo la quale la monografia sarebbe stata bloccata 
«per l’inopportunità attuale di contestare alla Germania la paternità 
di un monumento»125. Esiste il sospetto che una rivendicazione di 
italianità nella paternità dell’opera avrebbe potuto avere implicazioni 
politiche negative. La preoccupazione di Dazzi trapela chiaramente 
in questa lettera: 

«È proprio stato in considerazione d’opportunità che io ho stral-
ciato dal volume tutta la discussione documentaria sulla questione 
dell’architetto, la quale ha formato oggetto di una memoria pub-
blicata dal Reale Istituto Veneto di Scienze Lettere ed Arti fin dal 
luglio scorso e che non ha commosso per niente la serena critica 
tedesca. Il volume ha tutt’altro compito. Dare in breve i caratteri 
storico artistici dell’edificio e dell’istituzione in occasione dei recen-
ti grandiosi restauri. (Il particolare dell’architetto non era certo da 
tralasciare e s’è fatto il punto della critica anche su tale argomento) e 
presentare per la prima volta una monografia monumentale è da sola 
un omaggio alla nazione tedesca che lo Stato veneto qui onora, e alla 
cui iniziativa si deve tutta la ricchezza di opere d’arte di cui il Fon-
daco fu ornato all’interno. Spero che queste considerazioni saranno 
tenute [cassato nel testo] fatte presenti da chi deve decidere». 

5. Conclusione

In un momento come quello attuale caratterizzato da parole 
magiche derivate dall’economia (storia e cultura sono giacimenti che 
si coniugano con patrimonio e valorizzazione), non è forse inoppor-
tuno domandarsi cosa determina il valore di un edificio. Il valore di 
un edificio sta nel fatto di essere l’opera di un grande architetto? Sta 
nell’essere testimone di un momento della storia, cioè quello della 
sua costruzione? È un edificio di valore quello che appaga – in qual-
siasi modo – un’esigenza estetica privata o collettiva, uno spazio in 
cui lo spettatore si riconosce? Per limitarci al primo interrogativo, 
una visione “autoriale” dell’architettura è certo un punto di vista le-
gittimo che tuttavia ignora troppe altre componenti di una fabbrica. 
Come una partitura musicale, una sceneggiatura, un dipinto, una fo-
tografia sono tutte opere che non si cristallizzano nel momento della 
loro realizzazione – o nel momento in cui il loro principale autore 
pone termine al proprio lavoro – ma assumono nuovi valori quando 
altri suoneranno quello spartito, reciteranno quel testo, guarderanno 
quell’opera, allo stesso modo, e a maggior ragione, un’architettura è 

ben lontana dal potersi dire conclusa quando il percorso che ne ha 
determinato la costruzione (le necessità materiali, sociali, economi-
che, le idee, e anche il progetto architettonico stesso) prende sostan-
za e materia e forma con calce e mattoni e pietre e ferro. Non può 
dirsi conclusa nemmeno quando le sue porte si aprono alle vite degli 
uomini che la abiteranno e la useranno. L’architettura è un’opera 
costantemente non finita, in perfezionamento, un’opera che si mo-
difica nel tempo: lo spazio diventa luogo attraverso i cambiamenti 
materiali e culturali della società che lo usa e lo vive, ne determina 
funzioni e aspetto e perciò continuamente in esso si rispecchia. 

Questa è la ricchezza straordinaria delle grandi architetture di 
ogni città: la capacità di rappresentare, senza appello, nella carne viva 
del tempo e nello spazio, la sintesi di un’intera società, in tutti i suoi 
aspetti pubblici e privati. Il Fondaco, edificio pubblico profonda-
mente radicato nella storia di Venezia, anche oggi puntualmente 
risponde all’ultimo richiamo della Storia: edificio che riflette e rias-
sume la città, insieme alla società che la plasma e la abita e alle istitu-
zioni che la governano.
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Note 1	 L’apparato critico al testo è ridotto 
ai minimi e indispensabili riferimenti 
documentari e bibliografici. La 
letteratura sul Fondaco è ormai molto 
ricca. I principali contributi sugli aspetti 
trattati nel testo sono indicati e discussi 
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amici e colleghi che mi hanno dato 
consigli e indicazioni e mi hanno aiutato 
a risolvere varie “emergenze” nel lavoro 
di ricerca: Francesca Bisutti, Adelmo 
Brogi, Agata Brusegan, Massimo 
Bulgarelli, Giovanna Curcio, Francesco 
Dal Co, Giovanni Maria Fara, Giuseppe 
De Riz, Vincenzo Fontana, Alessandro 
Fonti, Augusto Gentili, Elisabetta 
Lugato, Katia Martignago, Alessandro 
Moro, Paolo Nicoloso, Luciano Pezzolo, 
Alessandra Rizzi.
2	 Per gli acquisti Simonsfeld 1887: n. 
2; Lupprian 1978: 7: Simonsfeld ritiene 
sia sempre stato gestito dal Comune, 
Lupprian invece no.
3	 Anche in questo caso ci sono 
eccezioni: per esempio Lanaro 1999; 91-
122 ricorda che nel 1582 si permette ad 
alcune merci di passare da Verona (dove 
è istituito un Fondaco nel 1586) e da 
Chioggia invece che da Venezia.
4	 Nonostante Marc’Antonio Michiel 
lo nomina come Jacopo Barberino 
Veneziano. Per i riferimenti bibliografici 
cfr. Appendice 2c.
5	 Cit. in Concina 1997: 128.
6	 Documento in Simonsfeld 1887: 
n. 62, 1319: acquistate «pro communi» 
case e proprietà di ca’ Polani «conjunctas 
fontico Theutonicorum pro ampliando 
dictum fonticum».
7	 Concina 1997: 133; cfr. Simonsfeld 
1887: n. 220 acquisto edifici adiacenti 
ancora dai Polani.
8	 Concina 1997: 134: la corticella 
ospita botteghe di privati aggregati al 
Fondaco.
9	 Concina 1997: 134-135, descrizione 
edificio medievale in Sanudo 1496-1533 
(1879-1903): la fabbrica trecentesca è già 
«palazzo ben adornato … tuto grazioso»; 
Sanudo scrive che nel 1505 bruciarono le 
«camere d’oro».
10	 Simonsfeld 1887: n. 337, 7 gennaio 
1424, decreto per ampliamento del 
Fondaco, di cui però non si conosce 
l’entità.
11	 Voce «Telon», in Charles du 
Cange, et al., Glossarium mediae et 
infimae latinitatis, ed. con aggiornamenti 
e aggiunte, Niort, L. Favre, 1883-
87 (1678), voll. 10, t. 8, col. 046c, 
ora in http://ducange.enc.sorbonne.
fr/TELON#TELON-2. Ringrazio 
Alessandra Rizzi per l’aiuto nella 
traduzione.
12	 Simonsfeld 1887: n. 87.
13	 Concina 1997: 132, cfr. Simonsfeld 
1887: n. 99, 1340: «Per medium dicte 

eorum possessionis fiat unus alter callis 
respondens per medium porte fontici».
14	 Concina 1997: 132-133, cfr. 
Simonsfeld 1887: n. 100, 102, 1341.
15	 Concina 1997: 160-161. Più in 
generale sulle relazioni tra area realtina e 
Fondaco Concina 1997: 129-135; Calabi 
2013; Sapienza 2013.
16	 Concina 1997: 139.
17	 Roeck 2013: 29-53.
18	 Cfr. da ultimo Molà 2011: 233.
19	 Roeck 2013: 43.
20	 Wirtz 2005: 9; Molà 2011: 232.
21	 Thomas 1874.
22	 Fonte principale per la 
distribuzione degli spazi è Thomas 1881. 
I costi stabiliti dopo il 1508 insieme ai 
nomi degli assegnatari delle camere del 
nuovo edificio sono in Simonsfeld 1887: 
n. 653 utilizzato anche in S. Backmann 
2014: 59-89 dove si trova pure il calcolo 
del 1637 (65-66).
23	 Backmann 2014: 83-87.
24	 1472: fonte Paolo Morosini (cit. 
in Israel 2010: 108); per il Settecento: 
Molà 2011: 233. Occorrerebbe però 
distinguere tra volume degli affari e dazi 
riscossi. Per avere un’idea: alla metà del 
Trecento 250.000 ducati è una somma 
che rappresenta il bilancio ordinario 
dello Stato Pezzolo 1996: 703. Molti 
dati di carattere economico sugli scambi 
commerciali nel Fondaco si trovano 
anche in Priuli 1499-1512 (1938-41).
25	 I documenti del Trecento a cui 
si fa riferimento sono, nell’ordine in 
Simonsfeld 1887, nn. 20, 94, 75, 98. Per 
le merci d’importazione cfr. Wirtz 2005: 
6; Molà 2011: 162 e passim (panni da 
Fiandre e Inghilterra).
26	 Simonsfeld 1887: n. 338, 
documento del 1424 in cui si 
stabiliscono i compensi per ciascun tipo 
di involto, diverso per peso ma anche 
per merce: pepe, cumino, sapone, fichi, 
uva passa, zucchero.
27	 Thomas 1874, parte II, 217 sgg.; 
Pichi 2013.
28	 Sanudo 1496-1533 (1879-1903): 
vol. 11, col. 720.
29	 Le annotazioni di Sanudo e Priuli 
sono ampiamente impiegate in tutte 
le discussioni sulla ricostruzione del 
Fondaco. Per praticità ho preferito 
riportare direttamente le fonti per esteso. 
La descrizione della cerimonia  
di inaugurazione in Sanudo 1496-1533 
(1879-1903), vol. 7, 01.08.1508, col. 
602: «Fo cantà una messa, preparato in 
corte dil fontego di todeschi, fabrichato 
novamente; opera bellissima, nel qual 
si à speso fin qui da ducati ... [spazio 
bianco nel testo] milia. Et à la cura 
di la expeditione sier Alvise Sanudo, 
Provedador al Sal. Hor, cantato una 
solenne messa. Et introno dentro li 
Vicedomini a l’officio [Visdomini del 

Fontego], il nome di quali sarà qui 
sottoscripti, et li todeschi comenzono 
a intrar et ligar balle; e tutavia dentro si 
va compiando, et depenzendo di fuora 
via, tamen non li core fitto, si non al 
primo di marzo 1509 si comenzerà; et le 
botege di sotto fonno afitade, e si trarà 
di fitto di più à l’anno ducati ... [spazio 
bianco nel testo] Hor li Vicedomini, che 
comenzono, sonno sier Zuan Agustin 
Pizamano, quondam sier Fantin, sier 
Hironimo Malipiero, di sier Piero, et sier 
... [spazio bianco nel testo]». Secondo 
la testimonianza di Priuli nell’autunno 
del 1509 il Fondaco era ancora in parte 
vuoto: Priuli 1499-1512 (1938-41), tomo 
4, 1509, settembre, 315-316: giungono 
a Venezia folle di profughi dalla guerra 
in Terraferma «Et fu deputato per il 
Colegio ducale per alogiamento de 
questi meschini la chaxa del Marchese 
di Ferarra sopra il Chanale Grande, che 
hera uno grande alogiamento; similiter 
il fontego di Todeschi novamente 
fabricato, el quale hera vuodo, perchè 
anchora li Todeschi non heranno entrati 
in quello, et questo ettiam hera grande 
alogiamento da logare assai numero 
di persone; etiam lo spedal di poveri 
appresso il monastero di Santo Antonio 
et molti altri ospedali».
30	 Priuli 1499-1512 (1938-41), tomo 
2, 367: «Adì 27 dicto, a hore 7 di 
nocte, venendo il 28, principiò il focho 
grande nel Fontego di Todeschi, in la 
sophitta verso il ponte de San Zuane 
Grisostomo, et, per esser vechissimo et 
fabricha antiquissima et senza li debitti 
provedimenti, se bruxò tutto fino ale 
fondamente, che nichil remansit, et durò 
il focho fino al giorno seguente. Fu 
recuperato tuta la roba et le persone di 
marchadanti, che se hebe pochissimo 
damno; tamen despiazette ala citade 
questo incendio, et maxime in questo 
locho, et bisognerà spender deli danari 
per reffarlo, perchè hera neccessario». 
Notizia incendio in Sanudo 1496-1533 
(1879-1903), vol. 6 col. 126.
31	 Simonsfeld 1887: n. 628.
32	 Sanudo 1496-1533 (1879-1903), 
vol. 6, col. 131, 6 febbraio, «lo voleno 
refar presto e belissimo e al dito Zorzi 
Spavento protho di la chiesa di San 
Marco. Et poi... commesso a sier 
Francesco Garzoni provveditor al Sal 
la cura... et dato principio a ruinar il 
fontego per fabrichar»; Priuli 1499-1512 
(1938-41), 390, settembre/ottobre 1505 
«bisognava trovar danari de fabricarllo, 
et non pochi, per farlo honorato et 
pomposso».
33	 Calabi - Morachiello 1987: 
298-299, figg. 115-116; Calabi 2013 e 
Sapienza 2013; Venezia in Fumo 2006.
34	 Zucchi 1740. Irriconoscibile la 
corte del Fondaco nel dipinto in Pittura 

del Nord 1999: 352-353 come suggerisce 
Pichi 2013: 247.
35	 Thomas 1881: 31; cfr. per il 
significato Concina 1997: 154.
36	 Aresin 2014.
37	 Cicognara Diedo Selva 1858, vol. 
1, tavv. 85, 93, 94.
38	 Concina 1997: 160.
39	 Sansovino 1565, L. I, 49 «Il Fontico 
de’ Tedeschi, nel qual si traficano le 
marcantie della Germania, et che si può 
dire una picciola Città nel corpo di questa 
nostra, dal quale ne trahe molto utile».
40	 Morresi 2002: 318.
41	 Fontana 1988: 64 n. 113 (cfr. 
didascalia fig. 61-62): a = 1/2 = (b-c) + 
(c-d) dove a= altezza del piano terra; b 
= altezza del primo piano; c = altezza 
del secondo; d = h altezza del terzo.
42	 McAndrew 1995: 363-372; 369-
370 «Le aperture sono esattamente 
la metà in altezza e in larghezza di 
quelli sottostanti. Se si tratta di una 
scelta calcolata questo è il solo caso 
dell’uso di una proporzione del genere 
nell’edificio»; Concina 1997: 166 nota 
57: «Inaccettabile»; ibidem 156 e nota 
28 cortile quadrato basato su modulo di 
passi 12 veneziani, ma con irregolarità 
costruttive; Oakes 2009: 480-482 indica 
Polifilo (Polifilo 1964: vol. I, 344, 
descrizione dell’anfiteatro) e Alberti 
(Alberti - Orlandi 1966: vol. II, 809, 
sull’abitazione dei cittadini) ma più dei 
passi indicati cfr. ibidem L. VII capp. 
VI, X, XIV e XV su loggiati sovrapposti 
di cui il primo ad archi su pilastri e i 
superiori architravati.
43	 Oakes 2009 riesamina la questione 
e ripropone con ordine tutti i 
documenti già noti: sono qui pubblicati 
interamente, i due fondamentali 
documenti del 10 giugno 1505 e del 19 
giugno 1506 (495-496). Nel secondo, 
insieme alla scela del modello da 
realizzare, si stabilisce che «Ne si possi 
in esso fontego far alcuna cosa de 
marmoro, ne etiam lavoriero alcuno 
intagliado de straforo, over altro per 
alcun modo: ma dove lacadera, far se 
debbi de piera viva batuda de grosso et 
da ben si come sera bisogno».
44	 Lo suggerisce anche Lionello 
Puppi (scheda in Giorgione 1994: 53-
54); Concina 1997: 181.
45	 Cfr. Maschio 1994; Perissa 2003; 
Hope 2009. Si tratta di un telero in 
Palazzo Ducale, poi andato distrutto; 
rimando all’Appendice 2, 4.
46	 Nova 2008: 76-77: secondo Nova 
il divieto di modificare la facciata 
dipende dal fatto che si tratta di una 
facciata dipinta ma a mio parere si tratta 
di indicazioni di ordine materiale: che 
«la faza et rive da la banda davanti, non 
sia in parte alcuna alterada ne mossa 
immo sia facta et reducta secundo la 

forma de esso modello, tuta volta chel 
non se possi ussir più fuori in Canal 
Grando cum li scalini de le rive de 
quello e al presente la fondamenta».
47	 Cit. in Concina 1997: 185-186.
48	 Rimando per indicazioni sulle 
principali pezze d’appoggio alle note 
bibliografiche in Appendice 2, 4.
49	 Schulz 2001; Pittura murale Veneto 
1991: fig. 56 per la ricostruzione della 
posizione degli affreschi di Tiziano.
50	 Concina 1997: 190-202. Rimando 
inoltre al saggio di Francesco Dal Co in 
questo volume.
51	 Thomas 1881: 63; 78-79.
52	 Sanudo 1496-1533 (1879-1903), 
vol 7, 5 aprile 1507 «Et è da saper, 
che al presente è messo il coverto al 
fontego nuovo, e in su la porta scrito 
di marmoro sculpido: Ducatus Leonardi 
Lauredano, inclyti ducis, anno sexto». 
Cicognara Diedo Selva 1858: tav. 94 
riporta sulle torrette due iscrizioni 
uguali: PRINCIPATUS LEONARDI 
LAUREDANI INCLYTI DUCIS 
ANNO SEXTO.
53	 Pittura murale Veneto 1991: sul 
Fondaco 42-43.
54	 Thomas 1881: Milesio in Thomas 
1881: 43. Giorgione potrebbe aver 
ricevuto l’incaricato anche grazie 
al telero eseguito in Palazzo Ducale 
(distrutto dall’incendio del 1574) nel 
1507.
55	 Mariuz 2004.
56	 Scheda di Andrew John Martin 
in Pittura del Nord 1999: 364-365; 
Sansovino 1581 pone l’acquisto nel 1528 
ma Hochmann 1992: 201-212 sposta 
la data con documenti; il disegno è in 
Tietze - Conrat 1979: 238, A 1332, e tav. 
CXCV/2.
57	 Per entrambi Fontana 1996; 
Modesti 2008 per i riferimenti 
bibliografici precedenti ma il saggio non 
affronta questo tema.
58	 Ericani 2001: a Feltre lavora anche 
Morto da Feltre, legato a Giorgione.
59	 Nova 2008: 76-79 propone alcune 
indicazioni in questo senso per esempio 
a Vienna, Innsbruck, Ratisbona e 
Norimberga. Molto interessante il 
confronto con Palazzo Geremia in 
contrada Larga a Trento con facciata 
affrescata in onore di Massimiliano I 
probabilmente nel 1508.
60	 Come sottolinea anche Nova 2008: 
72-79 intitolando in modo ambiguo una 
parte del suo interessante saggio «il falso 
problema dell’“architetto” del Fondaco» 
poiché si tratterebbe di un’opera 
collegiale.
61	 Oakes 2009: sono qui pubblicati 
interamente, il documento del 10 giugno 
1505 con cui il Senato stabilisce che 
«siano obbligati tutti quelli del Collegio, 
per tutta la presente settimana venir a 
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questo Conseglio cum le sue opinion 
circa el modo de fabricar: acciò se possa 
continuar la fabrica cum diligentia, 
come serà giudicato expediente» (495) 
e quello del 19 giugno 1506 (495-496) 
che approva «el modello fabricado per 
uno de i suo, nominato Hyeronimo, 
homo intelligente et practico, per esser 
non manco de ornamento de questa 
cita et utele de la Signoria nostra, che 
comodo ad loro, si per la Nobel et 
ingeniosa compositione et constructione 
de quello».
62	 McAndrew 1995: 356-378; 
Bergamo 2013.
63	 Simonsfeld 1887: n. 628 p. 345; n. 
634 p. 348.
64	 Brunetti 1941: 62 Scarpagnino 
è pagato 50 ducati al mese a partire 
dall’agosto precedente.
65	 Gerbino 1941: 128 nota che al 
pianterreno le volte esistenti erano in 
muratura massiccia con pesi enormi sui 
fianchi.
66	 Oakes 2009: 492-493 e cfr. il 
saggio di Bruno Bushart in Pittura 
del Nord 1999: 161-169 sulla cappella 
sepolcrale dei Fugger ad Augusta, 
tradizionalmente attribuita allo stesso 
Girolamo.
67	 Non mi sembra rilevante, in 
questo contesto, l’obiezione di Nova 
che Girolamo in quanto straniero non 
avrebbe avuto il permesso di lavorare  
in città, Nova 2008: 78.
68	 Riassunto degli studi su questo 
tema in Oakes 2009.
69	 Sulla presenza di Dürer a Venezia 
in questi mesi rimando all’Appendice 2c.
70	 Per l’identificazione dei soggetti 
Martin in Rose Garlands 2006; Martin 
in San Bartolomeo 2013; Eser in San 
Bartolomeo 2013: 84 (sembra caduta 
l’ipotesi di Niero che il patriarca sia 
Antonio Surian, Niero 1974: 474-478).
71	 Wirtz 2005; Eser 2013: 79.
72	 Thomas 1881: 62; cfr. Simonsfeld 
1887, P.te II.
73	 Ciapponi 1961: 143; Fontana 2014. 
Su Giocondo: Fontana 1988, Pagliara 
2001 e Giocondo 2014.
74	 Questa l’ipotesi in Tafuri 1984: 50 
n. 73. Cfr. Fontana 1988: 64-65.
75	 Questa è l’ipotesi in Tafuri 1985: 59.
76	 Fontana 2014.
77	 Beltramini 2016: 29-42; cfr. 
Morresi 2002: 318-353.
78	 Sul documento e sull’attribuzione 
Appendice 2, 3d. Sul panegirico Dazzi 
1939-40: 873-874. Il passo sul fondaco 
è in BMV Cod. Lat. XIV, 246 (=4683) 
c. 297, vv. 186-187. (Lo stesso poema 
è anche in BMV Cod. Lat. XIV, 230 
(=4736) qui il passo è a c. 21v.).
79	 Nemmeno Barbarigo 1793 ricorda 
qualcosa di simile. Sanudo 1496-1533 
(1879-1903), vol. 24, coll. 63-69: Gritti 

arriva a Venezia il 14 marzo alle ore 22, 
è accolto da molte barche, Procuratori 
e altri; la sera va a visitare il Serenissimo 
con Girolamo Giustinian Procuratore 
di San Marco; è stato fuori 17 mesi ha 
recuperato Brescia e Verona; erano con 
lui molti soldati «sicché tutta la piazza 
era soldati»; il 15, domenica mattina, 
venuto il principe in Collegio, Gritti 
giunge vestito di panno paonazzo 
«con gran comitiva». Il 16 marzo 
1517, presenta la sua celebre relazione 
conclusiva del mandato di Provveditore 
Generale in campo, Concina 1983: 5-14.
80	 Sanudo 1496-1533 (1879-1903), 
vol. 24 col. 61, 12 marzo 1517: «Fu 
stabilito che arrivando in questa 
terra il Teodoro Triulzio [Trivulzio], 
governatore generale nostro gli si faccia 
onore: li vada incontro il bucintoro con 
la signoria e sia fato cinque palischermi 
[sic.] come il solito e fatoli cena la prima 
sera e poi per il tempo che starà qui le 
spese ut in parte». Ibidem, col. 95, 19 
marzo: resoconto delle allegrezze verso 
Trivulzio: «Disnar a Mestre; orazione di 
Nicolò da Ponte el dotor a Marghera»; 
descrive un viaggio in laguna che tocca 
diverse isole fino a che «si venne per 
Canal Grando con gran numero di 
barche e il bucintoro senza la carega 
del doge» come consueto, quando il 
doge è assente; arrivano alla Riva della 
Farina dove ci sono «tre piati» che però 
non bastano ad accogliere tutti; «fu 
confusion grande» perché il ponte di 
Rialto è malsicuro e non si può alzare; 
la sera cena, fattagli dalle Rason Vecchie, 
di pesce; Ibidem, col. 97, 20 marzo: 
il Trivulzio va «a riverire Principe e 
Signoria», accompagnato dal Gritti e si 
tengono discorsi sull’assetto militare e 
su Verona in cerchia ristretta ai vertici 
di governo. Sul ruolo del della Rovere a 
Venezia cfr. Concina 1983. Sull’incisione 
del British Museum e sul ruolo del 
Fondaco nei percorsi cerimoniali 
rimando all’Appendice 2, 3c.
81	 Su Gritti e Giocondo cfr. Lenci 
1980-81, Olivieri 1980; Concina 2001.
82	 Sanudo 1496-1533 (1879-1903) cit. 
in Fontana 1988: 73 «li fu fato un gran 
rebufo, avìa mal fato».
83	 Calabi - Morachiello 1987.
84	 Dürer arriva a Venezia alla fine 
del 1505, la sua prima lettera da Venezia 
è del 06.01.1506; la sua partenza poco 
dopo il gennaio del 1507: Fara 2007.
85	 Per esempio in Barbon 2010: 
111 «L’Ente [Poste] eseguì i lavori di 
ristrutturazione e consolidamento con 
molto tatto e molta professionalità in 
particolare gli interventi del 1939». 
Rispetto ai mutamenti dell’Ottocento 
Romanelli 1977: 211 ricorda il Fondaco 
solo in relazione all’ampliamento di 
campo San Bartolomeo (1845)

86	 Dazzi 1941: 40-41 impreciso 
su nuovi uffici insediati: i francesi lo 
chiamano «fondaco nuovo» e insediano 
la Dogana di Terra. Fagi 1937: 744: 
l’Austria trasforma il palazzo in 
caserma; alla fine dell’Ottocento ospita 
Intendenza di Finanza e Ufficio delle 
Imposte; parti redditizie del piano 
terra (credo intenda le botteghe) sono 
cedute a privati; ivi 745 installate Posta 
Centrale e Direzione Provinciale delle 
Poste; Pession in Fondaco 1941 afferma 
che gli uffici postali hanno sede nel 
fondaco dal 1870. Gallo 1942 scrive che 
gli Uffici postali, prima che al Fondaco, 
si trovavano in palazzo Grimani a San 
Luca e poi in palazzo Giustinian a San 
Salvador.
87	 Probabilmente un’eredità 
dell’Impero dove Poste e Finanze  
sono quasi sempre affiancate Di Giorgio 
1996: 31.
88	 Torrette abbattute nel 1836: cfr. 
Fagi 1937: 745; Gerbino 1941: 104; 
secondo Forlati 1940: 282, demolite 
1839. Rivista di Venezia 1931, abbattute 
1835. Sono comunque ancora disegnate 
in Canal Grande 1828. Sulle due 
iscrizioni celebrative del doge Loredan 
(Temanza 1778: 90; Cicognara Diedo 
Selva 1858 tav. 94). Dazzi 1941: 40: 
«Si crede che una delle lapidi delle 
torrette, salvata, sia quella infissa nel 
cortile al posto dove era la torre del 
pozzo». Gerbino 1941: 104 sostiene 
che i camini furono demoliti, in realtà 
vennero sostituiti e ridotti in numero e 
dimensioni. 
89	 Sulle condizioni degli affreschi 
rimando all’Appendice 2, 4; Mariuz 
2004: 299-324.
90	 Cfr. Appendice 2, 3f in cui riporto 
gli interventi documentati da Antonini 
nel suo studio storico per Edizione.
91	 Dazzi 1941: 41, potrebbe essere una 
fotografia precedente il 1870 finora non 
rintracciata.
92	 Ante 1907: costruito lucernario 
in ferro e vetri (s.d. in Gerbino 1941: 
105); Antonini: 18: 1898 costruito il 
lucernario. In Rivista di Venezia 1931 
(ringrazio Giuseppe De Riz per questa 
segnalazione) sono indicati i danni che 
il lucernario avrebbe provocato alla 
struttura muraria complessiva.
93	 Marciana 1905; Berchet 1909-10; 
Zorzi 1987. La stessa sorte – pur con 
motivazioni molto diverse – avrà nel 
1951 il cortile del settecentesco palazzo 
Grassi: Romanelli - Pavanello 1986: 112.
94	 Cit. in Zorzi 1987: 398.
95	 Dei diversi progetti approntati tra 
il 1908 e il 1938 tratta dettagliatamente 
Gerbino 1941: 104-110. Rivista di 
Venezia 1931 rivela che si ipotizza 
anche di ricostruire le torrette abbattute 
nell’Ottocento cfr. Appendice 2, 3f.

96	 Sulla complessa riorganizzazione 
del Ministero negli anni del regime 
ottima sintesi in: http://www.
lombardiabeniculturali.it/archivi/profili-
istituzionali/MIDL00039D/. Nel 1906 
il Ministero comprende tre Direzioni 
Generali: Poste, Servizi Elettrici e Vaglia 
e Risparmi; nel 1907 si aggiunge quella 
dei Servizi telefonici. Il Ministero delle 
Comunicazioni (istituito con r.d.l. 30 
aprile 1924 n. 596) dall’anno successivo 
(r.d.l. 23 aprile 1925 n. 520 e legge 
del 6 dicembre 1928 n. 2911) ha alle 
proprie dipendenze l’Azienda autonoma 
delle Poste e dei Telegrafi e l’Azienda 
autonoma per i servizi telefonici (poi 
istituita con r.d.l. 14 giugno 1925, n. 884, 
convertito nella legge 18 marzo 1926,  
n. 562).
97	 Gerbino 1941, tavola fuori 
testo, grafico dell’«Andamento della 
costruzione in base agli importi mensili 
dei lavori eseguiti».
98	 Come per il Fondaco, i primi 
progetti per il nuovo edificio viaggiatori 
della stazione risalgono al 1908. 
Rimando ai saggi coordinati da Guido 
Zucconi in Grande Venezia 2002; 
sul gruppo degli Urbanisti Veneziani 
Fontana 2010.
99	 Casciato 2004; Dal Co - Mulazzani 
2004.
100	 Nicoloso 1999: 153-160; Nicoloso 
2008.
101	 BMV, Ms. It Cl. XI 468 (=12688) 
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Appendice 1. 
Attorno a un libro. Il Fondaco nostro  

di Manlio Torquato Dazzi (1941)

Le carte personali di Manlio Dazzi sono conservate alla Biblio-
teca Nazionale Marciana (Ms. It. Cl. XI, da 437 a 498) e con-
tengono un ricco epistolario oltre alla documentazione su vari 
aspetti della sua attività. Manlio Torquato Dazzi (Parma 1881- 
Padova 1968) fu, tra l’altro, bibliotecario alla Malatestiana, poi 
alla Querini Stampalia di Venezia e docente di estetica alla facol-
tà di architettura sempre a Venezia. Per la sua biografia rimando 
a Leandro Angeletti, voce Manlio Dazzi in Dizionario Biografico 
degli Italiani, vol. 33, 1987 che però non segnala le carte in BMV, 
versate nel 1969. Il profilo più completo è in Lucchi 2008, men-
tre Dazzi 2003 presenta una biografia più attenta alle vicende 
personali a partire dagli anni Quaranta.
Il Ms. It Cl. XI 468 (=12688) «Studi su Frà Giocondo», è parte 
del suo archivio personale e contiene cinque fascicoli relativi 
alla pubblicazione del saggio sull’architetto del fondaco (Daz-
zi 1939-40) e soprattutto materiali di lavoro per la monografia 
Fondaco 1941. I documenti coprono gli anni dal 1937 al 1940 
e contengono brogliacci di studio e versioni preparatorie dei 
testi insieme a un ricco patrimonio fotografico (Ms. It Cl. XI 
468 (=12688), fasc. 6) che comprende diverse immagini non 
pubblicate in Fondaco 1941 e che in gran parte sono pubblicate 
in questo volume. L’archivio contiene anche la corrispondenza 
personale di Dazzi: alcuni biglietti e lettere scambiate con Maria 
Saracista Ms. It Cl. XI 497 (=12717) e con l’editore Zanetti Ms. 
It Cl. XI 496 (=12716); particolarmente ricco il carteggio con 
Aldo Camerino tra il 1934 e il 1949, Ms. It Cl. XI 498 (=12718). 
Dei suggerimenti di Dazzi rispetto alle soluzioni architettoniche 
si è detto nel testo. Un approfondimento meriterebbero le vi-
cende parallele nella Venezia di quel periodo. Per esempio, nel 
1937, Ravà invia a Dazzi informazioni sulla struttura del ponte 
degli Scalzi Ms. It Cl. XI 497 (=12717), n. 18, 12 giugno 1937. 
Una volta stabilita con esattezza la data della copertura della cor-
te del fondaco, la si dovrebbe confrontare con l’intervento simile 
alla corte della Zecca realizzato entro il 1905 dall’Ufficio del 
Genio Civile (Zorzi 1987: 397-401; l’opera sarebbe dovuta ini-
ziare nel 1902 ma il crollo del campanile di San Marco impose di 
posticipare i lavori; per la storia ottocentesca dell’edificio rimane 
un riferimento il saggio di Berchet 1909-10).

Diverse lettere tra Dazzi e il Grande Ufficiale comm. Vito Sa-
racista, allora Direttore Generale delle Poste - Ministero delle 
Comunicazioni, indicano chiaramente che l’operazione di re-
stauro del fondaco tra il 1937 e il 1939 fu attentamente seguita dal 
Ministero a Roma nonostante l’incarico del progetto fosse stato 
assegnato all’Ufficio Tecnico Erariale di Venezia, e che i lavori 
furono strettamente legati alle circostanze politiche del tempo. 
Nella monografia del 1941 non mancano informazioni dirette 
sul ruolo di Vito Saracista e dell’apparato ministeriale in questa 
operazione: «Il Grand’Uff. Vito Saracista, l’appassionato patrono 
del restauro, fornì le direttive specifiche relative ai servizi perché 
di queste si tenesse conto nella progettazione e nell’esecuzione 
delle opere e impianti; seguì poi controllò il corso dei lavori 
con amore e competenza» (Dazzi 1941: 42). Dazzi scrive che il 
progetto e le soluzioni vennero messe a punto con «un fervore di 
pareri, di collaborazione, d’interventi, d’opere, quale non s’era 
più veduto dal 1508» (ibid. p. 41) grazie all’opera congiunta del 
Ministero delle Comunicazioni - Direzione Centrale dei Servizi, 
del Ministero dell’Educazione Nazionale, della Sovrintendenza 
ai monumenti (con il consiglio del Proto di San Marco) e natu-
ralmente dell’Ufficio Tecnico Erariale di Venezia. In particolare 

Dazzi individua in «Giuseppe Pession, Vito Saracista, Luigi Ma-
rangoni, Ferdinado Forlati, in stretta collaborazione con il diret-
tore dei lavori ingegner Guido Gerbino e l’esecutore principale 
ingegner Gino Vittorio Ravà […] i nomi legati a questo fervore 
degnissimo…» (ibid.). Resta infine oscuro il rimando al sostegno 
di un uomo che tutto ha avviato, probabilmente colui al quale si 
deve la svolta dei lavori tra il 1937 e il 1938 (Dazzi 1941: 41 scrive 
che i lavori iniziati per adattare l’edificio alle esigenze delle Poste 
avrebbero potuto «essere l’estrema jattura dello storico e artistico 
monumento. Ma l’intelligenza e la comprensione d’arte di un 
uomo, rispondendo ai voti cittadini, associò alla sistemazione il 
restauro»).

Dalla corrispondenza si ricavano anche le vicende legate alla 
pubblicazione del volume. Almeno dal 1937 in poi Dazzi prende 
sempre più spazio, se non nel cantiere almeno nella preparazione 
della monografia che quindi va considerata una vera e propria 
celebrazione pubblica della forza e dell’efficienza del regime. 
Il 14.06.1939 Dazzi riceve l’incarico di scrivere il primo capito-
lo della monografia sui restauri del fondaco Ms. It Cl. XI 468 
(=12688), fasc. 1, c. 15-17. In questa occasione gli sono trasmessi 
diversi materiali, tra cui «17 fascicoli: appunti e traduzioni vari 
relativi alle ricerche storiche per la monografia del Fontego», 
numerose fotografie e riproduzioni di immagini storiche (Za-
netti e Marieschi; «n. 1 fotografia: il cortile del palazzo durante 
la dominazione austriaca di Venezia»). 
Il volume era già stato programmato in precedenza e probabil-
mente affidato alla cura dell’ingegnere capo Gerbino il quale 
aveva redatto una memoria storica dettagliata che, nonostante 
abbia un’impostazione più attenta agli aspetti commerciali dell’i-
stituzione, riecheggia ampiamente nelle pagine del libro del 
1941. Si veda per esempio: Ms. It Cl. XI 468 (=12688), fasc. 3/c, 
«Ufficio Tecnico Erariale Venezia, Il Fontego dei tedeschi, Mo-
nografia, Capitolo I, 01.07.1939, ing. Capo Erariale Gerbino» 
fascicolo dattiloscritto, rilegato, con indice e numerazione au-
tonoma, cc. 1-36. L’indice è organizzato come segue: «Origini; 
le prime relazioni commerciali; gli albori della vita mercantile 
del fondaco; l’incendio del 1505; affreschi e pitture; la vita nel 
fondaco; la funzione mercantile; funzionari e impiegati del fon-
daco; il “capitolare”; la cittadinanza veneta ai tedeschi; Venezia e 
Norimberga; il fontego esempio di mercatura; i due ultimi seco-
li di vita». Purtroppo risultano mancanti le Appendici segnalate 
nell’indice consistenti in una tavola cronologica e documenti. 
Gerbino accusa ricevuta delle bozze del primo capitolo, che 
include la parte storica e la documentazione fotografica della 
monografia, il 13.10.1939 (fasc. 1 c. 18). A questa data il libro è 
in due parti: la prima storica di Dazzi, la seconda tecnica di Ger-
bino; il 26.12.1939 Brunetti manda la propria parte a Dazzi con 
preghiera di leggerla (fasc. 1 c. 21); il 19.01.1940 Gerbino manda 
a Dazzi «la fotografia di uno studio fatto per la sistemazione del 
salone vaglia al primo piano» (fasc. 1 c. 22) e il 02.02.1940 manda 
la seconda versione della sua parte di testo, piuttosto seccamente, 
da inviare per preventivo all’editore (che è, come sarà, Zanetti): 
il testo è accompagnato da «58 fotografie e N. 4 promemoria dei 
disegni da pubblicare» fasc. 1 c. 23); la terza versione della parte 
di Gerbino arriva a Dazzi il 30.03.1940, con 4 disegni e 37 foto-
grafie una delle quali sarebbe veramente importante individua-
re quella: «Del cortile all’epoca del 1837 perché eventualmente 
venga inserita nella parte storica non potendo trovare un riferi-
mento nella parte tecnica» (fasc. 1 c. 24). Il ruolo di Gerbino si fa 
sempre più debole, e nel novembre di quell’anno (1940), quando 
restituisce le bozze corrette è già stato trasferito a Torino. 

Il 03.04.1940 Dazzi scrive una lettera di accompagnamento del 
materiale per la monografia a Saracista (fasc. 1 c. 28; il plico con 
i materiali è consegnato a Saracista da Ravà, che sembra quindi 
anch’egli legato a Saracista: lettera del 14.04.1940 fasc. 1 c. 32). 

Dazzi qui suggerisce come titolo «l’espressione giuridicamente 
perfetta che si trova costantemente nelle deliberazioni del Se-
nato», chiede di non accentrare la pubblicazione a Roma ma di 
lasciarla a Venezia (per non impoverire le stamperie cittadine, e a 
Zanetti). I materiali non sono del tutto perfezionati e avvisa che 
si riserva di modificare la parte relativa all’architetto della fabbri-
ca perché sta conducendo «ricerche nuove, che mi permettono 
già di vedere una conclusione diversa da quella accettata dagli 
studi tedeschi e che rivendica agli italiani l’opera, riproponendo 
motivatamente il nome del nostro grande Fra’ Giovanni Gio-
condo almeno come ispiratore»; chiede quindi di lasciare in so-
speso la pubblicazione «indugio che vorrei breve». 
La sospensione di cui parla Dazzi si protrae almeno fino alla fine 
del 1940 ed effettivamente nell’impaginato del volume pubbli-
cato la parte sull’architetto si trova in una serie di note evidente-
mente aggiunte al testo originale. 

Gerbino che adesso è a Torino (trasferito d’ufficio, mi sem-
bra) restituendo altre bozze corrette nel novembre del 1940 
(29.11.1940, fasc. 1 c. 49) segnala una serie di tagli alla parte tec-
nica del volume (più estesamente in una lettera a Dazzi e Saraci-
sta qui in fasc. 3 cc. 55-58) che riguardano la ridotta importanza 
delle immagini relative alla parte tecnica del libro, così come la 
sua minore importanza nell’equilibrio generale dell’opera: «Ora 
qualora si pensi che non pochi tecnici si interesseranno certa-
mente di questa parte della monografia (che rappresenta un con-
tributo agli studi e ai lavori in corso per il risanamento edilizio di 
Venezia) appare chiaro che si viene a mancare in parte allo scopo 
di illustrare un’opera tecnica quando se ne renda insufficiente la 
documentazione illustrativa che di norma è la più convincente». 
Conclude chiedendo che a proposito dell’iscrizione sia omessa 
«dettata da Manlio Dazzi» poiché è stata stesa da lui stesso con 
l’aiuto di Dazzi e del professor Valeri. Si tratta dell’iscrizione 
riportata nella monografia a p. 137 che viene apposta nel cortile 
di fronte alla lapide celebrativa della ricostruzione 1505 e del 
doge Loredan: 

VICT. EM. REGE AC IMPERATORE
MUSSOLINI DUCE ANNO XVII

AEDES INSTAURATA

Le obiezioni di Gerbino sono bruscamente contestate diretta-
mente da Saracista (lettera del 9.12.1940, fasc. 1 c. 52): le illustra-
zioni non sono ridotte, quelle mancanti lo sono perché escluse 
dalla tipografia per problemi di riproducibilità; le sue osserva-
zioni sul formato delle immagini, sull’ordine delle parti e sul 
numero di pagine, non andavano esposte a Dazzi «che con tanto 
amore e competenza sta curando la pubblicazione, sì bene alla 
Direzione Generale che ha regolato il piano della monografia». 
Saracista sta prendendo le parti di Dazzi il quale aveva trasmesso 
a Saracista le lamentele del povero Gerbino (fasc. 1 cc. 77-79 let-
tera dattiloscritta di Dazzi): Gerbino, scrive Dazzi, «mi ha sem-
pre ostacolato ogni libertà» nonostante l’incarico di approntare il 
volume gli sia arrivato dalla Direzione Generale, includendo – e 
va bene – anche la sua relazione tecnica. Gli interventi dei pro-
fessori Lorenzetti e Brunetti, che erano già stati contattati prima 
di lui, non sono una sua scelta e forse in parte hanno determi-
nato la maggiore importanza della parte storica rispetto a quella 
tecnica, benché, contrariamente a quanto sostiene Gerbino, la 
parte tecnica è quasi altrettanto “pesante” quanto la parte storica 
(escludendo naturalmente le sue 35 pagine di prefazione che, a 
suo dire, sono in gran parte dedicate all’iconografia). Dazzi pro-
segue facendo notare come si sia anzi fatto da parte pubblicando 
altrove le sue note sull’architetto del fondaco che «l’Ecc. Ugo 
Ojetti ha recentemente appoggiato… scrivendo “l’apparizione, 
al buon punto, di Fra’ Giocondo è molto plausibile”». 
La questione delle immagini è pure ampiamente discussa (Ger-

bino lamenta anche che la pianta del piano terra avrebbe dovuto 
essere pubblicata su una tavola a parte, ripiegata in 4 e Dazzi 
risponde che si tratta di un errore della calcografia, ma che è 
comunque leggibile anche su una sola pagina) e Dazzi pretende 
di dimostrare che non sono state cassate ma spostate in altre parti 
della monografia invece che all’interno della relazione tecnica 
poiché, per esempio, «il Salone Vaglia e della cassa provinciale 
spoglie degli adattamenti ai servizi, nel loro puro valore archi-
tettonico ... le richiamava altrove». Infine l’iscrizione: Gerbino 
ne rivendica la paternità ma Dazzi assicura di aver apposto le 
sue correzioni «per ragioni epigrafiche e stilistiche» proprio in 
presenza di Gerbino, sul tavolo del suo ufficio; in ogni caso, 
siccome in bozze aveva visto indicato come autore il professor 
Valeri ha inserito quel nome, ma sono quisquilie di cui né lui 
né Valeri si curano «Sicchè approvo toto corde la cancellazione 
del mio nome». 

Nella lettera a Saracista del 28.03.1941/XIX (fasc. 1 c. 58) Daz-
zi spiega i dubbi e la sua posizione rispetto al sospetto che la 
monografia sarebbe stata bloccata «per l’inopportunità attuale di 
contestare alla Germania la paternità di un monumento. «Mi 
permetto di far notare che né il volume è rivolto a questo né 
v’è niente di nuovo in questo perché è la stessa critica tedesca 
per bocca dell’unico studioso del fondaco il Simonsfeld a ri-
conoscere fin dal secolo scorso sua sponte che il fondaco non è 
opera [cassato nel testo] eretto da Venezia per i mercanti tedeschi 
è opera italiana, anche avendo vinto un ignoto Girolamo Tede-
sco. Quale progetto, si domanda Simonsfeld avrà poi eseguito 
il costruttore Giorgio Spavento, l’antagonista di Girolamo nel 
concorso, con l’aiuto di Scarpagnino? È la critica tedesca ad ora 
(sic) abbandonata la tesi ieronimiana persino per il cortile della 
casa Fugger e per la cappella Fugger in Sant’Anna ad Augsburg. 
Un Girolamo Tedesco nella storia dell’arte tedesca non esiste. 
Quindi tutto è pacifico. Il Girolamo Tedesco homo intelligente e 
pratico, vincitore del concorso è quasi certamente autore della 
distribuzione dei locali. Poi il Senato in un edificio governativo 
veneto agisce con propri architetti e propri criteri. La novità è 
nel riaffacciare l’influenza la tesi di paternità/giocondiana [cassato 
nel testo] di Fra’ Giocondo sulla costruzione. Ma tutto questo 
nel volume è riassunto in quaranta righe e l’iconografia anzi il 
porto d’onore è fatto proprio all’iconografia dureriana/ierominia-
na [cassato nel testo] di Girolamo Todesco (il ritratto nel dipin-
to e nel disegno del Durero, cappella Fugger, il facsimile della 
deliberazione del Senato che sceglie il progetto del tedesco». Il 
problema, almeno nella testa di Dazzi, raggiunge le proporzioni 
della polemica sulla contesa origine di Cristoforo Colombo, e 
fuori testo, a margine, prova ad abbozzare qualche analogia in 
questo senso.
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Appendice 2. 
Indicazioni bibliografiche  

per temi e storia degli studi 

Le principali voci bibliografiche relative alle vicende storiche 
e artistiche del Fondaco hanno ormai raggiunto la consistenza 
di una piccola biblioteca. Le note che seguono, dunque, non 
pretendono di essere esaustive ma presentano una sintesi sui 
principali aspetti e problemi messi in evidenza dagli studi con 
attenzione ai contributi più recenti. La bibliografia è organizzata 
in quattro principali sezioni: documenti pubblicati; storia sociale 
ed economica; storia dell’edificio e della sua architettura; affre-
schi della seconda ricostruzione (1505). Naturalmente particola-
re attenzione è data alla sezione architettura. 
Le voci tematiche sono organizzate come segue:

1.	 I documenti
2.	 Il Fondaco e la sua comunità 

2a.	Storia, economia e commercio
2b.	La comunità dei tedeschi a Venezia e al Fondaco
2c.	Mercanti e artisti

3.	 L’architettura e il suo contesto 
3a.	Fondaci veneziani e del Mediterraneo
3b.	L’architettura del Fondaco dei Tedeschi
3c.	Relazioni con la città
3d.	Sull’architetto della Seconda ricostruzione (1505-08)
3e.	Uso degli spazi
3f.	La ricostruzione del Novecento

4.	 Gli affreschi di Giorgione e Tiziano

1. I documenti

La più importante raccolta documentaria sulla storia e sulle atti-
vità del Fondaco è quella ottocentesca di Simonsfeld 1887 (con-
tiene oltre ottocento documenti sul Fondaco e sulla comunità 
tedesca a Venezia tra Medioevo e la metà del XVII secolo inclusi 
tutti i documenti ufficiali relativi alla ricostruzione del 1505), 
seguita dal Capitolare pubblicato da Thomas 1874 e, dello stesso 
autore, dalla descrizione del Fondaco di Giovan Battista Milesio 
stesa per il padre Coronelli nel 1715 che ne ricostruisce anche la 
storia (Thomas 1881). Altri importanti documenti relativamente 
all’età medievale sono in Lanfranchi 1955.
Le cronache veneziane sono ricche di riferimenti al Fondaco (di-
verse sono ricordate in Concina 1997). Per l’età moderna, e so-
prattutto per la ricostruzione dopo l’incendio del 1505, sono fon-
damentali i Diarii di Sanudo 1496-1533 (1879-1903) che coprono 
gli anni dal 1496-1533; e quelli di Priuli 1912-41 (1499-1512). 
Su queste fonti (integrate negli ultimi decenni dagli studi do-
cumentari sulla comunità tedesca in Venezia, cfr. infra) si basa-
no tutti gli studi sul Fondaco. Va notato che attualmente molti 
documenti non sono più consultabili in originale, per esempio 
l’archivio dei Provveditori al Sal risulta in parte disperso rispetto 
al 1885 (ASVe, inventario 1980). Roeck 2013: 31 scrive che nel 
1936 Goetz Freiherr von Poelnitz (1906-67), al quale si deve 
uno studio di riferimento sui Fugger (e che fu tra l’altro diret-
tore dell’archivio Fugger di Augsburg), nel contesto delle sue 
ricerche portò con sé in Germania una serie di documenti che 
andarono poi dispersi nella Seconda Guerra.

2. Il Fondaco e la sua comunità (commercio, comunità, cultura) 

2a. Storia, economia e commercio
La storia del commercio al Fondaco è generalmente trattata se-
condo uno schema consolidato: ruolo del commercio germa-
nico nell’economia dello Stato veneziano; notizie sul funzio-
namento della struttura commerciale nel Medioevo; fatturato e 
giro d’affari; organizzazione della comunità e degli spazi; tipo-
logie delle merci trattate. Non mancano mai in questo contesto 
informazioni sull’edificio medievale e sulle differenze del siste-
ma dopo la ricostruzione del 1505. Tutti fanno ampio uso delle 
sillogi documentarie citate in precedenza. 
Una panoramica ampia sugli aspetti politici, economici e cultu-
rali delle relazioni tra Venezia e l’Impero è in Venezia Germania 
1986. Da Luzzato 1961: 237-250 si ricava il quadro della grave 
situazione economica veneziana tra Quattrocento e Cinquecen-
to (dovuta anche alle spese militari nei conflitti di quegli anni), 
elemento necessario a capire come le vicende del Fondaco ab-
biano una valenza centrale per la Repubblica (sul Fondaco pp. 
254-255; sul sistema dei dazi pp. 113-116). Sui più importanti 
problemi della politica veneziana del tempo, oltre ai classici studi 
di Lane 1978 rimando a Gritti 1984, Concina 1983. Il saggio di 
Ferrara 1999 (2000) chiarisce molto bene le problematiche poli-
tiche del dogado di Leonardo Loredan. 
Per gli aspetti economici del Fondaco i principali riferimenti 
(in lingua italiana) sono gli studi di von Stromer 1978, Lupprian 
1978 e Rösch 1986 (che già aveva affrontato più globalmente 
le relazioni storiche tra Venezia e l’impero Rösch 1985). Tra le 
discussioni più recenti si possono consultare Israel 2010: 107-116 
utile per il confronto con altre simili istituzioni europee e come 
sintesi sugli aspetti economici e sociali. Ricco di informazioni 
Molà 2011: 234 per esempio, riporta dati interessanti sul valore 
dei traffici. 
Vanno almeno ricordati altri importanti contributi, come quelli 
di Reinhold C. Müller sul ruolo economico delle comunità e 
delle presenze straniere a Venezia, nonché sul contributo dato 
dai mercanti (in particolare nel periodo Medievale) ai processi 
di trasformazione delle istituzioni e della cultura. Si veda anche 
Commercio e cultura mercantile, a cura di Franco Franceschi, Ri-
chard A. Goldthwaite, Reinhold C. Müller, Treviso - Fondazio-
ne Cassamarca, Costabissara - Colla 2007. 
Il monumentale volume di Philippe Braunstein (Braunstein 
2016) è il prodotto di una lunga serie di studi nei quali l’autore 
ha trattato non solo delle relazioni commerciali tra Venezia e 
l’area germanica in età medievale (cfr. Braunstein 1964) ma più 
in generale di tutte le componenti che influenzano le relazio-
ni tra varie realtà nazionali e cittadine e gli stranieri. Sono qui 
esaminati, con l’ausilio di una ricchssima documentazione, tutti 
gli aspetti economici, giuridici e culturali legati alla comunità 
tedesca veneziana, fino alla storia dei suoi principali esponen-
ti. In questo panorama non mancano parti dedicate anche alla 
fabbrica del Fondaco. Tuttavia non ho potuto tenere conto di 
questo contributo, uscito mentre la redazione di questo testo era 
già conclusa.
I Visdomini del Fondaco amministrano e sorvegliano tutte le 
attività commerciali insieme al Fonticario e agli scrivani; le con-
trattazioni sono gestite da apposite figure, i messeti o sanseri, 
sottoposti all’autorità dei Consoli dei Mercanti e, prima, dei 
Cinque Savi alla Mercanzia (l’archivio dei Visdomini, secondo 
le indicazioni di Da Mosto, L’archivio di Stato di Venezia, 1937, si 
trova all’interno di quello di questa magistratura). 

2b. La comunità dei Tedeschi a Venezia e al Fondaco
Gli studi sulla presenza tedesca a Venezia e in particolare nel Fon-
daco sono numerosi, anche grazie all’attività del Centro Tedesco 
di Studi Veneziani presso il quale sono state condotte e pubblicate 
molte ricerche. Tra i contributi più importanti Wirtz 2005; Berg-

dolt 2011 tratta il tema in una panoramica di lunghissimo periodo 
e Pfotenhauer 2016 presenta in particolare il ruolo del gruppo 
di mercanti di Norimberga sia dal punto di vista economico sia 
sociale e artistico. Di questo aspetto ha discusso anche Mattew 
in Pittura del Nord 1999. Molà 2011: 236-237 sulla comunità dei 
tedeschi anche al di fuori del Fondaco; Wirtz 2005: 10-11 calcola 
che al Fondaco risiedano stabilmente circa 100-120 persone.
Simonsfeld 1887 contiene anche un repertorio delle iscrizioni 
sepolcrali dei tedeschi in città. I testamenti dei membri della co-
munità sono una fonte importantissima per ricerche di carattere 
sociale, economico e culturale: sono stati esaminati negli studi 
di Hollberg 2005 e di Wirtz 2005, un contributo che presenta 
anche gli aspetti amministrativi (le procedure di ingresso delle 
merci) e di vita quotidiana oltre a riferimenti alle ditte commer-
ciali, alle famiglie e ad alcuni soggetti importanti della comunità 
tedesca (von Melem, Rink, Rauchfass, Hirshvogel e Musauer). 
Il recente volume Bartolomeo 2013 contiene diversi importanti 
contributi sulla comunità tedesca non solo in rapporto alla chie-
sa di San Bartolomeo. Per le componenti religiose si rimanda 
in particolare ai saggi di Cassese sui Luterani e il Fondaco, e di 
Pichi 2013 per le confraternite dei lavoranti al Fondaco. Sulla 
Confraternita del Rosario restano un riferimento gli studi di 
Niero 1974 (cfr. anche sezione 2c).

2c. Mercanti e artisti
È bene ricordare che attorno ai principali esponenti della merca-
tura tedesca si muovono figure di grande rilevanza della cultura e 
dell’arte. Troppo ampio rispetto a questa nota sarebbe riportare 
qui tutti gli episodi di committenza legati alla comunità tedesca: 
in San Bartolomeo 2013 ne sono esaminati diversi. In questo 
contesto rimane un punto di riferimento il volume Pittura del 
Nord 1999 e, in particolare, i saggi di Mattew, Goffen e Koreny 
(Louisa Chevalier Mattew, Esperienze veneziane di artisti nordici, 
pp. 60-69; Rona Goffen, Valicando le Alpi: arte del ritratto nella Ve-
nezia del Rinascimento, pp. 114-131; Fritz Koreny, Venezia e Dürer, 
pp. 240-249) ma altri numerosi studi, in anni recenti, possono 
contribuire a chiarire i rapporti tra mercanti e artisti (cfr. sezione 
2b). Della committenza artistica dei mercanti a Venezia si occu-
pa anche Hochmann 1992 (ma non di quelli del Fondaco).
Gli artisti più direttamente legati alla comunità tedesca del Fon-
daco sono probabilmente Jacopo de’ Barbari e Albrecht Dürer. 
Ma non mancano relazioni e commissioni dei mercanti tedeschi 
ai pittori veneziani, un tema che si dovrebbe sviluppare autono-
mamente così come quello dell’ambiente legato alla stampa, so-
prattutto nel Quattrocento e dell’incisione nel secolo seguente. 
Su Jacopo de’ Barbari si è recentemente acceso l’interesse degli 
studi anche al di fuori della grande veduta di Venezia (sulla quale 
vale però la pena di ricordare almeno A volo d’uccello: Jacopo de’ 
Barbari e le rappresentazioni di città nell’Europa del Rinascimento, Ve-
nezia, Arsenale, 1999). Ferrari 2006 ha riproposto un’ipotesi ot-
tocentesca che tuttavia apre nuove possibilità all’interpretazione 
di questa figura, sulla quale rimane un punto di riferimento Early 
Italian engravings 1973: 341-381. Per inquadrare la sua personalità 
e non solo la sua attività a Venezia nel campo dell’incisione c’è 
l’ottimo saggio di Landau 2016. Per le questioni legate alla sua 
attività di pittore rimando al recente contributo di Angelini 2012 
(2014) in cui alcune sue opere sono esaminate allo specchio di un 
grande ritrattista del suo tempo, Jacometto Veneziano. Ne emer-
ge con particolare evidenza l’invenzione luminosa nei ritratti di 
Bellini che coglierà anche Dürer (cfr. Kristina Herrmann Fiore 
in Dürer e Italia 2007:120 sul ritratto di Fugger il Ricco). Jaco-
po ebbe numerosi incarichi anche in area germanica. Nel 1511 
presenta una supplica a Margherita d’Austria, sui loro rapporti 
Veratelli 2011 (2012) che contiene anche indicazioni su altri studi. 
Non mi è stato possibile consultare Ulrich Pfisterer, The Muses’ 
grief. Jacopo de’ Barbari on painting, poetry and cultural transfer in the 
North, in The muses and their afterlife in post-classical Europe, ed. by 

Kathleen W. Christian, Clare E. L. Guest and Claudia Wedepohl, 
London 2014, pp. 75-101 (Warburg Institute Colloquia, 26).
Durante il suo soggiorno veneziano Dürer dipinse la pala per la 
Confraternita del Rosario in San Bartolomeo che si trova oggi 
a Praga. La Confraternita, benché di antica fondazione, fu uffi-
cialmente eretta in San Bartolomeo dal Consiglio dei X nel 1504 
sotto il titolo della «zoia restata» cioè della ghirlanda o corona in-
trecciata (e dal 1562 rifondata sotto il titolo dell’Annunziata) cfr. 
Niero 1974: 474-478 e il contributo di Natalino Bonazza in Bar-
tolomeo 2013. Sulla Festa del Rosario l’intervento più completo è 
Rose Garlands 2006 (in particolare i contributi di John Andrew 
Martin, Isolde Lübbeke sui personaggi raffigurati nel dipinto e 
di Stefan Bartilla sulla Confraternita). Martin smentisce l’affer-
mazione di Sansovino secondo il quale il committente della pala 
sarebbe stato Christoph Fugger (1520-79) e, a quanto mi risulta, 
a oggi le circostanze di questa commissione sono piuttosto oscu-
re. Piuttosto incerte sono anche le ragioni che indussero Dürer 
a intraprendere questo viaggio (forse la commissione della Ma-
donna del Rosario, ma da parte di chi? il problema delle repliche 
non autorizzate delle sue opere, come credeva Giorgio Vasari?). 
Dürer ha inserito anche se stesso tra i personaggi della pala (cfr. 
Pommier in Dürer e Italia 2007: 105-108) e nel cartiglio che il 
pittore tiene in mano dichiara che il lavoro fu realizzato in cin-
que mesi (tra maggio e settembre del 1506: ma solo il 23 settem-
bre scrive di averla finalmente terminata), quindi il lavoro iniziò 
diversi mesi dopo il suo arrivo. L’identificazione dei personaggi 
rappresentati (per i quali esistono numerosi disegni preparatori, 
cfr. Lübbeke in Pittura del Nord 1999: 306-309) lascia ancora 
molti dubbi: Rose Garlands 2006 propone diverse ipotesi ma 
Martin in Bartolomeo 2013 è molto più selettivo e riduttivo. 
La pala non è il suo solo legame con la comunità tedesca, indi-
pendentemente dal fatto che abbia o meno soggiornato già una 
prima volta nel 1494 in città (lo pensa Koreny; in generale Dürer 
e Italia 2007; Fara 2014); sulle sue relazioni con la comunità te-
desca è utile (benché principalmente per esclusione) il saggio di 
Thomas Eser in Bartolomeo 2013. 
Le sue lettere da Venezia (Fara 2007) sono datate tra il 6 gennaio 
e più o meno il 13 ottobre 1506 ma il suo soggiorno si ritiene 
generalmente più lungo: dal settembre/ottobre 1505 al gennaio 
1507 (nel gennaio 1507 Dürer è a Venezia, come dimostra la 
nota su un volume degli Elementa di Euclide). Il destinatario 
delle lettere di Dürer è Willibald Pirckheimer, suo colto e dotto 
protettore, nonché ricco (è lui a finanziare il viaggio veneziano). 
Per lui e per altri personaggi a lui legati Dürer acquista ogget-
ti e compie commissioni presso diversi mercanti del Fondaco: 
principalmente gli Imhoff di Norimberga, ma anche Bernhard 
Holzbeck, Bernhard Hirschvogel e Anton Kolb. Mayekawa 
1979, probabilmente basandosi su una lettura poco corretta della 
lettera del 23 settembre 1504 e di un altro autografo del 1524 
sostiene che Dürer potrebbe essere stato coinvolto nel progetto 
degli affreschi del Fondaco e che Giorgione, suo massimo avver-
sario tra i pittori veneziani, lo avrebbe escluso per dimostrare la 
superiorità della pittura veneziana. 
Le lettere contengono riferimenti ad altre persone con le qua-
li è in contatto a Venezia: il matematico e astronomo Andreas 
Kunhofer, Giovanni Bellini (che visita il suo studio per vedere la 
pala insieme al doge Loredan poco prima dell’8 settembre 1506, 
ma i due si erano già incontrati poco dopo l’arrivo di Dürer 
in città). Sicuramente conosce le opere di Jacopo de Barbari e 
secondo Fara 2014 potrebbe essere stato proprio il De’ Barbari 
a instradare Dürer allo studio delle proporzioni dei corpi umani 
(cfr. il saggio di Juliana Barone in Dürer 2011). Un altro elemen-
to in comune tra i due fu senz’altro l’interesse per la prospettiva 
applicata al paesaggio anche urbano. Il maestro di Dürer, Michael 
Wolgemut (1434-1519) fu in questo campo un vero pioniere, la-
vorò infatti con Hartmann Schedel al Liber Chronicarum (Cronaca 
di Norimberga) pubblicato nel 1493 che è forse, in questa sua 
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prima versione, il più spettacolare repertorio di vedute urbane 
del Quattrocento. Questo volume, probabilmente nell’edizione 
meno ricca del 1497, veniva distribuito a Venezia da Anton Kolb 
(Backmann 2014) anche se con poco successo: nel 1509 Kolb ha 
venduto solo metà dei 34 esemplari fornitigli e ne aveva già pagati 
altri 17 (quindi in perdita, almeno per quel momento). 

3. L’architettura e il suo contesto 

3a. Fondaci veneziani e del Mediterraneo
Il fondaco dei Tedeschi medievale è solo un avamposto occiden-
tale di un tipo edilizio assai diffuso in tutto il Mediterraneo, in 
particolare orientale: e da queste aree, ben note a tutti i venezia-
ni del Medioevo, probabilmente trae origine l’idea di risolvere 
la questione della regolamentazione del commercio con i sud-
diti dell’impero attraverso una struttura di questo tipo. Questi 
rapporti, sia nel contesto generale sia nello specifico della realtà 
veneziana tra Medioevo ed Età moderna, sono trattati da Con-
cina 1997 che è il più completo studio sui fondaci mediterranei, 
veneziani ed europei. La testimonianza di Fabri 1484 (1843-49) è 
particolarmente utile in questo contesto perché documenta l’e-
sperienza diretta sia della fabbrica veneziana sia di quelle orienta-
li (per esempio descrive con particolari i fondaci di Alessandria). 
Non secondario il fatto che insieme a lui viaggi Bernhard von 
Breidenbach. Una sintesi più recente sui fondaci d’Oriente è in 
Israel 2010 (però in buona parte dedicato al Fondaco dei Tede-
schi: pp. 107-116), che ha almeno il merito di usare ampiamente 
la bibliografia di lingua tedesca sul tema. Sui fondaci veneziani 
si devono ricordare gli studi di Calabi - Morachiello 1987 per 
quelli dell’area realtina (Fondaco della Farina a Rialto) e nel con-
testo delle fabbriche di “utilità” cittadina Calabi 1991. I fondaci 
hanno tutti una forte connotazione pubblica e spesso sono anche 
sedi delle Magistrature che li amministrano. Tuttavia, nel corso 
del tempo, sono gestiti in modo molto oculato e ospitano anche 
funzioni del tutto diverse da quelle originarie (mi permetto di 
rinviare a Molteni 2015 sul Fondaco della Farina di San Marco). 

3b. L’architettura del Fondaco dei Tedeschi
Ogni lettura del Fondaco si basa fondamentalmente sull’esame 
dell’edificio esistente dal momento che la documentazione di 
altro genere è scarsa. I soli rilievi noti finora risalgono all’Otto-
cento (ASVe, Misc. Mappe, 1291; Cicognara Diedo Selva 1858). 
Non mancano invece le descrizioni, sempre generali ma utili: 
Sansovino 1565: L. I, p. 49; Sansovino 1581: 135r-v «Dentro nel 
fontico gira un gran cortile quadrato con sopportichi attorno in 
volto, posti l’uno sopra l’altro a quali si sale per due scale gran-
di et all’intorno sul piano vi sono camere et stanze commode 
al numero di 200 fra le quali era altre volte molto notabile la 
camera del Foccari, dove con ordine pur [pure, forse] troppo 
maraviglioso, si contenevano tante soppellettili et masseritie che 
harebbono addobbato una gran casa»; si veda anche Temanza 
1778: 90. Nel corso dell’Ottocento, dopo la sintesi sulla sua sto-
ria e il rilievo della fabbrica presentati in Cicognara Diedo Selva 
1858 (1838-40 1 ed.), il dibattito, forse influenzato dagli inter-
venti di restauro, riguarda piuttosto la paternità dell’edificio (cfr. 
sezione 3d) e i documenti (cfr. sezione 1) ai quali contribuisce 
anche il monumentale studio di Pietro Paoletti (L’architettura e la 
scultura del Rinascimento in Venezia, 1893-97: p. I, p. 261). I due 
principali documenti relativi alla ricostruzione del 1505, in cui 
si definiscono le caratteristiche generali della nuova opera, sono 
stati nuovamente trascritti e pubblicati in Oakes 2009.
Il Fondaco è immancabilmente citato negli studi sul Rinasci-
mento veneziano non solo perché si ritiene sia una delle prin-
cipali fabbriche ad aver “introdotto” in città un linguaggio ri-
gorosamente all’antica in senso vitruviano, ma anche perché 
dimostrerebbe la conoscenza di altre importanti opere: dal palaz-

zo Ducale di Urbino agli scritti di Francesco di Giorgio Marti-
ni alle opere di Bramante. Queste valutazioni sono strettamente 
legate al problema della “paternità” dell’architetto, cfr. sezione 
3d. McAndrew 1995 (1980): 363-372 contiene un’ampia descri-
zione di tutti i principali elementi architettonici e dei confronti 
necessari. Gli studi di riferimento sono Tafuri 1985, e in part. 
pp. 53-61; Concina 1997: 136-144 per la fabbrica medievale e i 
suoi modelli e pp. 161-168 per quella cinquecentesca. Pagliara 
2001 considera la struttura a portici e logge espressione di una 
«razionalità pari a quella dell’architettura gotica di cui Giocondo, 
vivendo per un decennio al di là delle Alpi, doveva aver colto a 
pieno e apprezzato lo spirito». Morresi 2002 riconosce le no-
vità del Fondaco principalmente in chiave vitruviana e da qui 
inizia il suo esame del primo Cinquecento a Venezia. Anche 
Beltramini 2016: 34 parla dell’architettura del Fondaco come di 
«lingua aliena» alla realtà veneziana poiché basata su una rigorosa 
griglia proporzionale e per la soluzione dei pilastri ad angolo 
del cortile. Accetta quindi, sulla base di analoghe considerazioni, 
l’attribuzione a Fra’ Giocondo anche di interventi in San Sal-
vador e in villa Giustinian a Roncade (considerando centrale la 
relazione tra Giocondo e Bernardo Bembo, presente in tutte e 
tre le occasioni). Secondo Concina 2006: 336-338 anche il Fon-
daco potrebbe essere interpretabile come una rilettura in chiave 
moderna di alcuni caratteri peculiari dei palazzi medievali (per 
la presenza della loggia d’acqua) e della corte con logge dell’edi-
ficio precedente, così come avviene in altre opere, per esempio 
nelle Procuratie Nuove. 

3c. Relazioni con la città
Come per ogni edificio dell’area realtina, sono un punto di rife-
rimento lo studio di Cessi - Alberti 1934 e Calabi - Morachiello 
1987. Gli interventi che fra Trecento e Quattrocento modifica-
no ripetutamente le calli di accesso al Fondaco sono descritti in 
Concina 1997: 130-133; 160-161, ma occorre considerare anche 
il ruolo del Fondaco nel contesto delle contrade mercantili di 
Rialto (magazzini e depositi, ma anche altre comunità straniere) 
esaminati in Concina 1989. Su entrambi questi aspetti è ritor-
nata Calabi 2013. In Venezia in Fumo 2006 ancora Donatella 
Calabi esamina le conseguenze degli incendi nelle aree realtine 
e dunque anche le fasi di riassetto urbano legate al Fondaco fra 
Trecento e Cinquecento. Sapienza 2013, presentando nuovi do-
cumenti successivi all’incendio della chiesa di San Bartolomeo 
(1572), esamina anche i rapporti tra la chiesa e gli edifici prospi-
cienti il campo (per l’ampliamento di Campo San Bartolomeo 
nel 1845 si veda anche Giandomenico Romanelli, Venezia Otto-
cento, 1977, p. 211).
Tra gli aspetti che legano il Fondaco alla città va considerato an-
che quello cerimoniale. Gli studi su questo tema, per esempio il 
classico di Edward Muir, si occupano principalmente delle gran-
di processioni dogali o delle festività cittadine religiose e civili. 
Tassini 1879: 201-205 ricorda invece le feste che la comunità 
tedesca vi celebra annualmente e diverse occasioni che vennero 
celebrate al Fondaco (anche traendo le informazioni da Sanudo; 
cfr. Concina 1997: 158): le celebrazioni nel 1516 per l’accordo 
tra Venezia e l’Impero (12 febbraio 1516); l’arrivo di Francesco 
Maria della Rovere (25 giugno 1524); le feste per la vittoria di 
Lepanto; la visita di Enrico III di Francia all’alloggio dei Fugger 
nel 1574. Del resto, almeno in Età moderna, il percorso dalle 
Mercerie al Ponte di Rialto compreso è luogo di festeggiamenti, 
per esempio per celebrare l’elezione alla carica dei Procurato-
ri di San Marco. Swartwood House 2013 correbbe collegare il 
Fondaco alla dimensione cerimoniale e celebrativa attraverso la 
presenza e l’iconografia degli affreschi tuttavia a partire da alcuni 
equivoci (il Fondaco sarebbe «a grand Venetian merchant’s palace 
[…] not a warehouse» e palazzo Loredan Vendramin Calergi una 
casa fondaco; cfr. sezione 3e).
La xilografia del British Museum presentata nel testo è stata tal-

volta interpretata come un’immagine di fantasia (Eredità 1993: 
89, cat. 34) mentre Zanverdiani (Balistreri - Zanverdiani 1998: 
231-256) riconosce gli edifici di riva del Vin, riporta un elenco 
di celebrazioni (ricordando anche quella in onore di Bartolo-
meo d’Alviano fra il 3 e il 9 luglio 1508) e il passo di Sanudo (De 
origine situ et magistratibus urbis Venetae, a cura di Angela Carac-
ciolo Aricò, Venezia 1980, p. 26) in cui si descrive l’itinerario 
consueto per il ricevimento dei personaggi illustri che passa da 
Rialto, sul quale si veda anche Sanudo 1496-1533 (1879-1903), 
vol. 24 col. 61. 

3d. Sull’architetto della seconda ricostruzione (1505-08)
Tutta la storiografia artistica veneziana ha taciuto il nome dell’ar-
chitetto al quale si deve il progetto dell’edificio del 1505 (San-
sovino 1581: 135r-v) così come non ne fa cenno Vasari nella sua 
biografia di Fra’ Giocondo (Vasari 1568). Temanza si sente quindi 
di avanzare il nome di Pietro Lombardo che però non ha alcun 
riscontro nei documenti né nella critica successiva Temanza 1778: 
89-90: «Pietro Lombardo ne fu incaricato perché in quei tempi 
era l’architetto più accreditato d’ogni altro»; segue l’attribuzione 
del bassorilievo sul portale principale a Tullio Lombardo. 
Cadorin 1838: 144 sembra il primo a riportare l’attribuzione a 
Fra’ Giocondo già avanzata da Morelli 1800: 241, n. 147 sulla base 
del carme di Pietro Contarini del 1517. Fu proprio Morelli, nel 
1781, a comporre la silloge di documenti del manoscritto oggi in 
BMV Cod. Lat. XIV, 230 (=4736) in cui si trova una delle due 
copie del panegirico. Contarini ribadisce questa attribuzione an-
che in un altro suo componimento pubblicato prima in volgare e 
successivamente in latino nel 1541 (Dazzi 1939-40: 873-874). Le 
informazioni del Contarini sono riportate da Selva (Cicognara 
Diedo Selva 1858 vol. 1: 151) ma le conseguenze sono rifiutate 
da Selvatico 1847: 166-167. La storiografia dell’Ottocento è affa-
scinata ma comunque incerta sull’ipotesi di attribuire il progetto 
del Fondaco a Fra’ Giocondo. La questione diventa oggetto di 
discussione alla fine del secolo con l’intervento di Caffi 1888 
(suscitato dai lavori di manutenzione della facciata che portarono 
alla copertura di resti degli affreschi cinquecenteschi) in cui si 
riporta all’attenzione il ruolo di maestro Girolamo Tedesco. Fa 
seguito la replica di Melani 1890 il quale ipotizza un successivo 
intervento di Fra’ Giocondo (sulla base della testimonianza di 
Contarini pure riportata da Caffi 1888) e la replica di Caffi 1890 
che rimane dubbioso sulla possibilità di attribuire la responsabi-
lità completa dell’opera a Giocondo. La questione sembra tacere 
per decenni fino a quando è riesaminata, a sostegno del nome 
di Fra’ Giocondo, da Dazzi 1939-40 con un’ampia discussione 
dei documenti. Quasi contemporaneamente Forlati 1940 (pp. 
280-284) propende invece per escludere sia questi sia Girolamo 
in favore di Giorgio Spavento: sostenendo come modello per il 
fondaco l’arena di Pola, che Spavento potrebbe aver conosciuto. 
Il problema non è stato risolto dalla storiografia più recente che 
si divide tra i sostenitori dell’autorevolezza di Fra’ Giocondo (ba-
sandosi non solo sulla sua conoscenza dell’antico ma anche sulle 
sue relazioni con i massimi esponenti delle istituzioni e della 
cultura nella Venezia di quegli anni, in particolare Giorgio Emo, 
Bernardo Bembo, Andrea Gritti) e coloro che tendono a mettere 
in evidenza le peculiarità dell’ambiente veneziano nei processi 
di rielaborazione dell’antico: non escludendo quindi la possibi-
lità che Giocondo sia intervenuto, ma considerando ugualmente 
importanti le notizie offerte dai documenti, il ruolo degli altri 
architetti coinvolti e la loro conoscenza delle opere antiche e 
moderne (anche se ancora da definire in molti aspetti). 
Esaminare dettagliatamente le argomentazioni portate dagli stu-
diosi richiederebbe molto spazio, mi limito quindi a dare le indi-
cazioni essenziali. McAndrew 1995 (1980): 364 giudica «debole» 
l’attribuzione a Giocondo; Tafuri 1985: 53-61: Fra’ Giocondo of-
fre suggerimenti al Fondaco, come a San Salvador dove opera in 
dialogo con Tullio Lombardo; Fontana 1988: 64, l’affermazione 

di Contarini e il rigore geometrico del progetto fanno propende-
re per un intervento di Giocondo; Concina 1997: 169-177, non 
esclude l’intervento di Giocondo ma mette in evidenza anche le 
competenze di Spavento e il contributo di Girolamo, opinione 
ripresa in Concina 2006: 340-341 sia Spavento che Scarpagni-
no potevano arrivare alla soluzione del cortile tuttavia «la rico-
struzione delle principali fasi del cantiere […] rende palusibile il 
coinvolgimento del maximus architectus assunto ufficialmente dal 
Consiglio dei X». Morresi 2002: è particolarmente determinata 
su questo punto e considera l’incarico a Girolamo un atto essen-
zialmente diplomatico; per Beltramini 2016: 33-34 la consulenza 
di Fra’ Giocondo è esplicitata da «tre poemetti encomiastici, il 
primo del 1517» e in ogni caso decisa dall’architettura (cfr. sezio-
ne 3b). Pagliara 2001 si basa principalmente su considerazioni di 
ordine formale e concettuale: il cortile quadrato è di ispirazione 
vitruviana (foro greco). Il raffronto con la tavola dell’Icnographia 
nell’edizione del Vitruvio del 1511 (L. I, p. 4) o con il progetto 
per Rialto (descritto da Vasari) possono sembrare anacronistici, 
ma sugli studi Vitruviani precedenti il suo arrivo a Venezia si 
veda in generale Giocondo 2014 (dove è quasi del tutto assente il 
problema del Fondaco) e in particolare Sambin de Norcen 2014.
A Parigi, la sua partecipazione alla costruzione del ponte di No-
tre Dame, benché problematica, è documentabile (Guillaume 
2014). Per l’attività a Venezia al servizio del Consiglio dei X, 
oltre agli studi ora ricordati, soprattutto Fontana 1994 e Fontana 
2014. Concina 1997: 202-213 esamina diverse figure in relazione 
ai processi decisionali sul Fondaco. Per le relazioni veneziane di 
Fra’ Giocondo, e in particolare con Gritti che è uno dei Consi-
glieri presenti alla seduta del 19 giugno 1505, quando si sceglie 
il progetto: Olivieri 1980 (con Gritti nel 1509 a proposito della 
realizzazione di mulini a Venezia, Murano, Giudecca e tra Ve-
nezia e Padova, lungo il Bacchiglione); Lenci 1980-81 (sul ruolo 
militare a Padova, con Gritti, ancora principalmente legato al si-
stema delle acque) Gritti 1984. Sebastiano Serlio nelle sue Regole 
generali (1537; cit. in Tafuri 1984: 36) elencando numerose per-
sonalità politiche e culturali legate ad Andrea Gritti, non ricorda 
Fra’ Giocondo. 
Il ruolo di Girolamo, per riflesso, è quindi generalmente rico-
nosciuto solo per gli aspetti funzionali e organizzativi del nuovo 
edificio, nonostante il ritratto nel disegno di Dürer, quasi cer-
tamente un tedesco se non proprio Girolamo, sia quello di un 
architetto. Dazzi 1939-40: 890-891 ha ingenerato l’equivoco che 
un Girolamo tedesco bombardiero attivo a Cattaro fosse la stessa 
persona. In ogni caso la storiografia sembra propensa a considera-
re poco rilevante la sua figura. La scoperta del documento del 19 
giugno 1505, quello in cui viene scelto il suo progetto, sembra sia 
dovuta a Cadorin 1838, p. 144. Nova 2008: 72-79, secondo me 
giustamente, sottolinea che occorre dare credito salvo smentite 
ai documenti noti. Oakes 2009 riesamina accuratamente alcuni 
punti già emersi senza però arrivare a chiarire in modo definitivo 
la questione se non contribuendo a sciogliere gli equivoci sulla 
figura di Girolamo rispetto alle opere commissionate da Fugger 
in Augusta (si veda anche Pittura del Nord 1999, dove Bruno 
Bushart, Venezia e Augusta: architettura e scultura del Cinquecento, 
pp. 161-169 discute della figura di Hans Hieber). 

3e. Uso degli spazi
Il Fondaco va considerato come un edificio fortemente caratte-
rizzato dalla diversità di funzioni. Ambienti istituzionali (uffici 
dei Visdomini, scrivani, archivio) e doganali (per la riscossione 
dei dazi); ambienti per la sorveglianza degli accessi e per l’ingres-
so e il deposito temporaneo delle merci; luoghi collettivi della 
comunità (Sale d’Inverno e d’Estate, ma anche cantina, rivendita 
di vini, cucine); stanze assegnate ai mercanti stabilmente presenti 
al Fondaco e altre per i mercanti di passaggio. 
Su questo aspetto i documenti più usati sono Milesio (Thomas 
1881) e quelli presenti nella raccolta di Simonsfeld (per esempio: 
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Simonsfeld 1887: n. 653, 19 gennaio 1507, consegna delle ca-
mere ai mercanti; n. 657 uso degli ambienti e in particolare dei 
corridoi delle logge). Molte informazioni si possono ricavare da 
uno studio più attento del Capitolare (Thomas 1874) in cui per 
esempio sono contenute le norme successivamente utilizzate nel 
corso del tempo per l’assegnazione delle stanze ai mercanti. 
Su questo tema sono rilevanti anche gli studi ricordati a proposi-
to della Comunità nella sezione 2b. Schulz 2013 è essenzialmente 
descrittivo, ma può essere utile confrontare il Fondaco con altre 
tipologie di edifici dedicati ad attività commerciali economiche 
e amministrative. Indagini più specifiche sulla vita all’interno del 
Fondaco e sugli ambienti comuni e privati si trovano nel saggio 
di Schweikhart 1993. Sull’arredo e sull’uso delle stanze, riportato 
ad alcune interessanti figure di mercanti fra Cinque e Seicento 
(Fugger, Anton Kolb, Johannes Hofer, Elias Huepher) è molto 
importante il lavoro di Backmann 2014. Bushart in Pittura del 
Nord 1999: 166 afferma che i Fugger godevano di una sede 
messa a loro disposizione gratuitamente dal 1489 poiché avevano 
contribuito al mantenimento dell’edificio (cfr. Concina 2006: 
160, e documenti relativi).
Gli studi di Barbon 2005 e Barbon 2010 usano documenti molto 
particolari ma utilissimi per comprendere alcuni spetti di uso 
della fabbrica, principalmente per i portici della corte: i 183 segni 
incisi o dipinti soprattutto su colonne e piani in marmo dei pa-
rapetti delle logge indicano marchi di mercanti, sia postazioni di 
vendita sia giochi e passatempi. Questi elementi tuttavia contri-
buiscono al permanere del mito dell’immutabilità della fabbrica. 

3f. La ricostruzione del Novecento 
Gli interventi dell’Ottocento, che costituiscono la premessa alla 
ricostruzione nel secolo seguente, sono esaminati in dettaglio 
solo nello studio condotto da Debora Antonini per Edizione in 
vista dell’attuale rinnovamento del Fondaco dal quale riporto i 
principali documenti in gran parte inediti: Archivio di Sato di 
Venezia (=ASVe): ASVe, Pubbliche costruzioni, b. 17: 10.07.1817 
demoliti due campanili uno sullla facciata del cortile rispetto 
all’ingresso e angolo nord della facciata su CG; ASVe, Pubbliche 
costruzioni, b. 15: 24.03.1821, Ippolito Lucchesi, consolidamento 
scalinata Canal Grande; lavori allo sfiancamento di una faccia-
ta; ASVe, Ufficio Genio Civile, b. 829 1863 si prospetta acquisto 
delle botteghe di proprietà privata; entro 1865 risistemate scale 
pianerottoli e terrazze nelle logge; ASVe, Ufficio Genio Civile, b. 
777: 09.12.1835, Dogana delle entrate, progetto per modifiche 
ambienti al pianterreno; ASVe, Pubbliche costruzioni, b. 71: 1835, 
maggio, nuovi pavimenti su parti primo e secondo piano (anditi 
e logge); 15.09.1837, Corpo di Guardia, progetto per modifiche 
ambienti al pianterreno; 14.05.1837 e 27.10.1837 impianti; ASVe, 
Prefettura Adriatico, b. 398: 30.12.1840 chiuse le logge con finestre 
per ricavarne uffici; 16.08.1849 chiuse arcate loggia al piano terra 
per stanza direttore; ASVe, Prefettura Adriatico b. 864: 10.07.1859 
invetriate delle logge, progettate ed estese a tutto il quadriporti-
co due anni dopo; 04.10.1867 restauro della facciata su Calle del 
Fontego, poiché il percorso diventa importante collegamento tra 
il centro cittadino e la stazione ferroviaria; 08.12.1875 disegno di 
serramento per chiusura logge terzo piano; 15.07.1879 lavori di 
rifacimento intonaci e stuccatura facciate; 17.04.1888 consolida-
mento delle merlature facciata Canal Grande. 
La documentazione fotografica di Lorent e di altri fotografi ve-
neziani della fine dell’Ottocento è molto importante (sarebbe 
sicuramente utile portare avanti le ricerche in questa direzione 
anche presso le istituzioni che conservano i documenti dell’am-
ministrazione asburgica). Sul tema rimando a Fotografia Storia 
2014; Costantini - Zannier 1986: 75 (pubblicano la fotografia 
di Lorent 1853); Resini - Zerbi 2013 (sulle foto Filippi all’IRE, 
fondo catalogato da Alberto Prandi e Silvia Lunardon). 
I primi studi del Novecento relativi al Fondaco, non a caso, 
riguardano gli aspetti tecnici: oltre ai saggi di Ravà 1936 e Fagi 

1937 di cui si è detto nel testo, va ricordata la memoria di Me-
neghini 1936-37 relativa alla natura chimico-fisica e alla consi-
stenza di malte e intonaci prelevati principalmente nell’angolo 
tra Canal Grande e Calle del Buso. In Rivista di Venezia 1931 
c’è, credo, la prima descrizione dei restauri in corso, di grandis-
simo interesse, perché si pensa allora di restituire all’edificio il 
suo aspetto “originario”. Con i restauri del Novecento gli studi 
sul Fondaco riprendono a pieno ritmo fino a culminare nella 
monografia che resta ancora oggi un punto di riferimento per 
tutti coloro che si occupano del Fondaco, da qualunque punto 
di vista (Fondaco 1941). Sulle carte di Manlio Dazzi relative alla 
preparazione del libro e al suo contributo nella ricostruzione del 
Fondaco rimando all’Appendice 1. Il volume curato da Manlio 
Dazzi contiene contributi dello stesso Dazzi (Dazzi 1941), di 
Mario Brunetti (Brunetti 1941) sugli aspetti storico-artistici e di 
Guido Gerbino, il progettista responsabile dei lavori (Gerbino 
1941), preceduti da una presentazione del volume Giuseppe Pes-
sion Direttore Generale delle Poste e Comunicazioni e Accade-
mico d’Italia (Gallo 1942: 280). Brunetti insieme a Lorenzetti in 
quegli anni è impegnato anche nell’allestimento del Museo del 
Risorgimento, cfr. Tonini 2013. Il testo di Gallo 1942 credo sia 
la prima recensione della monografia (cfr. infra sez. 4). La prima 
presentazione della nuova veste dell’edificio è in Padoan 1939, 
alla quale fa seguito Forlati 1940, allora Soprintendente, il quale 
accenna (senza dare indicazioni) anche a documenti secenteschi 
relativi al restauro della facciata (p. 285).
La contestualizzazione del restauro del Fondaco nella Venezia 
negli anni Trenta deve iniziare da Grande Venezia 2002 e Fonta-
na 2010. Per il quadro nazionale invece, Casciato 2004 che studia 
l’attività e le opere del Ministero dei Lavori Pubblici, mentre Dal 
Co - Mulazzani 2004 quelle del Ministero delle Comunicazioni 
e dell’Opera Balilla. I complessi rapporti tra architetti e istitu-
zioni (non solo dell’amministrazione pubblica) sono esaminati in 
Nicoloso 1999; mentre per i mutamenti legati agli orientamenti 
di Mussolini tra storicismo e modernità si veda Nicoloso 2008. 
Per avere un’idea della ricchezza dell’architettura e dell’arte pro-
fusa negli edifici postali italiani tra anni Venti e Trenta, si può 
fare riferimento al volume Poste Italiane 1996 con contributi di 
Giuseppe Strappa e Giorgio di Giorgio. 

4. Gli affreschi di Giorgione e Tiziano 

Il Fondaco, da Vasari in poi, è considerato un luogo fondamen-
tale per la storia della pittura, veneziana e non solo, quindi la let-
teratura su questo aspetto è vastissima nonostante già nel XVIII 
secolo gran parte degli affreschi esterni di Giorgione (prospetto 
sul Canal Grande) e Tiziano (facciata verso Calle del Buso - in-
gresso di terra) fossero andati perduti. Rimando quindi ai con-
tributi principali e più recenti. 
Nella breve parabola esistenziale di Giorgione (1478-1510) i do-
cumenti legati agli affreschi del Fondaco hanno un ruolo fon-
damentale insieme a quelli per il telero nella sala dell’Audien-
tia novissima in Palazzo Ducale (opera perduta; la sala è quella 
dell’Udienza del Consiglio dei X), eseguito nel 1507 nel conte-
sto dei lavori alla sala che coinvolgono anche Giorgio Spaven-
to e Antonio e Tullio Lombardo. Giorgione chiama in causa i 
Provveditori al Sal per ottenere il saldo del proprio onorario; su 
loro richiesta Giovanni Bellini, Carpaccio, Lazzaro Bastiani e 
Vittore di Matteo fissano la somma di 150 ducati ma Giorgione 
dovrà accontentarsi di 130 (cfr. anche Gentili 2012: 32-34). Data 
l’esiguità di queste cifre (irrisorie rispetto alla complessità e alla 
quantità dei lavori e al costo complessivo della ricostruzione) mi 
sembra che il conto non possa essere riferito a tutti gli affreschi 
della fabbrica. Il fatto che l’operato di Giorgione sia stato sot-
toposto a una perizia ha fatto nascere qualche dubbio sul reale 
grado di soddisfazione da parte delle autorità, quindi ha messo 

in dubbio l’esistenza di un programma coerente. I documenti 
sono pubblicati da Maschio nel 1978 (cfr. Maschio 1994: 184-
198 nel quadro della sua biografia) mentre Perissa 2003 pubblica 
integralmente anche altre fonti; stesso argomento è affrontato da 
Charles Hope in Giorgione 2009. Nell’affidamento dell’incarico 
potrebbe essere importante il fatto che nel 1506, sul retro della 
Laura (Vienna Kunsthistorische Museum) Giorgione si definisca 
«cholega» di Vincenzo Catena (che secondo Perissa 2003: 99 
aveva bottega a San Bartolomeo). 
La relazione tra Giorgione e Tiziano in quest’opera è oggetto di 
discussione (cfr. Hope 2003): è possibile che la commissione sia 
arrivata separatamente a ciascuno di loro. Può essere interessante 
notare che la prima delle lettere conosciute di Tiziano (1513) 
scritta mentre sta lavorando in Palazzo Ducale contiene la ri-
chiesta di una senseria al Fondaco (Tiziano 2012).
Le principali testimonianze dell’opera perduta, oltre alle descri-
zioni di Vasari, Ridolfi (Ridolfi 1648: 81, 138) e Milesio (Thomas 
1881: 43-45) sono le incisioni di Zanetti 1760. Su queste ultime 
si veda Marcon - Zorzi 1990 e soprattutto Piva 2014 per il loro 
significato nel contesto della Venezia settecentesca. Schulz 2001 
esamina una rara incisione dell’inizio del XVII secolo in cui 
compare una nuova immagine degli affreschi di Tiziano. L’al-
bum di Zaccaria dal Bò a Castelfranco (probabilmente eseguito 
nel 1896) è un’utile testimonianza sulla condizione degli affre-
schi nel loro contesto originario (scheda in Giorgione 2009). 
Il programma iconografico è stato variamente interpretato da-
gli studiosi: le principali ipotesi avanzate fino agli anni Novanta 
del secolo scorso sono discusse in Concina 1997: 181-202. Gli 
studiosi vi hanno riconosciuto temi astrologici (Giovanna Nepi 
Scirè nel 1978, Serena Romano nel 1981 e con lei concorda Au-
gusto Gentili); raffigurazioni delle Arti Liberali o delle Muse (dal 
momento che Ridolfi e Zanetti parlano di «filosofi che misu-
rano il mondo»); episodi mitologici legati a Ercole e le Esperidi 
avanzata da Anderson 1996. Per un’interpretazione nel contesto 
politico e culturale in cui il programma venne messo a punto si 
veda Muraro 1975 e Concina 1997: 181-202. Nova 2008 esamina 
nel complesso la questione degli affreschi anche e soprattutto 
in relazione alla storia dell’edificio: suggerisce che questa scelta 
decorativa sia da mettere in relazione con la prassi più comune 
nell’entroterra veneto (per esempio Verona) e proseguendo ver-
so Nord oltre le Alpi. 
Il saggio di Mariuz 2004 è, a mia conoscenza, il solo a occuparsi 
in modo mirato di tutta l’attività di Giorgione come frescante: 
sarebbe molto interessante, sulla scorta delle sue intuizioni, svi-
luppare il rapporto tra facciate a crustae marmoree, diffuse a Ve-
nezia sullo scorcio del Quattrocento, e questa “alternativa” che 
affida alla pittura il compito di definire la struttura architettonica 
della facciata. 
Le vicende del distacco e conservazione degli affreschi del Fon-
daco si distinguono in due principali momenti: nel 1938-39 
sono collocati alla Ca’ d’Oro e alle Gallerie dell’Accademia i 
brani maggiori provenienti sia dalla facciata principale (Nuda di 
Giorgione, Nepi Sciré in Giorgione a Venezia 1978: 123) sia dal 
prospetto su Calle del Buso (il Compagno della Calza, Giorgione 
2003 e Valcanover in Giorgione a Venezia 1978: 137). Dalla fine 
dell’Ottocento almeno si agita una polemica sulla sorte degli 
affreschi, mai ricostruita compiutamente nemmeno in relazione 
ai lavori effettivamente eseguiti, cfr. Rivista di Venezia 1931 e De 
Kunert 1933. De Minerbi 1936 è un intervento che riesamina 
tutte le fonti storico artistiche sugli affreschi, da Vasari all’Ot-
tocento, interessante anche perché coevo alla mostra su Tiziano 
del 1935 e prossimo ai lavori di ricostruzione (cfr. qui p. 174 
schema in pianta del Fondaco con il posizionamento dei soggetti 
e relative attribuzioni). Tra il 1965 e il 1966 sono invece stacca-
ti oltre 40 mq di superficie pittorica proveniente dalla facciata 
affrescata da Tiziano che comprendono un fregio decorato e la 
Giuditta, cfr. Valcanover 1967 (1968). 

Il ricchissimo patrimonio di pitture, opere di Veronese e altri 
che ornavano le sale interne dell’edificio, così come gli arredi 
e le numerose decorazioni sono tutti dispersi. Delle vicende di 
queste opere trattano Schweikhart 1993 e Aresin 2014 (in par-
ticolare della dispersione delle pitture e degli arredi della Sala 
d’Estate la sala d’angolo tra Canal Grande e la Calle del Buso). 
La recensione di Gallo 1942 al volume Fondaco 1941, include 
anche un’expertise di Cicognara ed Edwards su due dipinti del 
Salvatore: un originale di Tiziano e una copia, entrambi apparte-
nuti alla comunità tedesca.
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Bibliografia Fabri 1484 (1843-1849) 
Felix Fabri, Evagatorium in Terrae Sanctae, 
Arabiae et Egypti peregrinationem, ed. 
Konrad Dieterich Hassler, Stuttgart 
1843, 3 voll.; vol. III, 1849

Sanudo 1496-1533 (1879-1903) 
Marin Sanudo, I diarii di Marino Sanuto, 
Fratelli Visentini tipografi editori, 
Venezia 1879-1903, 58 voll. 
to. 6 (1 aprile 1504-28 gebbraio 1507), a 
cura di Guglielmo Berchet, Venezia, 1881 
to. 7 (1 marzo 1507-22 febbraio 1508), a 
cura di Rinaldo Fulin, Venezia, 1882 
to. 11 (1 agosto 1510-28 febbraio 1511), a 
cura di Rinaldo Fulin, Venezia, 1884 
to. 24 (1 marzo-30 settembre 1517), a 
cura di Federico Stefani, Guglielmo 
Berchet, Niccolò Barozzi, 1888

Priuli 1499-1512 (1938-41) 
Girolamo Priuli, Diarii, a cura di 
Roberto Cessi, 1499-1512 (Rerum 
Italicarum Scriptores, to. XXIV, pte. III, to. 
I, II, IV), Zanichelli, Bologna 1938-41

Sansovino 1565 
Francesco Sansovino, Delle cose notabili 
che sono in Venetia. Libri due, appresso 
Francesco Rampazetto, Venetia 1565

Vasari 1568 
Giorgio Vasari, Le vite de’ più celebri 
pittori, scultori e architetti, appresso i 
Giunti, Firenze 1568, 3 voll.

Sansovino 1581 
Francesco Sansovino, Venetia città 
nobilissima, appresso Domenico Farri, 
Venetia 1581

Ridolfi 1648 
Carlo Ridolfi, Le Maraviglie dell’arte, 
presso Gio. Battista Sgava, Venezia 1648

Zucchi 1740 
Francesco Zucchi, Teatro delle fabbriche 
più cospicue in prospettiva, sì pubbliche, 
che private della città di Venezia, presso 
Giambatista Albrizzi, Venezia 1740

Zanetti 1760 
Anton Maria Zanetti, Varie pitture a 
fresco de’ principali maestri veneziani, s.n., 
Venezia 1760

Temanza 1778 
Tommaso Temanza, Vite dei più celebri 
architetti, e scultori veneziani, nella 
stamperia di Palese, Venezia 1778

Barbarigo 1793 
Niccolò Barbarigo, Vita di Andrea Gritti 
Doge di Venezia, presso Antonio Zatta e 
Figli, Venezia 1793

Morelli 1800 
Jacopo Morelli, Notizie di opere del 
Disegno nella prima metà del XVI secolo, 
s.n., Bassano 1800

Canal Grande 1828 
Canal Grande di Venezia descritto da 
Antonio Quadri… e rappresentato in 60 
tavole rilevate ed incise da Dioniso Moretti, 
tipografia Andreola, Venezia 1828

Cadorin 1838 
Giuseppe Cadorin, Pareri di 15 architetti e 
notizie storiche intorno al Palazzo Ducale di 
Venezia, P. Milesi, Venezia 1838

Selvatico 1847  
Pietro Selvatico Estense, Sull’architettura e 
sulla scultura in Venezia dal Medio Evo sino 
ai nostri giorni, P. Ripamonti Carpano, 
Venezia 1847

Cicognara Diedo Selva 1858 
Le fabbriche e i monumenti cospicui di 
Venezia, illustrati da Leopoldo Cicognara, 
da Antonio Diedo e da Giannantonio 
Selva, 2. ed. ampliata, note e aggiunte 
di Francesco Zanotto, G. Antonelli, 
Venezia 1858, 2 voll., vol. 1, pp. 151-153; 
tavv. 85, 93, 94 (1838-40 1 ed.)

Thomas 1874 
Georg Martin Thomas, Capitular des 
deutschen Hauses in Venedig, Asher & Co., 
Berlin 1874

Tassini 1879 (1993) 
Giuseppe Tassini, Alcuni palazzi ed antichi 
edifici di Venezia storicamente illustrati, 
Filippi, Venezia 1993 (Ripr. facs. dell’ed. 
Venezia, Fontana, 1879)

Simonsfeld 1887 
Henry Simonsfeld, Der Fondaco dei 
Tedeschi in Venedig und die deutsch-
venetianischen Handelsbeziehungen: eine 
historische Skizze, Cotta, Stuttgart 1887

Thomas 1881 
Georg Martin Thomas, G. B. Milesio’s 
Bescbreibung des Deutschen Hauses 
in Venedig, in «Abhandlungen der 
Königlich Bayerische Akademie der 
Wissenschaften», Bd. 16 (1881), Abt. 2, 
pp. 1-100

Caffi 1888  
Michele Caffi, Maestro Girolamo Tedesco e 
il Fondaco dei Tedeschi, in «Arte e Storia», 
VII (1888), n. 13, pp. 98-99

Caffi 1890  
Michele Caffi, A proposito del Fondaco dei 
Tedeschi, in «Arte e Storia», IX (1890), 
n.s., n. 19, p. 146

Melani 1890 
Alfredo Melani, Fra’ Giocondo veronese e 
il fondaco dei tedeschi, in «Arte e Storia», 
n.s., n. 17 (1890), p. 131

Zecca 1903 
Piani di adattamento del palazzo della Zecca 
a sede della Biblioteca Marciana di Venezia, 
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La storia di Rialto e quella del Fondaco dei Tedeschi sono inseparabi-
li: diverse, ma inseparabili, come hanno dimostrato Donatella Calabi 
e Paolo Morachiello nel libro Rialto. Le fabbriche e il ponte. Difficile 

stabilire con precisione quando il ponte in legno di Rialto venne costrui-
to: tra il 1173 e il 1190, oppure nel 1264? Atteniamoci alle conclusioni alle 
quali è giunto Morachiello, secondo il quale il ponte fu eretto dopo il 1200 
e prima del 1250. Durante questo stesso lasso di tempo venne costruito 
anche il Fondaco dei Tedeschi, che entrò in funzione intorno al 1225. 

Quando il ponte in legno venne completato, lo scambio e la circo-
lazione dalle merci avevano già annullato gli ostacoli posti dalla natura, 
reso permeabili i limiti stabiliti dai provvedimenti finalizzati a regolare 
le attività che si svolgevano nell’insula di Rialto e unito le due rive del 
Canal Grande. La fisica contiguità del ponte e del Fondaco manifesta-
va ciò che l’area di Rialto era destinata a diventare, ovvero «di tutto il 
mondo la più ricchissima parte», patria eletta della mercanzia, «della 
robba», dove «non vi nasse alcuna cosa, ma di tutto se ne trova abbon-
dantemente», come osservò Marin Sanudo (1466-1533). Il Fondaco era 
il luogo assegnato dalla Repubblica di Venezia, che lo gestiva attraverso 
una apposita magistratura, ai mercanti provenienti dall’Impero romano 
germanico. Nei diversi ambienti dell’edificio, «un albergo insieme a un 
magazzino» per usare la sintetica definizione che ne ha dato Frederic 
C. Lane, si svolgeva ogni transazione tra veneziani e sudditi imperiali. 
Come altri studiosi, anche Manlio Dazzi, Gerhard Rösch e ora Elisabet-
ta Molteni hanno spiegato il funzionamento del Fondaco, che ne faceva, 
come ha scritto Ennio Concina nel suo bel libro Fondaci, «una frontiera 
mercantile» tra il Nord e l’Oriente, un’istituzione che era insieme una 
fabbrica ben difesa nel cuore della città e «“un palazzo ben adornato, 
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tutto grazioso”, una testimonianza di pubblica magnificenza». Questa 
sua duplice natura ha rafforzato il ruolo propulsivo che il Fondaco ha 
svolto nel continuo processo di modificazione dell’assetto urbano di Ve-
nezia nel corso del XIV e XV secolo, coevo a quello delle trasformazioni 
subite dalla costruzione, alla quale veniva riconosciuta anche una parti-
colare funzione rappresentativa. 

L’aspetto che il Fondaco presentava alla fine del Quattrocento è noto 
grazie alla pianta prospettica di Venezia di Jacopo de’ Barbari (1500), 
dove l’adiacente ponte di Rialto appare configurato così come Vittore 
Carpaccio lo aveva rappresentato sei anni prima nel Miracolo della reli-
quia della Vera Croce (1494), componendo sincronicamente, con mira-
bile precisione, tre storie separate: la processione sul ponte di Rialto, il 
miracolo che ha luogo nella loggia, l’ingresso del Patriarca. 

Ai piedi della loggia, nella tela di Carpaccio, nobili, dignitari, mer-
canti tedeschi e orientali sostano in buon numero sulla riva del Canal 
Grande, sfoggiando abiti che, come il Fondaco sul versante opposto, 
sono dimostrazioni dell’unicità del decoro veneziano, come ha scritto 
Michelangelo Muraro nel 1966. Ma naturalmente, come vedremo, quella 
di De’ Barbari non è la sola rappresentazione di Venezia che documenta 
l’importanza che nel corso dei secoli il Fondaco ha avuto nella trama del-
la città. Il rilievo che l’edificio, all’epoca organizzato intorno a due corti 
principali, possedeva prima del 1505, divenne ancor più evidente dopo 
l’inizio del Cinquecento, quando la fabbrica assunse le dimensioni che 
ancora oggi la contraddistinguono.

Dopo quello del 1318, nel gennaio 1505 il Fondaco subì un altro incen-
dio che ne intaccò l’apparato strutturale e indusse la Serenissima a pren-
dere decisioni immediate per la sua ricostruzione «rapida e bellissima», 
portata poi a termine nel tempo inusualmente breve di soli tre anni, a di-
mostrazione dell’importanza economica e politica riconosciuta all’edificio 
e a quanto al suo intorno si era venuto aggregando in un nucleo urbano 
ben individuato, come ebbe modo di osservare qualche tempo dopo an-
che Francesco Sansovino (1521-86). L’incendio fu così all’origine di «uno 
degli interventi di maggior rilievo sul piano urbanistico, architettonico 
e artistico della storia del Cinquecento veneziano», ha scritto Concina. 
Espressione di un tipo architettonico che aveva le sue radici nell’Oriente 
bizantino, in Egitto e in Nord Africa, «in un Medioevo in movimento tra Ol-
tremare e Occidente», sulla scorta delle deliberazioni assunte nel 1505, il 
Fondaco divenne l’occasione di «una reinvenzione rinascimentale» (Con-
cina), l’inizio di un destino, questo, che ne ha accompagnato la storia sino 
ai nostri giorni. Rinviando al saggio che i lettori, avendolo tra le mani, in-
contrano all’inizio di questo libro in cui Molteni ha nuovamente affrontato 
il problema, non è questa la sede per discutere le diverse ipotesi che sono 
state avanzate circa il nome dell’autore del progetto per la riedificazione 
del Fondaco. Ciò che sembra certo è che i lavori per la ricostruzione, 
sovrintesi dai Provveditori al Sal, nel 1505 furono affidati prima al proto 
Giorgio Spavento e poi ad Antonio Scarpagnino, contando probabilmente 
sulla consulenza di Fra’ Giocondo, come Manfredo Tafuri ha supposto 
anche in uno dei suoi libri più importanti, Venezia e il Rinascimento, del 
1985. Se il ruolo svolto da Fra’ Giocondo nella costruzione del Fondaco 
è stato avanzato da Tafuri come una ipotesi, altri studiosi, invece, hanno 
apertamente attribuito la paternità della fabbrica all’umanista veronese. In 
questo modo si è posta una seria ipoteca, non soltanto storiografica come 
diremo, su i giudizi che hanno accompagnato il progressivo realizzarsi del 
destino del Fondaco anche in epoca contemporanea. 

Il progetto da cui si presero le mosse nel 1505, però, era stato elabo-
rato in gran fretta da Hyeronimus Tedesco, verosimilmente un fedele inter-
prete delle esigenze dei banchieri e mercanti d’oltralpe che nel Fondaco 
svolgevano le loro attività. Tali esigenze erano bene espresse dalla pianta 
e dai prospetti dell’edificio completato nel 1508, come si evince da un’inci-
sione più tarda, del 1616, di Raphael Custos ove la corte della Teutsch Haus 
è raffigurata. I documenti di diversa origine di cui disponiamo indicano che 
i fronti esterni erano caratterizzati, così come lo sono ancora oggi, da suc-
cessioni di aperture ripetitive e di foggia essenziale sia nella facciata prin-
cipale prospiciente il Canal Grande, sia nelle altre, oltre che dall’assenza di 
soluzioni caratteristiche dell’architettura veneziana quali le polifore. 
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Anche altre vedute di Venezia successive a quella di De’ Barba-
ri, quali quelle di Sebastian Münster (1544), di Georg Braum e Franz 
Hogenberg (1572), di Joan Blaeu di un secolo circa più tarda (c. 1665) 
dimostrano come il Fondaco, individuato anche con il toponimo Teutith 
haus, per complessione, dimensioni e collocazione, dopo il 1508, fosse 
un edificio organizzato intorno a un unico cortile, emergente nel tessuto 
edilizio di Venezia. Questo dato di fatto, mentre conferma quale rilievo il 
Fondaco continuasse ad avere anche dopo l’inizio del Cinquecento, ren-
de ancor più eloquente il paradosso che ne modellò l’aspetto esteriore 
dopo la ricostruzione.

Il Fondaco era una istituzione che non aveva uguali in Europa nel fa-
vorire commerci e transazioni finanziarie, come ribadì al tramonto della 
Serenissima Giovan Bartolomeo Milesio, che ne descrisse l’organizza-
zione. Ciò spiegherebbe la decisione presa dopo il 1505 di riedificarlo 
secondo un progetto elaborato autonomamente e rapidamente in seno 
alla comunità che lo abitava, come pare dimostrare il nome del suo au-
tore, Hyeronimus Tedesco. Derivarono da queste premesse «l’austera 

chiarezza e la curata sobrietà», per nulla ingenue, però, come Concina 
e Manuela Morresi hanno osservato, della fabbrica il cui aspetto archi-
tettonico fu decisamente influenzato anche dalle prescrizioni per la rico-
struzione predisposte dal Senato veneziano, incline a considerare in ma-
niera strumentalmente pragmatica l’autorità del progetto di Hyeronimus.

Ma se la Germanorum Domus ricostruita aveva l’aspetto di un edifi-
cio modellato a partire, in primo luogo, dalle implicazioni delle funzioni 
che ospitava, ciò non significa che questo nesso abbia comportato la 
rinuncia da parte della Serenissima all’impegno preso dopo l’incendio di 
costruire un’opera «con maggior comodità d’abituri e di magnificenza e 
d’ornamento e bellezza», come scrisse Vasari, anzi. 

Il Fondaco, concepito per servire al meglio le necessità di banchieri 
e mercanti, divenne per breve tempo bellissimo in virtù della decisione di 
farne decorare i prospetti, assegnando il compito ai due massimi artisti 
veneziani di ogni tempo, Giorgione e Tiziano. A partire da Vasari che, 
riferendosi ai suoi affreschi e non riuscendo a individuare il programma 
iconologico a lui affidato o da lui adottato, scrisse che Giorgione «non 
pensò che a farvi figure a sua fantasia», una nutrita letteratura ha tentato 
di spiegare quali furono i soggetti e i significati dei cicli pittorici realizzati 
nel Fondaco, probabilmente a partire dalla primavera del 1508. Dell’ope-
ra di Tiziano e di Giorgione, l’arte del quale «on every level seems cal-
culated to frustrate» ha scritto David Rosand, sono sopravvissuti, però, 
soltanto lacerti compromessi, alcune descrizioni, tra le quali quelle di 
Vasari, Dolce e Milesio, e qualche annebbiata immagine colta da Ca-
naletto, Bellotto, Guardi e Marieschi, tra gli altri, e dall’obiettivo della 
macchina fotografica, dopo i primi decenni dell’Ottocento. Anche sulla 
scorta di quanto raccontato da Ludovico Dolce (1508?-68), ciò che sap-
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piamo è che sul prospetto prospiciente il Canal Grande operò Giorgione 
e su quello verso terra, il più giovane ma già autonomo Tiziano. 

Giorgione, stando a Vasari, ornò la facciata sull’acqua con «teste e 
figure molto ben fatte e colorite vivacissimamente et attese in tutto quel-
lo che egli vi fece che traesse al segno delle cose vive e non a imitazione 
alcuna della maniera». 

Milesio, però, riferì che queste figure, che all’inizio del Settecento 
poteva osservare evanescenti fra le screziature degli intonaci, erano in-
serite tra colonnati corinzi, parti di un apparato dal quale l’edificio aveva 
tratto un aspetto «maestoso». Sul fronte verso la città, in prossimità del 
quale si trovava la chiesa della comunità tedesca, San Bartolomeo, Ti-
ziano realizzò «un trionfo allegorico», al centro del quale, sopra il portale 
di terra, era la raffigurazione di Giuditta. In due incisioni tratte dall’af-
fresco di Tiziano, una secentesca di Jacopo Piccini, l’altra più tarda di 
Anton Maria Zanetti, il capo mozzato di Oloferne è ben visibile sotto il 
piede di Giuditta che impugna la spada.

Ma il fatto che la figura dipinta dal giovanissimo Tiziano, bella al 
punto da essere ritenuta opera del più affermato Giorgione, sia effettiva-
mente quella di Giuditta, non esclude la sovrapposizione, fondata su una 

consolidata tradizione, della figura di colei che garantì la libertà della 
sua città, Betulia, uccidendo Oloferne, il generale che la minacciava, 
con quella della Giustizia. L’affresco di Tiziano, oltre agli altri frammenti 
del ciclo a noi pervenuti, conferma che il programma iconografico per le 
decorazioni del Fondaco era stato individuato con discreta precisione, e 
induce a supporre che il motivo centrale fosse rappresentato dalla con-
comitante presenza delle figure della Giuditta e della Nuda, ovvero della 
Pace, dipinta da Giorgione sulla facciata verso il Canal Grande. Concina 
ha insistito su questa ipotesi e ha efficacemente riassunto le diverse in-
terpretazioni che l’hanno preceduta, suggerite anche dalle contingenze 
storiche durante le quali il Fondaco venne ricostruito, dopo la stipula del 
Trattato di Blois (1504), la formazione della Lega di Cambrai (1508) nel-
la quale le potenze europee si unirono per contrastare l’espansionismo 
veneziano e la pesante sconfitta subita da Venezia ad Agnadello a opera 
dell’esercito francese, nel 1509. La compresenza delle figure della Pace 
e della Giustizia sulle facciate del Fondaco alludeva alle virtù su cui si 
fondava la libertà della Serenissima e alla determinazione che animava 
la Repubblica nel difenderla. Tenendo conto del fatto che l’affresco era 
collocato all’ingresso di un edificio abitato e utilizzato da mercanti e 
banchieri tedeschi, però, si è anche ipotizzato che Tiziano non avesse 
rappresentato Giuditta-Giustizia bensì Germania. Questa supposizione, 
avanzata anche da Manlio Dazzi e poi ripresa da Michelangelo Muraro, 
però, va considerata alla luce di quanto Augusto Gentili ha scritto nel 
2012 nel suo fondamentale Tiziano. Tenendo conto delle coeve vicende 
politiche, Gentili ha suggerito che la figura dipinta da Tiziano poteva rap-
presentare un ammonimento rivolto agli abitanti del Fondaco, essendo 
un’immagine della Fermezza con la quale Venezia intendeva trattare le 
comunità tedesche dopo l’adesione dell’Impero alla Lega di Cambrai. 
Tuttavia, non essendo questa la sede per discuterle e nonostante le os-
servazioni di Molteni, giunti a questo punto, queste interpretazioni non 
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rendono meno opportuno ricordare che Seiro Mayekawa nel 1979 ha 
ipotizzato che prima di assumere la decisione di affidarne la realizzazio-
ne a Giorgione e Tiziano, si fosse pensato di commissionare gli affreschi 
del Fondaco ad Albrecht Dürer. L’artista, dopo essersi allontanato da 
Norimberga, giunse a Venezia nel 1505. Qui dipinse la Festa del Rosa-
rio, su incarico dei suoi più diretti interlocutori residenti in città, attivi, 
come i Fugger, nel Fondaco dei Tedeschi. Il dipinto venne ammirato an-
che dai massimi notabili della Serenissima, ed è quindi ipotizzabile che 
i suoi protettori abbiano pensato di potere affidare a Dürer il compito 
di decorare, nei modi in cui sarebbe stato in grado di farlo un maestro 
che aveva trascorso la giovinezza tra Basilea, Strasburgo e Norimberga, 
un edificio che era stato concepito sul piano funzionale da un architet-
to conosciuto come Hyeronimus Tedesco e dove i mercanti tedeschi si 
prendevano alacremente cura dell’accrescimento delle loro fortune. Pro-
prio questa ipotesi, però, rafforza il significato della decisione presa dal 
Consiglio dei Dieci nel 1505 di ricostruire il Fondaco «magnifico, ornato, 
bello». Queste parole sono sinonimi di magnificenza e chiariscono come 
la Repubblica fosse determinata a realizzare un’opera che, nel momento 
stesso in cui garantiva la massima libertà ed efficienza nella gestione dei 
commerci, ribadiva il primato delle virtù, la pace, la giustizia o la fer-
mezza, sulle quali si fondavano quella libertà e la forza della Serenissi-
ma. Se era questo, come pensiamo, il messaggio che l’aspetto esteriore 
del Fondaco doveva trasmettere, inevitabile che a definirlo venissero 
chiamati Giorgione e Tiziano; nonostante fossero ancora molto giovani, 
come nel Consiglio dei Dieci non si mancò di notare, erano veneziani e 
il Fondaco era un simbolo di potenza piantato nel cuore della città che 
lo gestiva e una risorsa economica il cui valore, nel 1400, era ritenuto 
superiore a quello dell’intera città di Anversa, come Dazzi ha ricordato.

La rappresentazione della magnificenza che la Repubblica volle im-
pressa sugli alzati del Fondaco era tanto eloquente quanto effimera. 
Sessanta anni dopo la sua morte (1510), le decorazioni a fresco rea-

lizzate da Giorgione a Venezia erano «crudelmente» deteriorate (Vasari) e 
non molto diverso deve essere stato il destino dei cicli del Fondaco, come 
attestano Milesio e diversi dipinti del Settecento. Ma proprio negli anni in 
cui il Fondaco veniva ricostruito, anche per far fronte alle pressanti richie-
ste dei mercanti tedeschi, dopo la disfatta di Agnadello (1509) iniziava una 
nuova fase per la politica della Serenissima, che fu però in grado di ritarda-
re il sorgere delle ombre del declino della sua potenza ben oltre la fine del 
Cinquecento. Nonostante con la morte di Filippo II (1598) «il Mediterraneo 
fosse ormai fuori dalla grande storia», per parafrasare il titolo che Fernand 
Braudel ha dato ad alcune sue pagine memorabili, questi mutamenti si veri-
ficarono con lentezza. L’andamento delle entrate, di cui ha scritto Carlo M. 
Cipolla, non ne soffrirono e anche il declino della Germanorum Domus fu 
scandito da tempi dilatati. Ma dalla fine del Cinquecento, dopo il completa-
mento della costruzione in pietra del ponte di Rialto, a tal punto ammirato 
da venire attribuito a Michelangelo ricorda Morachiello, anche il vedutismo 
contribuì ad alimentare le leggende che ben presto accompagnarono la 
fama crescente dell’opera realizzata da Antonio da Ponte (1512-97).
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Nel Settecento, a beneficio dei curiosi che si recavano a visitare 
«questa repubblica di castori» (Goethe), i pittori attivi a Venezia offriro-
no numerose rappresentazioni del ponte, finendo per privilegiare, però, 
la vista da sud, che consentiva di cogliere prospettive più ampie e ricche 
di scorci pittoreschi. Per questa ragione le raffigurazioni del Fondaco 
divennero più rare e la sua presenza sempre più accessoria, evanescen-
te come lo erano i magnifici affreschi stesi su i suoi intonaci. Le imma-
gini del ponte di Rialto, pertanto, finirono per sovrapporsi a quelle del 
Fondaco, spesso rappresentato come un profilo interrotto e indefinito, a 
ulteriore conferma della scarsa rilevanza del suo mutevole aspetto este-
riore, una volta spogliata la configurazione architettonica del suo tempo-
raneo splendore. 

Relegato al ruolo di quinta laterale, a dispetto della bellezza del suo 
interno severo, quello che era stato il teatro dove per secoli le merci 
avevano «danzato come grilli mirabili» (Marx) scivolava così in un pro-
gressivo oblio.

La storia del Fondaco nel Settecento e nell’Ottocento, come ha 
scritto Molteni, è quella di una inarrestabile decadenza, che non preser-
vò l’edificio e i resti degli affreschi da alcune gravi manomissioni. Que-
sta lunga parentesi si chiuse nel Novecento, quando il Fondaco venne 
ricostruito per la seconda volta. Ma nel corso di questo intervallo e, in 
particolare, a partire dalla fine dell’Ottocento, l’attenzione si concentrò 
prevalentemente su i resti degli affreschi che prima vennero consolidati 
e poi, nel 1938, furono parzialmente staccati per essere conservati pres-
so le Gallerie dell’Accademia, nel momento stesso in cui si poneva mano 
al restauro radicale dell’edificio. Nel 1967, infine, avvennero le ultime ri-
mozioni, all’origine della ricostruzione del ciclo attribuito a Tiziano fatta 
l’anno seguente da Giovanna Nepi Scirè e Francesco Valcanover in oc-
casione della mostra Giorgione e Venezia. Nel volgere di circa trent’anni, 
pertanto, giunse a maturazione una decisione, in una certa misura inevi-

tabile, che comportò la definitiva cancellazione delle ultime tracce del-
la magnificenza del Fondaco. Proprio in concomitanza del compimento 
dei lavori intrapresi nei secondi anni Trenta per riportarla al suo decoro 
originario, dopo avere subito una radicale trasformazione funzionale, la 
fabbrica, nel Cinquecento coloratissima e animata dalla continua movi-
mentazione delle merci e dall’esibizione del lusso, venne resa incongrua-
mente monocroma, una scelta, questa, che non era inevitabile. 

La paradossalità di questa situazione non fu registrata quando le 
opere di restauro furono terminate, ma merita di venire considerata. 
Questa incongruenza, infatti, aiuta a comprendere quali furono le ragio-
ni e i fini dei lavori fatti negli anni Trenta del secolo scorso ma, più in 
generale, induce a interrogarsi circa i problemi che è inevitabile affron-
tare ogni qual volta si pone mano a un progetto di conservazione di un 
edificio antico, come Alois Riegl ebbe modo di spiegare in modo ancor 
oggi attuale, proprio sulla soglia del XX secolo.

Ma prima di ritornare su questo tema, è necessario fornire alcune 
informazioni su quanto avvenne nel Fondaco alla fine degli anni Trenta. 
Nel 1941 Manlio Dazzi curò la pubblicazione del libro Il Fondaco nostro 
dei Tedeschi, che offre un resoconto esaustivo dei lavori portati a termine 
nel 1939. L’editore coincideva con il destinatario del volume, il Ministero 
delle Comunicazioni. Questo fatto rende opportuno ricordare che sin 
dal 1924 il Ministero delle Poste era stato trasformato in quello delle Co-
municazioni. Questo nuovo dicastero divenne rapidamente uno dei più 
importanti artefici del processo di modernizzazione dell’Italia perseguito 
durante il fascismo. Dopo il 1924, infatti, il regime fascista venne confi-
gurando un progetto che mirava a trasformare radicalmente il sistema 
delle comunicazioni globalmente intese, integrando in un’unica Ammi-
nistrazione telecomunicazioni, poste e trasporti, come scrisse nel 1933 
Costanzo Ciano, che ne fu il promotore. Le tante stazioni ferroviarie e i 
non meno numerosi uffici postali costruiti in diverse città italiane a par-
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tire dalla metà degli anni Venti sono eloquenti conseguenze di questa 
politica. Si inserì in questo quadro il progetto, voluto da Ciano, di tra-
sformare l’ufficio postale installato nel Fondaco all’inizio del Novecento, 
dando in tal modo una dimostrazione, resa ancor più convincente poi-
ché da realizzarsi nel cuore di Venezia, delle innovazioni che il fascismo 
era in grado di introdurre per migliorare la vita dei cittadini – ancora 
una volta una prova di come l’e copulativo inserito tra “innovazione” e 
“tradizione” abbia il potere di trasformare i due termini in uno slogan 
retoricamente reazionario. Adattandolo al contempo per ospitare un ser-
vizio pubblico efficiente e moderno, lo scopo perseguito dalla pubblica 
amministrazione era di ridare al Fondaco, disponendo di generosi fi-
nanziamenti, «il suo nobile aspetto originario», come dichiarò Giuseppe 
Pession, allora Direttore Generale del Ministero, presentando il volume 
curato da Dazzi probabilmente al ministro Giovanni Host, insediato nel 
1939. Di quanto realizzato nel Fondaco, pigramente a partire dal 1934, 
ma con un impegno incalzante nel biennio 1938-39, Molteni ha compiu-
to una approfondita analisi, che giunge a conclusioni non propriamente 
coincidenti con quelle tratte da quanti furono gli artefici dell’«operazione 
chirurgica radicale ed estesa» lì compiuta, come lo stesso Dazzi ebbe 
modo di scrivere.

Il «grandioso restauro» consentì di ridare all’edificio «le linee cin-
quecentesche e il suo originario splendore», sostenne alla fine degli anni 
Trenta anche Emilio Padoan su «Emporium», dando così voce a convin-
zioni e credenze diffuse, spie di una mentalità in parte condivisa anche 
da quanti si sono più seriamente impegnati a stabilire la paternità del 
progetto architettonico del Fondaco. Con l’intento di riportare indietro 
le lancette dell’orologio, alla fine degli anni Trenta, pertanto, si avviò «un 
intervento poderoso» e l’edificio, scrisse Dazzi, «fu preso e tenuto per 
i capelli. Una struttura in cemento lo serrò dall’alto. Le fondazioni ven-

nero aperte e “un miracoloso martinetto”, usato in più esemplari entro 
gli squarci successivi, teneva sospeso il palazzo, mentre si provvedeva 
a rinforzare le fondazioni e a gettare un anello di cemento alla base. Fra 
l’uno e l’altro anello una robusta e completa ingabbiatura cementizia di 
tutte le strutture portanti strinse l’intero corpo». Del cemento armato, 
che venne tanto diffusamente impiegato nello scheletro e per la nuova 
copertura, i sondaggi compiuti in occasione dell’avvio del terzo rifaci-
mento del Fondaco hanno messo in luce la pervasiva presenza, peraltro 
esaurientemente documentata dalla relazione elaborata dal direttore dei 
lavori compiuti negli anni Trenta, l’ingegnere Guido Gerbino. 

Tuttavia, l’uso dei materiali e delle tecniche puntualmente elencati 
da Gerbino, mentre veniva esibito negli ambienti destinati ad accogliere 
le funzioni più moderne ospitate nel Fondaco, come la sala per i tele-
grafi, il bunker che proteggeva con murature in cemento armato spesse 
ottanta centimetri gli apparati tecnici, il caveau, venne accuratamente 
mimetizzato negli spazi ritenuti più rappresentativi. Ma grazie all’impie-
go di quei materiali e al ricorso a diffusi interventi di cosmesi, come Mol-
teni ha dimostrato, fu possibile reinventare, anche sulla scorta di radicati 
stereotipi, i caratteri distributivi e formali dell’edificio. L’obiettivo era di 
riportarlo a una primitiva, ma in realtà supposta e idealizzata, configu-
razione rinascimentale, a una sontuosità che soltanto l’esibizione delle 
merci nella corte e, soprattutto, i magnifici e fragili affreschi di Giorgione 
e Tiziano gli avevano garantito durante un breve tratto della sua storia. 

Verosimilmente anche al fine di nobilitare l’impresa compiuta con il 
restauro enfatizzando l’autorità del progettista dell’opera sulla quale si 
era intervenuti, a dispetto delle ambiguità della storia e della materialità 
della costruzione, come abbiamo visto, Dazzi ritenne che la paternità del 
Fondaco dovesse essere assegnata a Fra’ Giocondo. Ma questa attribu-
zione non ha fornito una risposta alle domande che proprio per la sua 
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natura il Fondaco continua a porre a quanti hanno tentato di individuare 
la figura del progettista della ricostruzione cinquecentesca dell’edificio. 
Curiosamente, nonostante i secoli trascorsi, anche la paternità del pro-
getto realizzato tra il 1938 e il 1939 è incerta e leggendo quanto all’epoca 
si scrisse si ha l’impressione che quanti lo portarono in porto vennero im-
plicitamente considerati anonimi artefici della restituzione del Fondaco, 
decisa da una superiore volontà, a chi lo aveva progettato nel Cinquecen-
to, ovvero Fra’ Giocondo. In realtà, alla fine degli anni Trenta, il progetto 
e i lavori vennero approntati e gestiti in maniera impersonale dall’Ufficio 
Tecnico Erariale di Venezia e l’opera realizzata fu il frutto del convergere 
degli sforzi di diversi uffici pubblici, un ulteriore capitolo della dialettica, 
se così si può dire, che durante il ventennio si venne instaurando tra l’atti-
vità svolta dagli apparati dello Stato e le iniziative direttamente promosse 
dal regime fascista. Comunque, «in un fervore di pareri, di collaborazio-
ne, di interventi», sostenne Dazzi, chiare direttive politiche trovarono at-
tuazione grazie all’elevata professionalità all’epoca presente nell’apparato 
burocratico dello Stato e, soprattutto, in virtù di una condivisa ideologia, 
che induceva a ritenere doveroso e possibile riportare il Fondaco a uno 
«splendore antico», rovesciando, nella direzione di una meta inventata, 
il corso del tempo. Così, continuava Dazzi, alla «folla, varia, mossa, non 
inceppata, modernissima che lo rinsangua e ne fa sentire viventi l’utilità 
e la bellezza», che nel 1939, alla fine del restauro, iniziò a frequentarlo, il 
Fondaco si offrì con l’aspetto congruentemente modernissimo di un simu-
lacro, ovvero come il risultato di un consolante ritorno a una magnificenza 
che era stato possibile idealizzare perché definitivamente trascorsa.

Operando tra non pochi paradossi, dal 2009 OMA ha progettato 
la terza ricostruzione di questo simulacro. Ma prima di occuparci del 
lavoro compiuto da OMA, è opportuno compiere ancora una rapida di-
gressione. Dopo il 1944 il Ministero delle Comunicazioni subì reiterate 
metamorfosi sin quando, nel 1997, uno dei suoi organi, l’Amministrazione 
Autonoma di Poste e Telegrafi, venne scorporato e poi trasformato in 
Poste Italiane, una società per azioni. Durante questi decenni il Fonda-
co conobbe una nuova fase di decadenza, che indusse Poste Italiane a 
metterlo in vendita. Così, nel 2008 il Fondaco fu acquistato da Edizione, 
una società di proprietà della famiglia Benetton. Nel dicembre del 2011 
Edizione e il Comune di Venezia firmarono un’intesa finalizzata a «rida-
re al Fondaco la sua originaria destinazione», come dichiarò il Sindaco 
della città all’epoca, senza dare prova, in questa occasione, di fervida 
fantasia. Grazie a questo accordo la nuova proprietà poté procedere 
alla riqualificazione dell’edificio, secondo il progetto elaborato, nel frat-
tempo, da OMA. Dopo aver compiuto un percorso a ostacoli piuttosto 

complicato, punteggiato dal sopravvenire di non poche polemiche, OMA 
ha presentato il progetto definitivo alla fine del 2013. Successivamente, 
nel 2014, Edizione ha raggiunto un accordo per la gestione del Fonda-
co con la società DFS, controllata dalla holding francese LVMH, leader 
mondiale nel settore dei beni di lusso. Questa decisione ha comportato 
l’insorgere di tensioni tra OMA ed Edizione e ha finito per condizionare, 
come diremo, gli esiti del lavoro, giunto a conclusione nel 2016, svolto 
dal gruppo di progettisti capeggiato da Rem Koolhaas, Ippolito Pestellini 
e Silvia Sandor, affiancati dagli ingegneri Gian Domenico e Luigi Cocco 
e da Alberto Torsello.

L’opera realizzata differisce da quanto ipotizzato dal progetto inziale 
per un aspetto non secondario. Come sappiamo, l’utilizzazione e l’acces-
so ai più di duecento vani che secondo Francesco Sansovino si trovano 
nel Fondaco ricostruito nel Cinquecento, erano regolamentati da una 
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severa disciplina, non sempre rispettata in maniera ferrea, e da rigidi 
orari d’apertura e chiusura. L’ipotesi da cui OMA ha preso le mosse era 
di rendere il Fondaco permeabile, accessibile, attraente, il più possibile 
un luogo pubblico. L’obiettivo non era così diverso da quello che Dazzi 
riteneva si fosse conseguito con la seconda ricostruzione del Fondaco 
nel 1938-39, ma la previsione di OMA era di destinare al pubblico una 
superficie sensibilmente maggiore di quella assegnata a questa funzione 
dalle Poste. Soprattutto, però, questi spazi sarebbero stati diversificati, 
flessibili, vivi, definitivamente emancipati dalle implicazioni della diffusa 
convinzione che li riteneva potenziali testimonianze di un passato immo-
bile. Privilegiando la conservazione di una tipologia sopravvissuta alle 
tante trasformazioni distributive e costruttive subite una volta esauritasi 
la sua funzione di “porto del lusso”, questa scelta progettuale avrebbe 
comportato la trasformazione del piano terra del Fondaco in una piazza. 
Lo spazio sgombro corrispondente alla corte era stato immaginato come 
un luogo suscettibile di venire utilizzato per le più diverse iniziative, es-
sendo chiaro l’intendimento dei progettisti di conservare il velario sovra-
stante il cortile, radicalmente risistemato nel corso dei lavori eseguiti nel 
Novecento, e di sfruttarlo anche per garantire l’accesso alla copertura 
dell’edificio. 

Ripromettendosi di trasformare il cortile in una piazza, il progetto 
prevedeva di accrescere la permeabilità della fabbrica aumentando il 
numero degli accessi, al fine di renderne gli spazi parti della città, vio-
lando, infine, la disposizione assiale degli ingressi esaltata, invece, dalla 
ricostruzione novecentesca. Questa decisione derivava sia dalla presa 
d’atto del fatto che il carattere fondamentale del Fondaco, un’enclave 

(da clavis, chiave) separata e chiusa, era stato cancellato dal passare 
del tempo, sia dall’intento di trasformare l’edificio in un grande ma-
gazzino, concepito come una estensione dell’intricata rete degli spazi 
commerciali distribuiti nelle calli limitrofe e nei vicini campi di Vene-
zia. Per queste ragioni il progetto prevedeva che dalla piazza interna si 
staccasse la prima rampa, sollevabile o a scomparsa, delle scale mobi-
li, posizionata diagonalmente rispetto all’asse che congiunge l’ingresso 
dall’acqua a quello da terra del Fondaco. Questa provocatoria ma non 
banale collocazione della rampa avrebbe rafforzato il ruolo assegnato 
alla corte e individuato con decisione l’inizio del percorso meccanizza-
to che avrebbe consentito di accedere in varia maniera ai diversi vani 
commerciali distribuiti nei piani superiori. 

Le successive tre rampe separate avrebbero poi consentito al pub-
blico di raggiungere la copertura, dopo aver attraversato ambienti affollati 
da «cose imbrogliatissime, piene di sottigliezze metafisiche e di capricci 
teologici, soltanto a prima vista triviali», ossia le merci, come Marx diceva.

Senza nulla concedere alla nostalgia e, soprattutto, conscio che l’e-
dificio che doveva riprogettare era il risultato di una profonda opera di 
camuffamento e arbitraria reivenzione, come abbiamo avuto modo di 
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vedere, OMA ha immaginato il Fondaco come una arteria commerciale 
sviluppata in altezza, destinata ad accogliere in modi differenziati il flus-
so crescente del pubblico che invade, seguendo i rituali del turismo di 
massa, ogni angolo di Venezia. Per questa ragione, nella prima versione 
del progetto, alle scale mobili era assegnato un ruolo non solo decisi-
vo dal punto di vista dell’organizzazione funzionale, ma anche formale, 
dato che le rampe, in corrispondenza dei due piani che si affacciano con 
archi di minor luce sulla corte centrale, avrebbero dovuto risultare ben 
visibili grazie a un’ampia apertura circolare da realizzarsi nella muratura 
che separa i ballatoi, che abbracciano la corte, dagli ambienti retrostan-
ti, delimitati dal fronte di terra del Fondaco. Questa apertura avrebbe 
consentito al pubblico di godere continuamente della vista della piazza 
coperta, destinata ad accogliere manifestazioni ed eventi non ripetitivi, 
e aveva l’ambizione di introdurre una profondità spaziale inedita nell’or-
ganismo dell’edificio. 

A conclusione della strada meccanica così predisposta, il pubblico 
avrebbe potuto accedere, al di sopra della copertura vetrata del cortile, 
alla lanterna e alla vasta terrazza, in realtà anche questa una piazza, 
dalla quale si sarebbe potuto godere della vista a 360° di Venezia e os-
servare da una prospettiva sconosciuta l’adiacente ponte di Rialto. 

Essendo questa la sua impostazione di fondo, il progetto prevedeva, 
inoltre, interventi di natura simile a quelli attuati nel corso della seconda 
ricostruzione negli anni Trenta, ossia la sistemazione delle fondazioni e 
degli impianti tecnici, l’adeguamento dei percorsi, un recupero attento 
di quanto originale conservatosi della costruzione e delle tracce mate-
riali delle attività che nel Fondaco antico si svolgevano, la riconfigura-
zione delle scale, operazione, questa, che ha poi comportato, quando 
il progetto è stato realizzato, i più importanti lavori di demolizione e 
ricostruzione.

Il successivo progetto esecutivo (2013) ha portato all’adozione di 
alcune soluzioni che hanno attenuato gli effetti di quanto inizialmente 
OMA aveva previsto di realizzare. Per questa ragione, nell’opera com-
pletata, il primo tratto della via meccanizzata risulta spostato e le rampe 
della scala mobile si srotolano all’interno di un’unica intercapedine rica-
vata nel medesimo spazio che il progetto iniziale prevedeva di sfruttare 
solo parzialmente a questo scopo, coinvolgendo la porzione dell’edificio 
che ha subito le maggiori trasformazioni nel Novecento. 

Questa decisione, però, ha consentito di liberare completamente la 
corte, sulla quale affacciano i tre ballatoi con archi sovrapposti dai quali 
si accede agli ambienti retrostanti. Nel 1938-39, al centro del cortile ri-
pavimentato era stata ricollocata, rendendone enfatica la presenza, una 
vera da pozzo, risarcendo con una decisione incongrua e stereotipata 
quella presa nel corso dei lavori di restauro di eliminare la macchina che 
consentiva di portare l’acqua sino ai piani superiori dell’edificio. Si può 
supporre, pertanto, che una volta preso atto che la monumentalizzazione 
cui la corte era stata sottoposta nell’intento di ricondurla a un aspetto 
aulico e ritenuto originale, ma che mai questo spazio, nel passato affol-
lato e animato, aveva avuto, OMA abbia deciso di impreziosirla con un 
velario a lacunari. 
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Questa soluzione è di fattura ricercata, come lo è la pavimentazione 
in marmo che ha sostituito quella in cotto posata negli anni Trenta. La 
copertura, infatti, sembra galleggiare sulla corte essendo invisibili i suoi 
appoggi sulle murature, ma realizzandola astutamente a cassettoni si è 
potuto irrobustire la struttura che sorregge le lastre di vetro e affidarle 
una funzione portante. Così il velario è diventato un piano percorribile, 
con il pavimento traslucido. 

In questo piano è ospitato un vasto ambiente la cui superficie corri-
sponde, grosso modo, a quella della corte sottostante, uno spazio unitario 
ora fruibile sotto la bella carpenteria in ferro realizzata nel Novecento per 
sostenere il lucernario con cui il velario venne protetto. Questa carpente-
ria è stata accuratamente restaurata e, ora che risulta visibile, consente 
di osservare con agio come venne realizzata una delle più significative 
trasformazioni subite dal Fondaco nel corso della sua storia recente. 

Conseguenza della decisione di rinunciare al posizionamento della 
prima rampa della scala mobile all’interno del cortile è stato anche il ri-
dimensionamento dell’ampia apertura circolare, ora di superficie ridotta 
e dalla forma incerta, che nel primo progetto avrebbe dovuto lasciare 

intravvedere le rampe delle scale in corrispondenza del primo e del se-
condo piano. L’ultima rampa della scala mobile termina, però, in maniera 
inattesa e spettacolare: è inserita tra le capriate in cemento armato di 
quella che una volta era la sala dei telegrafi e ne completa la non banale 
configurazione appoggiandosi a una staffa rovesciata, un supporto appa-
rentemente autonomo e in aggetto, dal punto di vista statico e costruttivo 
un elegante pezzo di bravura. 

Come è accaduto in questo caso, anche le nuove scale e gli ascen-
sori sono stati trattati in maniera tale da offrire al pubblico che visiterà il 
nuovo Fondaco la possibilità di godere di una esperienza ulteriore e di-
versa da quella che usualmente si può compiere aggirandosi in un grande 
magazzino. Seguendo i percorsi riconfigurati da OMA, infatti, si può ora 
compiere una sorta di viaggio attraverso la costruzione, che si conclude 
sulla terrazza in copertura, che ha finito per prendere il posto di quella che 
in origine era stata pensata come una piazza sospesa di fronte al ponte 
di Rialto. Compiendo questo tragitto breve ma vario, distogliendo l’atten-
zione dai “grilli danzanti” esposti nelle vetrine distribuite nei tanti vani del 
Fondaco, i visitatori più attenti avranno la possibilità di osservare gli innu-
merevoli strati, ampi in alcuni casi, solo frammenti in altri, che nei secoli si 
sono venuti depositando nel corpo dell’edificio, definendone la struttura. 
I progettisti, infatti, sembra abbiano dedicato un impegno particolare per 
metterli in mostra, alternando le ampie campiture dei nuovi rivestimenti 
murari, ispirati con una punta di ironia alla tradizione veneziana, a quelle 
ottenute con generosi interventi di scorticatura degli intonaci, conservan-

OMA, il Fondaco dei Tedeschi 
dopo il restauro, particolari 
dell’inserimento delle scale 
mobile e dell’arrivo dell’ultima 
rampa nell’ex sala telegrafi.

OMA, il Fondaco dei Tedeschi,  
progetto per la sistemazione 
del lucernario, della 
passeggiata in copertura, e 
dello spazio ricavato sotto la 
copertura vetrata.

OMA, il Fondaco dei Tedeschi 
dopo il restauro, particolare 
dell’ambiete ricavato sotto la 
copertura vetrata.
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do anche il bunker e il caveau costruiti nel Novecento. In questo modo 
il Fondaco dei Tedeschi, non diversamente da tante costruzioni antiche, 
offre una prova tattile e visiva altrettanto sicura di quella fornita dalla sua 
storia, del ruolo che il tempo ha avuto nel configurarne la fabbrica. 

Più che di architetti e ingegneri, ignoti o conosciuti a seconda dei 
casi, il Fondaco è un’opera di quel “grande costruttore” che è il tempo, 
che ne ha adeguato l’organismo a seconda del mutare delle esigenze 
proprie di un luogo dove «non nasce alcuna cosa, ma dove tutto si trova 
abbondantemente», come osservò, abbiamo visto, Marin Sanudo par-
lando di Rialto. 

A differenza, però, di quanto accadde in occasione delle prime due 
precedenti ricostruzioni, ora noi possiamo presupporre di poter attribu-
ire senza ombra di dubbio la paternità del progetto del quarto Fondaco. 
Quanti però lo visiteranno, anche animati dal desiderio di giudicare e 
osservare i risultati del lavoro compiuto da OMA, è opportuno sappiano 
che dovranno farlo con molta attenzione. Il Fondaco dei Tedeschi, infatti, 
non ha perduto del tutto, nonostante il trascorre dei secoli, uno dei suoi 
tratti che vorremmo dire “caratteriali”, derivato dalla scarsa attenzione 
prestata da coloro che lo hanno utilizzato a quanti hanno contribuito a 
definirne gli aspetti architettonici. Questa ruvidezza, però, è parte costi-
tutiva della personalità di una costruzione nata per soddisfare una sola 
funzione, il commercio, lo scambio della “robba”, il passaggio da una 
mano all’altra del denaro. 

Così anche OMA non ha potuto evitare di subire le conseguenze di 
questa spigolosità che le funzioni lì ospitate e gli uomini che lo abitarono 
hanno finito per trasferire al Fondaco, scandendo con le loro trasforma-
zioni e i loro usi il passo della sua storia. Una volta concluso il lavoro 
di riconfigurazione e restauro del Fondaco, infatti, l’incarico affidato a 
OMA è giunto repentinamente a conclusione. Il committente ha dato in 
locazione gli spazi, come abbiamo ricordato, e l’affittuario, come peral-
tro normalmente avviene, ha incaricato altri progettisti di arredare gli 

ambienti del Fondaco. Seguendo un indirizzo che è immaginabile sia 
stato piuttosto preciso, questi hanno provveduto a stendere una conge-
rie di impianti per il condizionamento e l’illuminazione, di arredi invasivi 
e di decorazioni, intorno, davanti, all’interno di gran parte degli spazi 
riconfigurati da OMA. L’effetto grottesco di questa situazione, giustifi-
cata dall’intento di rendere scontatamente piacevoli e attraenti gli spazi 
di vendita, è che ora risalire a ciò che il quarto Fondaco avrebbe potuto 
essere e forse è stato per un tempo brevissimo, prima dell’arrivo degli 
ultimi locatari specializzati nell’offrire al pubblico le merci più ricercate, 
comporta un difficile esercizio di osservazione. 

Ma anche se si può essere tentati di cercare di immaginare come 
avrebbe potuto essere il grande magazzino progettato da OMA, a ben 
vedere a quanti hanno arredato l’ultimo Fondaco dei Tedeschi non si 
possono muovere troppi appunti. Il compito loro affidato non era facile 
e, come accade spesso quando i problemi sono complicati, le soluzio-
ni trovate non sono all’altezza e risultano banali. Di solito non è troppo 
complicato inserire qualche orpello in uno spazio definito da altri, ma è 
davvero difficile evitare la trivialità quando si tratta di rendere irresisti-
bilmente desiderabile ciò che in quegli spazi viene sistemato ed esposto 
per essere venduto, sottoponendoli a pervasive cosmesi per renderne 
quanto più gradevole l’aspetto e impercepibile la natura. Ma la merce 
lascia tracce ovunque, è pervasiva e, alla fine, si mostra sempre per ciò 
che è e produce. Perché, vale la pena di ricordarlo, come diceva Marx, 
la merce è «cinica e livellatrice dalla nascita, sempre pronta a fare scam-
bio non solo dell’anima ma anche del corpo con qualunque altra merce, 
sia pur questa fornita di sgradevolezze ancor più di Maritorne». 

OMA, Fondaco dei Tedeschi 
dopo il restauro, veduta della 
terrazza ricavata in copertura.

OMA, il Fondaco dei Tedeschi, 
progetto per la sistemazione 
delle scale di sicurezza tra le 
murature ripulite dagli intonaci.
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2009—10 Analisi e concept

1727 Dipinto di Giovanni Antonio 
Canal, detto il Canaletto

1494 Dipinto di Vittore Carpaccio; 
sullo sfondo il Fondaco in una delle sue 
prime configurazioni

1500 Veduta planimetrica di  
De’ Barbari; l’edificio è organizzato 
intorno a due corti

Veduta del sito

1505 Ricostruzione. Pianta del 
piano terra

anni ’30 Ricostruzione delle 
volte della loggia

1940 Dopo il restauro

Piano terra. Trasformazioni dopo il 1900
Demolizioni (giallo) e ricostruzioni 
(rosso)

2009, visita al sito 
L’ufficio delle Poste occupava solo i primi 
due piani dell’edificio

Abitanti del centro storico e turisti con 
permanenza media di una notte

Offerta culturale della città

Il grande magazzino come luogo dotato 
di una funzione urbana consolidata che 
offre valori culturali e commerciali

Rivista delle manifestazioni culturali
Il Fondaco combina valori culturali  
e commerciali

Gli interni dell’ufficio delle Poste in stato 
di abbandono

La corte interna è stata dotata di 
copertura alla fine del XIX secolo

Copertura

Interno della copertura

Gallerie

Piano terra. Parti originarie dell’edificio
Muri esistenti documentati prima del 1815 
e rimasti dopo il 1900 (fonte: Selva)

anni ’30 Ricostruzione delle 
fondazioni esistenti

1940 La sala telegrafi dopo la 
trasformazione; travi in cemento

1616 Incisione di Raphael Custos. 
Commerci al Fondaco

1507 Affresco di Giorgione 
all’interno del Fondaco

1742 Dipinto di Canaletto; 
sono visibili gli affreschi della facciata 
principale del Fondaco
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2010—12 Concept e progetto preliminare

07.2010 Scale mobili

07.2011 Scala mobile 
incernierata

Comunicazione intesa come trasparenza 
virtuale

Il negozio come una piccola 
wunderkammer

La scala mobile si solleva consentendo di 
liberare lo spazio della corte

11.2012 Scala mobile 
manovrabile

La scala mobile scorre e scompare sotto 
il pavimento della corte

Due delle quattro rampe di scale mobili 
attraversano la corte interna per garantire 
la massima visibilità e il minimo impatto 
in termini di demolizioni

12.2010 Scale mobili

07.2010 Progetto della 
copertura

07.2010 Terrazzo su due lati 
del tetto

07.2010 Terrazzo su due lati 
del tetto

06.2011 Terrazzo su un lato 
del tetto

06.2011 Grande altana

06.2011 Altana su due lati

06.2011 Terrazzo su un lato 
del tettoTerrazzo su due lati della copertura

07.2010 Progetto della 
copertura

Spazio per gli eventi sotto la copertura
Tre delle quattro rampe di scale mobili 
attraversano la corte interna
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2013—16 Progetto definitivo

Spazio per eventi aperti al pubblico

Eventi aperti alla città

11.2013 Rendering del cortile

11.2013 Configurazione finale 
delle scale mobili

Le quattro rampe di scale mobili sono 
situate sul retro delle gallerie, in una zona 
dell’edificio che ha subito ampi interventi 
negli anni trenta

Inserti strategici

I nuovi inserti sono trattati come parti 
scavate nell’edificio esistente e rivelano  
la stratificazione di impianti e materiali

11.2013 Nuove aperture nelle 
gallerie

Sezione della nuova copertura rialzata di 
1,5 m per renderla accessibile; in rosso il 
profilo originario della copertura

Spazio per gli eventi sotto la copertura

Ottone ossidato. Scala cromatica

11.2013 Altana

Vista dall’altana

Nuova entrata da Campo San Bartolomeo

Sala Telegrafi, terzo piano. L’arrivo 
della scala mobile poggia su una trave 
esistente

Nelle gallerie si sostituiscono le porte 
esistenti con cancelli

Nuovi tagli e aperture nelle gallerie

Modello di studio per la vetrina  
di un negozio

Veduta dalla Calle del Fontego dei 
Tedeschi. Progetto di nuove vetrine e 
cancelli esterni al piano terra

Diagramma della circolazione  
del piano terra

Modello della pavimentazione del cortile 
in pietra d’Istria e marmo rosso di Verona
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Venice is an extreme case of a phenomenon common to many other 
historical cities in Europe. Akin to Amsterdam, Paris or Florence, 
the local population is overwhelmed by the hordes of tourists on 

which it depends economically; the invasion affects the authenticity of tho-
se places, which is the reason why people want to travel there in first pla-
ce. The delicate labyrinth of history is violated by the number of visitors. 

The lethal combination of the market economy and the increasingly 
strict regime of preservation has generated in Venice two opposing and 
strangely complementary tendencies. On the one hand, the proliferation 
of tourist facilities – hotels, informal rentals, Airb&b listings, cheap re-
staurants, outlets for fake and authentic merchandise – perpetuates the 
commodification of an often fabricated version of history; on the other, a 
growing presence of museums and cultural foundations contributes even 
further to the notion of “museum city”. The rapid and massive decline 
of the Venetian population is among the most tangible consequence of 
these processes.

Venice suffers from another common European condition: an im-
mense heritage that has to be maintained, supported or reinvented at a 
time of scarce public resources. Strategies that are not dependent on 
subsidies, that at the same time do not exploit or reduce the accumula-
ted value of historical heritage are urgently needed. 

Initially, our project for the Fondaco dei Tedeschi tried to offer an 
answer to such dilemmas. 

Confronted by the client with the idea of turning the building into a 
luxury hotel, we suggested a different solution, one that echoes the com-
mercial history of the Fondaco: a contemporary department store, as 
part of a modern urban tradition that has shaped cities since the second 
half of the 19th century.

Our proposal was for the Fondaco not to become a tourist trap, but 
rather to serve both the local population and the visitors, with various 
commercial areas and public spaces. Not a public building per se, but a 
building physically and functionally connected to its context and open to 
the public. Not a parasite but, rather, an urban device, for all, offering a 
differentiated range of activities for the city’s daily needs. 

The beginning of our involvement with the Fondaco coincided with 
the peak of our theoretical investigation into preservation, which we pre-
sented at the 2010 Venice Architectural Biennale. The exhibition, named 
Cronocaos, on the one hand explored the exponential increase in preser-
vation on a global scale, on the other, the absence of tools to manage 
its effects and negotiate the coexistence of radical change and radical 
stasis. Cronocaos showed the consequences of a nostalgic surrender 

On Fondaco

Rem Koolhaas
Ippolito Pestellini Laparelli
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to the past, as opposed to a more dynamic relationship with history and 
the contradictions that can be generated. It cast light on our growing fa-
scination with the “authentic”, not as a historical and objective category, 
but, rather, as a reengineered version of history. 

With the Fondaco, we faced the challenge of transforming a former 
16th century German trading warehouse – which became an 18th cen-
tury customs office, and later a 1930s post office – into a contemporary 
department store. Almost entirely reconstructed using modern concrete 
technology during the fascist regime, the Fondaco is in fact a historical 
palimpsest of modern substance, its preservation spanning five centu-
ries of construction techniques.

Regardless of the history of its adaptations and the objective lack 
of authenticity of its structure, its legal status as a “monument” placed 
it under a severe regime of preservation, forbidding almost any change. 
Dealing with it meant facing this paradox, raising questions about the 
general perception and politics of preservation and historical heritage, 
directly echoing some of our observations from Cronocaos. 

The project in its final shape is the outcome of a complex process of 
dialogue and compromise with the local authorities based on the inter-
pretation of preservation norms: a specifically designed legal apparatus 
for the protection of heritage, which is at the same time extremely rigid 
but also open to vague and subjective applications…

After years of negotiation with the city, national heritage institutions 
and defensive citizens, the project has now materialized. It is based on 
a number of permanent interventions and vertical distribution devices, 
culminating in a new roof terrace space. Each intervention is conceived 
as an excavation through the existing mass, liberating new perspectives 
and unveiling the real substance of the building to its visitors. New com-
ponents serve to show the stratification of materials and construction 
techniques. The preservation of the Fondaco is the history of its change: 
it avoids nostalgic reconstructions of the past and it demystifies the “sa-
cred” image of the historical monument.

There is a strange contradiction embedded in the meaning of pre-
servation. The act of preservation suggests that history is a stable en-
tity and does not acknowledge change; but the truth of the matter is 
than preservation means change – it is a form of adaptation or evolution 
through technique. It is not the opposite of modernity – it is its product. 
(Quite literally so: it was invented in Europe after the start of the Indu-
strial Revolution.)

The category of “modern” applies to our intervention at the Fonda-
co. Preservation here is made into an authentic record of all the develop-

ments and phases of the building, without hierarchical distinction. The 
array of tectonic conditions and materials – restored ancient stones from 
the 16th century, scraped walls from the 19th century, exposed concrete 
structures from the 1930s, generic brick patches from the 1960s, and 
new steel construction and diverse degrees of oxidized brass from the 
latest manipulation – serves as forensic evidence of the complex evolu-
tion of the building.

All moments of its history are equally authentic.
The Fondaco is a robust construction. Its proportions were conceived 

for the storage and trading of goods. Its spatial structure worked as an ur-
ban market, incorporating multiple functions around a large public square.

With the adaptation to modern retail came its most quintessential 
and symbolic element – the escalator. The story of the escalator at 
the Fondaco is a complex one. Meant to define a public path from the 
ground floor, up the building, to the new rooftop, and finally onto a 
public terrace open to the city, we initially planned an escalator to be 
placed diagonally within the central courtyard. It was developed as a 
machine able to connect or disconnect, occupy or liberate – a true evo-
lution of a modern invention. 

But the common escalator’s occupation of a Renaissance courtyard 
was considered by local and national authorities a subversive act of ex-
treme obscenity. 

Now, as constructed, the escalator has been pushed back in an or-
derly manner, relegated to the east side of the Fondaco, still within the 
building but outside of the courtyard, the image of which has remained 
intact despite the extensive demolition needed to fit the mechanical sy-
stem within the architectural mass. Image prevailed over substance, and 
a new, extreme vertical space emerged around the escalator, visually 
connecting (for the first time in the Fondaco’s history) the ground floor 
to the roof structure. 

The seclusion of the escalator was compensated by excising a 
shield-shaped chunk from an interior wall spanning the first and second 
floors, the hole from which opens onto the gallerias and into the cour-
tyard. It is a moment of disruption – introducing new permeability through 
privileged perspectives, framing the diagonal movement of the escalator 
in a sequence of theatrical planes. Subtraction through destruction is a 
form of preservation in this case, a deliberate attack on the Fondaco’s 
compactness, unlocking new spatial and programmatic potential.

There is no ambiguity in this reconstruction of the Fondaco. Each 
new element is conceptually and architecturally separated from the exi-
sting mass. Stairs, elevators and escalators float in between the existing 
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walls, working as observation decks for the building’s history and present. 
The new rooftop was created by renovating the 19th century pavi-

lion, and by adding a new steel and glass floor which hovers above the 
central courtyard; the latter is a precise insert of a modern structure – an 
orthogonal grid of Miesian memory – carefully detached in space and 
time from the historical arches.

After meandering through the intricate spaces of the Fondaco, the 
pavilion reconnects one with the Venetian sky – filtered by the web of 
steel beams, bolts and joints of its structure – and like a crescendo, it 
leads to a large new terrace above the Venetian landscape, both a device 
for touristic voyeurism and the final stage of an urban and transformati-
ve experience, from the dark passages of the historical city, through the 
excavated spaces of the Fondaco, to a rare and expansive panorama…

From a mute, hermetic icon of a past mercantile era to a porous 
urban system marked by the inevitable flows of global tourism, the Fon-
daco has unveiled its secret brutality, offering through its windows and 
terraces a privileged point of view for the understanding (and consump-
tion) of Venice.

*        *        *

Our project did not reach its maximum potential. The change in 
tenant through the process has questioned not only the original archi-
tectural project, but also its mission for the city. While the presence of 
shopping in historical centers seems to be an inevitable condition, the 
real question for us today is to investigate an alternative model of retail: 
one more specific to its context, open and diversified, curated and less 
invasive. This would have required a level of experimentation and coura-
ge that the dogmas of the luxury system do not allow for. 

The intervention we have realized – modified, adjusted, adapted 
multiple times from its original intentions – has been overwritten by a 
series of “extravagant” installations, a thick layer of contemporary yet 
nostalgic retail paraphernalia, supposedly at the service of rich tourists’ 
imagination. It will be necessary to look past this layer if one is to grasp 
and read our design intentions. 

Concept book
Cultural masterplan
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