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un flusso continuo capace di travolgere la sim-
metria dell’accostabile. 

Silvana Tamiozzo Goldmann su
MARIO ISNENGHI
Vite vissute e no 
I luoghi della mia memoria
il Mulino 2020

Dedicato a Sandra, la sposa perduta nel
2018, il testo di Mario Isnenghi è il libro di una
vita, larga parte della quale accompagnata da
questa presenza discreta e forte, la cui impor-
tanza è avvertibile in alcuni intensi e essenzia-
li richiami (la breve nota a p.102 o le pp. 106-
7) che costeggiano memorie e luoghi di un
cammino esemplare. L’incipit è scopertamente
letterario con l’autore la cui memoria comincia
proustianamente a fluire «in piena anarchia»
mentre è immerso nei vapori e nei fumi dei fan-
ghi di Abano. I tasselli e i frammenti del passa-
to andranno a comporre il densissimo libro del-
la memoria il cui ordine sistematico di fondo è
volentieri interrotto da digressioni e “clic” im-
provvisi.

Il profilo che emerge è dissonante rispetto a
bilanci di altri accademici giunti alla fine della
loro carriera. Si possono trovare forse alcune
affinità con Maria Corti per quella comune e
mai rinnegata esperienza di insegnante pendo-
lare nelle scuole. Isnenghi non lascia fuori nul-
la della sua intensissima e operosa vita e dedi-
ca agli anni di insegnamento scolastico molte
pagine, a cominciare dall’esperienza fonda-
mentale a Chioggia, ma poi nelle scuole secon-
darie di Padova e provincia dove sente quasi
come una missione l’avvicinare alle discipline
umanistiche gli studenti degli istituti professio-
nali e tecnici (impegno che si concretizza an-
che nell’edizione delle Confessioni di Nievo e
nei “libri per le scuole”). Il passaggio alla do-
cenza universitaria non è cercato, gli capita, lo
accoglie con naturalezza e senza ansie di car-
riera, anche questo all’insegna di un pendolari-
smo vissuto come idea di un portare il proprio
mestiere altrove, soprattutto a Torino («questa
anti Venezia geometrica e squadrata»), dove la
solitudine del pendolare che si fa sentire so-
prattutto la sera è alleviata dall’ospitalità di al-
cuni colleghi e amici, in primis Adriana Lay. Poi
il ritorno a Venezia con la chiamata a Ca’ Fo-
scari, altra svolta. Come professore universita-
rio è lontano dai giochi accademici (si veda il
cap. XIV Il «mio concorso»), non per disinte-

resse alla politica universitaria, ma per priorita-
rio interesse ai suoi studenti e poi allievi, alla
corrente di energia di pensiero che continuerà
a scorrere negli anni. Verso la fine del libro par-
la della nostalgia per «la colloquialità indiretta,
la comunicazione ogni anno da ristabilire con
nuove generazioni e nuove classi, gli intrecci
cercati fra ricerca e didattica». Tutto il resto è
un corollario guardato con sguardo ora stupito
ora curioso, ora indignato: così alle pp. 299-
300 col suo aggirarsi «a occhi aperti fra le ma-
cerie» dell’università; la difesa dei concorsi na-
zionali in cui il migliore possa vincere anziché
sacrificarsi al candidato locale «protetto a pre-
scindere»; l’invecchiamento progressivo dei ri-
cercatori, «costretti a procedere in una scala i
cui gradini non finiscono mai». Difficile tenere
insieme le tante vite vissute di questo libro che
si snodano nei 23 capitoli: la geografia dome-
stica vista dall’ottica dell’infanzia di un bambino
modello in una famiglia non ostile al fascismo
in cui spicca la bellissima figura della madre, i
passaggi della sua crescita politica a partire
dall’esperienza della FUCI, gli innumerevoli in-
carichi e collaborazioni a riviste e in case editri-
ci grandi e piccole, le molteplici esperienze col-
laterali (anche paroliere al tempo del Nuovo
Canzoniere italiano con Fortini e Liberovici). 

Non si fa sconti, non ci sono ammicchi, for-
se suscita più ammirazione che simpatia nel
suo instancabile aggirarsi attorno alla vita (la
parola «autostima» ricorre con una certa fre-
quenza). I libri in cammino dello studioso scan-
discono, affiancati alle scosse politiche del
Paese, i tempi e la geografia del racconto, a
cominciare dal Mito della Grande Guerra che
ha rivoluzionato il modo di leggere la storia. Im-
possibile dar conto delle molte vite incontrate
da questo «letterato in marcia verso la storia»,
poi storico di fama internazionale, anche per-
ché il racconto è intessuto da microstorie: tra
primari, comprimari e comparse l’indice dei no-
mi sarebbe lungo quanto il libro, eppure per
ognuno c’è una fermata che porta il lettore alla
riflessione o semplicemente alla curiosità o a ri-
cordi condivisi, fosse il preside Lucchetta o
Fortini, Toni Negri, Wladimiro Dorigo o profes-
sori delle medie e del liceo, e amici e colleghi
compagni di studi. La forza di questo libro è il
suo muoversi tra letteratura e storia: la scrittu-
ra ariosa e densa, puntigliosa e divagante è so-
stenuta da un tono di fondo improntato a un
sottile umorismo e a un continuo interrogarsi su
alcuni momenti in cui la scelta è stata quella di
una sospensione, di non vivere certe vite. Re-
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sterebbe da dire dell’impegno politico, della
qualità di una militanza di alto profilo che ha
permeato questa vita di un intellettuale mai
stanco di indagare, di questo «narratore del
passato e attore nel presente». È un libro dav-
vero bello da cui molto si impara.
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per il 2021 un dono speciale

Marina Mizzau
Se mi cerchi non ci sono 

Romanzo
Dozzina Premio Strega 2015 presentato 
da Angelo Guglielmi e Umberto Eco
Vincitore Premio Feronia 2015 
Finalista Premio Bergamo 2016

(Manni 2015)

AMEDEO ANELLI, Quartetti
Libreria Ticinum Editore 2020 

Un libro “elegante”, lo avrebbe definito Ma-
ria Corti che ci manca, in carta pregiata, con
belle illustrazioni a tutta pagina di Guido Conti,
destinato, comunica la copertina, “ai grandi pic-
coli e ai piccoli grandi”. Contiene poesie in
quindici quartetti e un aforisma finale, lavoro di
un autore che trascorre l’esistenza tra compo-
nimenti lirici e riflessioni filosofiche e dirige “Ka-
men”. Questo non è solo un libro-oggetto da
conservare, va consumato in una lettura piace-
vole considerando che nel gioco dei versi, nel-
la filastrocca-favola, vuole indicare i molteplici
segni della sensibilità della natura verso gli uo-
mini. Sembrano invitare al gioco, una dopo l’al-
tra, le parole e vogliono esprimere gli “infiniti
fuochi del vero” affidati alla pioggia che è musi-
ca o ad un gatto ingegnere in perfetto equilibrio
dovunque, pronto a giocare con una pallina, o
ai tigli “con le foglie a forma di cuore”. Tutto si
tiene, in un filo d’Arianna che è guida nel buio
della vita, labirinto da attraversare.

LUCIO ZANIBONI, Il tempo e l’eterno
Edizioni Giuseppe Laterza 2021

È una raccolta poetica unitaria, dove la poe-
sia, fonte rigeneratrice, interroga e si interroga
nella consapevolezza di essere portavoce di
un discorso di credibilità universale e si affida a
versi che propongono alti ideali insieme a valo-
ri umani e sociali. Le poesie, una dietro l’altra,
sono pillole di speranza in un mondo che è “un
mare in burrasca”. Ma la speranza non si spe-
gne mentre la sofferenza e la gioia si alternano
come la vita e la morte che finiscono per affian-
carsi, una conseguente all’altra, entrambe de-
stino di chi abita la terra. Angelo Mundula scri-
ve, nella puntuale introduzione, di un’immersio-
ne totale dell’autore nella quotidianità, fatta an-
che di piccole cose che appagano e consento-
no di continuare un percorso di cui l’uomo è
provvisorio protagonista. 

Anna Grazia D’Oria
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