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Abstract Thechaptertakesasstarting pointafamousbook by Almeida Garrett, Viagens
na Minha Terra (1846), one of the first books to explore a nearby reality in the Iberian area,
amixed genre work, fundamental in the construction of the Portuguese national identity
through the author’sjourney to Portugal. Itisaninternalised landscape from which many
historical or fantastic episodes arise related to themes that the author expresses: the
violence of war, the joke of the gothic novel, anti-religious criticism about the parasitism
ofthefriars. The purpose of this article is to reflect on several examples of proximity travel
written by Iberian authors: José Pla, Viaje en autobds (1942), Camilo José Cela, Viaje a la
Alcarria (1946) and José Saramago, Viagem a Portugal (1981). These travel books take
advantage of the travelogue feature: to travel, but also to express opinions, analysis and
criticisms with the eyes of the essayist, so that the resultis much more than a simple guide,
with the advantage that travellers are profound connoisseurs of the reality they visit.
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Viagens na Minha Terra. Esplorazioni iberiche della prossimita (cibo e thanaturismo)

Tenho visto alguma coisa do mundo, e apontando al-
guma coisa do que vi. De todas quantas viagens po-
rém fiz, as que mais me interessaram sempre foram
as viagens na minha terra. (Almeida Garrett, 273)

Viele werke der Alten sind Fragmenten gewor-
den. Viele werke der Neuern sin des gleich bei der
Entstehung. (Friedrich Schlegel, 27)

1 Esplorazioniiberiche

In questo articolo le diverse sezioni sembrerebbero avere tutte sia
un carattere monografico sia un’autonomia tematica e disciplinare in
quanto sono testi che arrivano da diverse tradizioni iberiche; potrem-
mo anche dire che in ogni suddivisione corre un legame di sangue
che le accomuna tutte. In un articolo di Victor Martinez-Gil (2015)
si proponeva la validita dello studio delle relazioni letterarie come
campo della letteratura comparata e si applicava il concetto alle let-
terature della penisola iberica in tre campi principali: la creazione
di istituzioni, le relazioni di contatto e la presenza letteraria di sog-
getti iberici. L'autore concludeva che queste relazioni tracciano un
quadro di conflitti e incontri basato sul desiderio di modernizzazio-
ne e sulla necessita di rispondere a diversi dibattiti politici. L'articolo
traccia anche una sorta di genealogia di libri e di viaggi che hanno
una forte impostazione ideologica:

En el caso peninsular, existen los viajes, por asi decir, internos,
es decir, de autores que viajan por su propio pais. Por ejemplo, los
Viagens a Minha Terra (1846) de Almeida Garrett, el Vigje en au-
tobtis (1942) de Josep Pla (1897-1981), el Vigje a la Alcarria (1948)
de Camilo J. Cela (1916-2002), el Portugal (1950) de Miguel Torga
(1907-1995), el Viaje a las Castillas (1957) de Gaspar Gomez de la
Serna (1918- 1974) o el Viagem a Portugal (1981) de José Saramago
(1922-2010). Estos viajes incluyen muchas posibilidades de obser-
vacion, entre las que no son las menores las reflexiones sobre el
ser y la esencia nacional. (Martinez-Gil 2015, 42)

L'autore aggiungeva: «El viaje “intramuros” excluye el exotismo y su-
pone “otro tipo de descubrimiento” que incluye las diferentes partes
de Espafa, pero también de la Peninsula Ibérica» (42). Per fortuna
cita una auctoritas in materia d’iberismo:

Existe, sin duda, una cuestion ibérica, general y literaria. M.F.
de Abreu, interpretando trabajos de A. Casas, habla de un “me-
ga-quadro identitario” dentro del cual “se interrelacionam cultu-
ralmente um conjunto de identidades, conjunto porque ibérico, plu-
ral porque cada uma apresentara a sua especificidade”. (2015, 44)
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La proposta di Abreu mi permette di tracciare alcuni collegamenti
nella prospettiva del «mega-quadro» iberico che fanno riferimento
a alcuni di questi travelogues.

2  Almeida Garrett

Un famoso libro di Almeida Garrett, Viagens na Minha Terra (1846),
figura tra le prime spedizioni di esplorazione della realta piu vicina
in ambito iberico. Questa & un’opera di genere misto, fondamentale
nella costruzione dell’identita nazionale portoghese, perché raccon-
ta il viaggio dell’autore nel Portogallo dell’epoca. E un paesaggio in-
teriorizzato da cui scaturiscono molti episodi storici o fantastici lega-
ti a tematiche che 'autore esprime: la violenza della guerra, la burla
del romanzo gotico, la critica antireligiosa a proposito del parassiti-
smo dei frati. Non € un caso che il libro di Garrett si apra con un’e-
pigrafe significativa, una citazione del libro di Xavier de Maistre,
Voyage autour de ma chambre: «Qu’il est glorieux d’ouvrir une nou-
velle carriére, et de paraitre tout-a-coup dans le monde savant un li-
vre de découvertes a la main, comme une comete inattendue étincelle
dans l'espace!» (Maistre 2011, 6). Da una parte il Voyage autour de
ma chambre parodizza chiaramente i resoconti pubblicati dei grandi
viaggiatori del Settecento nella sua proposta di un viaggio di scoper-
ta attraverso la realta apparentemente non eccezionale e banale del
quotidiano, dall’altra si collega in modo simile al ben sviluppato ge-
nere del viaggio immaginario che tendeva a presentare luoghi e abi-
tanti meravigliosi, spesso allegorici e onirici, il cui esotismo e in net-
to contrasto con I'ambientazione del libro di De Maistre. Lawrence
Sterne aveva gia usato il Don Quijote per avvertire della stupidita
dei viaggi in luoghi sconosciuti:

I am of opinion, That a man would act as wisely, if he could prevail
upon himself, to live contented without foreign knowledge or for-
eign improvements, especially if he lives in a country that has no
absolute want of either-and indeed, much grief of heart has it oft
and many a time cost me, when I have observed how many a foul
step the inquisitive Traveller has measured to see sights and look
into discoveries; all which, as Sancho Panza said to Don Quixote,
they might have seen dry-shod at home. (Sterne 2008, 244)

11 viaggio nella prossimita & paragonabile al viaggio in poltrona.
Bernd Stiegler (2013) ha studiato questo tipo di viaggio che puo
sembrare un ossimoro perché viaggiare ci impone di uscire di casa.
Eppure, chiunque si sia perso per ore nelle pagine descrittive di un
romanzo o nelle immagini avvincenti di un film conosce la vera sen-
sazione di aver esplorato e vissuto un luogo o un tempo diverso sen-
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za mai abbandonare il suo posto. Senza bisogno di un passaporto, di
cambiare valuta, o di superare un controllo di sicurezza, il lusso del
viaggio in poltrona € accessibile a tutti noi. Il tipo di viaggio che mi
interessa e quello che si fa in una dimensione che assomiglia al viag-
gio di De Maistre: il viaggio nel proprio Paese. Nel room travel, come
nel viaggio nella prossimita, esiste una relazione con il concetto for-
mulato da Viktor Sklovskij (2017) sulla teoria dello straniamento ar-
tistico, ossia la visione da parte dell’artista di un oggetto comune da
una prospettiva inconsueta. E proprio questo quello che succede: ci
allontaniamo da spazi apparentemente familiari per osservarli da vi-
cino con l'occhio applicato di un etnologo, per esplorarli come se li ve-
dessimo per la prima volta o per vederli sotto una nuova luce.* Siamo
in una concettualizzazione che é stata diffusa da Jean-Didier Urbain
in libri come Ethnologue mais pas trop, dove leggiamo che la funzio-
ne dell’etnologo della prossimita e quella di «éxotiser I’endotique»

la sémiologie sociale et culturelle de proximité serait[...] ce voyage
dans le présent permettant de débarquer sur un immense conti-
nent perdu attendant ses explorateurs, un monde invisible aux
yeux de ses habitants, libre et inconnu par vacance de vigilance,
d’intérét ou de conscience de soi. (2003, 169-70)

Usando l'opposizione tra endotico ed esotico stabilita da Georges
Perec (1989), si puo riconoscere la stranezza in cio che € conosciuto.

Come sappiamo, viaggiare ha avuto un valore educativo fin dall’an-
tichita.? Tra il 1660 e il 1840 circa, il Grand Tour ha facilitato la co-
noscenza del mondo classico e rinascimentale da parte delle classi
benestanti del Nord Europa durante un viaggio in Italia. Una grande
maggioranza dei viaggiatori non sempre sa dove si trovano e, quando
entra in contatto con persone e culture diverse dalla propria, non co-
nosce mai completamente il luogo che visita e ha sempre bisogno di
un cicerone. In una manovra caratteristica, lontano da casa il viag-
gio accelera l'interazione con l'altro, 'osservazione di terre, abitudi-
ni, lingue esotiche, permettendo al viaggiatore di conoscere meglio
sé stesso, conoscendo solo superficialmente il luogo visitato (Fussell,
Leeds, Pratt, Liebersohn). Le cose cambiano radicalmente quando si
esplorano territori vicini che sono gia noti (Brenner, Buzard). Alcuni
dei viaggiatori romantici, come Wordsworth in Guide to the Lakes
(1810) o Pedro Antonio de Alarcédn in La Alpujarra: sesenta leguas a

1 Secondo Shklovsky: «The purpose of art is to impart the sensation of things as they
are perceived and not as they are known. The technique of art is to make objects ‘unfa-
miliar’, to make forms difficult to increase the difficulty and length of perception because
the process of perception is an aesthetic end in itself and must be prolonged» (2017, 218).

2 Ilcaso del viaggio nella prossimita e particolare nell’insieme dei travelogues. La bi-
bliografia sui travelogues € vastissima. Cf. Salzani, Tot6sy de Zepetnek 2016.
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caballo precedidas de seis en diligencia (1874), invece di andare alla
ricerca di nuove scoperte o di sentirsi attratti da destinazioni lonta-
ne, spesso orientali, hanno deciso di fare il contrario e cioe di sco-
prire l'esotico nei luoghi vicini e di recuperare le rovine medievali.
Cercando di preservare un patrimonio nazionale, il barone Taylor
scrisse 21 volumi di Voyages pittoresques et romantiques de I'an-
cienne France (1821-78). Il Romanticismo confermava il medievale,
in contrapposizione alla massiccia crescita delle citta e alla nascita
dell'industrialismo, e rivendicava l'esotico, lo sconosciuto e il distan-
te come il modo piu autentico di sfruttare il potere della mente, cioe
di immaginare e evadere dalla realta (Thompson 2007). Gli scrittori
romantici dell’Ottocento e iberici degli anni Sessanta entrano nelle
due categorie stabilite da Kowalewski: «the authors may be celebra-
ting the local and unfamiliar or - in a long tradition of social explora-
tion - exposing and investigating conditions at home that most would
prefer to ignore» (1992, 13). In questi libri vengono evidenziate due
categorie esposte da Kowalewski: celebrazione e denuncia.

11 viaggio di Almeida Garrett presenta un’attenzione alle rovine,
frammenti di una realta scomparsa, e in particolare alle tombe. Nel
capitolo XLII visita il tumulo del re D. Fernando e scrive furibondo: «O
belo jazigo do rei formoso e frivolo, tdo dado as delicias do prazer como
foi seu pai as austeridades da justica, em que estado ele esta! Oh na-
¢do de barbaros! Oh malditto povo de iconoclastas que é este!» (1994,
214). Di seguito offre una descrizione molto accurata del sarcofago, in
una sorta di ecfrasi: «O tumulo do segundo marido de D. Leonor Telles
é um sarcofago de pedra branca, fina e fridvel, elegante e simplesmen-
te cortada, com mais sobriedade de ornatos do que tem de ordinario
os monumentos do seculo XIV, mas de uma acabada escultura, casta
e continente, como o n&o foi a vida do rei que ai encerraram depois
de morto» (214). Per finire, sottolinea la trasformazione del tumulo (é/
era): «Este é—ou antes, era—precioso./ Era; porque a brutalidade da
soldadesca o deturpou a um ponto incrivel. Imaginou a estupida cobi-
¢a d’estes alanos modernos que devia de estar ali dentro algum gran-
de haver de riquezas encantadas» (214). Scoprire lo stato in cui si tro-
va la tomba di un re suscita in Almeida una serie di amare riflessioni e
una denuncia della mancanza di rispetto per il passato nel suo Paese:

Em Portugal nao ha religiao de nenhuma espécie. Até a sua falsa
sombra, que ¢ a hipocrisia, desapareceu. Ficou o materialismo es-
tupido, alvar, ignorante, devasso e desfacado, a fazer gala de sua
hedionda nudez cinica no meio das ruinas profanadas de tudo o
que elevava o espirito...

Uma nagao grande ainda poderd ir vivendo e esperar por me-
lhor tempo, apesar d’esta paralisia que lhe pasma a vida d’alma
na mais nobre parte de seu corpo. Mas uma nagdo pequena, é im-
possivel; ha-de morrer. (215)
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Un altro aspetto notevole nel libro di Almeida Garrett e I'attenzione
al cibo in un senso metaforico. In un episodio viene usato per criti-
care Adamo e Eva:

E vazado este perfeito modelo de sua arte pretensiosa, meteu den-
tro dele o homem, desfigurou-o, contorceu-o, fé-lo o tal ente ab-
surdo e disparatado, doente, fraco, raquitico; colocou-o no meio
do Eden fantastico de sua criacdo, —verdadeiro inferno de tolices-
—e disse-lhe, invertendo com blasfemo arremedo as palavras de
Deus Criador:

“De nenhuma arvore da horta comendo comeras;

Porém da &rvore da ciéncia do bem e do mal, dela s6 comeras
se quiseres viver.”

Indigestdo de ciéncia que nao comutou seu mau estomago, pre-
suncao e vaidade que dela se originaram—tal foi o resultado da-
quele preceito a que o homem nao desobedeceu como ao outro: tal
¢é o seu estado habitual. (139)

In un ulteriore capitolo il narratore, che ha molta fame, ¢ invitato a
mangiare. In questo secondo esempio, I'imperiosa necessita di man-
giare gli fa dimenticare la contemplazione delle rovine:

O palécio de Afonso Henriques estd como a sua capella: nem o
mais leve, nem o mais apagado vestigio da antiga origem. Sabe-
se que é ali pela bem confrontada e inquestionével topografia dos
lugares; por mais nada...

E que me importam a mim agora as antiguidades, as ruinas e
as demolicdes, quando eu sinto demolir-me ca por dentro por uma
fome exasperada e destruidora, uma fome vandéalica insaciavel!

Vamos a jantar.

Comemos, conversamos, tomamos chd, tornamos a conversar e
tornamos a comer. Vieram visitas, falou-se politica, falou-se lite-
ratura, falou-se de Santarém sobretudo, das suas ruinas, da sua
grandeza antiga, da sua desgraca presente. Enfim, fomo-nos dei-
tar. (158)

La cosa notevole e che il livello di fame e qualificato con aggettivi
che si riferiscono alla distruzione di monumenti: «fome exasperada
e destruidora, uma fome vandalica insaciavel!».

Nel primo caso (il tumulo), siamo davanti a un esempio di turi-
smo funebre o thanaturismo. Nel secondo, davanti a una variante di
quello che negli ultimi anni & conosciuto come i Food Studies. Quello
che fa Almeida Garrett, a sua insaputa, € praticare il dark tourism o
thanatourism, ovvero il viaggio in luoghi della morte. Nel 1996 Foley
e Lennon hanno usato il termine «dark tourism» e Seaton quello di
«thanatourism». Dopo sono emersi altri termini: «morbid tourism»
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(Blom 2000), «Black Spot tourism» (Rojek 1993), «grief tourism»* o
nella versione di Dann «milking the macabre» (1994, 61). Una defi-
nizione piu recente dice cosi: dark tourism & «the act of travel to si-
tes associated with death, suffering and the seemingly macabre»
(Stone 2006, 146). In generale, c’¢ unanimita nel dire che le visite ai
luoghi della morte non sono solo dovute a una attrazione morbosa,
ma c’é un legame profondo tra il visitatore e il luogo visitato. Come
dice Tarlow dark tourism significa «visitations to places where trag-
edies or historically noteworthy death has occurred and that contin-
ue to impact our lives» (2005, 48).

E doveroso ricordare anche quello che aveva gia indicato Roland
Barthes nel 1961:

Qu’est-ce que la nourriture? Ce n’est pas seulement une collection
de produits, justiciables d’études statistiques ou diététiques. C’est
aussi et en méme temps un systéme de communication, un corps
d’'images, un protocole d'usages, de situations et de conduites. (979)

Che non e altro che un’ elaborazione della famosa frase di Brillat-
Savarin: «Dis-moi ce que tu manges, je te dirai ce que tu es» (2017,
19). In Francis Bacon citato da Terry Eagleton, leggiamo: «writing
is a processing of raw speech just as cooking is a transformation of
raw materials. Some books are to be tasted, others to be swallowed,
and some few to be chewed and digested» (Shahani 2018, 2). Come ha
scritto Gitanjali Shahani, la curatrice del volume Food and Literature,
«Food is memory, food is irony, food is drama, food is symbol, food is
form. It is “endlessly interpretable”» (3).
Carolyn Daniel scrive in Voracious Children:

Food descriptions in fiction, like menus in restaurants and tele-
vision cookery programs, produce visceral pleasure, a pleasure
which notably involves both intellect and material body working
in synaesthetic communion. (2006, 6)

In modi cruciali, questa funzione sinestetica della descrizione del ci-
bo spiega non solo la continua preoccupazione per questa problema-
tica nel testo letterario, ma anche per i vocaboli che si riferiscono a
mangiare che troviamo in «recipes, menus, foodoirs, food blogs - as
literature. The food text, the food scene in the literary text, the “eat-
ing words” - all function in similar ways» (6). Ci sono state delle pre-
venzioni contro i Food Studies perché considerati come qualcosa di
troppo familiare, un tipo di ricerca di serie B. Sarebbe da aspettarsi
che in futuro verranno considerati accettabili e non solo un’appen-

3 http://www.grief-tourism.com.
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dice dei Women’s Studies: «it is the quotidian nature of food and its
long association with women in the kitchen that results in the labe-
ling of it as “scholarship lite”» (Shahani 2018, 9). Cioe significa che
il problema & di maschilismo: «Real men don’t eat quiche, and real
men certainly don’t write about quiche» (9).

I due commenti di Almeida Garrett ci fanno proprio pensare all’u-
tilizzo in un senso metaforico del cibo: nel paradiso, I'albero del-
la scienza provoco un’indigestione di troppa conoscenza; nell’altro
esempio mangiare viene utilizzato come un’opportunita per parlare e
riflettere sulla natura del Portogallo, «das suas ruinas, da sua gran-
deza antiga, da sua desgraca presente» (Garrett 1994, 158).

3 Treviaggiatoriiberici: Josep Pla, Camilo J. Cela,
José Saramago

Un libro di Josep Pla & rappresentativo delle esplorazioni dei territo-
ri vicini e degli spazi di prossimita che imitano I'esempio di Almeida
Garrett: Viaje en autobts (1942) € un rifiuto dei mezzi di trasporto
piu veloci e moderni e dichiarazione a favore della lentezza. Ritengo
sia notevole nel suo caso che nel primo viaggio che fa nel dopoguer-
ra usa una forma narrativa consolidata per esplorare a occhi chiusi,
per vedere cio che vuole vedere ed eliminare cio che & spiacevole. Il
suo tentativo e legato alle esplorazioni del proprio Paese fatte dai ro-
mantici e alla ricerca di rovine. Inoltre, invece di visitare le grandi
capitali europee come aveva fatto in passato, si concentra sulla pros-
simita. Il cosmopolitismo viene sostituito dal campanilismo.

Josep Pla non esplora, ma conferma, ossia va alla ricerca di quel-
lo che gia conosce. Il suo viaggio ha un tono tra I'espiatorio e il cele-
brativo delle forme di vita perdute, di un mondo che non esiste pit,
ma che gli sembra che nel dopoguerra sia tornato, rianimato. E una
specie di viaggio nel passato e non solo questo. Viaje en autobus &
un viaggio che non & esattamente un viaggio. Sono frammenti di una
visita alle rovine del passato. E irrimediabilmente un viaggio senza
tempo. Le «cuatro palabras» che Pla pone come prologo segnano le
coordinate degli spazi e dei gusti del viaggio che propone al lettore.
Funzionano come una sorta di patto di lettura:

Hasta ahora, he tenido la desgracia de no poder presentar a mis
lectores un libro sobre algtn pais remoto, exético y extraordina-
rio. En mis libros, no hay mosquitos, ni leones, ni chacales, ni ob-
jeto alguno sorprendente o raro. Confieso sentir, por otra parte,
poca aficion por el exotismo. Mi heroismo y bravura son escasos.
Me gustan los paises civilizados. Desde el punto de vista de la sen-
sibilidad me daria por satisfecho plenamente si pudiera llegar a
ser un hombre europeo. He sido siempre aficionado a la “mateo-
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tte” de anguilas, a la becada en canapé y a la perdiz mediterra-
nea. (Pla [1942] 2003, 9)

Senza dichiararlo, in questo libro dice addio all’Europa, ed & inte-
ressato solo alla sua versione del plat pays. Ha una grande coscien-
za del cambiamento che si e verificato nel mondo: «un hombre como
yo ha podido vivir durante veinte afos en casi todos los paises de
Europa, por cuatro cuartos». Con la sua caratteristica ironia malizio-
sa afferma: «En nuestro pais habia tres pretextos esenciales para pa-
sar la frontera: la peregrinacion a Lourdes, la luna de miel y los ne-
gocios» (9). Propone una soluzione che sembra innovativa, ma che in
un’Europa in guerra e in una Spagna in rovina e l'unica possibilita.
In questo modo nasconde il paradosso e la contraddizione del suo ap-
proccio. Perché non solo non si allontana ma fa di tutto per raggiun-
gere la realta pil piccola e vicina. Per di pit, il suo viaggio include
anche un altro elemento che abbiamo gia notato in Almeida Garrett,
il rapporto con il cibo in un senso diretto e anche metaforico.

Pla contempla la natura come un rifugio e la difende perché in-
troduce nella gastronomia la rigidita dei cicli dell’anno, il legame
con una tradizione immutabile. Nel capitolo «Tardes de viaje» parla
con una giovane signorina. Le chiede quale sarebbe la sua preferen-
za: lettere, scienze o una bistecca con patate. La ragazza non esita e
sceglie la terza opzione. Sono gli anni della fame e del razionamento
a cui l'autore si riferisce costantemente. Pla si annoia per I'impres-
sionante sincerita della ragazza e si rifugia nella contemplazione
del paesaggio ([1942] 2003, 33-4). Pla tende a divagare. Nel capitolo
«Los mercados, hoy» divaga un’altra volta sulla fame e sulle recen-
ti trasformazioni del mondo e, operando dal particolare al genera-
le, dall’aneddoto alla categoria, ne trae una conclusione in occasio-
ne di I'«Arroz con conejo»:

¢Hay algun animal més dotado para gustar el bienestar que produ-
ce la disciplina que el conejo? jQué magnifico animal! En Catalufia,
el conejo es el pollo del pobre, uno de los alimentos mas aprecia-
dos por el proletariado industrial. jArroz con conejo! Barcelona,
Sabadell, Tarrasa, Manresa... En realidad, nuestra economia inte-
rior tiene en el conejo casero una piedra de toque infalible: tantos
conejos por corte de traje y tantos cortes de traje por tantos co-
nejos. Si este paralelismo -agricultura-industria- se rompe... jhay
cuando se rompe el paralelismo entre los cortes de traje y los co-
nejos caseros! (Pla [1942] 2003, 162)

L'evocazione della gastronomia rende evidenti i cambiamenti e per-
feziona l'elegia per un passato migliore, ormai scomparso.

11 viaggio narrato da Josep Pla ha un carattere funebre. Si dedi-
ca al recupero di personaggi, esperienze e valori del passato. Senza

Biblioteca di Rassegna iberistica 22 | 117
Studi Iberici. Dialoghi dall’Italia, 109-130



Enric Bou
Viagens na Minha Terra. Esplorazioni iberiche della prossimita (cibo e thanaturismo)

saperlo, si trova nell’orbita di quello che dal 1996 e stato chiamato
thanaturismo. La costruzione del libro di Pla & conforme al concetto
di Friedrich Schlegel sul frammento. Il libro & frammentario rispet-
to ai testi originali ed & un estratto di frammenti di una realta pre-
sente e scomparsa. Inoltre, puo essere collegato all’'idea della rovina.
Come Almeida Garrett, Pla visita le rovine di un passato e i monumen-
ti funerari. Le rovine sono forme altamente evocative del frammen-
to e operano secondo la loro logica: suggeriscono qualcosa di assen-
te e, in effetti, occupano uno spazio ambivalente tra il passato totale
e parziale, di cui affermano e negano la presenza. Le rovine signifi-
cano perdita e assenza; e sono, d’altra parte, un’evocazione visibile
dell’invisibile, 'apparenza della scomparsa. Eppure, nella misura in
cuile rovine sono conservate, suggeriscono perseveranza: la possibi-
lita, almeno, della resistenza contro i tempi difficili del tempo e della
storia. Le nozioni di speranza, commemorazione e restauro sono ine-
renti alla rovina (Thomas 2007, 42). 1l pellegrinaggio di Pla per zone
ed esperienze di scomparsa é caratteristico di uno sguardo atavico,
interessato al frammento, alla rovina, ai monumenti funerari di un
passato scomparso. Nel caso di Pla, ha un innegabile valore politico
e a sua insaputa e un esempio originale di thanaturismo.

In Vigje en autobts c’é un patrimonio dissonante, vale a dire, 1'e-
redita che fa male. Lo riconosciamo nella memoria degli eventi pas-
sati, non facile da conciliare con i valori del presente e la traduzione
in un’esperienza quotidiana. E molto evidente quando, in visite in va-
rie citta, Pla evoca alcuni personaggi famosi che avevano vissuto li.
Sono stati tutti uccisi e rappresentano piccoli eroi di una Catalogna
scomparsa. Lluis Quintana, citando Castellet, ricorda che quando
visita gli eroi di molto tempo fa «el tono es proustiano» (2006, 131).
La riduzione ispirata da Castellet di un Pla «proustiano» significa
fare un torto sia a Pla che a Proust. Perché la cosa € un po’ pili com-
plessa. Una opinione di Sanz Villanueva ci mostra cosa manca nel li-
bro: «¢Donde estan las huellas materiales de la guerra que en esas
fechas dificilmente podrian pasar desapercibidas ni siquiera a un
observador superficial y despistado? (Y las otras? Por esos puebleci-
tos ampurdaneses no hay vencedores ni vencidos. Ni hay sufrimien-
to ni miedo» (2003, 39). L'attenzione di Pla a questi homenots non
e casuale. Rappresentano un pantheon di illustri personaggi di se-
rie B, ma forse gli unici che osa evocare senza sollevare l'attenzio-
ne dei censori delle forze d’occupazione.

Rivediamo i personaggi e analizziamo cio che dicono, i motivi per
cui si distinguono. Juli Garreta, morto nel 1925, viene presentato co-
me orologiaio e compositore di sardane. A sua volta, Amadeu Vives,
compositore di zarzuelas che mori nel 1932, sottolinea il cattolicesi-
mo. Pla si ferma a Malgrat e va a casa del filosofo Ramon Turrd, mor-
to nel 1926. Parla con una donna che lo aveva conosciuto (che & mol-
to tranquilla perché prima di morire si e confessato). Pla chiede se ci
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sono documenti, corrispondenza e provoca una risposta energica: «Si,
sefior. Los rojos saquearon mi casa y mataron a otro sobrino del doctor
Turro, que también era cura y con el que yo vivia. Los papeles desapa-
recieron» (Pla [1942] 2003, 108-9). Quindi visita Blanes. Li chiede di
Joaquim Ruyra, morto il 15 maggio 1939. Si rammarica ancora per la
mancanza di passione che rileva nel paese per preservare il passato:

iQue lastima que la gente recuerde tan poco las cosas! Uno va
detras de las sombras de los hombres que uno ha querido y ad-
mirado y generalmente no se encuentra nada. Uno busca sobre
todo los reflejos de los momentos dramaticos de la vida de estos
hombres y cuando se tiene la ilusién de que el reflejo esta cerca,
uno lo ve disolverse en el vacio incierto del pasado. Raros son
los hombres y mas raras todavia las mujeres que gusten de con-
servar los viejos papeles, los recuerdos, que cultiven su memo-
ria poblandola con las temblorosas sombras del tiempo perdido.
Las mujeres sobre todo tienen una verdadera obsesion en des-
truir los papeles. Son incendiarias. No se conservan en este pais,
ni las viejas correspondencias amorosas. Nadie gusta de culti-
var su memoria. Tabla rasa. Empezar de nuevo cada dia. Todo es
nada. Sin duda por esto queda a menudo este pais como estupi-
damente anifiado. (134)

Questi cinque personaggi non rappresentano un modello di futuro.
Ad eccezione di Ruyra, si tratta di figure minori in un immaginario
culturale. Ma vengono visitate come se fossero collocate in un cimi-
tero e Pla scrivesse loro il testo sulla lapide. Sono le tombe di un tem-
po ormai scomparso, i resti di un naufragio di dimensioni colossali.

Alla fine del Vigje a la Alcarria di Camilo José Cela scopriamo come
e stato scritto il libro. Questo particolare & un’informazione comun-
que curiosa: «En el camino, del 6 al 15 de junio de 1946. | En Madrid,
16, 17, 20, 22 y 26 de junio de 1946, y 25 a 31 de diciembre de 1947».
Il viaggio & prodotto da un’intensa riscrittura e non ha quella fre-
schezza di cui si vanta in diversi momenti. Cela era del parere che:

Fuera de las estadisticas y de los censos, al margen de las histo-
rias locales y los indices de las bibliotecas de los conventos y los
ayuntamientos, este divagador de los viajes cree que lo que hay
que resenar es lo que falta, aquello de lo que nadie -por tan poco
lucido, quizéas?- se ha querido ocupar: el olor del corazon de las
gentes, el color de los ojos del cielo, el sabor de las fuentes de las
montaflas y de los manantiales de los valles. (cit. en Henn 2004, 27)

Possiamo dedurre che il viaggio doveva essere scritto con una vo-
lonta di obiettivita. Nel prologo alla seconda edizione Cela ribadisce
che nel suo libro ha registrato le cose come sono, o come le percepi-
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va, e insiste ancora che nei libri di viaggio si dovrebbero evitare giu-
dizi e interpretazioni:

En el Vigje a la Alcarria, como en casi todo lo mio, salvo en algu-
nas paginas muy de los primeros tiempos de andar yo en este ofi-
cio, las cosas estan contadas un poco a la pata la llana y tal como
son o como se me figuraron. En esto de los libros de viajes, la fan-
tasia, la interpretacion de los pueblos y de los hombres, el folklore,
etc., no son més que zarandajas para no ir al grano. Lo mejor, se-
gun pienso, es ir un poco al toro por los cuernos y decir “aqui hay
una casa, o un arbol, o un perro moribundo”, sin pararse a ver sila
casa es de éste o del otro estilo, si el arbol conviene a la economia
del pais o0 no y si el perro hubiera podido vivir més afios de haber
sido vacunado a tiempo contra el moquillo. (cit. en Henn 2004, 28)

Apparentemente non manipola le osservazioni: «El viajero tiene su
filosofia de andar, piensa que siempre, todo lo que surge, es lo mejor
que puede acontecer» (8). Questo particolare era stato notato da
Pozuelo Yvancos: «no hay generalizaciones ni abstracciones, tan so-
lo rapidas pinceladas en sucesividad, al modo de instantaneas foto-
gréficas» (2010, 42).

I due aspetti indicati prima in Almeida Garrett e Pla, I'attenzione
peril cibo e l'interesse funebre, ricompaiano qui. In Vigje a la Alcarria
c’e un‘attenzione al cibo, come viene sottolineato gia nella dedica a
Gregorio Marafion in cui Cela scrisse:

La Alcarria es un hermoso pais al que a la gente no le da la gana
ir. Yo anduve por él unos dias y me gustd. Es muy variado, y me-
nos miel, que la compran los acaparadores, tiene de todo: trigo,
patatas, cabras, olivos, tomates y caza. La gente me parecio bue-
na; hablan un castellano magnifico y con buen acento y, aunque
no sabian mucho a lo que iba, me trataron bien y me dieron de co-
mer, a veces con escasez, pero siempre con carifo. (Cela 2010, 5)

Frequentemente Cela commenta il cibo che mangia e che condivide
con la gente che incontra per strada. Vediamo tre esempi. Il commen-
to del menu umile, quasi spartano, in una casa con poca elettricita:

El viajero cena alumbrado por un candil de aceite. Judias con cho-
rizo, tortilla de patatas con cebolla y carne de cabra, dura como el
pedernal. De postre toma un vaso de leche de cabra. Cuando lle-
galaluz, ya con noche cerrada, el filamento de la bombilla no ha-
ce mas que enrojecer un poco, como un ascua. Entre la enredade-
ra, la bombilla encendida parece una luciérnaga.

-Cuando viene la luz bien, con toda su fuerza, poco antes del
amanecer, luce como un sol, ya vera usted. (23)
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Qui osserviamo come il cibo sobrio & corredato da un ambiente di
poverta tipico del dopoguerra. In un altro passaggio sono notevoli
le impressioni di una sala di pranzo descritta con una grande atten-
zione ai particolari, dalla stanza all’aspetto della serva aggiungen-
do infine la fame dei cani:

El viajero entra en el comedor, una habitacion cuadrada con el te-
cho muy alto, y en el techo, las desnudas vigas de castafo al aire.
Decoran los muros media docena de cromos con pajaritos vivos y
multicolores, grises conejos muertos colgados de las patas, rojos
cangrejos cocidos y truchas de color de plata, con el ojo vidriado.
Ala mesa sirve una criada guapa, de luto, con las carnes prietas y
la color tostada. Tiene los negros ojos profundos y pensativos, la
boca grande y sensual, la nariz fina y dibujada, los dientes blan-
cos. La criada del parador de Gargoles es hermética y displicente,
no habla, ni sonrie, ni mira. Parece una dama mora.

Un galgo negro ronda al viajero mientras el viajero come sus
sopas de ajo y su tortilla de escabeche; es un perro respetuoso, un
perro ponderado con dignidad, que come cuando le dan y, cuando
no le dan, disimula. A su sombra ha entrado también en el come-
dor un perro rufo y peludo, con algo de lobo, que mira entre ca-
rifioso y extrafiado. Es un perro vulgar, sin espiritu, que gruie y
ensefia los colmillos cuando no le dan. Esta hambriento y, cuando
el viajero le tira un pedazo de pan duro, lo coge al vuelo, se va a
un rincén, se acuesta y lo devora. El galgo negro lo mira con aten-
cién y ni se mueve. (50)

E finalmente, nel terzo esempio, la paura delle malattie legate alla
consumazione di certi cibi:

El viajero se mete en la cocina. Sumorral estd casi exhausto: que-
dan en él un huevo duro y dos naranjas. La mujer de la posada le
ofrece unos trozos de carne de cabra cocida y un vaso de leche,
también de cabra. El viajero piensa en las fiebres de Malta y en
aquello de que mas cornadas da el hambre y come todo lo que le
da la duefia; la carne es dura y seca, casi inmasticable, y la leche
tiene un sabor dspero, montaraz, dulzén. Rodean al viajero, mien-
tras come, un grupo de tres o cuatro perros flacos, entristecidos,
y otros tantos gatos hurafios, de mirar salvaje, que no se acercan,
que bufan constantemente y se muerden unos a otros.

El campo de Casasana da, entre otras cosas —trigo, cebada,
centeno, avena, judias, garbanzos, de todo y todo en pequefia can-
tidad—, unas aceitunas pequefiitas y muy sabrosas, que la gente
come con gusto. (75)
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Letto al giorno d’oggi, Vigje a la Alcarria puo dare una certa impres-
sione di requiem. Le persone che hanno trasmigrato fugacemente nel-
le pagine del libro come fotografie in bianco e nero o aneddoti scritti
sono scomparse, ma anche parte della natura descritta € scomparsa.
Secondo Garcia Marquina:

El viaje a la Alcarria tiene valor de documento ecolégico por sus
descripciones del medio natural, singularmente en el caso de aque-
llas especies cada vez mas alejadas, menos numerosas o incluso
extinguidas. Este seria el caso del olmo, una especie frondosa muy
caracteristica en Castilla y que practicamente ha desaparecido por
una epidemia de Grafiosis. (1993, 116)

In un altro episodio del viaggio, Cela spiega la storia della collezio-
ne di arazzi di Alfonso V di Portogallo. Eustaquio Garcia Merchante,
che era il parroco della citta di Pastrana, scrisse un volume (veniamo
informati con i particolari: «Los tapices de Alfonso V de Portugal que
se guardan en la extinguida Colegiata de Pastrana. Establecimiento
tipografico Editorial Catélica Toledana. Calle de Juan Labrador, ni-
mero 6. 1929», Cela 2010, 92) difendendo l'idea che gli arazzi doves-
sero rimanere a Pastrana. Ma questo non e accaduto poiché furono
installati in un museo della capitale:

Ahora, como decimos, los tapices ya no estan en la extinguida co-
legiata de Pastrana. Los pastraneros los reclaman, un dia y otro,
pero sus voces caen en el vacio. Su argumento no tiene vuelta de
hoja -devuélvanos lo que es nuestro-, pero se les contesta con que
en Pastrana no hay un buen sitio donde tenerlos y que en la sacris-
tia donde se mostraban se estaban echando a perder.

El viajero piensa que este es un pleito en el que nadie le ha lla-
mado, pero piensa también que con esto de meter todas las cosas
de mérito en los museos de Madrid, se estd matando a la provin-
cia que, en definitiva, es el pais. Las cosas estan siempre mejor un
poco revueltas, un poco en desorden; el frio orden administrati-
vo de los museos, de los ficheros, de la estadistica y de los cemen-
terios, es un orden inhumano, un orden antinatural; es, en defini-
tiva, un desorden. El orden es el de la naturaleza, que todavia no
ha dado dos arboles o dos montes o dos caballos iguales. Haber
sacado de Pastrana los tapices para traerlos a la capital ha sido,
ademas, un error: es mucho mas grato encontrarse las cosas co-
mo por casualidad, que ir a buscarlas ya a tiro hecho y sin posible
riesgo de fraude. En fin... (Cela 2010, 92-3)

Cela riesce a inserire un’opinione critica sulla gestione del patri-
monio culturale promuovendo un criterio a favore della conserva-
zione del passato dove e ancora vivo e non nel mausoleo museogra-
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fico: «Las cosas estan siempre mejor un poco revueltas, un poco en
desorden» (93).

11 Viagem a Portugal (1981) di José Saramago, presenta una note-
vole similitudine con i libri di Pla e Cela. Il viaggio in Portogallo di
Saramago puo essere letto come un dialogo con alcuni dei suoi prede-
cessori letterari e altri scrittori le cui opere hanno influenzato la sua
scrittura. Innanzitutto, Almeida Garrett, a cui € dedicato il libro, viene
considerato un «mestre de viajantes». Come Garrett, Saramago ¢ inte-
ressato a un ritratto del suo Paese in un momento di trasformazione, in
particolare Garrett acquisisce rilevanza per quanto riguarda l'effetti-
va rappresentazione del Portogallo. Il libro di Saramago corrisponde
alla liberazione dalla censura della dittatura e alla possibilita di stabi-
lire una versione critica delle rappresentazioni del Portogallo. Infatti:

Journey to Portugal may be understood in a twofold fashion: first,
as an allegorical “manual of painting and calligraphy” for a na-
tion undergoing a process of self-discovery and learning; and sec-
ond, as a further training exercise (that complemented the writ-
ing of chronicles and tales) in the path towards the novel as the
privileged genre in Saramago’s production. (Martins 2019, 205)

Allo stesso tempo, Saramago tiene conto della specificita del trave-
logue in uno spazio ben conosciuto:

Esta Viagem a Portugal é uma histéria. Histéria de um viajante
no interior da viagem que fez, histéria de uma viagem que em si
transportou um viajante, histéria de viagem e viajante reunidos
em uma procurada fusao daquele que vé e daquilo que é visto, en-
contro nem sempre pacifico de subjectividades e objectividades.
Logo: choque e adequacao, reconhecimento e descoberta, confir-
macao e surpresa. O viajante viajou no seu pais. Isto significa que
viajou por dentro de si mesmo, pela cultura que o formou e esta
formando, significa que foi, durante muitas semanas, um espelho
reflector das imagens exteriores, uma vidraca transparente que
luzes e sombras atravessaram, uma placa sensivel que registou,
em transito e processo, as impressoes, as vozes, 0 murmurio in-
findavel de um povo. (Saramago 2016, 15-16)

Saramago presta molta attenzione agli aspetti del cibo, sa quanto si-
ano importanti nel definire un’identita e, a volte, questi riferimen-
ti gastronomici vengono mischiati con delle leggende popolari. Cosi,
ad esempio, quando visita Barcelos, evoca la leggenda del gallo e lo
associa naturalmente al cibo: il gallo arrosto che parla e denuncia
un’ingiustizia (Saramago 2016, 123-4). In un’altra occasione, gli rac-
comandano il ristorante Gabriela e di chiedere della signora Alice.
Gli chiedono cosa vuole mangiare ed é indeciso:
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O viajante estd habituado a que lhe levem a ementa, habituado a
escolher com desconfianga, e agora tem de perguntar, e entdo a
senhora Alice propde a Posta de Vitela a Mirandesa. Diz o viajan-
te que sim, vai sentar-se a sua mesa, e para fazer boca trazem-lhe
uma suculenta sopa de legumes, o vinho e o pao, que sera a pos-
ta de vitela? Porqué posta? Entdo, posta nao foi sempre de peixe?
Em que pais estou, pergunta o viajante ao copo do vinho, que nao
responde e, benévolo, se deixa beber. Nao ha muito tempo para
perguntas. A posta de vitela, gigantesca, vem numa travessa, na-
dando em molho de vinagre, e para caber no prato tem de ser cor-
tada, ou ficaria a pingar para a toalha. O viajante julga estar so-
nhando. Carne branda, que a faca corta sem esforco, tratada no
exacto ponto, e este molho de vinagre que faz transpirar as ma-
¢as do rosto e é cabal demonstracgdo de que ha uma felicidade do
corpo. O viajante estd comendo em Portugal, tem os olhos cheios
de paisagens passadas e futuras, enquanto ouve a senhora Alice
a chamar da cozinha e a mocinha das mesas ri e sacode as tran-
¢as. (Saramago 2016, 26-7)

Notevole anche la confusione che si verifica tra cibo e paesaggio
del Portogallo. In un ultimo esempio notiamo come Saramago canta
l'eccellenza di un ingrediente fondamentale nella cucina portoghe-
se, il merluzzo:

Vendo a agua correr, o viajante sentiu sede, lembrando-se do ga-
lo, sentiu fome. Eram horas de almogar. Meteu-se a descoberta, ia
andando, espreitando e fungando, nao faltavam os bons cheiros,
mas ali havia com certeza predestinacao, empurrao pelas costas,
até ao lugar fadado: Restaurante Arantes. O viajante entrou, sen-
tou-se, pediu a lista, encomendou: papas de sarrabulho, bacalhau
assado com batatas, vinho verde. O vinho era dotado da maior vir-
tude dos vinhos: nem resistia ao viajante, nem o viajante resistia
a ele. Do honesto bacalhau, que veio na travessa com o seu exacto
molho e as suas batatas exactas, diga-se que era excelente. Mas
as papas de sarrabulho, oh senhores, as papas de sarrabulho, que
hé-de o viajante dizer das papas de sarrabulho sendo que nunca
outro melhor manjar comeu nem espera vir a comer, porque nao
¢é possivel repetir a inventiva humana esta maravilhosa e rusti-
ca comida, esta macieza, esta substancia, estes numerosos sabo-
res combinados, todos vindos do porco e sublimados nesta mal-
ga quente que alimenta o corpo e consola a alma. Por todo o mais
mundo que o viajante andar, cantara louvores das papas de sar-
rabulho que comeu no Arantes. (125)

Le patate di sarrabulho diventano il massimo esponente di una cucina
rustica, semplice ma di alta qualita. Come nel caso di Pla e di Cela,
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notiamo anche in Saramago l'attenzione al particolare funebre; in-
fatti, quando visita il cimitero di Braganca, fa una dichiarazione im-
portante, che coincide in parte con quelle di altri viaggiatori, attrat-
ti dal thanaturismo:

Antes se diga, para entendimento completo, que o viajante tem um
gosto, provavelmente considerado morbido por gente que se gabe
de normal e habitual, e que é, dando-lhe a gana ou a disposicdo de
espirito, ir visitar os cemitérios, apreciar a encenagdo mortudaria
das memorias, estatuas, lapides e outras comemoragoes e de tudo
isto tirar a conclusao de que o homem é vaidoso mesmo quando ja
ndo tem nenhuma razao para continuar a sé-lo. Calhou estar o dia
propicio a estas reflexdes, e quis o0 acaso que 0s passos vagabun-
dos do viajante o encaminhassem ao lugar onde elas mais se jus-
tificam. Entrou, circulou pelas ruas varridas e frescas, ia lendo as
inscricOes cobertas pelos liquenes e roidas pelo tempo, e dando a
volta inteira foi dar com uma campa rasa, isolada das pompas da
congregacao dos falecidos. (42)

In questo frammento percepiamo I'importanza della riflessione in ter-
mini barocchi sulla vanita, e sulla transitorieta della vita. Visitare un
luogo - eteropia secondo Foucault (2009) - separato dal mondo, ma
direttamente collegato ad esso, offre un rifugio, uno spazio per una
riflessione approfondita.

4 Conclusioni

Almeida Garrett si lamenta del poco rispetto per la memoria e lega
questa mancanza all’atteggiamento di un Paese povero e arretrato.
Josep Pla pratica il thanaturismo in due modi: prestando attenzione
alle forme di vita che scompaiono, che evoca e ricostruisce per il let-
tore, ed invocando figure minori del mondo culturale catalano pre-
bellico, figure trovate in un cimitero che rappresenta il Paese nel suo
insieme. Silamenta per la poca attenzione alla memoria e al ricordo
dei morti. Una simile lamentela si puo constatare anche in Cela e in
Saramago, nelle cronache della scomparsa di un mondo e nelle criti-
che ad una societa troppo ineducata.

Come seconda conclusione, con I'obiettivo di presentare un pano-
rama iberico piu completo, vorrei includere alcune informazioni su
autori della Galizia. Alvaro Cunqueiro & stato uno straordinario di-
vulgatore della cultura galiziana. In libri e migliaia di articoli rea-
lizza un connubio sublime tra gastronomia, erudizione e retorica.
Cunqueiro annuncia il salto verso la raffinatezza, che scrittori come
Néstor Lujan (Las recetas de Pickwick) o Manuel Vazquez Montalban
in piu libri e articoli svilupperanno fino a raggiungere estremi sofi-

Biblioteca di Rassegna iberistica 22 | 125
Studi Iberici. Dialoghi dall’Italia, 109-130



Enric Bou
Viagens na Minha Terra. Esplorazioni iberiche della prossimita (cibo e thanaturismo)

sticati e insospettati. Una poesia del poeta galego Anton Reixa, «Mar
de mans», in un certo modo, condensa la visione del territorio e la
relazione tra sparizione, morte e cibo. In particolare, le strofe tre e
quattro sono notevoli, perché leggiamo in codice un elenco delle pre-
libatezze che il «mar de mans» offre alla cucina galiziana, seguito da
un altro elenco che include i personaggi storici o mitologici che ca-
ratterizzano l'identita marittima della Galizia. Il poema e dedicato
all'incidente della nave petroliera Prestige, che si verifico in Galizia
il 13 novembre del 2002, un incidente che e stato negato dalle auto-
rita spagnole. Soltanto «alcuni fili di plastilina», disse il futuro pre-
mier e politico galego, Mariano Rajoy. Il risultato del rifiuto e del-
la rivolta contro il governo e stata una celebre frase: Nunca mais! Il
contrario di cio che dovrebbe succedere con I'interesse in Italia per
I'Iberismo: Sempre di pit!
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Appendice

Antoén Reixa, «<Mar de mans»*

Mar de mans

Mar artico de noso futuro
Mar Antartida de noso pasado
Mar de mans de Galiza

Mar de xente libre

Mar de mans

Mar conciencia, mar paciencia
Mar ciencia, mar impaciencia
Mar mundo, mar liberdade
Mar de mans

Mar de xente libre

Mar de peixes fuxitivos

Mar con gas, mar sen gas

Mar inoxidable

Mar ignifugo

Mar doméstico

Mar de mans

Mar de mans de Galiza
Mar comestible

Mar posible

Mar imposible

Mar liberdade

Mar de mans de Galiza
que derrotou ao mundo
terra e chapapote

Mar de polvos hermafroditas
Mar de cefaldpodos bisexuais
Mar do gran calamar

Mar lura

Mar do pequeno calamar
Mar de rodaballos pensativos
Mar de linguados acrobatas
Mar de maragotas elasticas
Mar de golfifios metélicos
Mar de sardifias melancolicas

Poema letto in Coixet, Isabel (2012). Marea blanca. 27". Documentario. Sono grato a
Andrea Nufiez Briones per il suo aiuto nella trascrizione del poema.
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Mar de mexillons inquietos

Mar de percebes machotes

Mar de baleas femininas y mamiferas
Mar de ghaivotas a camara lenta
Mar de cormorans sen sentimentos
Mar de mans

Mar corazoén

Mar cerebro

Mar das palabras

Mar Mendinho

Mar Martin Cédax

Mar Lautréamont

Mar profecia Bernardifio

Mar do Capitan Nemo emancipacién
Mar Valéry sempre recomenzando
Mar de mans de Galiza

Mar de nunca mais quedamos sos
0 mar o barco o mais nos

Mar de nosoutras
Mar de nosoutros
Mar de Nos

Mar de mar de Galiza
Mar de mans

que venceu a barbarie
e terra chapapote

Mar de dobre casco

Mar confraria

Mar asemblea

Mar de Faneca y Houdini
Mar escapista

Mar de pan

Mar de peixes fuxitivos
Mar de mans

Mar de os sete mares sete
Mar de mans de Galiza
Mar esperanza

Mar de mans

Noso, sempre.
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