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Chu Xidao

Chu Xidao, autrice freelance, membro dell’Associazione degli scrittori di Shanghai. Oltre alla narrativa scrive

anche sceneggiature per cinema e televisione. Tra le sue opere ricordiamo la serie fantasy G/i incantatori (Misheng),
nella serie Novoland La luce del giorno e [’ombra delle nuvole (Tianguang yunying), il romanzo wuxia Un canto per il

domani (Mingri ge) e il romanzo rosa I/ duca Sutang (Sutang gongzi).



AT AeT 4L
Che fine ha fatto la bellezza?

Chu Xidao

na ragazza emerse dall’oscurita della

viuzza, avanzando flemmatica sotto un

ombrello di carta oleata verde.

All’imboccatura di quella stradina di
citta, il vicolo Fiori di Pesco, c’era la Spaghetteria Tie
Er, che proponeva specialita di tutta la Cina. La madre
di Tie Er, il secondo dei fratelli Tie, era del Sud, suo
padre del Nord, e la coppia aveva investito nel locale
i risparmi di una vita. La quintessenza dell’abilita che
costituiva il loro lascito erano gli “spaghetti in acqua
limpida”. Sottili come fili di seta, cotti deliziosamente
al dente e immersi in un brodo ristretto saporito
ma limpido come ’acqua: non ci si stancava mai di
mangiarli.

Ogni volta che andava li, la ragazza ordinava
una ciotola di spaghetti in acqua limpida e un
pezzetto di torta ai fiori di osmanto. Tie Er penso
che fosse indubbiamente una ragazza del Jiangnan
e che le verdure dal sapore delicato si addicessero
perfettamente al suo viso, puro come le piogge di
quella regione.

Si presentava sempre il primo o il quindicesimo
giorno del mese, ma capitava anche che non si facesse
vedere per qualche tempo. Sceglieva uno dei posti in
fondo e, girata verso il muro, gustava gli spaghetti a
testa bassa. La torta non la mangiava mai sul posto, la
incartava e se la infilava nella giacca. Arrivava di fretta
e se ne andava altrettanto velocemente. Spariva in un
baleno, leggera come un fiore di salice.

Aveva gia visitato la locanda una decina di volte,

ripetendo puntualmente la stessa frase: “Una ciotola

di spaghetti in acqua limpida e un pezzetto di torta
ai fiori di osmanto”. Quando I’aveva udita per prima
volta, Tie Er era rimasto di sasso, dimenticando tutto
quello che aveva in mente. Dopo essersi ricomposto, si
era reso conto che quella voce non sembrava umana.

E cosi esile, penso Tie Er, come fa a mangiare cosi
poco? La terza volta, aggiunse di nascosto al brodo dei
pezzetti di funghi e un po’ di carne trita. Lei sembro
non accorgersene, ¢ Tie Er si lascid sfuggire un
sorriso, gli sembrava gia piu robusta. Cosi, la quarta
volta mise anche un paio di tuorli d’'uovo marinati e
della polpa di pomodoro, pensando che se sua madre
fosse stata ancora al mondo non lo avrebbe certo
rimproverato per quell’omaggio.

La ragazza aggrotto lievemente la fronte, ma
non disse nulla. Fini gli spaghetti in silenzio, pago
con cinque monete, afferrd 'ombrello e in un attimo
scomparve, imprimendo per sempre la sua immagine
nella mente di Tie Er.

Nel dodicesimo mese del secondo anno del regno
di Longyou, la citta fu coperta dalla neve e, sotto il
cielo cupo, sembrava di udire 1'ululato dei fantasmi.
Il candore assoluto che avvolgeva ’intero paesaggio
trasmetteva una malinconia immotivata. Sebbene il
Capodanno fosse alle porte, la citta era immersa nella
quiete e lungo le strade non si vedeva anima viva. La
gente rientrava presto, accendeva gli incensi e pregava
perché il nuovo anno fosse propizio.

Lei non si palesava da tempo, e Tie Er, scrutando
il lungo vicolo desolato, penso: “Sicuramente non ¢ di

qui, altrimenti passerebbe sicuramente per una ciotola
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di spaghetti”. Teneva il conto dei giorni: il primo del
mese e il quindicesimo. Quando arrivava il momento,
si svegliava presto e tirava fuori i fiori di osmanto che
aveva messo personalmente sotto zucchero in autunno,
stendeva la pasta e preparava la torta.

Soltanto sul pezzetto destinato a lei aggiungeva la
sua firma.

Era il suo piccolo segreto e non gli importava se la
ragazza se ne sarebbe accorta oppure no. Per lui, gia
incontrare una cosi nel corso della vita era una fortuna.
Davvero. Quando la vedeva aggrottare leggermente le
sopracciglia sentiva una fitta al cuore. Voleva soltanto
il suo bene.

La sera del diciotto, Compare Niu, il venditore di
carne di maiale della bottega a fianco, voleva a tutti i
costi che Tie Er chiudesse prima per andarsene in giro
con lui, a vedere un po’ di mondo. Tie Er, a trentadue
anni, era convinto di aver gia visto tutto, ma [’altro
si rifiuto di accettare la sua risposta e, sogghignando,
disse: “Non avrai mica gia visto le ragazze piu belle
della citta?”.

Tie Er penso a lei, meravigliosa come una dea.
Non potevano esistere creature pil graziose, percio
annui. Per Compare Niu stava vaneggiando, cosi,
senza aggiungere altro, gli diede uno strattone:
“Avanti, siamo sotto Capodanno! Andiamo anche noi
alla Locanda dell’Abbondanza a spassarcela un po’!”.

Il ragazzo trasali aggrappandosi con la mano allo
stipite in pietra della porta. Quello era un posto per
gente importante, con che faccia poteva presentarsi
li? Compare Niu sorrise compiaciuto, si avvicino e
sussurro: “lo e la signorina Lian siamo diventati, ehm,
amici intimi...”.

Sapendo che la maggior parte delle cose che
diceva I’amico erano frottole, Tie Er non lo prese sul
serio, ma dopotutto era curioso. Basto un attimo di
esitazione e Compare Niu lo trascino dentro, gli fece

indossare il suo abito migliore e lo portd con sé.
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Quella notte, la neve accumulata ai lati della strada
donava al paesaggio un aspetto glaciale. Il palazzo
della locanda era inondato di luce e, da lontano,
sembrava una montagna dorata. Avvicinandosi, davanti
alle vetrate verdi, al portone rosso vermiglio e agli
abiti variopinti delle splendide dame agghindate Tie
Er rimase abbagliato. Sbatté piu volte le palpebre nel
tentativo di ricomporsi e degluti. Era vero: le fanciulle
piu belle del creato erano tutte radunate Ii.

Eppure, il suo pensiero ando a quel viso dai
lineamenti delicati che sembrava velato di tristezza.
Senti una stretta al cuore e, rendendosi conto di avere
commesso un errore, si blocco sulla soglia. Compare
Niu gli diede una vigorosa pacca sulla schiena: “Avanti,
non fare il sempliciotto, di cos’hai paura?”. Dopodiché
parti di gran carriera trascinandoselo dietro.

L’amico pagd 'ingresso con tre monete d’argento
e Tie Er ne fu leggermente risentito: erano i soldi
che aveva tenuto da parte per il Capodanno. I due
sembravano vagare senza costrutto ma Compare Niu,
che stava scrutando attentamente la scena, d’un tratto
alzd la mano destra e salutd una donna: “Yu Lian,
Yu Lian!”. Appena lo vide, la signorina si precipito
verso di lui, gli abbasso immediatamente la mano e lo
rimprovero, guardandosi attorno: “Cosa diavolo gridi?
Hai paura di passare inosservato?”.

Il ragazzo le sussurrd qualcosa all’orecchio, lei
lancio una rapida occhiata a Tie Er e, scocciata, disse:
“Sedetevi dove vi pare. Attenti che stasera ¢ pieno
di nobili, vedete di non fare danni”. D’un tratto si
allontano e si diresse verso il giovane dall’aria raffinata
e in abiti eleganti all’ingresso: “Oh! Una faccia
nuova! Venite dal Sud, vero? Volete che vi present le
fanciulle?”.

Compare Niu, tutt’altro che scoraggiato, scelse un
posto e si sedette tutto contento. Indicando le tazze
disposte sul tavolo, disse: “Questo & tutto t& Yuqian

Longjing, roba che costa”.



Che fine ha fatto la bellezza?

C’era anche un vassoio di torta ai fiori di osmanto,
di qualita piu raffinata rispetto a quella di Tie Er. Si
vedeva a colpo d’occhio che veniva dalla Locanda del
Rinomato Ristoro del signor Tong. Ne afferro un
pezzetto e lo annuso, nella sua mente si materializzo
I’immagine della ragazza che lo incartava con cura e
lo infilava nella giacca. Si chiese se non lo tirasse fuori
a notte fonda per assaporarlo lentamente al chiaro di
luna.

Basta. Che c’era andato a fare i se non vedeva
altro che lei? Tie Er scosse il capo. In quella notte
gelida, chissa dov’era lei.

Dalla sala si levo un brusio e un altro giovane
ben vestito entro a testa alta, sfilando tra la folla degli
avventori. Compare Niu sussurro rispettoso: “E uno
della famiglia Zuo, sua eccellenza Zuo Hu. Guarda
che portamento!”. A Tie Er non piaceva quel modo
di fare arrogante e, distogliendo lo sguardo, incrocio
quello dell’altro nobiluomo arrivato poco prima, da
cui trapelava lo stesso pensiero. I due si sorrisero.

D’un tratto, nella locanda calo il silenzio. Tie
Er si strofino gli occhi, gli pareva di sognare. Erano
state calate otto altalene, su cui sedevano altrettante
fanciulle adorne di fiori che si libravano nell’aria. La
stanza fu inondata di rosso da quelle che sembravano
farfalle in volo, sprigionando una travolgente energia
primaverile. Il gioioso chiacchiericcio e la grazia di
quelle ragazze, sotto la luce delle lanterne in vetro,
creavano un tripudio di luci e colori che aveva qualcosa
di paradisiaco.

Lei. Era venuta dai sogni di Tie Er, aveva sceso
la scala e, sfilando davanti a tutti, si era fermata in
alto sopra la folla. Si diffuse una musica che sembrava
venire dalla natura: tutto cio era umano o celestiale?
La dea che abitava continuamente i suoi pensieri era
apparsa veramente, come se si fosse ritrovata li per
errore.

Era o non era lei? La Regina di Fiori, una delle

cortigiane piu ambite. Quell’appellativo gli trafisse il
cuore. Per lui era ancora una bellezza incontaminata,
acqua e sapone, dritta come il ramo di salice nel
vaso di acqua pura della dea Guanyin e avvolta da
uno splendore latteo. Gli uvomini la tempestarono di
sguardi bramosi, mentre i suoi occhi limpidi passavano
in rassegna la scena. Il fluttuare di quello sguardo
incanto mold dei presenti.

Tie Er, invece, abbasso il capo, nascondendosi
dietro Compare Niu. Aveva paura di accorgersi che
era effettivamente lei, e di essere visto a sua volta.
Pamico gli tiro la manica, esclamando: “Ma I’hai vista?
Quant’e bella!”.

Si sarebbe gettato sulla ragazza, se ne avesse
avuto la forza, I’avrebbe presa in braccio e portata
lontano da li. Purtroppo non era un’opzione possibile.
Poteva soltanto nascondersi tra la folla e osservare
la sua straordinaria bellezza. Udi il signorino Zuo
domandarle il nome e lei rispondere, scandendo
lentamente le parole: “Mi chiamo Ruoyun”. Ruoyun.
Lo ripeté piu volte tra sé e sé. Non sapeva con quali
caratteri si scrivesse, ma aveva un suono delizioso.

Un nuovo brusio si diffuse nella sala. Questa volta,
persino Tie Er riconobbe il personaggio: il principe,
figlio del legittimo imperatore regnante Jin. Tutte le
ragazze presenti si diressero cinguettando verso di lui.
Tie Er si sentiva sempre piu fuori posto. Sua altezza il
principe Jin Yi schiocco le dita e uno dei suoi uomini
offri alla proprietaria un vassoio colmo d’oro.

Compare Niu gli sussurro: “La regola vuole che
sia la Regina di Fiori a scegliere. Accompagnera colui
che avra portato il dono secondo lei migliore. Mi sa
che con questo colpo vince il principino”. Sospiro
rammaricato e, con un filo di bramosia, aggiunse:
“Peccato... Non avremo questa fortuna”.

Tie Er scruto la scena e si rese conto che gli
ospiti non erano venuti impreparati. C’era chi apriva

scatole di broccato, chi tirava fuori involti di stoffa, e
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si vedevano anche agata, perle, corallo, avorio, ossa
di tigre, pelli di leopardo, opere d’arte e oggetti rari.
Gli sanguinavano gli occhi. Come poteva quella roba
comprare la purezza di un essere umano?

Senza fiatare, alzo i tacchi e s’incammino verso
’uscita. ’anima di Compare Niu era proiettata oltre
il suo corpo da un pezzo ormai, percid non si accorse
di nulla. Fuori il vento del Nord ululava, soffiava cosi
forte che lui si strinse nelle spalle, freddo come un
pezzo di ghiaccio. Il gelo lo fece rinsavire. Quel posto
non era per lui, nemmeno la ragazza lo era. Avverti
un sapore amaro in bocca e lo imputo al t& bevuto
poc’anzi in grandi quantitd. Evidentemente il prezzo
elevato non era garanzia di qualita.

Tie Er rimase impalato come un allocco davanti
alla Locanda dell’Abbondanza per chissa quanto
tempo, finché, con sua grande sorpresa, scorse il
giovane ben vestito di prima che cingeva la vita di
Ruoyun in piedi sul davanzale di una finestra al primo
piano. Fece appena in tempo a lanciare un grido di
stupore che i due avevano gia raggiunto il cornicione
del secondo piano e, in un batter di ciglia, il giovane la
porto sul tetto.

Aveva scelto lui? Davanti a quella scena di tenera
complicita, Tie Er si senti sollevato e al tempo
stesso invidioso. Aveva il cuore in balia di emozioni
contrastanti. Quel ragazzo gli aveva fatto una buona
impressione e, vedendoli librarsi come una coppia di
dei, fu felice per lei.

Era ancora immerso nei suoi pensieri quando
la scena muto repentinamente. Il giovane si getto
dalla sommita della locanda e atterro delicatamente,
fluttuando nell’aria come trasportato dalle nuvole.
Ruoyun rimase sul tetto: era il ritratto della solitudine.
Sul suo viso si delineo un sorriso enigmatico. Ma la
cosa piu sorprendente fu udirla gridare all’improvviso:
“Mi butto!”. Dopodiché, chiuse gli occhi e si lancio

nel vuoto.
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Tie Er non capiva cosa stesse succedendo e prese a
correre spaventato: voleva prenderla al volo. Era molto
lontana ma non gli venne in mente niente di meglio.
Tese le braccia e scattd pit velocemente che poteva,
ma Ruoyun era ancora un passo avanti a lui.

Quando vide che stava per schiantarsi al suolo,
d’un tratto si fermo, chiuse gli occhi, si copri il volto e
si accovaccio a terra preparandosi al peggio.

Eppure non udi alcun tonfo né grida. Schiuse
le palpebre e vide che il ragazzo la stringeva a sé,
chiedendole premuroso: “Stai bene?”. La sua voce
tradiva una punta di delusione, ma Tie Er non ci fece
caso. Si accorse di essere di troppo. Ruoyun non aveva
occhi che per quel giovane gentiluomo e di certo non
si era accorta della sua presenza.

I due rientrarono nella locanda mano nella mano,
lasciandosi alle spalle il sorriso amaro di Tie Er.

Camminando lungo il vicolo, si senti
incredibilmente solo. Di mondo ne aveva visto
abbastanza e aveva capito che, a certa gente, non ci si
puo paragonare. Alzo lo sguardo al cielo e noto che
aveva smesso di nevicare, ma il gelo che sentiva nel
cuore era un’altra storia.

La mattina del diciannovesimo giorno del mese,
nella spaghetteria c’erano i soliti tre o quattro clienti
affezionati e si prospettava una giornata tranquilla
come altre. A un certo punto, entrarono quattro
commercianti di pellicce che a Tie Er parve di aver gia
visto da qualche parte. Quando posarono i loro fagotti
neri, li collegd immediatamente alle pregiate pelli di
leopardo che aveva visto la sera prima alla Locanda
dell’Abbondanza. Risentito, li accolse con un tono
glaciale.

Desiderava soltanto dimenticare 1’accaduto, e
invece veniva bombardato di commenti che non
avrebbe voluto sentire. I quattro si sedettero, e dalle
loro bocche non usci nulla di piacevole.

“Tu che dici? Stamattina il principe Jin &



Che fine ha fatto la bellezza?

andato dal suo Palazzo Armonioso alla Locanda
dell’Abbondanza in cerca della Regina di Fiori?”

“Ma non era stata assegnata a un altro? Da quando
in qua il principe si prende gli avanzi?”

“Non ¢ detto. Chi oserebbe mai fargli un torto? Il
prescelto ’avra restituita alla proprietaria della locanda
senza fiatare. Secondo me, il principe dopo essersene
andato otto su dieci ha avuto un ripensamento ed ¢&
tornato sui propri passi per una verifica...”

“Ah! Voleva assicurarsi che fosse vergine? Ah, Ah,

lllustrazione di Yuan Cong

ah!”

I quattro si lanciarono uno sguardo d’intesa e
scoppiarono a ridere.

Tie Er strinse i pugni cosi forte da farsi male
ai palmi. Non capiva il senso di tutto cio. Quella
ragazza fluttuante come una lenticchia d’acqua non
aveva scelto il suo destino, né lui poteva fare nulla per
salvarla. I pettegolezzi erano insopportabili. Con mano
tremante, mise un cucchiaio di sale in pit nella zuppa.

Si fermo un istante a riflettere, poi aggiunse anche una
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cucchiaiata di zucchero.

A meta giornata, a furia di sentire le chiacchiere
dei clienti, scopri che il principe Jin Yi aveva
personalmente invitato a palazzo la Regina di Fiori
e la proprietaria della Locanda dell’Abbondanza. I
palazzi dei nobili sono profondi come il mare, percid
non si sarebbe piu presentata all’appuntamento con
gli spaghetti in acqua limpida, né avrebbe piu avuto
bisogno di comprare la sua torta ai fiori di osmanto.
Lentamente, lui lascio cadere lungo i fianchi le mani
con cui stava tirando gli spaghett e rimase a fissare la
pasta che aveva lavorato centinaia di migliaia di volte,
prosciugato di tutte le sue forze.

La mattina del ventunesimo giorno, si verifico
un avvenimento che scateno il finimondo. La testa
del principe Jin Yi di Palazzo Armonioso fu trovata
appesa alla torre della Porta della Virtu Imperiale,
sulle mura della citta. Era una scena raccapricciante.
Limperatore Longyou impose immediatamente la
chiusura di tutte le porte per tre giorni e ordino di
setacciare la citta a caccia dell’assassino. Il palazzo del
principe era una fortezza, un susseguirsi di controlli, e
il fatto che chiunque potesse entrare e tagliare la testa
al proprietario mise in ansia tutte le famiglie nobili. La
gente comune, invece, non ne fu toccata piu di tanto.
Chi doveva prendere moglie rimase libero di farlo,
cosi come quelli che avevano in programma una visita
ai parenti. Soltanto per uscire dalla citta c’era bisogno
del lasciapassare firmato dal prefetto in persona.

Tie Er era ’unico a preoccuparsi per lei.
Compro appositamente una testa di maiale e la offri
a Tudigong, il dio della terra, pregando con tutto
cuore che la ragazza potesse sfuggire a quella spirale
di sofferenze. Non la credeva felice a palazzo, il suo
cuore apparteneva a quel giovane ben vestito. Con la
morte di Jin Yi, avrebbero mai potuto ricongiungersi?

La sera stessa, a causa del maltempo, un’atmosfera

cupa avvolse la citta.
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Erano le notti piu fredde dell’inverno e la pioggia
battente metteva tutti di cattivo umore. Ultimamente
Tie Er non era molto concentrato sul lavoro, tanto
che piu di un cliente fini per battere i pugni sul tavolo.
Si volto per guardare fuori e, vedendo il paesaggio
deprimente, si chiese che fine avesse fatto ’entusiasmo
per 'imminente arrivo del nuovo anno.

Fino a che non vide apparire nel vicolo I’ombrello
in carta oleata verde.

Era lei! Non si chiese come avesse fatto a fuggire
dal palazzo, né perché fosse tornata proprio quel
giorno, gli bastava sapere che Tudigong aveva esaudito
le sue preghiere. Entusiasta, tiro fuori la torta ai fiori
di osmanto e, con le mani che tremavano, vi appose la
sua firma.

“Per te!” Leuforia gli fece dimenticare tutto il
resto e si piazzo davant a lei a fissarla inebetito.

“Tie Er, pensare alle donne ti fa male!” Compare
Niu era entrato ridacchiando nel locale. Solo allora
’amico rinsavi e con un balzo torno in fretta dietro al
bancone.

Lei non sollevdo nemmeno lo sguardo, alzo appena
una mano e la riabbasso subito dopo.

Tie Er la osservo trepidante e, vedendo che non
reagiva in alcun modo, getto via lo straccio che teneva
in mano. “Non sei proprio capace di tacere! Dovresti
vendere lingue d’anatra come la signora Cai!” sbotto.
Lo sfogo scateno un’ondata di risa. Compare Niu alzo
il braccio per ordinare una ciotola di spaghetti, senza
schiodarle gli occhi di dosso.

D’un tratto, arrivd un boato dalla strada, era un
forte rumore di passi che avanzavano velocemente.
I clienti si scambiarono un’occhiata, sapevano che
si trattava delle guardie che stavano setacciando il
vicinato in cerca dell’assassino. Un anziano scosse il
capo e disse: “Se non I’hanno trovato il primo giorno,
temo che non ci sara piu pace né al Palazzo Armonioso

né in citta”.



Che fine ha fatto la bellezza?

A Tie Er tutto cio non importava, era intento a
osservarla prendere un cucchiaio di brodo, soffiarci
sopra delicatamente e sorseggiarlo con grazia. Ogni
suo movimento era una poesia. Rapito da quella
visione, quando Compare Niu se ne ando senza pagare
il conto, non fece neanche lo sforzo di fermarlo.

“Siamo qui su ordine del palazzo per arrestare
un ricercato e portarlo davanti alla corte imperiale.
Gli altri si tolgano dai piedi!” Cinque uwomini
dell’imperatore erano entrati nella locanda a testa alta,
brandendo le spade e gridando. I client si dileguarono
come animali impauriti, soltanto lei rimase immobile
ad assaporare una cucchiaiata di brodo che sembrava
particolarmente gustosa.

“Non sarai mica tu I’assassina?!” grido uno degli
ufficiali bloccando il passo a una donna, mentre un
altro srotolava il ritratto della ricercata. Davanti a
quella scena Tie Er rimase di stucco e, prima che tutti
si accalcassero a esaminare ’immagine, recupero in
fretta e furia la bottiglia di grappa del Re Serpente che
teneva nascosta sotto il bancone e la offri alle guardie.

“Signori, che ne dite di un goccetto per riscaldarvi?”

“Levati! Abbiamo da fare.”

Si radunarono tutte attorno a lei e di nuovo Tie Er
tentd inopportunamente di ostacolarle: “I clienti se ne
sono andati, tanto vale che vi sediate e vi riposiate un
attimo”.

“Stai intralciando il nostro lavoro, vuoi forse essere
decapitato?” un uomo lo spintono con forza e lui
barcollo facendo ribaltare la panca di legno accanto.

Lei si volto lentamente e gli disse: “Chiudi la
porta!”.

Tie Er era un tipo accomodante e, pur senza
capire, si precipito a spingere i battenti.

Il capo delle guardie osservo la scena e grido:
“Abbiamo I’ordine imperiale di arrestarti, hai osato
uccidere il principe, macchiarti del peggior delitto, e ti

ostini a opporre resistenza?”.

Con il suo sguardo dolce passo in rassegna i cinque
uomini e disse pacatamente: “Bravi, devo dire. Alla
fine ce l’avete fatta a trovarmi”.

“Bene che tu lo riconosca. Avremmo fatto lo
stesso anche con Ibisco Assassino,” I'uomo parld con
espressione feroce, ma si vedeva che non era sincero e
la sua minaccia suond come una millanteria.

Lei sorrise dolcemente, sfoderando tutto il suo
fascino. Tie Er resto incantato e scordo la paura.
Anche i cinque uomini ne furono ammaliati e rimasero
a osservarla con le pupille dilatate.

Quell’attimo costo loro la vita.

Dalla manica baleno un riflesso argenteo e la ragazza,
piroettando nell’aria, si liberd dall’accerchiamento.
Prima ancora di avere identificato la sua arma, Tie Er
la vide volteggiare come una farfalla e tagliare con
eleganza la gola a tre degli uomini. Caddero a terra
uno dopo I’altro, come frutta caramellata infilzata
da un bastoncino invisibile. Partirono violenti fiotti
di sangue che zampillavano nella stanza come fuochi
d’artificio. Tie Er non credeva ai suoi occhi e resto a
bocca aperta, impotente.

I due superstiti avrebbero voluto passare al
contrattacco ma, vedendo come gli altri tre erano
morti senza aver nemmeno avuto il tempo di battersi,
si lasciarono sopraffare dal terrore e, senza bisogno di
consultarsi, si precipitarono verso la porta nello stesso
istante.

Sogghignando, la ragazza sfodero due oggetti
la cui forma richiamava una falce di luna e li scaglio
violentemente alle loro spalle.

Le lame sbucarono dal petto con un suono sordo
e i due si accasciarono a terra esanimi. Subito dopo,
le armi tornarono indietro librandosi nell’aria e lei le
afferro al volo. Tie Er butto ’occhio: erano due uncini
di metallo di pregiata fattura, senza alcuna traccia di
sangue.

Lei era incredibilmente calma, come se non fosse

CARATTERI / 2020 | 103



successo nulla. Afferrd la tazza di te sul tavolo e ne
bevve un sorso, poi si rivolse al ragazzo: “Ce I’hai un
carretto?”.

Per quanto non avesse in simpatia le autorita,
avendo visto lei ammazzare cinque persone di fila e
la spaghetteria imbrattarsi di sangue, gli vennero le
gambe molli dalla paura.

Fece due bei respiri e andd sul retro della locanda
a prendere il carretto che usava per trasportare la
farina. Temporeggio un po’, dopodiché rientro.

Lei raccolse il primo cadavere e lo lancio sul carro
come se fosse un sacco.

“Tu...” Tie Er esito, in realta non sapeva cosa dire.

“Sono Lan Saer, ma puoi chiamarmi Ibisco
Assassino. Vai a prendere anche un badile.” Gli si
rivolse in tono gelido, come se fosse morto pure lui.

Aveva sempre desiderato sapere il suo nome, ma
la parola “assassino” lo fece sentire male. Una cosi
non doveva passare le giornate a ripulire i coltelli dal
sangue. Si fece forza e la aiuto a caricare i corpi uno
per uno. Non avrebbe mai immaginato di ritrovarsi a
fare una cosa del genere per lei dopo averla finalmente
conosciuta.

Osservando i suoi movimenti rallentati, Lan Saer
si lascio sfuggire un sorriso. Alla gente bastava udire
il nome Ibisco Assassino per impallidire dalla paura.
Quel giovane commerciante, invece, era un po’ goffo,
ma non sembrava affatto terrorizzato. Vuoi vedere
che quello sprovveduto era meglio di tutti gli artisti
marziali messi assieme?

“Apri la porta.”

Il carro era coperto con una stoffa rossa che
nascondeva i cinque cadaveri ammucchiati. Tie Er
afferro le stanghe e, sbuffando per la fatica, le sollevo.
Lan Saer tir6 fuori gli uncini usati poco prima e li
aggancio al carro, alleggerendogli notevolmente il
carico. Era ignaro del fatto che quei ganci lunghi

appena una decina di centimetri erano I’arma speciale
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che aveva reso famosa Ibisco Assassino.

Fuori piovigginava. Lei usci dalla locanda con
disinvoltura, mentre Tie Er chiudeva la porta alle loro
spalle, dopodiché la segui nervosamente spingendo il
carretto.

“Dove andiamo?”

“Fuori citta, dobbiamo seppellirli.”

Gli prese un colpo. Lasciare la citta nel bel mezzo
della notte avrebbe sicuramente insospettito le guardie.
Trasportavano cadaveri che emanavano un intenso
odore di sangue, era impossibile farla franca, senza
contare il fatto che I'imperatore aveva dato ordine di
arrestarla. Non si stavano forse tirando la zappa sui
piedi?

La ragazza intui cosa gli passava per la testa e disse
con un sorriso gelido: “Tu preoccupati di spingere, al
resto penso io”.

Vedendola cosi sicura, si fece coraggio e decise di
rischiare. In vita sua aveva ucciso solo polli e anatre
e non aveva mai voluto andare a curiosare quando a
Caishikou giustiziavano qualcuno. Non sapeva nulla
del jianghu, la comunita degli artisti marziali, ma
immagino che lei avesse le sue ragioni per ammazzare
la gente. Voleva continuare a crederla una brava
ragazza.

Dopo pochi passi, lei improvvisamente si fermo e
con un calcio apri la porta della bottega di Compare
Niu. Lui era seduto accanto al tavolo e stringeva a sé
un bidone di latta, con un enorme sorriso stampato
in faccia. Tie Er fu colto di sorpresa quando la vide
scagliare I'uncino contro di lui. La lama sottilissima
compi un movimento circolare e la testa dell’amico
cadde a terra. La scena gli fece gelare il sangue.

La ragazza puli I’arma strofinandola delicatamente
sulla camicia della vittima. Tie Er voleva dire qualcosa
ma rimase bloccato con le labbra tremolanti. Lan Saer
ripose freddamente 'uncino nella manica, poi afferro

il bidone di latta e lo scaravento verso di lui.



Che fine ha fatto la bellezza?

La presa di Tie Er non fu abbastanza salda.
Il bidone si ruppe e ne usci una cascata di pezzi
d’argento.

“Questa sarebbe la ricompensa per la soffiata?
Direi che era alla sua altezza,” disse sputando a terra.

Solo allora Tie Er capi che era stato lui a
informare le guardie. Avrebbe voluto chiederle come
lo sapeva, ma aveva troppa paura. Siccome Compare
Niu era il suo vicino, si senti tremendamente in colpa
per averla in qualche modo delusa.

“Cos’e quella faccia da funerale? La cosa non ti
riguarda.”

“Mi dispiace.” Non solo non era stato in grado
di proteggerla, ma aveva anche lasciato che venisse
scoperta. Si sentiva sempre piu inutile.

“Guarda che so distinguere il bene dal male. Tu
non mi hai fatto alcun torto, per cosa diamine chiedi
scusa?” Insensibile alle sue premure, indico con
freddezza il cadavere di Compare Niu: “Carica anche
lui”.

Con sei corpi da portare, era esausto. “Pesano?”
gli domando lei. Tie Er strinse i denti e scosse il capo,
non poteva fare brutta figura. Le ruote scricchiolavano
nel buio, come se stessero per cedere sotto quel peso.
Percepiva ’odore del sangue e sentiva come un nodo
allo stomaco che non voleva sciogliersi.

Quando furono in prossimita della Porta della
Grande Benevolenza, nella parte sud-occidentale della
cittd, lei gli ordino di fermarsi e lo fece svoltare in un
vicolo.

“Chiudi gli occhi,” gli intimo. Tie Er era curioso,
ma fece come gli era stato detto e aspettdo. Udi un
fruscio e, poco dopo, di nuovo la sua voce: “Andiamo”.

Se non avesse aperto bocca, non [’avrebbe
riconosciuta. Aveva un’espressione impassibile, un po’
di barba sotto il mento, un grosso neo sulla fronte e
indossava ’armatura della scorta imperiale del palazzo.

Mentre procedevano, aggiunse: “Tu non dire niente,

abbi fegato e basta”. Tie Er la guardo e si rese conto
che in realtd non aveva fiatato, chissa come avevano
fatto quelle parole a insinuarsi nelle sue orecchie.

Le sentinelle che sorvegliavano le mura li videro
e stavano per interrogarli quando Lan Saer, con aria
gentile, mostro loro una grande tavoletta che recava
il loro titolo dicendo: “Siamo ufficiali della residenza
imperiale Jin. Abbiamo una commissione da sbrigare,
aprite per favore”. Tie Er era pietrificato, lei non aveva
trasformato solo I’aspetto, ma anche la voce.

Le guardie si scambiarono un’occhiata, era stato
il palazzo a ordinare di chiudere le porte della citta e
ora invece volevano riaprirle. Qualcosa non quadrava.
Li scrutarono attentamente da capo a piedi, Tie
Er li guardava a testa alta e non solo non sembrava
minimamente preoccupato, ma si mostro addirittura
spazientito. Anche la gentilezza di Lan Saer celava una
vena di arroganza, si vedeva che era una tosta.

I vold delle guardie parvero rilassarsi leggermente.
Uno di loro si avvicino per un controllo formale e,
sentendo uno strano odore, aggrotto la fronte: “Cosa
c’e sul carretto?”.

Lan Saer cerco di buttargli fumo negli occhi. “Ma
lo sapete che oggi per un pelo non abbiamo acciuffato
’assassino del principe?” disse sospirando.

Quelle parole catturarono I’interesse di tutto
il gruppo, che si raduno attorno a lei. Siccome
pendevano dalle sue labbra, aggiunse: “C’erano
addirittura dei pazzi criminali che volevano aiutarlo a
fuggire! Assurdo! Ma noi a palazzo non scherziamo.
Guardate un po’, abbiamo fatto saltare la testa a tutti”.
Sollevo un angolo della stoffa rossa, lo riabbasso
subito dopo e continuo la sua pantomima: “Io sono il
malcapitato che deve andarli a seppellire nel bel mezzo
della notte. Invece che dormire mi tocca shrigare
anche questa faccenda. Vi sembra normale?”.

Le guardie non mostrarono neanche un briciolo di

empatia e la subissarono di domande: “E ’assassino?
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Lavete preso?”.

“E scappato. Questi qui ci hanno sbarrato la
strada, come potevamo rincorrerlo? A quanto pare &
stato fortunato, c’era gente disposta a morire per lui.
Che stupidi, non credo ci abbiano guadagnato granché
a buttare via la propria vita cosi.”

Quel racconto scateno un dibattito ma Lan Saer
fece capire loro che aveva fretta: “Facciamo che io
intanto vado a seppellire questi qui e quando torno
ne riparliamo?”. Una sentinella fece cenno al soldato
di aprire il portone per lasciarli passare. Anche dopo
essersi allontanati, continuavano a sentire i commenti
di ammirazione delle guardie.

Dopo un centinaio di passi, Tie Er poté togliersi
finalmente un macigno dal cuore, tirando un sospiro
di sollievo. Con la coda dell’occhio guardd la ragazza
e penso che somigliava sempre meno all’immagine che
si era fatto di lei, ma non era disposto a definirla una
cattiva persona. Lei vide che aveva la faccia di chi era
appena sfuggito a morte certa, ma era compiaciuta.
Pensava che avrebbe dovuto rimproverarlo ma,
alla fine, riconobbe che si era comportato bene.
Soprattutto al momento di attraversare il portone,
non aveva lasciato trapelare la sua ansia, percio non fu
necessario.

“Da questa citta io entro ed esco quando voglio,”
lo provoco, rivolgendo uno sguardo sprezzante alle
mura. Non notando alcuna reazione, aggiunse: “Non
che cambierebbe qualcosa se si trattasse del palazzo
imperiale... Dopotutto, sono gia scappata una volta
dal palazzo del principe Jin”.

Il cuore di Tie Er si fece d’un tratto pesante.
Voleva forse dire che aveva davvero qualcosa a che
fare con la morte del principe? Laveva vista uccidere
con i suoi occhi e non ¢ detto che lui, per quanto
influente, fosse fuori dalla sua portata. Quei pensieri lo
mandarono in confusione, al punto che non sapeva piu

cosa pensare. Si domandd se fosse il caso di rivedere
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’opinione che aveva di lei.

“Hai paura?” gli chiese sorridendo.

Lui scosse il capo e continud a spingere il carretto
dritto davanti a sé, aumentando il passo. Lan Saer
gli aveva detto molte cose, eppure niente poteva
cancellare dalla sua mente la frase che aveva sentito
cosi tante volte: “Una ciotola di spaghetti in acqua
limpida e un pezzetto di torta ai fiori di osmanto”. Se
fosse morto in quel momento, forse niente nella sua
vita gli avrebbe dato piu gioia di queste parole.

La ragazza camminava dietro di lui e stranamente
aveva lo sguardo velato di tristezza.

Arrivati alla collina di Nanshan, una distesa di
tumuli si dispiego davanti ai loro occhi, sembravano
tanti panini al vapore. Sulle piu recenti erano posate
offerte alimentari che il vento non aveva ancora
rinsecchito. Lan Saer si fece seria in volto, scelse un
punto a caso e disse: “Seppelliscili tu, io ho una cosa
da fare”.

Tie Er voleva nascondere i cadaveri piu in fretta
possibile, percio si rimbocco le maniche e si mise
subito al lavoro. Comincio a scavare ma, quando fu
circa a metd, gli venne un dubbio: nel jignghu di solito
dopo aver ucciso se la danno a gambe, da quando in
qua scavano la fossa alle loro vittime? Scosse la testa,
ma poi capi: Lan Saer voleva sotterrarli solo perché
la loro morte coinvolgeva anche lui, altrimenti non si
sarebbe fatta problemi a lasciarli dov’erano. Temeva
che, se le guardie del palazzo avessero scoperto i
cadaveri nella spaghetteria, si sarebbe aggiunto anche
lui al conto delle vittime.

Scavo sei buche senza mai fermarsi. Quando fu il
momento di Compare Niu, Tie Er penso che, se quella
sera non fossero andati alla Locanda dell’Abbondanza,
I’amico non I’avrebbe mai riconosciuta. Certo che ne
accadevano di cose strane al mondo...

Torno a cercarla e la trovo seduta davanti a una

lapide con sguardo assente. A terra era posato un



Che fine ha fatto la bellezza?

pezzetto della sua torta ai fiori di osmanto. Non riusci
a leggere tutta I’iscrizione, ma noto che riportava il
carattere “/an”. Era forse un suo parente?

“La tua torta mi ricorda casa,” ne stacco un angolo
e se lo mise in bocca, “era il cibo preferito del mio
fratello maggiore.”

Aveva gli occhi scintillanti per la commozione.
Erano passati tanti anni, come poteva piangere ancora?
II primo e il quindicesimo giorno del mese, quando si
trovava in citta, andava a portare un dono sulla tomba
dell’unica persona cara che aveva. Fortunatamente la
pioggia che le gocciolava sulle guance e sulle punte dei
capelli camuffava le lacrime.

Tie Er si tastd ripetutamente le tasche e tiro fuori
un fazzoletto, ma lei si era gia asciugata gli occhi.

“Perché?” si chiese sospirando. Temeva che avesse
ucciso il principe per vendicare il fratello. Cerco di
confortarla: “Ora che gli hai reso giustizia la sua anima
trovera pace”.

Quelle parole alleviarono il suo dolore e allora
sorrise: “Cosa vuoi sapere tu? o sono un’assassina,
vivo ammazzando gli altri, e me la passo anche bene”.
Cio che diceva era crudele, eppure lui voleva trovarci
un’altra interpretazione. Non poteva credere che
uccidesse per puro piacere. Ogni volta che tirava in
ballo I’argomento, si ricordava che erano soldati che
saccheggiavano, bruciavano e trucidavano.

“Allora questa...” non capiva cosa ci facesse li.

“Mio fratello & morto tanto tempo fa. Dicono che
sia sepolto su questa collina, ma non ho mai trovato la
sua tomba, cosi ne ho costruita una io.” Si morsico il
labbro, sapeva di aver parlato troppo, e si alzo subito
in piedi. Sotto quella pioggia leggera, apparve in tutta
la sua fragilita. Era evidente che aveva bisogno di
protezione.

La sua confessione era toccante. Esisteva qualcuno
che era riuscito a scampare alle sofferenze dei dieci

anni di guerre che avevano preceduto la fondazione

dell’impero? "Tese una mano e gliela poso sulla spalla.
Quel contatto leggero basto a riportarle alla mente
frammenti della vita assieme al fratello. Riafliorarono
uno dopo I’altro episodi che appartenevano al passato e
che ricordava nitidamente, ma poco dopo scomparvero
senza che ci fosse la possibilita di recuperarli. Il calore
trasmessole dalla sua mano le fece pizzicare il naso.

Ogni tanto, aveva bisogno anche lei di affetto. Da
quando era un’assassina, si era mostrata di volta in
volta fredda, ammaliante, arrogante, spensierata, ma
mai debole. In quel momento, davanti alla tomba di
suo fratello, si era sentita sola.

Chi era dopotutto quel giovane che aveva di
fronte? Uno che aveva incontrato per caso. Uno
normale, che vendeva spaghetti per vivere. Non poteva
innamorarsi di lui, ma non poteva nemmeno ignorare
la sua gentilezza. Sapeva che il suo vero nome era
Tie Hua, era scritto chiaramente sulla torta ai fiori di
osmanto. Se era il secondo, forse aveva perso anche lui
il fratello maggiore?

Lan Saer non ebbe il coraggio di chiederglielo.
Tutti avevano dei ricordi sepolti nella memoria che
non volevano rivangare, forse lasciare il passato nel
passato era 1’unico modo per essere liberi. Voleva
fermare la sua mente e scoppiare in lacrime tra le sue
braccia, come avrebbe fatto con suo fratello. Non
riusciva a lasciarsi andare.

Le venne in mente Jin Yi, morto per mano
sua. Aveva un aspetto attraente e parlava in modo
sofisticato. Era innamorato di lei. Per quanto avrebbe
potuto rivelarsi volubile e donnaiolo, 1’aveva fatta
sentire amata. Era stata bene a palazzo e le era
dispiaciuto ucciderlo.

Quando smettera questa pioggia? Perché non
riesco a smettere di pensare?

“Va un po’ meglio?” Tie Er vedeva che soffriva,
ma non sapeva come consolarla. Avrebbe voluto

stringerla forte, ma temeva di violare quella creatura

CARATTERI / 2020 | 107



straordinaria. Dov’era finito quel giovane? Lo
sapeva che lei stava male? Si rendeva conto di essere
impotente, non gli restava che rivolgere gli occhi al
cielo e lasciare che lei ritrovasse il sorriso.

La ragazza annui. Lui ritiro subito la mano e,
sbirciandole il viso, vide che non vi era piu traccia della
tristezza.

Temendo che stesse soffrendo troppo, Tie Er si
affretto a domandarle: “Che fine ha fatto il giovane che
avevi scelto I’altra sera? Non ¢ venuto via con te...”.

Lei sogghigno e penso a Jiang Liuzui, quel ragazzo
che era arrivato in cittd assieme a lei mentre indagava
sulla sparizione di denaro che coinvolgeva le guardie
del principe Yan, vicenda che aveva suscitato scalpore
tanto a corte quanto tra il popolo. Quel giorno Jiang
Liuzui aveva scoperto la sua identita di assassina e lei,
a quel punto, era stata costretta a concentrarsi su di
lui. Cosi aveva lasciato perdere il principe, rimandando
I’omicidio che aveva in programma. Fortunatamente,
il principe era talmente invaghito di lei da cadere
nuovamente nella sua trappola. Tutto questo, pero,
non aveva niente a che vedere con Tie Er. Come
poteva dirgli che Jiang Liuzui I’aveva spinta a buttarsi
dal tetto perché lei gli aveva raccontato di avere
perso la memoria e lui sperava cosi di costringerla a
sfoderare la sua arte di combattente?

Alla fine, aveva vinto lei. Si era gettata nel vuoto
con grazia, Jiang Liuzui non aveva resistito e si era
precipitato per salvarla dall’impatto con il suolo. 1
cosiddetti cavalieri sono fatt cosi, non sono come gli
assassini, pronti a tutto per raggiungere il loro scopo.
Poteva trattarla soltanto come una donna, non certo
come una criminale.

La competizione e il caos che regnavano nei
circoli di arti marziali potevano intaccare anche i
sentimenti pit puri. Se lei fosse stata una semplice
ragazza di campagna, I’affetto che si era creato durante

quel viaggio assieme a Jiang Liuzui sarebbe forse stato
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I’inizio di un amore lungo una vita. Ma non era cosi e
non poteva farci niente.

Scosse lentamente il capo e, tralasciando tutto cio
che non poteva rivelare, si limito a dire: “Siamo andati
ognuno per la propria strada. Non stiamo insieme”.

Tie Er rimase perplesso e penso alla propria
situazione: sicuramente non avrebbe avuto la fortuna
di prepararle spaghetti per tutta la vita, e il futuro era
pieno di incertezze. Tuttavia, se avesse potuto, avrebbe
volentieri fermato il tempo in quel preciso istante.

Lei fece un lungo sospiro. Circondata
dall’atmosfera cupa che regnava sulla collina avverti
una lieve stretta al cuore. I sogni infranti aleggiavano
sopra la foresta e le trasmettevano un senso di
inquietudine. Temeva che la strage nella locanda di
Tie Er avesse finito per fare del male anche a lui.
Percio, gli disse dolcemente: “Il mondo non & un posto
pacifico... Ti do una cosa che ti proteggera”. Estrasse
una scatolina con le pareti interne nere come la pece
che racchiudeva un congegno meccanico. Tie Er non
aveva idea di cosa fosse.

“Queste sono ‘ali di fuoco’, basta premere qui
per attivarle.” Il gesto fu cosi rapido che non lo vide
nemmeno. Dalla scatola usci una catena di iamme che
si allungarono fino a formare delle ali che presero il
volo. Atterrarono sul prato accanto alla tomba, come
se stessero per divampare da un momento all’altro.
Lan Saer afferro il telo che copriva il carretto e lo
lancio in quella direzione. Lo sbatté un paio di volte e
il fuoco si spense.

Tie Er scosse il capo, non poteva accettare. Con
I’acqua e con il fuoco non si scherza. Era un giocattolo
troppo pericoloso e non voleva rischiare di fare del
male a qualcuno. La ragazza accenno un sospiro.
Quel giovane era ’'unica persona che ’avesse mai
vista piangere e ’'unica a cui avesse mai raccontato la
storia del fratello. E non sapeva proprio da che parte

prenderlo.



Che fine ha fatto la bellezza?

“Allora accetta almeno questo.” Gli porse un
amuleto di stoffa legato a un cordino rosso. Era la
prima cosa che aveva creato dopo avere imparato a
cucire, per suo fratello. Peccato che lui non avesse mai
avuto occasione di indossarlo.

Un po’ sconcertato, quasi incredulo, lo prese tra le
mani. Dopo qualche istante, lo fece scomparire sotto la
veste. Voleva ringraziarla, ma aveva un nodo alla gola.
Lan Saer non sapeva perché ma, vedendolo indossare
I’amuleto, le parve di aver fatto qualcosa di buono in
onore di suo fratello e cio la rese felice.

I due si incamminarono sulla via del ritorno.
Tie Er spingeva sempre il carretto, ora si muoveva
molto pit agilmente. Dopo qualche passo, inizio a
canticchiare. Lei si sentiva decisamente meglio e si uni
a lui per qualche strofa. Grazie al cielo, smise anche di
piovere. Fu il momento migliore passato insieme da
quando si erano conosciuti.

Era il trentesimo giorno del nono mese del terzo
anno del regno di Longyou.

Erano trascorsi piu di sei mesi da quando avevano
lasciato la collina di Nanshan, e Tie Er non ’aveva
mai piu incontrata. All’inizio pensava che le guardie
del palazzo le stessero ancora dando la caccia, ma
poi non se ne seppe pit nulla e fini per dimenticarsi
della faccenda. Eppure, ogni volta che arrivavano il
primo e il quindicesimo giorno del mese, preparava il
brodo ristretto, la torta ai fiori di osmanto e si metteva
ad aspettare. Volta dopo volta, quando si sentiva
sopraffare dalla delusione, tirava fuori ’amuleto e lo
strofinava tra le mani, sperando di potere alzare la
testa e sentirla dire: “Una ciotola di spaghetti in acqua
limpida e un pezzetto di torta ai fiori di osmanto”.

Domani ¢ il primo del mese, si disse, perso nei
suoi pensieri.

“Capo, tre ciotole di spaghetti al manzo!”

“Arrivano!”

Portando 1’ordine al tavolo lancio un’occhiata

fuori dalla porta e notd una sagoma scura che
indietreggiava. Era un giovane mendicante, cosi gli
fece cenno di avvicinarsi. Il ragazzo vide che aveva
buone intenzioni, prese coraggio e accettd ’invito.

“Hai fame?”

“S1.”

“Entra, dai...”

“No, no,” disse ’altro agitando le mani. Sbircio i
clienti seduti di spalle: “Non mi va”.

Tie Er rifletté qualche istante, torno in cucina e
uscl con una ciotola di spaghetti che porse al ragazzo:
“Su, mangia”.

Dopo averlo ringraziato ripetutamente, il
mendicante prese la ciotola fra le mani, si accovaccio
fuori dalla porta e comincio a mangiare con foga. Era
felice come non mai. Ogni tre o quattro bocconi, si
fermava un momento per assaporarli al massimo e poi
li inghiottiva quasi controvoglia. Commosso da quella
scena, Tie Er si avvicino e, chinandosi, disse: “Non
preoccuparti, ce n’¢ ancora”.

Gli occhi tondi come fagioli di soia del ragazzo
brillarono per le lacrime, mentre continuava a
muovere il capo dall’alto verso il basso: “Grazie, zio!”.

Sentirsi rivolgere quell’appellativo lo riporto
indietro nel tempo, a quando aveva circa la sua eta e
viveva ancora con la madre. Purtroppo, quel periodo
idilliaco non era durato a lungo. Allora, Tiantai, il
predecessore dell’attuale imperatore, non era ancora
salito al trono, nel Paese regnavano guerra e caos e
le atrocita finirono per raggiungere anche il remoto
villaggio di campagna in cui lui abitava. Erano forse
stati quegli scontri a portarle via il fratello? Non
rimugino oltre, rientrd nella locanda e si rimise al
lavoro.

Dopo un po’, il ragazzo aveva finito di mangiare e
fece cenno a Tie Er di uscire di nuovo. Gli riconsegno
la ciotola e, raddrizzando la schiena, disse: “Zio, ti

prego di dirmi se posso fare qualcosa per te”.
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Felice di quell’offerta di aiuto, gli domando:
“Come ti chiami?”.

“Xiao Jun, ‘jun’ di ‘affascinante’, perché mia madre
diceva sempre che sono bello,” rispose lui continuando
a spostare lo sguardo.

Tie Er scoppio a ridere e gli diede una pacca sulla
spalla: “Sei un ragazzo tutto d’un pezzo, sicuramente
diventerai un grande uomo. Intanto vieni dentro, lavat
e mettiti dei vestiti puliti. Poi pensero se ho qualche
lavoretto per te”.

Xiao Jun si diede una ripulita e indosso dei vecchi
abiti di quando Tie Er era un ragazzino: era davvero di
bell’aspetto. Vedendolo osservare curioso il pentolone
in cui bolliva il brodo, Tie Er gli disse sorridendo: “E
una ricetta complicata, vuoi che te la insegni?”.

Xiao Jun annui, cosi Tie Er indico il trito di carne
sul tagliere e comincio a spiegare: “Innanzitutto devi
prendere carne di pollo, anatra e maiale e irrorarla
con del vino da cucina aromatizzato allo zenzero e allo
scalogno. Fai cuocere tutto a fuoco vivo, elimini la
schiuma, lasci stufare a fuoco lento per un paio d’ore e
filtri il brodo con un colino a maglia fine. Poi lo lasci
raffreddare, aggiungi questo petto di pollo tagliato a
pezzetti, mescoli bene e lo fai cuocere di nuovo a fuoco
alto, continuando a girare. Quando & quasi pronto,
rimuovi i residui in superficie. Cio che resta ¢ il brodo
ristretto”.

Xiao Jun non aveva capito piu di tanto, continuava
a guardare dentro il pentolone con gli occhi sgranati e
’acquolina in bocca. Avrebbe tanto voluto assaggiarlo.
Tie Er se ne accorse e rimase interdetto, a chi aveva
parlato fino a un attimo prima? Non sapeva quante
volte aveva dovuto aggiustare tutti i passaggi prima di
ottenere un brodo limpido dai sapori ben definiti come
voleva lui. Era la fatica a rendere gli spaghetti del primo
e del quindicesimo giorno del mese cosi buoni. Quel
profumo irresistibile lo faceva sempre pensare a lei.

Una ciotola di spaghetti in acqua limpida e un
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pezzetto di torta ai fiori di osmanto.

Una voce cupa interruppe le sue fantasticherie:
“Prendetelo!”. All’ingresso c’era un gruppo di ufficiali
furibondi. Tie Er riconobbe la divisa, era la stessa che
indossavano quelli che erano stati uccisi da Lan Saer.
Gli si gelo il sangue. Il loro capo era basso di statura,
superava appena Xiao Jun, ma era quello che teneva
la testa pit alta di tutti, tanto che gli si vedevano le
narici. Si mise le mani sui fianchi, poi indico Xiao Jun
e, in tono artificioso, disse: “Devi essere tu il Bambino
Assassino. Forza, catturatelo!”.

I due si guardarono sbigottiti, non capivano cosa
stesse dicendo. Udendo la parola “assassino”, Tie Er
aveva sentito una stretta al cuore. Subito si inchino e,
sorridendo, disse: “Ufficiale, noi siamo brava gente,
sicuramente avete sbagliato persona”.

1l tappo alzo la testa, e subito un uomo smilzo si
fece avanti gridando: “Ma quale ufficiale? Questo ¢ Jin
He, il marchese Jin, del Palazzo della Gioia Condivisa!
Bada a come parli!”.

“Si, certo. Marchese,” si corresse prontamente Tie
Er.

In quel preciso istante, Jin He sollevd una mano e
scaglio la frusta contro Xiao Jun, procurandogli un
taglio sanguinolento sul volto scuro. Tie Er perse la
pazienza, torno all’interno, recuperd il mattarello e
si piazzo a braccia aperte davanti al ragazzo, come un
muro di pietra.

“L’abuso di potere non lo accetto.”

“Chi ti credi di essere?”

“Questa ¢ la porta di casa mia, se volete picchiare
qualcuno dovete prima chiedermi il permesso!” Tie
Er sfoderd un tono di voce potentissimo, sembrava
un’altra persona. In mente aveva 1’espressione
perfettamente distaccata che assumeva Lan Saer dopo
aver individuato un nemico.

“Ah! Dobbiamo arrestare Bambino Assassino,



Che fine ha fatto la bellezza?

¢ un ordine dell’imperatore! Difenderlo ¢ un grave
crimine!” Jin He lo guardo con sospetto, cercando di
capire quale fosse il suo ruolo.

Tie Er lancid un’occhiata a Xiao Jun, non
sembrava affatto un assassino, non aveva niente a che
vedere con Lan Saer. “Se fosse davvero un assassino, a
quest’ora sarebbe passato al contrattacco. Temo che il
marchese abbia commesso un errore,” ribatté.

Ma Jin He sapeva che non era la persona giusta,
lo aveva scelto apposta. In quei sei mesi erano
successe molte cose, la famiglia Jin era caduta
momentaneamente in disgrazia e alla fine 'imperatore
si era ritrovato con un reale potere tra le mani. Per
mantenere il suo status, non aveva potuto far altro
che inchinarsi a Longyou, il cugino, che per lui era
come un padre adottivo, in modo da poterne trarre
pit benefici possibili. Correva voce che alcuni degli
assassini piu famosi del mondo fossero stati ingaggiati
per colpire I’imperatore. Peonia e Ibisco avevano
gia eliminato Jin Yi, mentre Tunica Vermiglia e
Bambino Assassino avevano rapito la principessa Yan,
tramutandosi nel peggior incubo dell’imperatore. Gli
altri erano pesci troppo grossi per lui, mentre Bambino
era il piu giovane e quindi il piu facile da gestire. Cosi
gli era venuta quell’idea.

Tuttavia, non osava dare la caccia al vero Bambino
Assassino. Era molto piu semplice catturare un
ragazzino qualunque e portarlo al patrigno, in modo
da tranquillizzarlo. Aveva gia messo le mani su una
decina di giovinetti come lui, doveva solo acciuffarne
qualcuno in piu e il gioco era fatto.

“Ah, ah, ah, ora lo portiamo dal podesta cosi
vediamo se lo & oppure o no.” Jin He si voltd verso
gli uomini alle sue spalle: “Cosa fate li impalati?
Prendetelo!”.

“Dovrete prima vedervela con me!” Tie Er non si
mosse di un passo.

“E va bene, che problema c’e¢?” Jin He si avvicino

brandendo Ila frusta ma, vedendo che ’altro rimaneva
impassibile e non si mostrava minimamente
spaventato, gli venne un dubbio: non sara mica uno
che conosce le arti marziali?

Decise di non rischiare e lancio un segnale ai suoi
uomini. Tuttavia, dopo tanti anni di servizio, loro lo
conoscevano bene e sapevano che quando I’avversario
era una preda facile se ne occupava lui stesso. In quella
situazione, non sembrava saggio andare alla carica, cosi
si scambiarono qualche occhiata, senza che nessuno
volesse immolarsi.

Lo smilzo di prima si chino verso il marchese
e sussurro: “Marchese, non sara un assassino pure
quest’altro?”.

Jin He rimase senza fiato. La faccenda dell’omicidio
del cugino Jin Yi lo inquietava ancora, tanto che la
parola “assassino” lo faceva tremare di paura. Dopo
essersi ricomposto, cerco di spiare le strane mosse di
Tie Er. Stava in piedi immobile, in effetti assomigliava
a un tagliagole. Degluti e, spietatamente, disse tra
sé e sé: “Meglio mandare avanti qualcun altro”.
Indietreggio qualche passo e scomparve tra i suoi
soldati.

Lo smilzo, che era in prima fila, cambio subito
espressione. Diede un colpo di tosse e prese a
guardarsi intorno, ma incredibilmente nessuno dei suoi
compagni lo degno di attenzione. Infine, non sapendo
che pesci pigliare, si sfilo la spada dalla cintura, chiuse
gli occhi e si lancio verso il sacrificio.

Girandosi di lato per ripararsi, Tie Er tird a
sé Xiao Jun. Lo smilzo ando a stamparsi contro lo
stipite di pietra e rimase stordito. A quel punto tutti si
convinsero che Tie Er era davvero un combattente e
per la paura non si fecero avanti.

La folla di curiosi aumento, clienti della locanda
e passanti piano piano si radunarono tutt’attorno. Jin
He si accorse di avere perso la faccia e, approfittando

del fatto che aveva degli uomini davanti a sé, sollevod di
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nuovo la frusta e la fece schioccare in mezzo alla calca.

Tie Er aveva trascinato Xiao Jun da una parte, ma
la porta era piccola, basto un attimo di distrazione per
essere colpito dalla punta della frusta. Jin He si gonfio
di baldanza, diede un’altra frustata e Tie Er si ritiro
ancora piu goffamente. I soldati capirono infine che
non era affatto un guerriero, quale momento migliore
per scagliarsi contro di lui? Uno piu lesto dell’altro,
non ebbero nemmeno bisogno della spada. Avanzarono
agitando i pugni e qualcuno strappo la giacca di Xiao
Jun nel tentativo di stanarlo e suonargliele per bene.

“Figlio di puttana, uno stronzo come te pensa
di potermi mettere i piedi in testa? Ti ammazzo di
botte!” Jin He lancio un’occhiata soddisfatta agli
spettatori, i suoi avversari avrebbero fatto una brutta
fine.

Tie Er strinse a sé Xiao Jun, prendendosi calci e
pugni sulla schiena senza fiatare. Il ragazzino cerco in
tutti i modi di divincolarsi gridando: “Non pensare a
me, che mi ammazzino pure!”. Tuttavia, Tie Er era
forte e la sua presa salda non gli lasciava scampo.

“Che dolore! Ho la schiena in fiamme e sta
iniziando a bruciarmi anche il petto. Beh? Xiao Jun?
Dov’e finito?” Tie Er aveva la vista appannata, aveva
ricevuto un altro pugno vicino all’occhio. Si penti di
non aver accettato le ali di fuoco di Lan Saer, la bonta
d’animo e il coraggio non bastavano per vincere contro
1 cattivi.

Alla fine, senza forze, cadde al suolo. Gli ufficiali
smisero con i pugni e passarono ai calci, era molto
semplice e divertente. Jin He strattono uno dei suoi
e lo fece allontanare dicendo: “Lascia che gliene dia
qualcuno anch’io!”. Raccolse tutte le energie e gli
sferro due calci atroci. Dalla bocca di Tie Er partirono
schizzi di sangue che gli sporcarono le gambe.

“Sei un cane, mi hai fatto prendere un colpo,
zoppo come sei hai anche il coraggio di alzare la

testa. E io che pensavo che fossi un prodigio nelle arti
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marziali...” Jin He, sprezzante, gli sputo addosso e,
fregandosi le mani, aggiunse: “Bah, comunque adesso
sarai uno zoppo morto! Mi hai anche sporcato!”.

Tronfio, se ne ando assieme ai suoi uomini.

Tie Er giaceva a terra coperto di sangue dalla
testa ai piedi. Sposto con le mani la gamba malandata
e una specie di sorriso amaro si estese all’intero volto,
gonfio di botte. Da tempo aveva problemi alla gamba
destra e, se ne avesse avuto le forze, non avrebbe
lasciato che quegli uomini torcessero nemmeno un
capello a Xiao Jun. In fin dei conti non era stato in
grado di proteggere un ragazzino. Non era capace di
proteggere nessuno, penso con rammarico.

Come quando, a nove anni, si era trovato davanti
quei soldati feroci. Non aveva saputo fare niente.
Aveva lasciato che riducessero suo padre in fin di vita
e che a lui spezzassero una gamba. Sua madre ne aveva
passate di tutti i colori per prendersi cura di loro, ma
alla fine non aveva retto. Sette anni prima, li aveva
lasciati e il padre era morto di crepacuore.

Osservo il sangue vivo scorrergli addosso, era
strano, sembrava brodo rovesciato sul pavimento.
Colava lungo la strada seguendone la lieve pendenza.
Vista dal selciato gelido, la sua spaghetteria era
piuttosto maestosa. Gli scappo un sorriso. Quando
era piccolo, il suo piu grande desiderio era quello di
entrare nell’esercito, lo riteneva un lavoro nobile,
grazie al quale si sarebbe distinto. Tuttavia, dopo la
ferita alla gamba, la priorita divenne quella di iniziare
al piu presto a procurarsi dei soldi, per aiutare la
madre. Se i suoi genitori fossero stati ancora in vita,
sarebbero stati orgogliosi della sua locanda. Era uno
storpio, ma sapeva ancora guadagnarsi da vivere.

A fatica, giro la testa di lato e vide che il sangue di
Xiao Jun si era in parte gia rappreso. Faceva davvero
freddo! Avrebbe tanto voluto bersi una scodella di
brodo per scaldarsi le mani e i piedi intirizziti, ma

era tutto intorpidito e non riusciva a muoversi. Se



Che fine ha fatto la bellezza?

Lan Saer lo avesse visto ridotto cosi, lo avrebbe
sicuramente preso in giro.

O forse no. Vedendolo zoppo, nel tentativo
di respingere quei sei in strada, non avrebbe forse
sfoderato i suoi uncini metallici risparmiandogli la
fatica? E poi soltanto lei avrebbe potuto apprezzare le
sue intenzioni, incartando con cura il suo pezzetto di
torta ai fiori di osmanto.

Ma Tie Er aveva tremendamente sonno, se
chiudeva gli occhi, si sentiva un po’ meglio, non ce
la faceva piu. Verra domani? E passato tanto tempo,
dovra pur tornare, per far visita al fratello, e anche
per mangiare i suoi spaghetti. Perché ancora non si fa
vedere? Che peccato. Le palpebre si facevano sempre
piu pesanti. Sto davvero per andarmene?

Strinse la mano all’altezza dello stomaco, sotto
c’era "amuleto che gli aveva regalato lei. Era I'ultima
cosa che avrebbe tenuto tra le dita.

Il primo giorno del decimo mese, Lan Saer torno
con tutta 'intenzione di mangiare spaghetti in acqua
limpida e comprarsi un pezzetto di torta ai fiori di
osmanto. Nei mesi precedenti, le autoritd e 'intero
jianghu avevano dato la caccia a lei e ad altri assassini,
costringendoli a rimanere in movimento. Dopo avere
visto con i suoi occhi Peonia, una tagliagole come lei,
uccidere un suo compagno per poi rasarsi il capo e farsi
monaca, non aveva piu retto. Era troppo amareggiata.

Llunica cosa che voleva fare era tornare nel posto
in cui avrebbe trovato lui, rilassarsi un po’ e concedersi
un pasto caldo.

Che strano, non sapeva dire se fosse perché Tie
Er aveva la stessa eta che avrebbe avuto suo fratello o
per via della torta ai fiori di osmanto. Chi & solo cerca
sempre un posto in cui riposarsi. In quella spaghetteria
si respirava calore ed era I’unico posto in cui riusciva a
trovare quiete.

Come poteva sapere che la locanda era rimasta

senza il suo proprietario? Non avrebbe mai

immaginato che, tra i due, sarebbe stato lui il primo
ad andarsene. Era in ritardo di un solo giorno! Dio era
stato davvero crudele.

A terra c’erano ancora le macchie di sangue, una
visione raccapricciante. Rimase in piedi a guardare la
scena con aria assente fino a sera. Il vento autunnale
faceva arrotolare le insegne della spaghetteria e le
sfregava il viso sconvolto.

Passo lentamente la mano sul tavolo gelido, Ii
dove Tie Er posava le ciotole fumanti che le avevano
scaldato il cuore. Non c’era pit nessuno a prepararle
gli spaghetti in acqua limpida, quelli per cui bisognava
preparare un brodo di pollo, anatra, maiale e anguilla,
al quale aggiungere tuorli d’uovo, foglioline di cavolo
cinese, funghi, purea di fagioli di soia e un trito di
zenzero, aglio e cipollotto.

Si occupo dei preparativi per il funerale, organizzo
una cerimonia in pompa magna, senza preoccuparsi
di rivelare la propria identitd. Non vedeva 1’ora di
trovarseli tutti alla porta e avere il piacere di sgozzarli.
Anche lui fu sepolto sulla collina di Nanshan, accanto
alla tomba di suo fratello. Penso che, oramai, non
aveva piu persone care.

Quando scese la notte, Jin He ando incontro a una
tragica fine. La scena fu identica a quella della morte
di Jin Yi: la sua testa era appesa alla torre della Porta
della Virtu Imperiale. Lan Saer osservo con distacco lo
spettacolo tra la folla e la notte successiva lascio la citta
in silenzio.

Da quel giorno in poi, il destino di Ibisco
Assassino fu un mistero per tutti i circoli di arti
marziali. Scomparve nel mondo mortale in un nuvola

di polvere rossa, senza lasciare traccia...

Traduzione di Martina Codeluppi
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