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 Introducción  
Una bomba poética

1. WANTED: UNA HISTORIA EXPLOSIVA 

«SI ESCRIBES UN POEMA y no es de amor, / más vale que no escribas o 
que rompas lo escrito», dice Eloy Sánchez Rosillo («Hablo aquí del 
comienzo», en La rama verde, 2020). No parece que Pietro Aretino pudiera 
haber estado de acuerdo, por mucho que repitiera proclamaciones un 
tanto elitistas de haber quemado gran parte del poema caballeresco 
Marfisa (dice salvar apenas tres de 3.500-4.000 octavas, según se lee en 
las Lettere, III, 525 y 542): pueden ser verdad en todo o en parte, pero 
desde luego tienen mucho de boutade. Y es que muy al contrario, Aretino 
era un polígrafo muy amigo de la estampa que gustaba de publicar todos 
sus textos y darlos a conocer por las cuatro partes del mundo. No se 
deja casi nada en el cajón y en general le va bien, con una excepción: 
los Sonetos lujuriosos (Sonetti lussuriosi), una obra muy problemática que 
lo pone en el disparadero de la fama, pero que al mismo tiempo le 
rompieron literalmente en mil pedazos. 

7



8

Antes de recordar la crónica de una condena anunciada, quizá con-
venga presentar brevemente a Aretino, un personaje tan atractivo como 
molesto que no siempre se recuerda y casi nunca para bien1. De origen 
humilde (nace el 20 de abril de 1492), sale pronto del hogar en Arezzo 
para iniciar una etapa de formación en Perugia (ca. 1508-1517/1518), donde 
realiza sus primeros pinitos como poeta y al parecer como pintor, pues 
se presenta justamente como «Pietro pictore Arretino» en la Opera nova 
(Venezia, Nicolò Zopino, 1512), un debut libresco que pronto queda en 
el olvido. Luego de un pequeño paso por Siena, a continuación Aretino 
se traslada a Roma (1517/1518-1525) y allí logra darse a conocer. En parte 
porque arranca con buen pie, ya que comienza trabajando como secretario 
del rico banquero Agostino Chigi y pronto se convierte en partidario 
de la familia Medici, lo que le permite educarse en materia cortesana 
y entrar en contacto con los artistas del momento (Rafael, Sebastiano 
del Pombo, Sodoma, etc.), pero sobre todo ganarse un nombre como 
Pasquino: esto es, como autor par excellence de los panfletos satíricos 
(pasquinate) que se exhibían públicamente en la estatua de Pasquino, 
sita en una esquina de palazzo Orsini, en la plaza de Parione) durante 
las fiestas del 25 de abril2. Se trataba de una tradición previa que 
Aretino se apropia como una primera máscara autorial y, como ocurre 

1
Ver Mazzuchelli (1741), Larivaille (1997), Sberlati (2018) y la síntesis de Procaccioli (2004). 2
Todavía existe la escultura, solo que los lugares se han renominado respectivamente palacio 
Braschi y plaza de Pasquino. Ver solamente Procaccioli (2006) para estos y otros detalles.
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tantas veces, en el triunfo va la derrota: por sus ataques durante las 
elecciones pontificias que vence Adriano VI (1521-1522) ya tiene que 
pasar una temporada lejos entre Florencia y Mantua y, aunque regresa 
con honores con el papa Clemente VII (1523) al que había apoyado, el 
escándalo de los Sonetos lujuriosos, que comentaremos en breve, y otros 
problemas lo ponen en el blanco, sufre un atentado y tiene que salir 
corriendo. 

Entre necesidades y prisas, Aretino se refugia en un primer momento 
en Reggio Emilia con su amigo el famoso condottiero Giovanni de’ Medici 
y en Mantua (1525-1527) con el marqués Federico Gonzaga, pero realmente 
la huida continúa hasta que llega a Venecia, su nueva y verdadera casa 
(1527-1556): «Quasi un simulacro del paradiso» (II, 277), llega a decir. En 
la república lagunar las cosas le van todavía mejor a Aretino, como 
parecía anunciar su llegada en el día santo del 25 de marzo (san Marco, 
patrón de la ciudad): bien acogido por el doge Andrea Gritti y varias 
de las principales familias nobles, Aretino se convierte —en otro giro 
de los suyos— en un polígrafo que toca todos los géneros y un autor 
muy exitoso que se gana la vida con sus textos gracias al inteligente 
aprovechamiento de la industria editorial veneciana (con el taller de 
Marcolini al frente), así como en «diplomatico del mondo» que se relaciona 
con todos los poderosos de la época y mantiene una estupenda relación 
de amistad con Tiziano y otros artistas (Sansovino, Tintoretto, Vasari, 
etc.). Bien asentado en Venecia, Aretino se permite el lujo de moverse 



entre Francia y España, escribiéndose tanto con Francisco I como con 
Carlos V y pasando interesada y oportunísticamente del bando galo a las 
filas imperiales desde 1536, razón por la que tiene una buena impronta 
en ámbito hispánico (Sáez, 2021a y 2021b). Claro que hay muchas idas 
y venidas: ambiciones y proyectos, amores y tragedias, éxitos y polémicas 
se suceden hasta que Aretino muere de repente el 21 de octubre de 1556 
en medio de —según cuenta una maliciosa leyenda— un ataque de risa 
por las hazañas prostibularias de sus hermanas. Al poco de morir él y 
su principal protector (el emperador), llega la puntilla: Aretino entra en 
el index de libros prohibidos y pasa de tener vedadas algunas obras (los 
diálogos de prostitutas, la Cortigiana, la Umanità di Christo y la Vita 
di Maria vergine en el boceto de 1557) a ser un auctor damnatus con 
toda su obra (opera omnia) condenada. 

En este apretadísimo —e incompleto— resumen del perfil de Aretino 
se aprecia ya un rasgo esencial: el extremismo que se ve en los amores 
y los odios que suscita el poeta, quien posee su particular leyenda negra 
que lo ha demonizado hasta tiempos muy recientes. Con todo, no se trata 
de un Dr. Jekyll y Mr. Hyde avant la lettre o de un esquizofrénico de 
manual, como muchas veces se tiende a simplificar las transformaciones 
sorprendentes de Aretino: es verdad que es un Proteo de las letras que 
escribe casi a la vez textos putescos (el Ragionamento y el Dialogo, 1534 
y 1536) y obras religiosas (de L’Umanità di Cristo a la Vita di san Tommaso, 
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respectivamente 1535 y 1543), se mueve como el mejor pescador en el 
agua revuelta de la política internacional e intenta aprovechar todas las 
modas literarias, pero en verdad se trata de diversas caras de una pre-
sentación en constante evolución por la que Aretino se define como un 
escritor total y una suerte de diplomático cultural para todo y para todos. 
Y lo hace a tumba abierta en la amplia colección de cartas (Lettere, 6 
volúmenes, 1538-1557, con 3.271 cartas más alguna otra suelta), donde da 
cuenta de asuntos altos y bajos, mezcla a amigos con enemigos, tan pronto 
describe pictóricamente el atardecer sobre el Gran Canal (III, 55) como 
relata en directo un coito mientras escribe (IV, 295), según una estrategia 
de self-fashioning tan ambiciosa como provocadora que constituye —entre 
otras cosas— uno de los ejemplos más tempranos de autobiografía. 

Todavía con más fuerza, los Sonetos lujuriosos (Sonetti lussuriosi), en 
realidad nombre popular de los Sonetos sobre los «XVI Modos» (Sonetti 
sopra i «XVI Modi»), se sitúan en el centro de la obra de Aretino por 
dos razones: primero, desde un punto de vista cronológico la serie de 
poemas están en la mitad del camino de su vida porque se componen 
en 1524-1525 y se publican posteriormente (en 1527 o 1537, como explicamos 
dentro de un periquete); segundo, el atrevimiento explosivo de la apuesta 
de los sonetos picantes marca a fuego la imagen autorial de Aretino 
como poeta maldito, al modo de una mancha que nunca consigue limpiar 
pese a los esfuerzos por tratar de mostrar un perfil más serio (Waddington, 
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2009 [2004]; Ruiz Pérez, en prensa). Y eso que no todo era sexo, sexo 
y nada más que sexo. 

Ahora, lo cierto es que la historia de los orígenes de los Sonetos 
lujuriosos se las trae, pues la serie nace en un ambiente de intrigas 
cortesanas con facciones en guerra, intereses políticos levantados en 
armas, amistades y rivalidades personales, artes y poesía, etc. Para 
empezar, un buen testimonio se encuentra en la segunda edición de las 
Vite de’ più eccellenti pittori, scultori e architettori (Firenze, Giunti, 1568, 
luego de la primera de 1550) de Giorgio Vasari, con una perspectiva pre-
ferentemente moral3: 

 
«Fece dopo queste cose Giulio Romano in venti fogli intagliare da 

Marcantonio, in quanti diversi modi, attitudini e positure giacciono i 
disonesti uomini con le donne, e, che fu peggio, a ciascun modo fece 
messer Pietro Aretino un disonestissimo sonetto, in tanto che io non so 
qual fosse più, o brutto lo spettacolo de i disegni di Giulio all’occhio, o 
le parole dell’Aretino agl’orecchi. La quale opera fu da papa Clemente 
molto biasimata; e se quando ella fu publicata Giulio non fusse già partito 
per Mantoa, ne sarebbe stato dallo sdegno del papa aspramente castigato. 
E poi che ne furono trovati di questi disegni in luoghi dove meno si 
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3
Se cita por las ediciones consignadas en la bibliografía y las traducciones son siempre nues-
tras.



sarebbe pensato, furono non solamente proibiti, ma preso Marcantonio e 
messo in prigione; e n’avrebbe avuto il malanno, se il cardinale de’ Medici 
e Baccio Bandinelli, che in Roma serviva il papa, non l’avessero scampato. 
E nel vero non si doverebbono i doni di Dio adoperare, come molte volte 
si fa, in vituperio del mondo et in cose abominevoli del tutto» (II, 200-

201)4. 
 
A pesar de la autoridad artística de Vasari, se trata de un documento 

controvertido, porque la cercanía de Vasari con Aretino que da fuerza 
a sus palabras se compensa para mal con la perspectiva preferentemente 
moral, la distancia para con los hechos (más de cuarenta años después), 
la vaguedad del relato, la fusión de eventos separados y hasta algún 
error de regalo (como la hipérbole que cambia las dieciséis imágenes 
por veinte). 
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«Después de estas cosas, Giulo Romano hizo entallar a Marcantonio en veinte folios en cuantos 
modos, actitudes y posturas distintas yacen los hombres deshonestos con las mujeres; y lo que 
fue peor, misser Pietro Aretino hizo para cada modo un deshonestísimo soneto, en tanto que 
yo no sé cuál fuese espectáculo más feo, si los dibujos de Giulio para la vista o las palabras 
de Aretino al oído. La dicha obra fue muy desaprobada del papa Clemente, y, si cuando fue 
publicada Giulio no hubiese ya partido para Mantua, hubiese sido severamente castigado por 
la indignación del papa. Y después que fueron encontrados algunos de estos diseños en lugares 
donde menos se hubiera pensado, fueron no solamente prohibidos, sino que Marcantonio fue 
capturado y encarcelado; y hubiera acabado mal, si el cardenal de los Medici y Baccio Bandinelli, 
que servía al papa en Roma, no lo hubiesen salvado. A decir verdad, no se debería trabajar 
con los dones de Dios, como muchas veces se hace, en vituperio del mundo y en cosas 
totalmente abominables».



Otra visión parcialmente diferente la da Lodovico Dolce, el más fiel 
de los seguidores de Aretino, que añade un pequeño comentario sobre 
la autoría de las imágenes en su Dialogo della pittura (Venezia, Gabriel 
Giolito de’ Ferrari, 1557), significativa y simbólicamente bautizado desde 
el título como L’Aretino en un exquisito homenaje post mortem (Arroyo 
Esteban, 2019): 

 
FABRINI. Ma poi che andate ponderando le cose con la severità di Socrate, 

dimando se egli ancora pare a voi che Rafaello dimostrasse onestà, 
quando dossegnò in carte e fece intagliare a Marc’Antonio in rame 
quelle donne et uomini che lascivamente et anco disonestamente si 
abbracciano.  

ARETINO. Io vi potrei rispondere che Rafaello non ne fu inventore, ma 
Romano suo creato et erede. Ma posto pure ch’egli le avesse o tutto 
disegnate, non le publicò per le piazze né per le chiese, ma vennero 
esse alle mani di Marc’Antonio, che, per trarne utile, l’intagliò al 
Baviera. Il quale Marc’Antonio, se non era l’opera mia, sarebbe stato 
da papa Leone della sua temerità degnamente punito (fol. 44r)5. 
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5
«FABRINI. Pero visto que andáis ponderando las cosas con la severidad de Sócrates, os pregunto: 
¿todavía os parece a vos que Rafael mostró honestidad cuando dibujó en papel e hizo entallar 
a Marcantonio en bronce aquellas mujeres y hombres que se abrazaban lasciva e incluso des-
honestamente? 
ARETINO. Yo os podría responder que Rafael no fue su inventor, sino Romano, su discípulo y 
heredero. Pero suponiendo que él las hubiese total o parcialmente diseñado, no las publicó por 
las plazas ni por las iglesias, sino que llegaron a manos de Marcantonio, quien, para sacar 



 

No se sabe cuánto tenga de verdad esta idea, que acaso se pueda 

explicar como un gancho publicitario para aprovechar el tirón de la fama 

de Rafael o más sencillamente por el aire de familia de los diseños de 

Raimondi (Bernasconi, 1987), pero está clara la dimensión colaborativa 

de la obra. En todo caso, las ambigüedades y los problemas se entienden 

perfectamente dentro del jaleo que se monta en torno a este ejercicio 

artístico y poético. Vayamos con orden. 

Según parece, todo nace como un novedoso proyecto artístico en 

1524-1525 que comienza Giulio Romano, continúa Marcantonio Raimondi 

(y Baviero de’ Craocci, aka el Baviera) y remata la jugada Aretino, según 

cinco episodios6:  

 

1. Los dibujos iniciales: Romano, considerado el heredero del gran 
Rafael, realiza una serie de dieciséis dibujos eróticos de similar 
composición y formato que se conocen con el sencillo título de Los 
Modos (I Modi, «las posturas»), porque describen otras tantas formas 
de copular, y constituyen tanto un gesto de independencia profesional 
(Talvacchia, 1999: 4) como un experimento (Camarda, 2005: 85) 
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beneficio, las entalló para Baviera. El dicho Marcantonio, si no hubiese sido por mi intervención, 
habría sido dignamente castigado por el papa León por su temeridad». 6
Seguimos el resumen de Talvacchia (1999: 3-19), pero véase la relectura de Romei (209c: 15-21). 



acaso iniciado como un encargo de Federico Gonzaga, marqués de 
Mantua. 

2. La estampa y difusión pública: una vez listas, Romano hace que 
Raimondi prepare una serie de grabados con la galería de picantes 
imágenes y acto seguido logra que las imprima el Baviera, un editor 
especializado en libros artísticos, dando rienda suelta a su circulación. 

3. Éxito y persecución: las imágenes se distribuyen por todas partes 
y causan un escándalo de aúpa que desencadena la furia papal y 
se traduce en el decomiso y destrucción de las copias, la fuga sin 
daño de Romano hacia Mantua y el encarcelamiento de Raimondi, 
dentro de una campaña de persecución y censura que se asegura 
—y casi logra— que las estampas sean borradas del mapa. 

4. El doble pulso de Aretino: si primero interviene ante el papa y 
obtiene la liberación de Raimondi, algo después en 1525 Aretino 
va más allá y —por las razones que fuere— compone un manojo 
de sonetos caudati (con un terceto extra a modo de estrambote) 
para acompañar las imágenes sexuales que se mueven en un librito 
ilustrado y una amplia familia de manuscritos. 

5. El golpe final: era demasiado, así que Aretino —según se decía 
antes— sufre un intento de asesinato orquestado por Gian Matteo 
Giberti desde las altas esferas y ejecutado por Achille della Volta 
durante una noche de verano (28 julio 1525), que lo deja gravemente 
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herido en la cara, el pecho y las manos (Romano, 1991), mientras a 
su vez la obra es perseguida, confiscada y destruida en una cacería 
muy meticulosa (atenta a las matrices, las copias y los dibujos pre-
paratorios) que casi hace desaparecer los Sonetos lujuriosos de la faz 
de la tierra. Por los pelos: apenas se conserva una edición coetánea 
y un manojuelo de manuscritos (ver cap. 4 de esta introducción). 

 
 Restan algunas preguntas en el aire (con la salida de rositas de 

Romano a la cabeza, que quizá se explique porque el pecado real era 
la difusión pública de las imágenes eróticas) y quizá esta perspectiva 
sea demasiado matemática y simplista, pero es que hay muchos elementos 
en acción: además de la provocación de la materia y la obra, ya de 
antemano Aretino era un personaje incómodo y polémico que había 
herido sensibilidades con sus pasquinate satíricas, tenía sus más y sus 
menos con el todopoderoso datario papal Giberti (Procaccioli, 2016) y 
era un momento de extrema tensión para el papado en el quicio entre 
el partido francés y el bando español (Simonetta, 2019: 237-238). En medio 
de todo este fuego cruzado, tanto los Modos visuales y literarios como 
Aretino tienen toda la pinta de ser una suerte de chivo expiatorio que 
paga las culpas acumuladas en un momento de tensión. 

Por si fuera poco, hay un pequeño problema con las fechas de salida 
de los Sonetos lujuriosos: luego de la gestión en 1524-1525, se discute si 
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los poemas se publican precozmente en 1527 o se recuperan tiempo 
después en 1537 porque hay argumentos para una y otra. Ambos se 
encuentran en las primeras Lettere: en una de las cartas más tempranas 
Aretino dice casi de pasada a Cesare Fragoso que le manda «el libro 
de los sonetos y de las figuras lujuriosas» («il libro de i sonetti e de le 
figure lussuriose», 9 de noviembre de 1527, I, 10); en otra posterior y 
mucho más jugosa, Aretino realiza todo un ejercicio de justificación 
—si se prefiere de exculpación— a Battista Zatti (19 de diciembre de 
1537, I, 308), sobre la que volveremos en el capitulillo siguiente. 

En este contexto, Romei (2018, 2019a y 2019c: 22-) defiende con muy 
buenas razones una datación tardía del libro de los Sonetos lujuriosos: 
desde un punto de vista autorial, casa mejor dentro del boom autorial 
y editorial de Aretino en la década de 1530, cuando comienza a dominar 
la industria editorial y realiza una «tamborileante ofensiva» en casi 
todos los géneros literarios (cartas, diálogos, tratados, etc.), cuando en 
la propuesta anterior apenas tenía cuatro títulos en su curriculum (la 
esquinada Opera nova y tres canciones de elogio cortesano de 1524-
1525); en este sentido, cronológicamente los Sonetos lujuriosos siguen a 
las entregas igualmente picantes del Ragionamento della Nanna e della 
Antonia (1534) y el Dialogo nel quale la Nanna insegna a la Pippa (1536) 
como la guinda sobre el pastel; asimismo, el pequeño formato (en octavo, 
como un libro de bolsillo) y la ingeniosa combinación de texto e imágenes 
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se explican también mejor a partir de 1530, quizá con la inspiración de 
la segunda edición del Emblematum liber (Augsburg, Heinrich Steyner, 
1534) de Alciato, que incorporan viñetas xilográficas después de una 
primera aparición sin adorno alguno; frente a la tradición, el novedoso 
patrón ecfrástico de Aretino da la vuelta a la dependencia habitual de 
las imágenes a partir del texto, haciendo que sus poemas sean una des-
cripción poética de los modos sexuales; asimismo, el pequeño canon 
de artistas y poetas solo resulta coherente en 1537 porque algunos en 
1527 todavía eran unos don nadie; por fin, añadimos que el carácter 
revolucionario del proyecto acaso adquiere más sentido desde la posición 
de libertad y prestigio de Venecia. En otras palabras: una jugada maestra 
en el lugar y el momento oportunos. Eso sí, hay una única salvedad: 
podría tratarse de dos ediciones —o de dos tiradas— diferentes. 

También hay una compensación a todos los pesares, porque el 
terremoto causado por los Sonetos lujuriosos asegura a Aretino una fama 
inmortal: desde su día hasta hoy, Aretino es principalmente el maestro 
renacentista del erotismo, un as de la provocación conocido especialmente 
—o en exclusiva— por la serie de poemitas lascivos, que no tienen 
mucho eco intertextual (Díez, 2003: 70-73 y en prensa) pero han visto 
ediciones y traducciones sin cuento con la versión de Guillaume Apollinaire 
(Sonnets luxurieux, dentro de L’oeuvre du divin Arètin: première partie, 
Paris, Bibliothèque des Curieux, 1909) a la cabeza. Desde luego, no es 
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la mejor reputación del mundo, pero ya se sabe: que hablen de uno, 
aunque sea bien. 

Sea como fuere, es claro que los Sonetos lujuriosos son una verdadera 
explosión artístico-poética que entremezcla cuestiones estéticas puras y 
duras con decisiones de carrera y asuntos sociopolíticos. Se puede decir 
que Aretino se lo había buscado tanto para bien (éxito polémico) como 
para mal (imagen sucia), pero es que realmente los Sonetos lujuriosos 
encierran mucho más de lo que aparentan: tanto en tan poco libro.  

 
 

2. EL PODER DE LAS IMÁGENES: ARTE Y POESÍA 
LOS SONETOS LUJURIOSOS tienen mucho de sexo y más de escándalo, pero 
constituyen igualmente un buen ejemplo de las relaciones picto-poéticas 
(ut pictura poesis). De hecho, el proyecto de los poemitas está rodeado 
de arte por todas partes según se ve en la declaración de Aretino, pro-
tagonista de la historia, quien —con un tono jocoserio— da su propia 
visión de los hechos en su carta a Zatti: el punto de partida parece ser 
el puro morbo de ver las imágenes debido al revuelo armado en torno 
a los Modos («mi venne volontà di veder le figure») y rápidamente afirma 
haber sido «poseído por el espíritu que movió Giulio Romano a dibujarlas» 
(«fu tocco da lo spirto che mosse Giulio Romano a disegnarle») como un 
«juguete del ingenio» («trastullo de l’ingegno»), recuerda las «cosas las-
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civas» vistas en el palazzo Chigi («chisio»), hace un encomio del sexo 
como la cosa más normal del mundo («¿Qué mal hay en ver que un 
hombre monta a una mujer?, «Che male è il vedere montare un uomo 
adosso una donna?») con ejemplos y autoridades de artistas y poetas 
(de Bembo y Molza a Sansovino y Tiziano), y mantiene que en sus sonetos 
ha «retratado al natural con los versos las actitudes de los combatientes» 
(«ho ritratto al naturale co i versi l’attitudini de i giostranti»), con 
referencia a una lucha obviamente en sentido sexual. 

Arte, arte, arte: Aretino pasa de testigo a mediador y sobre todo 
comentarista (ecfraste). Se ha dicho que los Sonetos lujuriosos son una 
bravata provocadora sin mucho sentido (Innamorati, 1957: 165; Larivaille, 
1973: 287), pero en verdad se trata de toda una declaración de intenciones: 
como bien dice Procaccioli (2019: 16), el lance de los poemitas picantes 
es una muestra de afinidad y cercanía de Aretino para con los artistas, 
que —problemas aparte— le hizo ganar el respeto de los artistas para 
siempre. Tanto por el apoyo con riesgo de la vida como por la labor pro-
piamente literaria, ya que Aretino describe las imágenes de Romano-
Raimondi en un grupo de verdaderos minirretratos poéticos. 

Así, los Sonetos lujuriosos son la primera cala de Aretino en la poesía 
artística con toda su potencia, que más adelante explota con maestría 
en una galería de poemas a retratos cortesanos de Tiziano (Sáez, 2021b, 
cap. 3.4). En la explicación del caso está la amistad de Aretino con 
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Romano y Raimondi, su pasión artística desde la mocedad, pero sobre 
todo se tiene que entender como un pronunciamiento personal y poético: 
de un lado, es un gesto de rebeldía que se contrapone a la prohibición 
con el arma adicional de la poesía, haciendo una censura del censor y 
avivando el fuego de la polémica; de otro, es un ejemplo de la poética 
artística de Aretino, que está marcada por la colaboración (Procaccioli, 
2009: 224, 226 y 232). En este orden de cosas, importa el orden de los 
factores, porque la participación final de Aretino se puede tener por un 
atenuante (ya que se suma a un proyecto en marcha) o quizá más bien 
como un agravante (pues dobla la apuesta con la introducción del arte 
hermana de la poesía). 

Sea como fuere, los poemitas de Aretino no plantean una competición 
con las imágenes ni tampoco son una descripción cien por cien fiel, al 
revés de la norma al uso: en un escorzo novedoso y muy significativo, 
los Sonetos lujuriosos no son simples poemas descriptivos que podrían 
sustituir a las estampas, sino un complemento verbal de las escenas que 
contribuye a la caracterización de un proyecto ya conocido con amplifi-
caciones y licencias, de modo similar a como más adelante hará con los 
lienzos de Tiziano. Esto es: no se trata de poemas ilustrados, sino de 
imágenes con comentarios poéticos; o traducciones con su poco de traición, 
si se prefiere. Por eso tiene razón Waddington (2009 [2004]:71) al bautizarlas 
«speaking pictures», porque Aretino descarta la écfrasis directa para 
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apostar por una vivificación poética de las ilustraciones. De hecho, úni-
camente un caso (soneto 15) echa mano de una invitación visual típicamente 
ecfrástica («Mirad al que…», v. 1), mientras el patrón general se basa 
en el uso del diálogo y un vocabulario explícito a más no poder7. 

Se logra así una mágica conjunción entre imagen y palabra, que 
constituye seguramente la principal explicación de la magia de los Sonetos 
lujuriosos. Y la mejor prueba es que los poemas no pueden vivir solos: 
así pues, si las imágenes han desaparecido y solo se conservan en un 
ejemplar único y algunos retazos sueltos en el British Museum, se buscan 
(como dice hacer con mucho de fantasía y más de mentira el conde 
Jean-Frédéric-Maximilien de Waldeck en un convento mexicano) o se 
inventan (según hacen artistas como François-Antoine Gérard, Paul Avril, 
etc.). Otra cosa es que alguno piense que Aretino ya andaba metido en 
la preparación de las imágenes (Cairns, 2005: 169) y, en el colmo de los 
colmos, en la recepción internacional posterior de los Sonetos lujuriosos 
se le atribuya directamente la paternidad de las estampas: por ejemplo, 
John Donne se refiere a las «Aretine’s pictures» (Satire, IV, v. 70) y 
Brantôme (o Pierre de Bourdeille) comenta que en París se vendían 
«énormes figures de l’Arétin» (Vie des dames galantes, 1875 y 1881) (Larivaille, 
1997: 366-367; Ryzhik, 2013). Cosas de la mala fama, quizás. 
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En cambio, en el Ragionamento y el Dialogo se apuesta por el camuflaje metafórico: ver Larivaille 
(2010).
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48

«FOTTIAMCI, anima mia, fottiamci presto, 

poi che tutti per fotter nati siamo; 

e se tu il cazzo adori, io la potta amo: 

e saria il mondo un cazzo senza questo; 

 

e se post mortem fotter fuss’onesto, 

direi: “Tanto fottiam, che ci moriamo: 

per fotter poi de là Eva et Adamo, 

che trovaro il morir sì disonesto”». 

 

«Veramente gli è ver, che s’i furfanti 

non mangiavan quel pomo traditore, 

io so che si sfoiavano gli amanti. 

 

Ma lasciamo ir le ciancie, e in sino al core 

ficcami il cazzo, e fà ch’ivi si schianti 

l’anima che ‘n su ‘l cazzo or nasce or more; 

 

e s’è possibil, fore 

non mi tener la potta anche i coglioni, 

d’ogni piacer fottuto testimoni». 
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«FOLLEMOS, alma mía, sin descanso; 
todos para follar hemos nacido; 
si tú adoras la polla, yo amo el coño: 
sin este juego el mundo es una mierda. 
 
Y si follar post mortem fuese honesto, 
diría: “Tanto follamos, que morimos, 
para después joder a Adán y Eva,   
que hallaron el morir tan deshonesto”». 
 
«Muy verdad es que si esos dos bribones 
no comieran del fruto traicionero, 
mejor les habría ido a los amantes.  
 
Basta de parloteo: méteme  
la polla hasta muy dentro y que me parta 
el alma que en la polla nace o muere; 
 
y, si fuese posible, 
introduce en mi coño tus cojones, 
testigos del placer de la jodienda». 
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«METTIMI UN DITO in cul, caro vecchione, 
e spingi dentro il cazzo a poco a poco; 
alza ben questa gamba e fa’ buon gioco, 
poi mena senza far reputazione: 
 
che per mia fé questo è miglior boccone 
che mangiar il pan unto apresso il foco; 
e s’in potta ti spiace, muta loco: 
ch'uomo non è, chi non è bugerone»; 
 
«In potta io ve ‘l farò questa fiata, 
e in cul quest’altra: e ’n potta e ’n culo il cazzo 
me farà lieto, e voi lieta e beata; 
 
e chi vòl esser gran maestro è pazzo, 
che proprio è un uccel perde-giornata 
chi d’altro che di fotter ha solazzo; 
 
e crepi nel palazzo 
ser cortigiano, e aspetti che ‘l tal moia: 
ch’io per me penso sol trarmi la foia». 
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«METE EN MI CULO un dedo, vejestorio, 
y empuja con tu polla poco a poco; 
levanta bien la pierna y haz buen juego, 
y luego muévete como un poseso: 
 
mejor bocado es este, por mi fe, 
que comer pan untado junto al fuego; 
y si el coño te aburre, ve a otro sitio: 
que solo si haces trampas eres hombre». 
 
«Te lo haré por el coño en este caso 
y por culo en este otro; y en los dos 
seré feliz y tú serás feliz; 
 
loco está aquel que quiere ser maestro 
y desperdicia el tiempo inútilmente 
sin follar, que es lo único que importa; 
 
y muera en el palacio 
el señor cortesano en buena hora: 
que yo pienso tan solo en desahogarme».  
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«QUESTO CAZZO voglio io, non un tesoro:  
quest’è colui che può far felice, 
quest’è un cazzo proprio da imperatrice, 
questa gemma val piú ch’un pozzo d’oro. 
 
Ohimè, cazzo, aiutami ch’io moro, 
e trova ben la foia in la matrice: 
in fine un cazzo piccol si disdice 
s’in potta osservar vuole il decoro»; 
 
«Patrona mia, voi dite ben il vero, 
che chi ha picciol cazzo, e in potta fotte, 
meriteria d’aqua fredda un cristero: 
 
chi n’ha poco, in cul fotta dí e notte; 
ma chi l’ha, com’ io, spietato e fiero, 
sbizzariscasi sempre nelle potte»; 
 
«Gli è ver, ma noi siam ghiotte 
del cazzo tanto, e tanto ci par lieto, 
che terremmo la guglia innanzi e dietro».
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«TU POLLA es lo que quiero, no un tesoro: 
ella es quien me puede hacer feliz, 
es polla digna de una emperatriz, 
gema que vale más que un pozo de oro. 
 
¡Ay, polla mía, ayúdame, que muero, 
y mete más calor en la matriz!: 
al final polla mínima no vale  
si en coño quiere mantener decoro». 
 
«Señora mía, dices la verdad, 
que si mínima polla folla coño, 
merece lavativa de agua fría: 
 
quien poco tiene, céntrese en el culo; 
pero quien, como yo, la tiene fiera, 
dedíquese a los coños sin reposo». 
 
«Los coños siempre estamos deseando 
tener dentro la polla y, si es posible,  
a la vez por delante y por detrás». 



 
 
 

4



«QUEST’È PUR un bel cazzo e lungo e grosso: 
deh, se m’hai cara, lasciame ‘l vedere»: 
«Vogliam provar se potete tenere 
questo cazzo in la potta e me adosso?»; 
 
«Come s’io vo’ provar? come s’io posso? 
piú tosto questo che mangiar o bere»; 
«Ma s’io ci frango poi, stanto a giacere, 
farovi mal»; «Tu hai ’l pensier del Rosso; 
 
gèttati pur nel letto o ne lo spazzo 
sopra di me, che se Marforio fosse 
o un gigante, n’avrò maggior solazzo: 
 
pur che mi tocchi le midolle e l’osse 
con questo tuo sí venerabil cazzo 
che guarisce le potte da la tosse»; 
 
«Aprite ben le cosse, 
che potran de le donne esser vedute 
vestite meglio sí, ma non fottute».
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«HERMOSA POLLA es esta, grande y gorda: 
¡ah, si me aprecias, déjamela ver!». 
«¿Quieres probar si puedo yo tener 
esta polla en tu coño y a mí encima?». 
 
«¿Que si quiero probar? ¿Qué si tú puedes? 
Mucho más que comer o que beber». 
«Mas si te rompo luego estando encima 
te haré daño». «Tú piensas como el Rojo; 
 
en la cama, en el suelo, donde sea, 
cúbreme; mayor gusto no tendría 
que si Marforio fuese o un gigante: 
 
basta que con que penetres en mis antros 
con esa venerable polla tuya 
para que sane el coño de su tos». 
 
«Abre bien esos muslos, 
que las damas podrán verlos mejor  
vestidos, pero no mejor follados». 




